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Trajes de sastre de novedad

S U M AR IO

T e x t o .  -  E x p lic a c ió n  d e l sn p lem en to . -  D escrip c ió n  d e  los 
g ra b a d o s. -  C ró n ic a  d e  la  m od a. -  C o n se jo s  ú tile s . -  E l  se n ­
tid o  d e  l a  v id a . -  O liv e r io  T w b t ,  n o v e la  d e C a r lo s  D ic k e n s  
( co n tin u a ció n ). -  R e c e ta s  cn lin atiaa .

G r a b a d o s .  -  :  a  3 .  T r a je s  d e  o tofio , -  4  a  7 .  T r a je s  d e  sastre 
d e  n o v e d a d . — 8 a  1 1 .  S o m b rero s  d e  v estir. -  12  y  1 3 . T ra je s  

d e  n o v ia  y  d e  co rte jo  d e  b o d a . -  14 y  1 5 . T r a je s  d e b a ile . -  
1 6  y  1 7 .  F a ld a .c a p a  y  sos p atron es.

E X P L IO A O IÓ N  D E L  SU PLE M E N TO

F i g ü r Ls  i l h .víINADO. -  T r a je  d e  v e st ir , d e  te r c io p e lo  n egro  
m n y  s u a v e : la  p a rte  su p e r io r  d e l cu erp o  es d e  e n c a je , cu b ierto  
d e  m u selin a . C u e llo  d e  en ca je  co lo r  d e  o c re  y  a p lic a c io n e s  d e 
trcD cillft, P ie l  d e  to rro  b la n c o .

D E SCRIPC IÓ N  DE LOS G R AB AD O S  

I a 3 .  T r a j e s  d e  o t o S o .

D e sp u é s  d e  lo s  tra jes  d e b e c h u ra  d e  sa stre  c lá s ic o s , o d e  ían- 
ta s ía , co m p u esto s  d e nna fa ld a  y  de u n a  ch a q u e ta  m ás o  m en os 

la rg a , la  M o d a  c r e a  lin d o s v e st id o s , lla m a d o s ta m b ién  d e  sas­
tr e , q u e , a c o m p a ñ a d o s  d e  nna b o n ita  e s to la  o  d e  n n a p ie l de 
z o r r o , r e s a lta n  sob rios y  asim ism o co q n eto n es  p a ra  la s  tard es 
o to ñ a le s , a n n  ca ld e a d a s  p o r  e l  so l.

I .  T r a je  d e  g a b a r d in a  o b s c u ra . F a ld a  a n c h a  y  c h a q u e ta  la r ­
g a , a ju sta d a  por u n  c in tu ró n  q u e  se  a b ro c h a  h a c ia  a d e la n te , 

C u e llo  R o b e s p ie ite .
I I .  7> n /r'de je r g a  m u y  fin a . F a ld a  a n c h a , a s í  co m o  la  c h a ­

q u e ta , q n e tie n e  b a sta n te  v u e lo  h a c ia  e l  b o rd e . G r a n  c n e llo  d e 
n o ve d a d , A d o r n o  de b o to n e s  d e  asta,

I I I .  T r a je  d e  p añ o  d e  fa n ta s ía . F a ld a  b a sta n te  a n c b a  y  c h a ­
q u e ta  a b ro c h a d a  en e l  d e la n te ro . C u e llo  rec to .

I V .  T^ aje  de g a b a rd in a . F a ld a  ca m p a n a  y  c h a q u e ta  d e  fan* 

tasfa  co n  fa ld ó n  p le g a d o . C u e llo  rec to .
8  a  I I .  S o m b r e r o s  d e  v e s t i r .

L o s  so m b rero s  de e n tre tie m p o , co m o  asim ism o  lo s  d e  in ­

v iern o , se  h a n  p re se n ta d o  co n  b a sta n te  v a rie d a d  y  a lgu n o s 
m od elo s  co n  g ra n  n o v e d a d : se  v e rá n  m u ch o s  fru n c e s, r iz a d o s, 

a b n llo n a d o s; form as e n te ra m e n te  fru n c id a s , o tra s  c o n  e l a la  
s e n cilla m e n te  g u a rn e c id a  d e  u n  a p re ta d o  a b u llo n a d o ; la s  cop as 
v ie n e n  m ás a lta s , lo s  b o rd e s  so n  Con fre c u e n c ia  estrech os; v e ­

rem o s, s in  e m b a r g o , c a n o tie rs  m n y  p rá c tic o s: b o y  o s p resento , 
q u e rid a s  le c to ra s , cu a tr o  m od elo s  d e  m u ch a  n o v e d a d , e le g a n ­
tes y  serio s.

I. C a n o tier  d e te r c io p e lo , g u a rn e cid o  s e n c illa m e n te  d e  dos 

p e n a ch o s  d e  p lu m a s  d e  a v e  d e l p ara íso  p ren d id a s  b a c ia  a d e ­
la n te .

I I . T eca  d e  m u ch a n o v e d a d , co n  la  c o p a  d e  te rc io p e lo , q u e  
la  ro d e a  n n a c in ta  a n c b a  d e  ta fe tá n , su je to  p o r  d o s  ja rre tie ra s  
d e  te r c io p e lo  n e g ro  co n  p eq u eñ o s  la zo s e n  la  p a rte  d e la n te ra . 

U n a  p lu m a  d e  a v e  d e l p a ra íso , d iv id id a  e n  d o s  p e n a ch o s , v a  
p re n d id a  d etrás.

I I I .  Toca  d e  te r c io p e lo  n e g ro , co n  la  p e q u e ñ a  a la  lig e ra ­

m en te  v u e lta , ro d e a d a  d e  u n a  c in ta  ftn n c id a  y  d e  u n a  co ro n a
E l  c o n ju n to  es to d a v ía  m ás g ra c io so , m ás a iroso  q u e  en  e l < d e  p eq u eñ os p e n a ch o s  d e  plum as.

p u ro  e s tilo  d e  sa stre , y  tien en  la  v e n ta ja  d e  p a re c e r  m e jo r  ves 
l id a  to d a  p erso n a  cu a n d o  lo  l le v a  p o r  c a s a . E s to s  tr e s  en ca n ­

ta d o re s  m od elo s  d e  ú lt im a  creación  g o za rá n  se g u ra m e n te  de 
m u c h a  b o g a .

I .  T r a je  de tard e, d e te r c io p e lo  a  cu ad ro s. F a ld a  co n  p lie ­
g u e s  t a b la ,  y  c u e rp o , fo rm an d o  c h a le c o , d e  g a b a rd in a  d e  seda. 
C n e llo  re c to  d e  te r c io p e lo  n e g ro . C h a le c o  d e  s e d a  b la n c a  o d e 
lin ó n .

I I .  T r a je  d e  je r g a  m u y fina. F a ld a  co n  ca n esú , ad o rn a d a de 
g a ló n  m o e r . C u e llo  d e  te rc io p e lo  n e g ro ; in te r io r  d e  o rg an d í 

b la n c o , a d o rn a d o  co n  b o to n cito s  a z u le s . C u e llo  m on ta n te  y  
m a n g a s  la rg a s , a d o rn a d o s  co n  v u e lo s  d e  m u selin a  b la n ca . L a ­
z o  d e  te r c io p e lo  e n  e l  esco te .

I I I .  T r a je  d e  g a b a rd in a  c o lo r  d e  B u rd eos. F a ld a  form an do 
d o s  ta b la s  e n  e l  d e la n te ro ; e i re s to  d e  la  fa ld a  e s lá  fru n c id o . 

C u e rp o  a d e c u a d o  a  la  fa ld a , co n  la s  d o s  u b l a s .  M a n g a s  s u b ie n ­
d o  p o r  lo s  h o m b r o s , co n  a lto s  p u ñ o s ab ro ch ad o s p o r  boton es. 
C a n e sú  y  c u e llo  d e  e n c a je  m n y fin o . A n c h o  c in tu ró n , b oton es 
y  c in ta s  d e  te r c io p e lo ,

I V .  Som brerita  d e  te r c io p e lo  n e g r o , co n  e l  b o rd e  d e l a la  
a b o llo n a d o  y  a d o rn a d o  co n  u n  ia zo  d e  ta fe tá n  to rc a so la d o , 
riza d o  o p le g a d o , p re n d id o  e n  la  p a rte  d e la n te ra .

1 2  y  1 3 .  T r a j e s  d e  n o v i a  y  d e  c o r t e j o  d e  b o d a .

I .  T r a je  de m ad re  d e  la  n o v ia , d e  p a ñ o  c o lo r  d e  v io le ta ;  la  

c a íd a  d e la n te ra  v a  co m p leta m en te  p le g a d a . E s te  e leg a n tís im o  
tr a je  e s lá  rica m en te  a d o rn a d o  con  p ie le s  d e  op osn m  e n  tira s , 
q o e  ro d ean  e l  b o rd e  d e  la  fa ld a  y  la s  m a n g a s  y  fo rm an  e l c u e ­
l l o .  In te rio r  y  m a n g a s  d e  tn l b la n c o .

I I .  T r a je  d e  n o v ia , d e  v e lo  d e  s e d a , g u a rn e c id o  d e  valioso s 
e n ca je s  y  de p ie le s  d e  c b in c b illa . C u e rp o  ta m b ién  d e  e n c a je , 
a b ie rto  so b re  n n  c h a le c o  d e  ra so  b la n c o . V e lo  d ra p e a d o  h acia  
a trá s .

1 4  y  i j .  T r a j e s  D B  B A I L E .  |

I .  T r a je  d e  raso d e  c o lo r  v e rd e  m a r; d e la n te r o  d e  m u selin a  . 
p le g a d a  y  v o la n te s  d e  e n c a je  p o r  e l  b o rd e . C n e r p o  esco ta d o  en 

p u n ta  y  m a n g a s  m u y  c o rta s , g u a rn e c id a s  d e  v o la n te s  d e  e n ca ­
je . U n a  h e b il la  d e  strass s u je ta  la  c h o rre ra  d e  e n c a je  e n  e l  de- 
la n te io -

I I .  7>q;V co n  e l  fo n d o  d e  cresp ó n  d e  C h in a  c o lo r  d e  rosa

p á lid o , c u b ie rto  co n  una lin d a  tú n ica  d e  e n c a je  n e g ro , r e c i b i ­

d a  p or n n a c in ta  d e  ra so  n e g ro . M a n g a s  la rg a s y  c u e llo  d e  te r ­
c io p e lo  n e g ro .

C r ó n i c a  d e  l Í T M o d̂ a ™̂

C u a n d o  e l  k ro n p tin z  F e d e r ic o ,  p a d re  d e l k a iser 
a ctu a l, se  h a lla b a  e n  S a n  R e m o  e n fe rm o , su  h ijo  e l  

p r ín c ip e  G u ille rm o , q u e  fu é  a l l í  a  v is ita rlo , v ió  d e ­
la n te  d e  la  q u in ta  u n  fu rg ón  d e l c u a l se  d e sca rg a b a n  
c a ja s  y  p a q u e te s . P id ió  e x p lic a c io n e s  a  sus h e r m a ­
n as, q u ie n e s  le  re sp o n d ie ro n :

— S o n  n u e stro s v e s tid o s  d e  m o d a  q u e  v ie n e n  d e  
L o n d re s .

A  lo  c u a l G u ille rm o  e n o ja d o  re p lic ó :

— Y  ¿por q u é  n o  d e  B e r lín ? .., ¿ P o r  q u é  ta l in terés 
p o r la  ro p a  in glesa?

L a s  p rin cesa s se  d e fe n d ie ro n , y  u n a  d e  e llas . M a r  
ga rita , q u e  c o n o c ía  e l fla c o  d e  su  h e rm a n o , añ a d ió ; 

— A d e m á s , ¿no so m o s c a s i in gleses?

— iQ ü é  in g le se s!, re p lic ó  e l  fu tu ro  k á ise r j ¡v o so tra s  
n o  so is  p rin cesa s in g le sa s , s in o  o c a s  a lem an as!

Y  d ir ig ié n d o s e  a ira d o  a l b a ró n  M u n d s , d ijo :

— Y o  n o  sé  lo  q u e  d a r ía  a l c iru ja n o  q u e  su p ie se  
sa c a rn o s  d e  la s v en a s  esas cu a tro  o n za s  d e  san gre  
in g le sa  q u e  n os p e rju d ica n .

T a m b ié n  la  e m p e ra triz  d e  A le m a n ia  e x tre m ó  su 

ge rm a n ism o  to c a n te  a  m o d a s. N o  q u iso  n u n c a  s e r­
v irs e  d e  m o d ista s e x tra n je ra s, y  m u ch o  m e n o s  d e  
m o d ista s p a risien ses. S in  e m b a rg o  h a c e  a lg u n o s  añ o s, 
y  s in  sa b e r lo  la  em p era triz , lle v ó  u n  v e s t id o  c o n fe c ­
c io n a d o  e n  P a rís ; la  p a rtid a  le  fu é  ju g a d a  p o r  e l  p ro ­
p io  k a iser, S u c e d ió  así:

D u r a n te  la s  reg a ta s  d e  K íe l ,  e l e m p e ra d o r  c u m ­
p lim e n tó  v iv a m e n te  a  la  p rin c e sa  R a d o lín , e sp o sa  
d e l e m b a ja d o r  d e  A le m a n ia  e n  P a rís , p o r  e l m a g n í­

fic o  tra je  p a ris ie n se  q u e  lu c ía , y  m a n ife stó  d e s e o s  d e  
q u e  la  e m p e ra triz , sin  e lla  sa b e rlo , tu v ie s e  ta m b ié n  
u n o  sem eja n te ,

L a  p rin c e sa  R a d o lín  c o n te stó ;

— N a d a  m á s fá c il ,  se ñ o r; b a sta  q u e  V u e stra  M a ­

je s ta d  se  d ig n e  p ro p o rc io n a rm e  u n  v e s t id o  d e  la  e m ­
p e ra triz , q u e  le  s ie n te  b ie n , y  y o  m e  e n c a rg o  d e  lo  
d e m á s.
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E l  e m p e ra d o r  h iz o lo  a sí, y  a l p o c o  t ie m p o  'le g ó  

d e  P a rís  a l  p a la c io  im p e ria l e l  e sp e ra d o  tra je . E l  e m ­
p era d o r lo  o fre c ió  a  la  so b e ra n a , d ic ié n d o le  q u e  h a ­
b la  s id o  h e c h o  e n  B e r lín , y  le  r o g ó  se  lo  p u s ie ra  p a ra  
asistir  a  la  Ó p e ra  a l d ía  s ig u ie n te .

E l v e s tid o  era  m a g n ífico , y  la  a p a ric ió n  d e  la  e m ­

p e ra triz  p ro d u jo  g ra n d ís im a  se n sa c ió n  e n  e l p ú b lic o  
fem en in o .

L a s d a m a s d e  la  c o rte  e x p re sa ro n  s in c e ra m e n te  su 
a d m ira c ió n  a  la  so b e ra n a , q u ie n  ra d ia n te  d e  g o z o  
d ijo :

“ ¡ Y  b ie n , y a  lo  v e is , to d a v ía  h a y  g e n te s  q u e  so s­
tie n en  la  im p o sib ilid a d  d e  v estirse  b ie n  fu e ra  d e  
P arís!

C o n s e j o s  ú t i l e s

S ó c ra te s , e l  g r a n  filó so fo  g r ie g o , m a estro  d e  P la tó n , em pesó  
en n n a e d ad  a lg o  a v a n z a d a  a  aja-en d er a  to ca r in stro m e n to s  m ú ­
s ic o s .

E l  c é le b re  CetÓQ e l C e n s o r , & la  e d ad  d e o ch e n ta  a fio s  ero* 
P « ó a  e stu d ia r le n g u a  g rie g a .

8 a  11  —Sombreros de vestir

P lu ta r c o , e l  fa m o so 'a n to t d e la s  F id a s  de ¡os H om bres I/us  
tres, co m en zó  e l  estu d io  d e l la t ín  a  la  e d a d  d e  m ás d e  seten ta  

' a S o s.

I B o c e a d o  te n ía  tr e in U  afios  d e  e d a d  cu a n d o  c o m e n z ó  sus es 

j in d io s  d e  a m e n a  lite ra tu ra ; sin  e m b a r g o , l le g ó  a se r  u n o  d e los 
, g ra n d e s  m aestros d e l id io m a  to sca n o , s ien d o  D a n te  y  P etra rc a  
I lo s  o tro s  dos.

E l  in g lé s  s ir  H e n ty  S p e lle m a n  d e scu id ó  e n  sn ju v e n tn d  e l 
es tu d io  d e  la s  c ie n c ia s , y  so la m en te  s e  d e d ic ó  a e lla s  d esp u és 

d e h a b e r  cn m p lid o  lo s  c in cn e n ta  a ñ o s  d e  e d a d . L le g ó  a  ser, 
s in  e m b a r g o , u n  e ru d itís im o  a n tic u a rio , o n  n o ta b le  ju riscon - 
snlto.

E l c é le b re  escr ito r  in g lé s , d o c to r  J o h n so n , a  u n a  e d ad  m ny 
a v a n z a d a , y  p o c o s  afios a n te s  d e  sn m u e rte , s e  d e d ic ó  a l e s tu ­

d io  d e  l a  le n g u a  h o la n d e sa  p a ra  v e r  si sos fc c n lta d e s  m en ta les  
86 h a b ía n  d ism icu íd o .

O g i lb y ,  e l  tra d u c to r  in g lé s  d e  H o m e ro  y  d e  V ir g i l io ,  n o  c o ­
n o cía  a n a  p a la b r a  d e  la t ín  n i d e  g r ie g o ;  m as c o n  ta l  p e rs e v e ­
ra n cia  es tu d ió  a m b o s  id io m a s, q u e  se  c r e ó  n n  n o m b re  en tre 
los tra d n cto re s  n o ta b le s  d e  la s  le n g u a s  c lá s ic a s .

E l  c é le b re  B e n ja m ín  F r a n k lin , e l in v e n to r  d e l p a ra rray o , 
n o  co m e n zó  sus in v e stig a c io n e s  c ie n tífic a s  sino d e sp u é s  d e h a ­
b e r  cn m p lid o  c in c n e n ta  añ o s  d e  e d a d .

L a  lis U  p o d ría  a la rg a rs e  in d e fin id a m e n te ; p ero  b a ste  con  los 
e je m p lo s  a n te rio re s  p a ra  d em ostrar q u e  n n n ca  es  d em asiado  
la r d e  p a ra  a p ren d er.

E L  S E N T I D O  D E  L A  V I D A

| E 1 o b je to  d e  la  v id a ! E s e  o b je to  n o  e x is te  ni p u e ­
d e  extstir , n i  c ie n c ia  a lg u n a  p u e d e  d e s cu b rir lo . ¿ L a  
le y  d e  la  d ir e c c ió n , e l  c a m in o  d e  la  v id a ?  S í, L a  re li­
g ió n  o  la  s a b id u r ía , si q u e ré is  m ejo r, re s p o n d e  a  eso , 

L a  le y  d e  la  v id a  o rg á n ic a  e s  ia  lu c h a ; la  le y  d e  la  
v id a  ra c io n a l c o n s c ie n te  e s  la  u n ió n , e l  a m o r ; sobre  
la  v id a  o r g á n ic a , d e  lu c h a , está  la  v id a  ra c io n a l, li- 
g a d a  c o n  la  p rim era . E l  fin  e s  e v id e n te : d e stru ir  la  
lu c h a  y  l le v a r  la  u n ió n  d o n d e  re in a b a  la  d isco rd ia  
p rim ero  e n tre  lo s  h o m b re s , lu e g o  e n tre  lo s  h o m b res 
y  lo s  a n im a le s  y ,  p o r  ú lt im o , e n tre  lo s  a n im a le s  y  la s 
p la n ta s . Q u e  la s la n z a s  se  fu n d a n  e n  h o c e s  y  q u e  la 
o v e ja  d u e rm a  a l  la d o  d e l  le ó n ; e n  u n  fin  se m e ja n te  
e s  e n  e l q u e  su e ñ o .

H e  c o m p r e n d id o  c o n  u n a  fu e rza  n u e v a  y  sin g u la r 
q u e  m i v id a  y  la  v id a  d e  to d o s  t ie n e  p o r o b je to  se r­
v ir , p e ro  n o  t ie n e  o b je to  e n  sí m ism a.

N in g u n a  v id a  tie n e  se n tid o , sa lv o  la  q u e  tie n e  p or 
o b je to  se rv ir  a  D io s , a l c u m p lim ie n to  d e  la  o b ra  d e  
D io s , in a c c e s ib le  p a ra  n o so tro s .

P a r a  m í, e l  se n tid o  d e  la  v id a  c o n sis te  exclu siva-

I
ti
k A

II
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1 6 —Falda-oapa
Esta  preoda de temporada es de gran novedad, 7  se confecciona 

con género de lana y gabardina

m e n te  e n  servir a  D io s  sa lv a n d o  i  lo s  h o m b re s d e l 

p e c a d o  y  d e l  su frim ie n to . L o  te rr ib le  e s  q u e  a l q u e ­
r e r  a d iv in a r  e l c a m in o  p or d o n d e  D io s  h a c e  e so , se 
e q u iv o c a  u n o , se  p re c ip ita , y  en  lu g a r  d e  a yu d a r, im ­
p id e  o  re trasa . E l  ú n ic o  m e d io  d e  n o  e q u iv o c a rs e  es 
n o  a d e la n ta rs e , s in o  e sp e ra r  e l  lla m a m ie n to  d e  D io s , 
e sp e ra r  la  s itu a ció n  en  q u e  n o  se  p o d rá  o b ra r  c lara  
m e n te  s in o  p o r  D io s  o  c o n tra  D io s , y  e n  e s e  caso , 
h a y  q u e  re u n ir  to d a s  la s fu erzas d e l a lm a  p a ra  ob rar 
p o r  E l .

E l h o m b re  e m p le a  s u  e sp íritu  en  p re g u n ta r: ¿por 
q u é  y  p o r  q u é  m o tiv o s?  Y  la  ra zó n  le  e n se ñ a  q u e  n o 
h a y  re sp u e sta . ¿ Q u é  sig n ific a  esto? Q u e  n o  se  h a  d a ­

d o  a l h o m b re  e l e sp ír itu  p a ta  re sp o n d e r a  esas p r e ­
g u n ta s , y  q u e  h a c e r la s , ín d ic a  q u e  e l  e sp ír itu  está  
e x tra v ia d o .

E l  h o m b re  v iv o  e s  e l  q u e  a n d a  a l l í  a b a jo , d o n d e  
b r illa  la  lin te rn a  q u e  se  m u e ve  a n te  é l  y  q u e  n u n ca  

lle g a  a l  sitio  ilu m in a d o , s in o  q u e  e l s it io  ilu m in a d o  
v a  d e la n te  d e  él. Y  é sa  es la  v id a , y  n o  o tra  co sa ; 
c o n  e s ta  v id a  so la  n o  h a y  m u erte , p o iq u e  la  lin te rn a  
a lu m b ra  h a s ta  e l  m ás a llá , y  se m a rc h a  tras e lla  tan  

tra n q u ila m e n te  c o m o  d u ra n te  to d a  la  v id a . P e r o  ei 
e l  h o m b re  se  c o lo c a  d e la n te  d e  la  lin te rn a , o  si e m ­
p ie za  a  ilu m in a r to d o  e l e sp a c io  q u e  l e  ro d e a  o  q u e 
se  e x t ie n d e  tras é l  y  n o  d e la n te , d e ja r á  d e  a va n za r, 
y  e n to n c e s  la  v id a  se  c o rta .

C o n  la  v o lu n ta d  d e  D io s  h ay q u e  s e r  c o m o  u n a  
b u e n a  y e g u a  d e  ra za  ( K o b ilk a )  q u e  y o  h e  e d u ca d o . 
N o  q u e ría  e sc a p a rse , n o  q u e ría  d e ja r  d e  servirm e, 

p e ro  q u e ría  ú n ic a m e n te  a d iv in a r  e l  tra b a jo  q u e  q u e ­
r ía  d e  e lla ; e n s a y a b a  ta n  p ro n to  u n  p ie  c o m o  otro , 
o r a  a  la  d e re c h a , o ra  a  la  izq u ie rd a , y a  c o n  la  c a b e za  
b a ja , y a  le v a n tá n d o la . E s o  e s  lo  q u e  d e b e m o s  h acer.

L a  d o c tr in a  d s  C r is to  se  m e  h a  h e c h o  m ás co m

17.— P a t r o n e s  d e  l a  f a l d a - c a p a

p re n s ib le  y  m e  h a  c a u tiv a d o  m á s, c u a n d o  h e  v isto  

c la r a m e n te  q u e  m í v id a  n o  m e p e rte n e c e , q u e  e s  d e  
q u ie n  m e  la  h a  d a d o , y  q u e  e l fin  d e  m i v id a  n o  está 

e n  m i, s in o  e n  s u  v o lu n ta d , q u e  e s  p re c iso  c o n o c e r  
y  c u m p lir .

H a y  q u e  s e r — c o m o  d ic e  L a o  T a e u — se m e ja n te  a l 

a g u a ; n o  h a y  o b s tá c u lo , y  c o r r e ;  tro p ie za  c o n  u n  d i­
qu e , y  se  p ara; s e  ro m p e  e l  d iq u e , y  c o rre  d e  n u evo ; 
e n  u n  v a s o  c ú b ic o  e s  c ú b ica , e n  u n o  re d o n d o  es re­
d o n d a . P o r  e s o  e s  ta n  n e c e sa ria  y  ta n  fuerte.

O s  p re g u n tá is : ¿ P o r q u é  v iv ir?  ¿ C ó m o  v iv ir?  ¿ Q u é  
h a c e r  p a ra  te n e r  d e re c h o  a  la  v id a ?  H a y , a n te  to d o , 
q u e  in v e rtir  e l  o r d e n  d e  la s p re g u n ta s , c o n te sta n d o  
p r im e ro  a l « c ó m o  v iv ir»  p a ra  tra ta r d e  c o m p re n d e r 
e l « p o r q u é » . E s  p re c iso  v iv ir: ¿ có m o ? T o d o s  c o n o ­

c é is  la  p rim era  re sp u e sta : « lo  m e jo r  p o s ib le » . P ero , 
¿qu é sig n ific a  ¡o mejorí P a ra  e l  h o m b re  q u e  n o  c o ­

n o c e  m ás q u e  é l  m ism o , la  re sp u e sta  es o b v ia : lo 
m á s a g ra d a b le m e n te  p o s ib le . P e r o  e n  c u a n to  e l  h o m ­
b re  h a  c o m p r e n d id o  q n e  d o  e s tá  so lo , e n  c u a n to  
s ie n te  e l su fr im ie n to  d e  lo s  d e m á s  h o m b re s , esta  
re sp u e sta  n o  le  sa tis fa ce , a p a re c ie n d o  e l c o n fiic to  

e n tre  lo s  d e seo s d e  la  d ic h a  p e rso n a l y  la  c o n c ie n ­
c ia . T a l  es la  s itu a c ió n  en  q u e  o s  e n c o n trá is . P a ra  
te n er la  s o lu c ió n , b a y  q u e  o p ta r  p o r  n n a  o  p o r  otra. 
L o s  su fr im ie n to s  y  la s  d u d a s  v ie n e n  d e  la  n o  s o lu ­

c ió n  d e  la  c u e s t ió n  e n  la  c o n c ie n c ia . S i la s  d e m a n ­
d a s  d e  la  v e r d a d  n o  so n  d e m a n d a s  d e  la  c o n c ie n c ia , 
s in o  q u e  v ie n e n  d e  fu e ra , e n to n ce s , o lv id a n d o  la 
c o n c ie n c ia , o s  tra n q u iliza ré is  y  v iv iré is  d is fru tan d o  
d e  to d o s  lo s  p la c e re s  p o s ib le s ; p e ro  si la  c o n c ie n c ia  
n o  e stá  d o rm id a  o  se  d e sp ierta , e n to n c e s  r e c o n o c e ­
ré is  q u e  la  v id a  n o  e s tá  s in o  e n  la  sa tis fa c c ió n  d e  las 
d e m a n d a s  d e  la  c o n c ie n c ia , y  e n to n c e s  o s  tran q u ili 
zaré is ta m b ié n  y  la  v id a  te n d rá  se n tid o  p a ra  vosotros. 

L a s  d e m a n d a s  d e  la  c o n c ie n c ia  so n  l o  q u e  en  le n ­
g u a je  c r is t ia n o  se  lla m a  la  v o lu n ta d  d e  D io s . P o r  eso  
e l se n tid o  d e  la  v id a  y  la  re sp u e sta  a  la s d o s  p re gu n ­
ta s «¿para q u é  v iv ir , y  q u é  h a c e r  p a ra  te n e r  d e re c h o  
a  la  v id a?» , c o n s is te n  e n  e sto : c u m p lir  la  v o lu n tad  

d e  D io s , r e c o n o c id a  p o r n o s o tro s  en  n u e stra  c o n ­
c ie n c ia . ¿ A  q u é  n o s  lle v a  esto ?  L o  ig n o ro ; p ero  sé 

q u e  a l te n e r  c la ro  c o n o c im ie n to  d e  e llo , ca m b ia rá  
to d a  m i v id a  e x te r io r  y  te n d rá  m i v id a  e l  sen tid o  
e te rn o , c a d a  v e z  m ás c la ro , a le g re  y  ra cio n al. Y  s í  lo  
q u e  p id e  la  c o n c ie n c ia  n o  e s  c la ro  p a ra  v o so tro s , e n ­
to n c e s  e l E v a n g e lio  o s  d a rá  la  resp u esta .

L e ó n  T o l s t o i.

O L I V E R I O  T W I S T

N O V E L A  DE C A R L O S  D IC K E N S

(  Coniinuacibn )

H a b la n d o  así, co n  la  e n e rg ía  q u e  d a  u n  a g u d o  d o ­
lo r, O liv e r io  se a rro d illó  a  lo s  p ie s  d e l ju d ío , c ru za n d o  

la s m a n o s  c o n  a d e m á n  su p lic a n te  y  d e se sp e ra d o .
— E s te  m u c h a c h o  tie n e  ra zó n , d ijo  e l  ju d ío  m iran ­

d o  a  su  a lre d e d o r  co n  a d e m á n  d e  b u rla . T ú  tien es 
razó n , O liv e r io , tie n e s  ra zó n . C re e rá n  q u e  eres un 

ladrón ; ¡ahí, ¡ah!, e s to  v a  p e rfe c ta m e n te  y  n o  p o d ía ­
m o s d e s e a r  m ás.

— S in  d u d a , re p u so  S ik e s , a s í lo  h e  c re íd o  a l  e n ­
c o n tra r le  e n  C le ik e n w e ll  c o n  lo s  lib ro s  d e b a jo  d el 
b ra zo . L a s  p e rso n as q u e  lo  re c o g ie ro n  d e b e n  d e  ser 
m u y  se n c illa s  y  p o c o  m a lic io sa s , p u e s  d e  lo  co n tra rio  

n o le  h u b ie ra n  te n id o  e n  su  c a sa . N o  le  b u sca rán , 
p o r  tem o r d e  h a c e r le  e n fe rm a r c o n  su  p e rsec u c ió n , 
y  p o r  e sto  está  a q u í m u y  segu ro .

D u r a n te  e ste  d iá lo g o , O liv e r io  m irab a  fre n te  a  fre n ­
te  a  F a g in  y  a  S ik e s  c o n  o jo s  e sp a n ta d o s  y  c o m o  si 
a p en as tu v ie ra  c o n c ie n c ia  d e  lo  q u e  s u c e d ía  a  su  a l­

re d e d o r; m a s a l o ir  la s  ú ltim a s p a la b ra s  d e  S ik e s , se 
le v a n tó  d e  re p e n te  y  se  e c h ó  c o m o  u n  lo c o  fu e ra  d e l 

c u a r to  g r ita n d o  ¡so co rro ! c o n  v o z  ta n  fu e rte , q u e  re­
so n ó  p o r to d o s  lo s  r in c o n e s  d e  a q u e lla  c a s a  a rru i­
n ad a.

— N o  d e je s  sa lir  a  tu  p e rro , G u ille r m o , g r itó  N a n ­
c y  c o rr ie n d o  a  la  p u erta  y  c e rrá n d o la  tras e l ju d ío  y  
su s d is c íp u lo s  q u e  ib a n  a  c o g e r  a  O liv e r io . ¡N o  d e je s  

sa lir  3 tu  p e rro , q u e  d e s p e d a z a ría  a  e s te  m u ch ach o !
— ¡E s o  es lo  q u e  q u ie ro !, d ijo  S ik e s  lu c h a n d o  para  

d e s a s irse  d e  la  jo v e n  q u e  le  te n ía  c o g id o ; ¡d é ja m e  o 
te  a b ro  la  c a b e z a  c o n tra  la  p ared ]

— ¡N a d a  m e im p o rta , G u ille rm o , n a d a  m e  im p o r­
ta !, g r itó  la  jo v e n  lu c h a n d o  e n é rg ic a m e n te  c o n  a q u e l 
h o m b re ; ip rim ero  m e  m a ta rá s a n tes: e l  m u c h a c h o  n o 
se rá  d e stro za d o  p o r  e l p erro !

— ¡C o n q u e  sí, e h !, d i jo  S ik e s  re c h in a n d o  lo s  d ie n ­
tes; ¡q u é d a te  a h í o  v e rá s  e n  u n  m o m e n to  lo  q u e  te  
pasal

E l  b a n d id o  a l c o n c lu ir  e s ta  fra s e  e c h ó  a  ia  jo v e n  

a l o tro  la d o  d e l c u a rto , p re c isa m e n te  e n  e l  in stan te  
e n  q u e  e n tra b a  e l ju d ío  y  su s d o s  d is c íp u lo s  a c o m ­
p a ñ a n d o  a  O liv e r io .

— ]Y  b ie n !, ¿q u é  e s  esto?, d i jo  e l ju d ío .
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— C r e o  q u e  e s ta  jo v e n  se h a  v u e lto  lo c a ,  c o n te stó  
S ik e s  c o n  fero c id a d .

— N o , y o  n o  e s to y  lo ca , c o n te stó  N a n c y  p á lid a  y  

c a n sa d a ; y o  n o  e s to y  lo ca , F a g in ,  p o d é is  e sta r  se g u ro  
d e  e llo .

— ¡B ie n !; ¡e n to n ce s c a lla o s !, re p u so  e l  ju d ío  co n  
a d s m á n  a m e n a za d o r .

— N o ; y o  n o  m e  ca lla ré , c o n te stó  N a n c y  irr ita d a ; 
v e a m o s , ¿ q u é  te n é is  q u e  d e c ir  a  esto?

F a g in  c o n o c ía  b ie n  e l c a r á c te r  y  lo s  c a p ric h o s  d e  

la s  m u je re s ; c o m p r e n d ió  q u e  e ra  c o n v e n ie n te  c a m ­
b ia r  d e  c o n v e rs a c ió n  y  p o r  e s to  se  d ir ig ió  a  O liv e r io .

— ¿ Q u e r ía is  e sca p a ro s, a m ig o  m ío?, d ijo  c o g ie n d o  

u n  p a lo  n u d o s o  q u e  e sta b a  a l la d o  d e  la  c h im e n e a .

O liv e r io  n a d a  c o n te stó , a  p e sa r  d e  q u e  o b se rv a b a  
a te n ta m e n te  lo s  m o v im ien to s  d e l ju d ío  y  q u e  su  c o ­
ra zó n  la t ía  fu e rte m e n te .

— V o s  p e d ía is  so c o rro ; ¿ q u e ría is  q u e  v in ie ra  la  
p o lic ía , v e rd a d ? , p ro sig u ió  F a g in  so n rie n d o  m a lic io ­
sa m e n te  y  c o g ie n d o  a l  m u c h a c h o  p o r e l b ra zo ; ¡ya 
os q u ita ré  la s  g a n a s  d e  e llo !

E l  ju d ío  d e s c a rg ó  u n  fu e rte  p a lo  so b re  la s  esp a ld a s 
d e  O liv e r io  y  le v a n ta b a  e l  b ra zo  p a ra  d a r le  o tro , c u a n ­
d o  la  jo v e n  se  in te rp u so  y  le  q u itó  e l b a stó n , a rro ­

já n d o lo  at fu e g o  co n  ta n ta  fu e rza  q u e  lo s  carb o n e s  
ro d a ro n  h a sta  la  m ita d  d e  la  h a b ita c ió n .

— Y o  n o  su friré  esto , F a g in , g r itó  N a n c y . H a b é is  

e n c o n tr a d o  y a  a  e s te  m u c h a c h o , ¿q u é  m á s deseáis? 
D e ja d le  q u ie to , ¿en ten d éis?, p u es d e  lo  c o n tra r io  m e 
a rre g la ré  d e  m a n eta  q u e  o s  pesará.

A l  d e c ir  e sto , la  jo v e n  g o lp e a b a  e l  su e lo  c o n  el 

p ie ;  p á lid a  d e  c ó le ra , c o n  lo s  lá b io s  trém u lo s y  la s 

m a n o s c e rra d a s , m irab a  s im u ltá n e a m e n te  a l ju d ío  y 
a  S ik e s .

i V a m o s , N a n c y !, d i jo  e l  ju d ío  c o n  to n o  m ás h u ­
m ild e , d e sp u é s d e  u n  m o m e n to  d e  s ile n c io , d u ra n te  

e l  c u a l c a m b ió  c o n  S ik e s  a lg u n a s  m irad as in q u ietas; 
v o s  e s tá is .. .  e s ta  n o c h e ... m ás a d m ira b le  q u e  n u n c a . 

¡A h !, q u e r id a  m ía , re p re se n tá is  e l  p a p e l p e rfe c ta ­
m en te.

— ¿ D e  veras?, r e p u s o  la  jo v e n ;  p u e s  te n e d  c u id a d o  
q u e  n o  m e  irr ite , lo  c u a l se r ía  m u y  m a lo  para  v o s , 
F a g in ;  a sí, m ira d  lo  q u e  h a c é is  co n m ig o .

U n a  m u jer q u e  p ie rd e  la  p a cie n cia , y  so b re  to d o  
u n a  m u je r  a p u ra d a  p o r ia  d e s d ic h a  y  la  d e sesp era  
c ió n , p u e d e  l le g a r  a  u n  g r a d o  d e  irr ita b ilid a d  q u e 

p o c o s  h o m b re s  se  a tre v e n  a  p ro vo ca r. E l  ju d ío  c o n o ­
c ió  q u e  in ú tilm e n te  to m a b a  la  c ó le ra  d e  N a n c y  p or 

u n  c a p r ic h o  p a sa je ro , y  re tr o c e d ie n d o  a lg u n o s  p a ­
sos, d ir ig ió  a  S ik e s  u n a  m ira d a  m e d io  te m e ro sa  y 

su p lic a n te , c o m o  p a ra  p e d ir le  q u e  c o n tin u a ra  é l  la  
c o n v e rsa c ió n .

S i k js  e n te n d ió  e s ta  m u d a  se ñ a l, y  c ifra n d o  su  o r ­
g u llo  p e rs o n a l e o  q u e  N a n c y  se  p u s ie se  in m e d ia ta ­

m e n te  e n  ra z ó n , p ro fir ió  a l m e n o s d o s o  tres d o c e n a s  
d e  m a ld ic io n e s  y  d e  a m e n a zas, q u e  p o r  la  v a rie d a d  

y  ra p id e z  c o n  q u e  sa lían  d e  su  b o ca , era n  u n a  p ru e ­
b a  d e  la  fe r tilid a d  d e l e sp ír itu  d e  in v e n c ió n  q u e  le  

a n im a b a . C o m o  e s to  n o  p ro d u je ra  n in g ú n  re su lta d o  
v is ib le  s o b r e  e l o b je to  d e  su  c ó le ra , a p e ló  a  m e d io s 
m á s c o n tu n d e u te s .

— ¿ Q u é  es lo  q u e  q u ie re s  d e c ir  c o n  esto?, v o c ife ró  
a c o m p a ñ a n d o  s o  p regu n ta  c o n  u n a  d e  e sa s  im p re c a ­

c io n e s  fa m ilia re s  a  n u estro  p a ís ; ¿q u é  q u ie re s  d ecir? , 
¿n o  sa b e s  y a  q u ié n  eres y  lo  q u e  eres?

— ¡O h !, si, lo  sé  b ie n , r e p lic ó  la  jo v e n  c o n  u n a  

so n risa  n e rv io sa , m e n e a n d o  su  c a b e z a  d e  d e r e c h a  a  
iz q u ie rd a  y  a p a re n ta n d o  u n a  in d ife re n c ia  q u e  d is i­
m u la b a  s u  e m o c ió n .

— E n to n c e s  c á lla te , a u lló  S ik e s  d e  la  m ism a  roa 
ñ era  q u e  c u a n d o  se  d ir ig ía  a  su  p e rro , o  te  im p o n d ré  
s ile n c io  p o r la rg o  tie m p o .

L a  jo v e n  se  e c h ó  a  re ír  c o n  m ás fre n e sí q u e  a n tes; 
y  d e s p u é s, m ira n d o  fu rtiv a m e n te  a  S ik e s ,  se  m o rd ió  
e l  la b io  c o n  ra b ia , h a s ta  h a cerse  sa lta r san gre.

— ¡Q u é  b ie n  te  s ien ta , re p u so  S ik e s  m irá n d o la  co n  
d e s p re c io , e se  a la r d e  d e  a p a re n te  g e n e ro s id a d ! ¡B u e ­
n a  o c a sió n  e s  ésta  p a ra  q u e  e se  n iñ o  te  to m e  a h o ra  
p o t  am iga!

¡S i, y o  s o y  su  a m ig a !, g r itó  la  jo v e n  e n c o le r iza d a , 
y  m ás h u b ie ra  d e s e a d o  m o rir  e n  la  c a lle  o  e sta r  e n  lu ­
g a r  d e  aquéllos c e rc a  d e  lo s  c u a le s  h e m o s p a sa d o  esta  
n o c h e , q u e  h a b e r  c o n tr ib u id o  a  c o g e r  a  e ste  m u ch a ­
c h o . D e s d e  h o y  n o  e s  m ás q u e  u n  b r ib ó n , u n  la d ró n , 
n o  p ílle te ;  ¿falta  to d a v ía  q u e  e s te  v ie jo  m ise ra b le  le  
m a te  a  go lp es?

— V a m o s, v a m o s, S ik e s , d i jo  e l  ju d ío  c o n  to n o  d e  

re p re n sió n  y  se ñ a lá n d o le  a  lo s  jó v e n e s  q u e  e s c u c h a ­
ban a q u e l d iá lo g o  co n  m u c h a  a te n c ió n ; te n e d  ca lm a , 
G u ille rm o , e s  n ec e sa rio  h a c e r  la s  p a ces.

— ¡H a c e r  la s p a ces!, ¡v ie jo  m a ld ito !, g r itó  N a n c y  
d e sesp era d a . [A p e n a s  te n ía  y o  la  m ita d  d e  la  e d a d  

d e  e s te  m u c h a c h o  y  y a  ro b a b a  p o r vos, y  d o c e  añ o s 
h a c e  q u e  p ra c t ic o  lo  m ism o  y  to d a v ía  p o r vos! ¿E s 
v erd ad ? , d e c id lo , ¿es v erd ad ?

— S í, e s  c ie r to , e s  c ie r to , re p u so  e l  ju d ío  in te n ­

ta n d o  c a lm a r  a  la  jo v e n ;  m as esta  o c u p a c ió n  es la  
q u e  te  h a c e  g a n a r la  v id a .

—  E n  e fe c to , re p lic ó  N a n c y ;  e sto  e s  lo  q u e  m e 

m a n tie n e , d e  la  m ism a  m a n era  q u e  la s c a lle s  so n  m i 
m o ra d a , a  p esar d e l frío, la  llu v ia  y  la  n ie b la . V o s  

so is , ¡m iserab le], q u ie n  m e  h a  p u e s to  e n  u n  e sta d o  
e n  q u e  p e rm a n e c e ré  h a s ta  q u e  m u era.

— ¡ Y  ta l v e z  e s to  te  su c e d e rá  p ro n to !, in te rru m p ió  
e l  ju d ío  p ic a d o  c o n  estas re c o n v e n c io n e s , m u y  p ro n ­
to , ¿en tien d es?, si d ic e s  u n a  so la  p a la b ra .

C a lló s e  la  jo v e n , m as e n  m e d io  d e  su  ra b ia , a rra n ­

c á n d o s e  lo s  c a b e llo s  y  d e s tro z a n d o  su s v e s tid o s , se  
a rro jó  e n c im a  d e l ju d io , a  q u ie n  h u b ie ra  p ro b a b le ­
m en te  d e ja d o  a lg u n a  se ñ a l d e  s u  v en g a n z a , si S ik es  

n o  h u b ie s e  in te rv e n id o  a  t ie m p o  y  n o  la  h u b ie s e  c o ­
g id o  p o r  la s m an os: N a n c y  h iz o  a lg u n o s  e sfu e rzo s 

p a ra  d e sa s irse  d e  a q u e l h o m b re  y  q u e d ó  d e sm ay a d a .
— E s  lo  q u e  e sp e ra b a , d i jo  S ik a s  d e já n d o la  te n d i­

d a  e n  u n  rin c ó n  d e l cu a rto . T ie n e  u n a  fu e rza  extra  
o rd in a ria  e n  lo s  b razo s c u a n d o  se  in co m o d a .

E l  ju d ío  se  e n ju g ó  la  fre n te  y  so n rió : s e  a leg ra b a  

d e  q u e  h u b ie se  te rm in a d o  a q u e lla  e sc e n a , a  p e sa r  d e  
q u e  n i él, n i  S ik s s , n i e l p e rro  n i lo s  jó v e n e s  la d ro ­

n es p a re cía n  in m u tarse , p o r  v e r  e n  e llo  u n  in c id e n te  
o rd in a r io  d e  lo  q u e  te n ía  lu gar e n  a q u e lla  c a sa .

— E s  e l  d ia b lo  q u ie n  d e b e  h a b e r h e c h o  a  la s  m u ­
je re s , d i jo  e l  ju d io  d e ja n d o  e l  b a stó n : s in  e m b a rg o , 

s o n  ta n  n ece sa ria s, q u e  sin  e lla s  n o  p o d ría m o s h a cer 
n ad a. C h a rlo t, l le v a  a  a co sta r  a  O liv e r io .

— S u p o n g o  q u e  m a ñ a n a  n o  d e b e  p o n e rse  su  v e s­
t id o  n u e vo , ¿verd ad , F ag in ? , p re g u n tó  C h a r lo t  B a te s  
rien d o .

— N o  h a y  c u id a d o , c o n te stó  e l  ju d ío  rie n d o  tam  
b ié n .

B a te s , c o n te n to  p ro b a b le m e n te  c o n  a q u e lla  c o m i­
sión , to m ó  la  v e la  y  c o n d u jo  a  O liv e r io  a  u n a  c o c in a  

p ró xim a, en  la  c u a l h a b ía  d o s  o  tre s  c a m a s  p a re cid a s 
a  la  e n  q u e  O liv e r io  h a b ía  y a  d o rm id o  o tra  vez, A llí,  
e l b u e n  B a te s , d e s p u é s  d e  h a b e r re íd o  d e  to d o  su 

c o ra zó n , v o lv ió  a  O liv e r io  lo s  v e s tid o s  q u e  h a b ía  te­
n id o  la  fo rtu n a  d e  q u ita rse  en  c a sa  d e l se ñ o r B cun- 
low . L a  c a s u a lid a d  h a b fa  h e c h o  q u e  F a g in  lo s  reco . 

Q ociera e n  c a s a  d e l ju d ío  q u e  lo s  h a b ía  c o m p r a d o  y  
e sta  c irc u n sta n c ia  le  h a b ía  s e r v id o  p a ra  e n c o n tra r  a  
O liv er io .

- Q u í t a t e  tu s  v e s tid o s  n u e v o s, d ijo  C h a rlo t, y o  
lo s  d a r é  a  F a g in  q u e  lo s  cu id a rá . ¡A h !, ¡q u é  b u e n a  
b rom a!

E i  p o b re  O liv e r io  o b e d e c ió  b ie n  c o n tra  su  v o lu n ­
ta d , y  B a te s  d o b ló  los v e s tid o s  n u e v o s , lo s  p u so  en ­

c im a  d e  su  b r a z o  y  sa lió , c e rra n d o  la  p u erta  c o n  lla v e  
y  d e ja n d o  a  O liv e r io  a  o b scu ras.

L a  r is a  d e  C h a r lo t  y  la  v o z  d e  la  se ñ o r ita  B e tty , 

q u e  l le g ó  o p o rtu n a m en te  p a ra  e c h a r  a g u a  fre sca  en  
la  c a ra  d e  su  a m ig a  d e sm a y a d a  y  h a c e r la  v o lv e r  en 
sí, h u b ie ra n  s id o  su fic ie n te s  p a ra  q u ita r e l su e ñ o  a  

m u ch a s  p e rso n a s  m ás fe lic e s  q u e  O .iv e r io ;  m a s éste  
e s ta b a  su fr ie n d o  y  a b ru m a d o  d e  fa tig a , y  b ie n  p ro n to  
q u e d ó  p ro fu n d a m e n te  d o rm id o.

C A P I T U L O  X V I I

E s  c o s tu m b re  e n  e l  te a tro , e n  to d o  b u e n  m e lo d ra ­
m a  sa n grien to , e l  p re sen ta r a lte rn a tiv a m e n te  e scen a s 
trá g ica s  y  c ó m ica s, e n tre la za d a s  e n tre  sí. T e n d id o  

s o b r e  u n  m is e ra b le  c o lc h ó n , se  n o s  m u e stra  a l h éro e  
a g o b ia d o  b a jo  e l p e so  d e  su s c a d e n a s  y  d e sg ra cia s; 
d e sp u é s, e n  la  e sc e n a  s ig u ie n te , su  fie l e sc u d e ro , ig ­
n o ra n d o  la  su e rte  d e  su  a m o , a le g ra  a l a u d ito r io  c o n  

u n a  c a n c ió n  jo c o s a . V e m o s  c o o  e m o c ió n  a  la  h ero ín a  
a  m e rc e d  d e  u n  b a ró n  c ru e l y  o r g u llo s o , e x p u e sta  a  
p e rd e r e l h o n o r o  la  v id a , y  d e s e n v a in a n d o  su  p u ñ al 
p a ra  sa lv a r  e l  u n o  a  p re c io  d e  la  o tra ; y  e n  e l  m o­
m e n to  en  q u e  e l  in te ré s  se  h a lla  m ás e x c ita d o , se  

o y e  u n  s ilb id o , y  h é te n o s tran sp o rtad o s d e  re p e n te  a 
la  sa la  d e  u n  c a s tillo  o  d e  un v ie jo  se n e sc a l d e  c a ­

b e lle ra  b la n ca , q u e  c a n ta  u o a  fes tiv a  c a n c ió n  en  la  

q u e  form an  c o r o  su s v a sa llo s , q u e  a leg re s  y  c o n te n ­
to s, y  n o  te n ie n d o  o tra  c o s a  q u e  h a c e r , a c a b a n  p o r 
m a rch a rse, s iem p re  ca n ta n d o .

P o r  m ás q u e  e sto s  c a m b io s  d e  e s c e n a  n o s p a re z  
c a n  r id ícu lo s , n o  so n  sin  e m b a rg o  ta n  in v e ro sím ile s  
c o m o  se  p u d ie ra  cre er . L a  v id a  o fre c e  d e  c o n tin u o  

c o n tra ste s  d e  e s te  g é n ero : a q u í fiestas, a llí  u n  le c b o  
d e  rp u erte; ta n  p ro n to  e l  d u e lo  y  la  tr isteza  c o m o  la  

a leg ría  y  e l p la ce r. P e ro  e n  e ste  ú ltim o  c a s o , so m o s 
n o so tro s lo s  a c to re s  e n  v e z  d e  se r te s tig o s  p a s iv o s  d e  

lo s  a c o n te c im ie n to s , y  e sto  es m u y d iferen te . E s a s  
b ru sca s tra n sic io n e s , e so s  ím p e tu s  d e  s ú b ita  c ó le ra  
o  d o lo r , q u e  n o  n os e x tra ñ a n  en  la  e scen a  d e l m a n . 

d o , n o s  p a re ce n  r id ic u la s  e  in o p o rtu n a s  c u a n d o  s e ­
rnos sim p le s  esp ectad o res.

L o s  re p e n tin o s  c a m b io s  d e  e scen a , d e  t ie m p o  y  

d e  lu g a r , n o  se  h a lla n  so la m e n te  sa n cio n a d o s e n  lo s  
lib ro s  p o r  u n  u so  co n sta n te , s in o  q u e  se  c o n sid e ra n  

p o r m u ch o s  c o m o  e l  gran  a r te  d e  la  c o m p o s ic ió o ; y  
a u n  c ie r to s  c r ític o s  q u e  n o  a p re cia n  e l  ta le n to  d e l 
a u to r  s in o  en  ra zó n  d e  la s d if ic u lta d e s  q u e  a c u m u la  

en  d e rred o r d e  los p e rso n aje s  a l fio  d e  c a d a  c a p ítu ­
lo. E s te  c o rto  p re á m b u lo  p o d rá  p a re ce r  in ú til, p e ro , 

en  to d o  c a s o , d e b e  c o n sid e ra rse  q u e  e s  p o r p a rte  d e l 
h isto ria d o r u n a  m a n era  d e lic a d a  d e  a d ve rtir  a  s u s  

le cto re s , q u e  v a  a  c o n d u c ir lo s  d e  n u e v o  a  la  c iu d a d  
n a ta l d e  O liv e r io , y  q u e  le  asis te n  m u y b u e n a s  razo­
n es p a ra  em p re n d e r e s te  v ia je .

U n a  m añ an a, m u y  te m p ra n o , sa lió  e l señ or B u m - 

b le  d e l a s ilo  d e  m e n d ic id a d  y  c o m e n z ó  a  s u b ir  la  
c a lle  co n  p a so  m a jestu o so . L o s  ra y o s d e l so l n a c ie n ­

te  s e  re fle ja b a n  s o b r e  su tr ico rn io  y  su  b r illa n te  tra  
je ,  y  e ra  d e  n o ta r  e l  a ire  re s u e lto  y  d e  a u to rid a d  c o n  
q u e  e m p u ñ a b a  su  b a stó n , E i  se ñ o r B u m b le  ib a  s ie m ­

p re  c o n  la  c a b e z a  e rg u id a , p e ro  a q u e l d ía  te n ía la  
m ás e rg u id a  q u e  d e  c o s tu m b re ; h a b ía  e n  su  m ira d a  
a lg o  d e  p ro fu n d o , y  e n  su  m a n era  d e  a n d a r  c ie r ta  

re s o lu c ió n , q u e  re v e la b a  q u e  re fiex io u es d e m a sia d o  
im p o rta n te s  p a ra  se r c o m u n ica d a s  a  n a d ie  su rg ía n  
en  su  m e n te  d e  b edel.

E l  se ñ o r B u m b le  n o  se  d e tu v o  a  ch a rla r  e n  e l  c a ­
m in o  c o n  lo s  p o b re s  v e n d e d o re s  q u e  le  d ir ig ía n  re s ­

p e tu o sa m e n te  la  p a la b ra , y  a p e n a s  c o n te sta b a  a  su s 
sa lu d o s c o n  u n a  rá p id a  in c lin a c ió n  d e  ca b eza .

C o n s e r v a n d o  siem p re  su  a sp e cto  d e  d ig n id a d , l l e ­
g ó  a  la  su c u rsa l d e l a s ilo  d o n d e  ia  se ñ o ra  M a n n  v e ­

la b a , c o n  u n a  s o lic itu d  e n tera m en te  parroquial, so b re  
su  p e q u e ñ a  p ro le  d e  n iñ o s p ob res.

—  ¡A l d ia b lo  c o n  e l  bed el], e x c la m ó  la  se ñ o ra  
M a n n , o y e n d o  a  B u m b le  sa c u d ir  c o n  im p a c ie n c ia  la  
p u erta  d e l  ja rd ín ; n o  p u e d e  se r o tro  s in o  é l... ¡A b , 

se ñ o r B u m b le !, a ñ a d ió  e n  v o z  a lta , ¡e s ta b a  b ie n  s e ­
g u ra  q u e  era is  v os!; ¡q u é  p la c e r  m e  c a u s a  vu e stra  
v isita ! E n tra d , se ñ o r , y o  o s  lo  ru ego .

L a s  p rim eras p a la b ra s era n  p a ra  S u san a, y  la s e x ­
c la m a c io n e s  d e  a leg ría  ib a n  d ir ig id a s  a l b e d e l, m ie n ­
tras q u e  la  b u e n a  m u je r  a b r ía  la  p u erta  d e l ja r d ín , 
sa lu d a n d o  a l señ or B u m b le  c o n  e l  m a y o r resp eto ,

(  Continuará.)

R e c e t a s  c u l i n a r i a s

Patatas, p is a d a s

En manteca de cerdo se rehoga una cebolla recortada 
que tome color. Se sazona con sal y  pimienta y  se moja con 
caldo o agna, despnés de haber espolvoreado con nn poco de 
hatioa. Se ecban las patatas en cachos esquinados det tamaHo 
de nneces y  se cuecen a fu ^ o  muy lento. Se pueden hacer 
Umbiéa con aceite y  dientes de ajo y colorar con pimiento 
dulce.

Jam óo empapelado

En un pliego de papel de tina, se colocan magras finas y  
delgadas de jamén, enaceiudas y  espolvoreadas con nn poeo 
de pimienta. Se envuelven en el papel haciendo una gran pa- 
fallote, en forma aehuleteada y martchada de aceite, y  ;e  asan 
al horno a medio fnego por sobre la parrilla, dándoles nn par 
de vueltas. Se $inreo eo d  mismo papel sobre una fuente.

A tú n  a  la  elegante

D eunaioeda de escabeche de atfin. se cortan al bies una., 
hojas mny delgadas, qne se empapan en nua pasta de freír, y 
se fríen en bnen aceite. Es la mejorfórmnla para comer el atfin. 
y  que no pese Unto en el ealdmago,

Ayuntamiento de Madrid
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C O N T IN U A D A  H A S T A  N U ESTRO S  D ÍA S  PO R D . JU AN  V A L E R A  
CON L A  COLABORACIÓN DE

D. A . B O R R E G O  Y D . A . P IR A L A

N o t a b le  e d ic ió n  i l u s t r a d a  c o n  m á s  d e  3.000 g r a b a d o s  in t e r c a la ­

d o s  e n  e l  t e x t o ,  c o m p r e n d ie n d o  l a  r i c a  y  v a r i a d a  c o le c c ió n  n u m is ­
m á t i c a  e s p a ñ o la .— S e is  m a g n í f ic o s  to m o s  e n  f o l io ,  r i c a m e n t e  e n ­
c u a d e r n a d o s  c o n  t a p a s  a le g ó r ic a s  —  S u  p r e c io  3 1 0  p e s e t a s  e j e m ­

p la r ,  p a g a d a s  e n  d o c e  p la z o s  m e n s u a le s .  — S e  h a  im p r e s o  a s im is m o  
u n a  e d ic ió n  e c o n ó m ic a  d e  e s t e  l ib r o  d i s t r i b u i d a  e n  25 to m o s  lu jo ­
s a m e n t e  e n c u a d e r n a d o s ,  a  5  p e s e t a s  u n o .
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PROBLEMAS Y  M AR AV ILLA S  DE i-A N A TU R A LE ZA  O FORMACIÓN D EL XTKIVEB.SO

U1.ST0RIA8 POPULARES DE LA  CREACIÓN Y  TRANSFORM ACIONES D EL GLOBO 
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E S P L É N D I D A  E D I C I Ó N  I L U S T R A D A  C O N  M A G N Í F I C O S  G R A B A D O S  I N T E R C A L A D O S  1 U M I N A S  T I R A D A S  A P A R T E

E s t a  in t e r e s a n t e  o b r a  e s t á  d i v i d i d a  e n  d o s  a b u l t a d o s  to m o s  p r o f u s a m e n t e  i lu s t r a d o s  c o m p r e n d ie n d o  e l  

e s t u d io  y  d e s c r i p c ió n  d e  l a  E p o c a  p r i m i t i v a . - E p o c a  d e  t r a n s i c i ó n . - L a s  p l a n t a s  d e l  m u n d o  p r i m i t i v o .  

E poca s e c u n d a r ia .- E p o c a  t e r c ia r ia .- E p o c a  c u a t e r n a r ia .- D i lu v io  de E u r o p a .-P e r ío d o  g la c ia l .- L a s  
fu e r z a s  p lu tó n ica a . -  L a s fu e r z a s  volcá n ica s. -  Los tem blores de t ie r r a .— Los m in era les. -  R elieves del globo. -  

Las a g u a s  d u lc e s .- L o s  m ares. Los m ontes  p o l a r e s . - S e g u n d a  p a r t e .  —  O rrige»  del h om bre.— E d a d  de p ie ­
d r a .— E d a d  de bron ce.— E d a d  de h ierr o .— L a s ra za s h u m a v a s .— S u p ersticion es. — L en g ua je, e tc .,  e tc .

S u  p r e c io  e s  d e  60 p e s e t a s  e j e m p l a r  e n c u a d e r n a d o  p a g a d a s  e n  d o c e  p la z o s  ig u a le s .

PATE EPILATOIRE DUSSER óCTtrart hma lu  R A I C R 8  d  V E L L p  del mrtro de lu  damas (Baria, Bifeta. etc-). En 
mofmi pdi|TO para «I coui. SO  A n o s  d e  S x lt o ,  j  radiares de leclim«iiai|.araaüaaa li eScacáa 
de M  preHraaon. le ^ e  »  aajaa. para la  barba, j  eo i/2 ea]aa para el Mesle liemi). Para 
l u  laaiu. eapleeaad e i L t b U U t ú .  X > X 7 8 S £ ! R .  1. ru é  J  -J.-R oaaeM n. PorlS .
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