

Año VIII

CÁDIZ, 10 de Marzo de 1899.

REVISTA

Central, Literaria, Científica,

Núm. 263

DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS.

Propietario: D. MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.

Director: José Juan Rodríguez Fernández.

Administración: Sagasta, 31, pral.

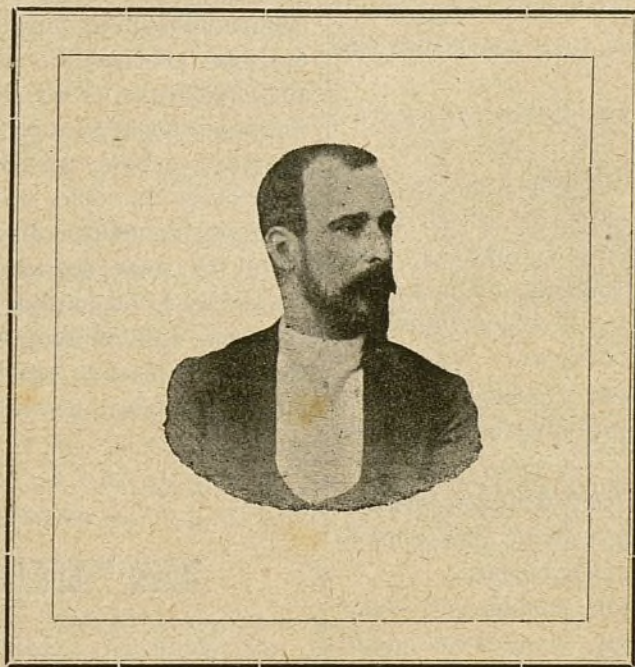
Toda la correspondencia literaria al Director, Sagasta, 31, principal.
No se devuelven los originales que se nos remitan.

Suscripción. . . En Cádiz, un mes. Ptas. 1
Fuera de Cádiz, trimestre. » 3
Número suelto, 30 céntos.—Atrasado, 40 céntos.

Se publica los días 10, 20 y 30 de cada mes.



PERIODISTAS NOTABLES



D. JUAN SÁNCHEZ LOZANO

A pesar de ocupar en la política liberal sevillana un puesto muy distinguido por su talento y trabajos en pró de la idea, su mérito principal es el ser un periodista habilidoso por excelencia y de los que *pegan fuerte*.

Fundador y propietario del diario *El Progreso*, de Sevilla, ha hecho de este querido colega uno de los más leídos de Andalucía, por su corte modernista y lo correcto y variado de su texto.

Hasta la caída del Gobierno fusionista ocupó con beneplácito por parte de toda la región alcarreña, el puesto de Gobernador civil de Guadalajara, demostrando en él, su honradez sin tacha y sus conocimientos en la materia.

Aquí en Cádiz cuenta el Sr. Sánchez Lozano con bastantes amigos que lo aprecian en todo su valer.

Nuestro sincero saludo al notable compañero.—M. S.

VELADAS TEATRALES

EN EL PRINCIPAL

En el número anterior dimos cuenta detallada de las dotes artísticas y particulares como mujer bella, de Mme. Virginia Borza, principal elemento de la compañía ecuestre, gimnástica y acrobática que actúa en aquel coliseo.

Las noticias que de ella recordábamos, han sido confirmadas todas las noches en las que sin descanso ha tomado parte.

Como directora de la *troupe* Borza, compuesta de ella y sus cinco hermanos *mademoiselles* Marie, Emilie y los jóvenes Humberto, *Pepino* y *Taloni*, ha demostrado también lo mucho que vale en los trabajos sobre el tapiz, en los que brillan la fuerza y habilidad hasta producir la más grande admiración del público.

Y como *tiradora* ha sido aplaudida diariamente por la precisión y exactitud en los blancos notabilísimos que hace.

Principal figura es asimismo en el último ejercicio citado, su esposo el Sr. Condesnitt.

Difícilmente creemos que hallará rival en el acierto de los inverosímiles tiros que realiza sin desperdiciar un proyectil.

Anoche dió á conocer los nuevos tiros á través de cuerpos opacos.

Dentro de una cámara oscura y á través de un *paravent*, acierta con admirable precisión á horadar una tabla, derribar de su punto de suspensión á una naranja introducida en una caja, y á dar en un disco de cristal colocado encima de la cabeza de su bellísima esposa.

Cuanto se diga en obsequio y como elogio del Sr. Condesnitt, ha de ser muy inferior á sus méritos como tirador.

De la compañía forman parte dos *clowns*, Martino y Chiro, los mejores que de muchos años á esta parte hemos visto en esta ciudad.

Aparte de los admirables trabajos que como acróbatas cómicos ejecutan, demuestran mucho ingenio en los diálogos que entablan, siempre ocurrentísimos.

Hasta tres veces son llamados á la pista diariamente, ejecutando siempre algo distinto, y no poco nuevo.

Párrafo aparte merece también *mademoiselle* Marie, por su belleza, por su arrojo en los diferentes ejercicios que practica y por los conocimientos y aptitudes que demuestra, dados sus pocos años de edad, en los más arriesgados de aquellos.

Es *ecuyere* muy valiente, gimnasta muy ágil

en el trapecio y acróbata y saltadora de méritos nada frecuentes.

El público la mima justamente con atronadores aplausos.

Se anuncian varias novedades de las que daremos cuenta oportunamente.

EN EL CÓMICO

Sin salir del repertorio ordinario, sigue haciendo su agosto la compañía del Sr. Ortas que en este teatro actúa,

La tiple Srta. Miralles gusta más cada noche que canta, y á sus compañeras las Srtas. Gallardo y Ortiz no se cansa de aplaudirlas el público.

El Sr. Ortas se ha hecho dueño absoluto de la risa de los espectadores.

JOSÉ JUAN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.

EN EL CIRCO TEATRO GADITANO

Muchas mujeres guapas (al fin y al cabo viñeras) ¡mucha alegría, mucho calor! (¡ay, demasiado!), bastantes copas de aguardiente á seis céntimos, azucarillos y rosquetes y agua en abundancia, ha habido en el Circo, en los dos últimos domingos para oír cantar los tangos, *pout-pourris* y cuentos de *Los Relojes*. Las noches se pasaron en un vuelo, los coros parecieron muy afinados, la música, deliciosa; el pianista excelente, los *cantes* con mucha intención; y todo por tres reales; con que no puede pedirse más. Volveremos el domingo, sobre todo por las viñeras. ¡Qué viñeras! Aquella de rosa, la otra pequeñita graciosa, que estaba junto á una gruesa y rubia...,

Z. A.

DE "HIGH LIFE"

Ya comienza á hablarse en los centros de nuestra sociedad, de los próximos viajes primaverales, que tan necesarios son á los gaditanos, encerrados la mayor parte del año entre murallas, sin poder aspirar los oxigenados aires del campo.

A Sevilla, irá esta temporada menos número de familias conocidas; en cambio, Jerez se llevará muchos viajeros, y Puerto Real y Chiclana serán, como siempre, los preferidos. También Medina Sidonia ha de ser muy visitada pues varias de las personas que allí marcharon cuando se anunció la visita de Watson, quedaron muy

satisfechas de la pintoresca ciudad, y piensan volver á ella á pasar la *season*.

• • •

De próximas fiestas, como es natural, nada se habla, pues la cuaresma impide ocuparnos de otras cosas que no sean ejercicios devotos y religiosos.

El primer baile que se organiza en este rincón, se efectuará en el Casino Nacional de Jerez, y seguramente revestirá los caracteres de suntuosidad, elegancia y esplendidez proverbiales en aquella aristocrática sociedad.

Quizás se celebre en uno de los días de carreras de caballos en el hipódromo de Caulina, ó sea en los mediados del mes de Abril.

• • •

Notas sueltas.

Mucho siente nuestra buena sociedad la marcha de los Sres. Marqueses de Santa Marina y de su bella hija Paquita, que tan queridos son entre nosotros.

Los señores de Moreno de Mora, obsequiaron con un banquete de despedida al Gobernador y á su familia, que se celebró el pasado lunes.

—El inspirado poeta Sr. Cano y Cueto, que en breve llegará á ésta á tomar posesión del destino que deja el Sr. Marqués de Santa Marina, es muy conocido en Cádiz, donde ha pasado algunos veranos con su elegante y distinguida esposa. Su nombramiento ha causado muy buen efecto en los círculos sociales.

—Marcharon á Madrid los condes de Finat, que han pasado en Cádiz algunos días.

—Mucho ha impresionado entre el elemento joven, el accidente acaecido en Tánger, al conocido *sportman* D. Ismael Peracando.

En una cacería de jabalíes, le infringió una herida uno de los marroquíes que le acompañaba, viéndose obligado aquel joven á guardar cama.

—En Valencia ha fallecido la madre de la señora de D. Pedro Lizaur.

Nuestro pésame.

—Estuvieron en Cádiz los aristocráticos señores de Irureta Goyena, tan conocidos en Sevilla y en esta región, por las magníficas fiestas que organizan en su palacio, y tan apreciados en París.

Z. ARCO.

NOTAS TEATRALES

Esta misma semana dejará de actuar en el teatro San Fernando de Sevilla, la compañía dramática de D. Miguel Cepillo.

—En el Duque, de la misma capital, comenzarán muy pronto los ensayos del último sainete de los hermanos Alvarez Quintero, *Los borrachos*, estrenado con brillante éxito en el Teatro de la Zarzuela, de Madrid.

Al estreno asistirán, probablemente, los autores.

—En el Teatro Lara, de Madrid, se dispone el beneficio de la notable actriz Rosario del Pino, la cual estrenará el monólogo *Me caso*, de un aplaudido autor.

—Debutó en el Teatro Apolo, de Valencia, la compañía de zarzuela del Sr. Lacasa, siendo aplaudidísimas las tiples Srtas. Hernando y Alverá.

—Se encuentra casi restablecido de la dolencia que le aquejaba, el primer actor del Teatro Español D. Fernando Diaz de Mendoza.

—Brevemente volverá á reanudar sus representaciones en Gibraltar, la compañía de zarzuela que dirigen los Sres. Ruiloa y Liñán, y en la que figura la tiple Pilar Delgado.

—El veterano actor D. José Mata, ha tomado en arrendamiento el Teatro Principal de Jerez de la Frontera, con objeto de dar seis representaciones, empezando con el conocido drama *La muerte civil*.



CUENTECILLO.

Predicaba un cura párroco,
hace muy poco, en un pueblo,
(en un día de los que
se hielan hasta los huesos)
un sermón en que decía:

—«Hermanos, ¿veis que está haciendo
ahora un frío tan horrible?
¡Pues el que no sea bueno
más grande le sentirá
cuando le mande al infierno
nuestro Señor, que es su modo
de castigar al perverso!
¿Porque qué mayor castigo
que el hacerle estar sufriendo
durante una eternidad,
y en casi todo su cuerpo
de los sabañones el
picar, tan continuo y lento.»

Calló el cura: á sus oyentes
entróles el primer miedo,
pensando en lo que creían
una verdad como un templo.
Y es fama que cuando el cura
bajó del púlpito luego,
al preguntarle un *monago*,
por qué había dicho aquello
le contestó:—Porque así,
desde hoy todos serán buenos,
pues si los hubiera dicho
que se castiga con *fuego*
al malo, es posible que
por librarse de estos hielos,
y estar un poco *calientes*
quisieran ir al infierno.

JUAN MANUEL GALLEGU.

Madrid, Febrero 99.

CANTARES

Al Cristo de las Angustias
le tengo yo que pedir
que me quieras ó me mate,
que así no puedo vivir.

Me arrojé al mar de cabeza
para ahogarme en sus entrañas,
y ni el mismo mar me quiso,
y me devolvió á la playa.

Todos los cañones
de la artillería
no echan tanto fuego como echan los ojos
de mi morenilla.

Quien se atreva que se acerque
á tocar á mi bandera;
si luego piensa contarle
solemne chasco se lleva.

Son tus ojos mi tormento,
pues me siguen donde voy;
que quiera ni que no quiera
siempre viéndolos estoy,
JOSÉ YRUELA.

EN LA ESQUINA.

No se asoma ¡qué plantón!
¡Yo, sin moverme de aquí,
y diciendo el corazón
que no se acuerda de mí!
Ya la veo; al fin se asoma.
¡Jesús, qué felicidad!
*Hermosísima... paloma...
privada de libertad...
Marta... refulgente estrella...
Ahora me tira una carta...*

¿á ver qué me dice en ella
mi queridísima Marta?
¡Me manda pelo! ¡Oh mi cielo!
¡Qué felicidad tan grande!
Yo debo *tomarte* el pelo.
Basta con que ella lo *mande...*
Un recuerdo, me conviene.
El pelo voy á besar.
¡Qué mata de pelo tiene!
Su mata me vá á matar.
Voy á ver la carta ansiada...
*«Ahi te remito ese rizo...
del pelo de mi criada,
que necesita un postizo.
Cómpraselo á un peluquero.
¡Que sea igual al de la carta!
Ya sabes lo que te quiero
y que siempre es tuya, Marta.»*
JOSÉ SABAU Y ROMERO.

UNA INTERVIEW CON SAN PEDRO

—Señor, San Pedro, ¿qué tal?
—¡Aburrido todo el día
de Dios en la portería
de la entrada principal.
La llave se enmoheció
de no usarla. No se cuela
sino algún maestro de escuela
muerto de hambre, y se acabó.
—¡Que se *cuela*?...
—Eso es lo grave:
sin abrirle, entra el pobrete;
tan flaco está, que se mete
por el ojo de la llave.
—¿Dan propina?

—¡Está usted loco!...
Todo es *espíritu puro*.
¡Arriba no se vé un duro!...
—¿No?... Pues abajo tampoco.
—Antes subía otra gente
de más noble ejecutoria;
pero hoy no llega á la gloria
ministro ni presidente,
ni persona de gobierno,
ni alcalde, ni concejal.
¡Hoy la gente principal
se va derecha al infierno!
—¡Buen pelo habrá usted echado!
—Mi *buen pelo* está á la vista;
y ya no hay Dios que resista
un destino tan *pelado*.
—¿Y la política?

—Mal.
Se dice con insistencia
que nos suprimen la Audiencia
de la corte celestial.
Economizar conviene,
pero no con tal audacia.

¡Así, maldita la gracia
y la *justicia* que tiene!
Pues á guerra le arde el pelo,
—¿También?...

—Por economía
quitan la *capitanía*
general del quinto cielo.
Suprimen diez batallones
de querubines armados,
y gritan desesperados
Santiago y sus campeones.
—¡Bravo!

—El gobierno celeste
es posible que le toque
en tal apuro á *San Roque*,
abogado de la peste.
¡Ya la paciencia no basta
de un santo! Si hallo ocasión
presento mi dimisión
y me bajo con Sagasta.

—¡No!... Sigue en tu portería,
aunque vivas con trabajo,
que el gobierno de allá abajo
está peor todavía.
Con la mosca en las narices
le dan al más santo un mico.
Me marchó. Adios, don Perico,
que los tenga muy felices.
—Gracias.

—Guardaré memoria
de esta interview.

—Usted me mande.
—¡Cuesta un trabajo tan grande
encaramarse á la gloria!
La casualidad me trajo.
—Mi enhorabuena reciba.
—¡Que se arregle lo de *arriba*!
—¡Que mejore lo de *abajo*!

JOSÉ JACKSON VEYAN.

LOS GRANDES PROBLEMAS

(POEMA CORTO)

Porque ayunaba á la fuerza
iba el hambriento Ginés
pensando:—¡Qué bien se almuerza
por un duro en el Inglés!

Entró Ginés de rondón,
y eligiendo un sitio obscuro,
gritó con mucha emoción:

—¡Mozo, un cubierto de á duro!

Cuando lo hubo consumido,
repleto, exclamó Ginés:

—¡Pues, señor, bien he comido
por un duro en el Inglés!

Resuelto este gran problema,
¡qué contento estará aquí
todo el que coma y no tema
lo que va á pasarme á mí!

Este problema no acierto
cómo se resolverá:
un duro cuesta el cubierto;
pero el duro... ¿dónde está?

Llamó al mozo con gran flemma
y le expuso la cuestión;
y el mozo abordó el problema
largándole un bofetón.

Y libre Ginés de apuros,
le dijo con sorna fina:
—Un bofetón, cinco duros...
Quedan cuatro de propina.

MIGUEL JIMÉNEZ AQUINO.



Sr. D.^r de la REVISTA TEATRAL.

Beneficio de la Sra. D.^a ROSARIO DEL PINO

Un escritor, amigo nuestro, escribe las siguientes líneas, á propósito de la *Serata d'onore* de aquella genial actriz, tan conocida y apreciada en Cádiz:

«Cuando se dice beneficio de Rosario del Pino, no hay que añadir que el teatro estaba lleno ni que el saloncillo resultaba pequeño para contener los regalos.

Todos los años sucede lo mismo, y en este habría que acentuar un poco la manifestación de simpatía por tener el acto algo así como de despedida.

Es el último beneficio que la hermosa é inteligentísima actriz celebra en Lara. La próxima temporada será el teatro de la Comedia el campo de sus triunfos, porque artista de las envidiables dotes de la Pino, donde quiera que se presente ha de ser para oír aplausos y recibir justos plácemes.

De los muchos y valiosos obsequios, tampoco hay que decir que eran del más exquisito gusto. Los admiradores de la beneficiada son todos de delicadísimo paladar.

Entre *corbeilles* de flores, *bibelots* y artísticas chucherías, destacaba una preciosa marina de Martínez Abades, un hermoso cuadro de Pelayo, un paisaje de Alba y un retrato de la interesada, hecho por un niño de doce años, que por la muestra dentro de muy pocos más figurará en la lista de los buenos pintores.

La función resultó por extremo amena. *La verdadera tía Javiera* y *Los guantes del cochero*, fueron principio y fin del espectáculo. En el centro había dos estrenos.

El primero era una comedia titulada *La razón de la fuerza*, que sencilla en el asunto, pero de bien cortada forma, hizo reír al público con chistes siempre cultos y naturales, y hubiera valido al autor, D. Eduardo Sánchez de Castilla, los honores del proscenio si por desgracia éste no se hallara impedido de salir de su casa por larga y penosa dolencia.

A falta de él recibieron los plácemes las señoras Pino y Las Heras, y los Sres. Larra y Morano, que interpretaron con acierto los papeles que en la obra les estaban encomendados.

El otro estreno era un monólogo, titulado *Me caso*, y escrito expresamente para la beneficiada.

Para que éste tuviera un éxito franco y unánime bastaba el delicado y cultísimo gracejo con que está hecho.

Pero cuando se encuentra un intérprete tan feliz, que no dejó de marcar una sola de las intencionadas y graciosísimas frases en que abunda, el público no podía dejar de premiar con continuados y ruidosos aplausos la labor primorosa de autor y actriz, y con gran insistencia fueron ambos llamados á escena al terminar el monólogo.

El primero, que según dijo la beneficiada, se llama D. Adelardo Bau, fué sobrado modesto para no querer salir á las tablas.

La segunda estuvo largo tiempo escuchando del público las muestras de complacencia con que siempre escucha á actrices de la hermosura, la gracia y el talento de Rosario del Pino.

DESDE MÁLAGA

Mi estimado Director: En esta bella ciudad mediterránea, donde me tiene á su disposición y desde donde tendré el gusto de enviarle impresiones teatrales, me he encontrado con que los cafés hacen competencia enorme á los coliseos, que por tal motivo arrastran lánguida vida, habiendo tenido alguno que cerrar sus puertas, como el Principal, tan favorecido otras veces.

Véase la confirmación de cuanto digo:

En el famoso café de *La Loba*, actúa una compañía de zarzuela que dirige Emilio Gascó. Por la noche dan funciones y á medio día ensayan, públicamente, en el mismo local. Por cierto que son muy discutidos estos espectáculos modernistas.

En *El Siglo* funcionan hace varios meses Antonio Portillo y Cabas. Aquí la *étoile* es María Reparaz, que por cierto está muy guapa. También hay cuadro de baile.

En el café *España*, tenemos bailes españoles y franceses, y en el popular *Chinitas*, verso por

todo lo alto, bajo la dirección de D. José María Aragón.

De teatro, como digo, no está abierto más que Cervantes, donde actúa la compañía Ortiz con buen éxito. Sobresale la Srta. Raso.

La fiesta de San Antón ha dado muchas entradas y mucho dinero.

Ahora se ensaya, y se estrenará pronto, *El pillo de playa*, que ustedes conocen.

Me dicen que la compañía irá á actuar en ese Teatro Principal. No lo sentirían ustedes.

4-3-99.

J. TERASI.

DESDE VILLANUEVA Y GELTRÚ

Estimado amigo: Despues de un interregno más largo que el parlamentario, se ha inaugurado la temporada de Cuaresma en el *Teatro Principal* con una compañía dramática dirigida por los Sres. José Corcuera y Antonio de la Mata, que debutó con el drama de Echegaray *Mancha que limpia*. La compañía, á pesar de sus dos directores, no llega á regular.

Ha estrenado la hermosa producción de Guimerá *El Padre Juanico*. En esta obra, que puede calificarse de verdadero idilio, se ha distinguido notablemente la primera actriz Elvira Bernaldez, por la ingenuidad y ternura que imprimió á todas sus frases.

Para hoy está anunciada la comedia de Vital Aza, *El Sombrero de copa*. Asimismo anuncia tambien los estrenos de *El Filósofo de Cuenca*, *El Regimiento de Lupión* y *Los Gansos del Capitolio*.

El 4 del corriente debutará la compañía dramática que dirige D. Arturo Parera en el *Teatro Artesano*, con el drama de Angel Guimerá, *Tierra baja*. En mi próxima hablaré de ella.

Están adelantadas las obras que para la construcción de un teatro veraniego se llevan á cabo en los espaciosos *Jardines de Apolo*, y puedo asegurar que será magnifico. El escenario estará á la altura de los primeros de provincias y Madrid. Constará de 50 palcos, 500 butacas, 100 circulares y 1.000 entradas de público. Los propósitos de la empresa no pueden ser más dignos de encomio: darnos á conocer lo mejor que salga. Ojalá obtenga los resultados á que se ha hecho acreedora.

Sin más por hoy se repite de usted su afectísimo servidor y amigo q. b. s. m.

2-3-99.

JULIAN TELLEZ.

Tipo-Litografía J. Benítez, Marqués del Real Tseoro, 8.

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA DE BARCELONA.

Línea de las Antillas, New-York y Veracruz.—Combinación á puertos americanos del Atlántico y puertos N. y S. del Pacífico. Tres salidas mensuales: el 10 y 30 de Cádiz, y el 20 de Santander.

Línea de Filipinas.—Extensión á Ilo Ilo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Africa, India, China, Conchinchina, Japón y Australia. Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados ó sean los días 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto, 10 Septiembre, 8 Octubre, 5 Noviembre, y 3 Diciembre de 1898 y de Manila cada cuatro sábados, ó sean los días 12 Marzo, 9 Abril, 7 Mayo, 4 Junio, 2 y 30 Julio, 27 Agosto, 24 Septiembre, 22 Octubre, 19 Noviembre y 17 Diciembre de 1898.

Línea de Buenos Aires.—Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con escala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando ántes las escalas de Marsella, Barcelona y Málaga.

Línea de Fernando Póo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en Las Palmas, puertos de la Costa Occidental de Africa y Golfo de Guinea.

SERVICIOS DE AFRICA: *Línea de Marruecos.*—Un viaje mensual de Barcelona á Mogador con escalas en Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán.

Servicio de Tánger.—El vapor MOGADOR sale de Cádiz para Tánger y Algeciras, los Lunes, Miércoles y Viernes: retornando á Cádiz los Martes, Jueves y Sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables, y pasajeros á quienes la Compañía dáalo alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro de un año si no encuentran trabajo. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

Aviso importante.—La Compañía previene á los Sres. comerciantes, agricultores é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las notas y muestras de precios que con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por líneas regulares. Para más informes: En Barcelona, la Compañía Trasatlántica y los Sres. Ripol y C.^{ta}; plaza de Palacio.—Cádiz: La Delegación de la Compañía Trasatlántica.

ISABEL LA CATÓLICA, 3.

— 124 —

hubiera dicho en otra forma Alcántara García (1877) y que lo dijera al mismo tiempo que Menéndez (1881) Lasso de la Vega, cuyo brillante libro acerca de las obras del insigne poeta católico harán bien en buscar los aficionados. Pero es lo cierto que unos y otros escudriñan con predilección el pensamiento moral y filosófico, así como dando lugar, sólo por cortesía, á las afirmaciones dogmáticas del albedrio y de la Gracia, esencia de este gran poema dramático considerado como profundamente teológico; tan arrogante en el pensamiento como *El Condenado por desconfiado*; más espléndido en el traje de la versificación (á pesar de los repliegues conceptistas), y más teatral, sobre todo, según lo prueba su larga vida en los carteles: apenas hay actor serio que no lo represente, y eso que han transcurrido más de dos siglos y medio desde alumbramiento tan feliz de la musa calderoniana.

XX.

Como los franceses nos han entendido muy mal, los alemanes, sus enemigos sempiternos, nos han comprendido muy bien, á pesar de todos esos encasillados hechos para los idiomas y las razas y los ambientes por los sapientísimos sofistas, que sólo han conseguido colocarse fuera de la realidad. El pueblo latino que nos tradujo sigilosamente pretendiendo robar-

— 121 —

simboliza la duda; y en el curso de su peroración se le ocurre esta bella imagen que explica las vacilaciones y el escepticismo peregrino de nuestro héroe: «Calderón sabía que para llegar á las regiones de la luz, es preciso atravesar las nubes.»

Para lo último dejé, adrede, citar al Maestro de los maestros; al que, según el P. Blanco, sabio agustino y profesor escurialense, está sobre la región de toda crítica, lo cual no permite Dios que sea cierto, en honra y gloria de Menéndez Pelayo: con este nombre quiero dejar á los lectores el sabor de las mieles. Dió el preclaro santanderino varias conferencias en el *Círculo madrileño de la Unión Católica* acerca de *Calderón y su Teatro*, cuando las fiestas dedicadas á glorificar al dramaturgo excelso, juzgándole con aquella serenidad y aquella valentía, dotes ingénitas de tan eximio pensador. Se ha exagerado su anti-germanismo tachándole sin razón de furibundo, cuando tan devotamente se descubre ante los Lessing, los Goethe y los Schiller; y, á raíz de sus conferencias del Centenario, hubo quien pensó verle mirar con ceño adusto al príncipe de nuestra escena, mientras se arrodillaba ante reyes como Shakespeare y Lope; todo, porque los alemanes (Schlegel, Schack, Schmidt, Rosenkranz, etc.) han puesto á Calderón sobre su cabeza. Fácil es hacer cargos; no así demostrar que son justos.



Teatro en venta.—Se venden todos los enseres de un precioso teatro, muy propio para establecerlo en una casa particular, á precio muy módico. En la Redacción de este periódico darán razón.

CLICHÉS.—Se venden los publicados en este periódico.—Dirijirse al Administrador de la «Revista Teatral», Sagasta 31.

Magnífica edición de lujo del **FIVE O'CLOCK TEA**. El vals de moda para piano. Se vende en todos los almacenes de música.—Precio fijo: 4 pesetas.

THE INTERNATIONAL

GRAN FABRICA DE PLUMAS DE ACERO

Montada con todos los más modernos aparatos.

lo que le permite competir ventajosamente en calidad y precios con las demás fábricas del extranjero, según puede verse por la siguiente tarifa:

Forma CORONA. . . Ptas. 1'30	Forma MORDAN . . Ptas. 1'75
» HUMBOLDT » 1'50	COMERCIAL. . . » 2'25

Único Depósito al por menor, DUQUE DE TETUAN 8, Librería Católica.

— 122 —

La crítica que hace el Sr. Menéndez de *La Vida es sueño*, se encuentra en la quinta de las conferencias mencionadas, y son admirables la lógica, concisión y fuerza de su raciocinio (1). Encuentra semejanza entre esta obra y otra escrita por Calderón á los veinte abriles é intitulada: *En esta vida todo es verdad y todo es mentira*; allí los mancebos Heraclio y Leónido, que, vestidos de pieles, fueron ocultos de las miradas de los hombres, son devueltos á la sociedad, súbitamente, gracias á la sabiduría merlinés del mágico Lisipo; y, una vez en el palacio real de Focas (según los deseos de este emperador), les hace creer por algunas horas que son reyes, pensando que su conducta revelará cuál de los dos es el hijo de su soberano. Ya D. Patricio de la Escosura, devotísimo de Calderón, observó que, á veces, por boca de aquellos personajes parecía que hablaba Segismundo. La semejanza, en mi concepto, es más aparente que real; está en accidentes de la forma, siendo harto distinto en ambas creaciones el asunto y el fin, que es donde, con preferencia á los procedimientos formales, ha de inquirir el crítico analogías y desemejanzas. El defecto mayor notado á *La Vida es sueño*

(1) Quien ande á caza de plagios, para nutrición de su envidia, observe las coincidencias entre mis humildísimas opiniones y la del insigne profesor de Literatura citado en el texto, mientras se satisface mi pueril amor propio con la confronta, porque hasta el momento en que escribo no habían llegado á mis manos (aunque parezca inverosímil) las conferencias de D. Marcelino.

— 123 —

por el conspicuo catedrático, es el «salto mortal» del protagonista, la variación casi súbita de su carácter, cuando vuelve desde el palacio á su estado misérrimo de fiera enjaulada: «aquél convencimiento suyo de que todo es vanidad y sueño, viene demasiado pronto para que haga todo su efecto»; son sus frases. ¿Cómo negar esta falta de ejecución artística, en la cual, de seguro, no hubieran incurrido Schiller ni Shakespeare, de haber concebido personaje tan enorme como el del dramático español? Pero, al fin y á la postre, son éstos así como reparos y faltas que ponemos al tiempo, y de los cuales se ríe soberanamente la eternidad: porque en quitando el reloj del teatro y del gabinete del crítico, y en dándole cuerda al cronómetro sublime de la fantasía, y en siendo ciertos lo efímero de la existencia y el símbolo de Segismundo, ¿no pueden ser diez años en la vida igual que diez minutos en el teatro? En cuanto á la tesis escéptica, «dado que exista», (como dice el Sr. Menéndez), «no es más» (añade) «que preparación para la tesis dogmática que se plantea luego: el escepticismo no es más que un estado transitorio del alma de Segismundo, antes de llegar á la purificación final de sus pasiones, de sus afectos y de sus odios con que termina el drama. En suma; el escepticismo está en el camino y el dogmatismo en el término de la jornada.»

Siendo esto tan claro, no extrañe que ya lo