

Propietario: D. MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.

Director: José Juan Rodríguez Fernández.

Toda la correspondencia literaria al Director, *Sagasta, 31, principal.*  
No se devuelven los originales que se nos remitan.

Administración: Sagasta, 31, pral.

Suscripción. . { En Cádiz, un mes. . . . . Ptas. 1  
Fuera de Cádiz, trimestre. . . . . » 3  
Número suelto, 30 cents.—Atrasado, 40 cents.

Se publica los días 10, 20 y 30 de cada mes.



## TIPLES DE ZARZUELA



Sra. D.ª Soledad Alvarez de Gil.



## VELADAS TEATRALES

### EN EL PRINCIPAL

#### (IMPRESIONES)

Era, no solo muy atrevida sino la más árdua de las empresas, abrir las puertas del Teatro Principal, después de haberlas cerrado gloriosamente María Guerrero. Pues abiertas están, de par en par, para regocijo de los *teatros* por horas. Nos alegramos también (imposible finirlo) pues, á fuer de creyentes del Arte, en donde á él se rinda culto, sea desierta ermita ó vetusta catedral, allí nos encontrarán nuestros lectores.

Ni del género, ni de los artistas, ni de las obras puestas hasta hoy, en escena, vamos á decir palabra. Omisiones verdaderamente imperdonables porque mención y aplausos, sin regateo, merecen las zarzuelas estrenadas y los artistas que las han interpretado. Sería consignar ahora, nuestras impresiones, acerca del teatro por horas, inoportuno y casi cursi; y también revelaría altivez protestar contra lo admitido; aplaudido y para siempre ya implantado en los escenarios españoles; y, lo que es más innegable, catalogado en los índices literarios, clasificado en las técnicas y no excluidos en las crónicas y fastos del Teatro español. Es un éxito, es un triunfo, es una apoteosis de lo pequeño, de lo trivial, de lo nimio; dosimetría infinitesimal de la belleza, en la que, para apreciarla, el hombre voluntariamente se convierte en homúnculo: hecho consumado é indiscutible como efecto, porque la causa es y será objeto de disquisiciones, permanentemente, durante los ratos de ocio de cuantos se preocupan de la historia crítica y de la filosofía de la historia de todos los sucesos.

Tácitamente acabo de declararme enemigo del espectáculo que llena de público el Teatro Principal y quizás esta franqueza dé valor á mis impresiones, por el mérito de la imparcialidad. Es muy frecuente en otras latitudes que los elogios periodísticos representen si nó moneda cuando menos amistad ó gratitud. Pues ninguno de esos lazos ata mi pluma hoy.

Las mayores simpatías merece el público de las galerías altas, que actualmente sostiene la temporada y se ha constituido en el único apoyo de la empresa artística. ¡Y cuidado que se necesita vocación para soportar las molestias de la casa! Lo bajo de los techos, las estrecheces de las escaleras y pasillos, la falta de puertas abiertas, la sobra de tabernillas y aguadores que han instalado en todos los pisos; imposible imaginar más obstáculos é incomodidades. Que esas cosas no se corrijen ya es sabido, pero no estaría de

más que el Sr. Gobernador se diera un paseito por las alturas, y tal vez algo de lo que señalamos podría corregirse.

Ese público es todo corazón, aplaude con verdadero entusiasmo y hasta perdona con facilidad las equivocaciones y tolera las deficiencias; muchas veces se pone en pugna con los de abajo y le impone silencio y lo domina. Tiene intención artística maravillosa y aprecia en su valor todo el mérito de las obras. Fernando Díaz de Mendoza dijo una noche: el público de los pisos altos de Cádiz es más inteligente que los de la sala de otros teatros en otras poblaciones.

Por ese motivo la empresa artística del Principal está contenta y ha podido afianzar la temporada, porque cuenta con el apoyo único, indispensable en los negocios teatrales, el del público que paga, que es el verdadero señor y dueño.

Otro aplauso sincero tenemos para los profesores de la orquesta, y muy singularmente para el inteligente maestro director Sr. Guardón. Interpretan admirablemente las partituras que tienen que leer casi de primera intención, por la renovación constante del cartel y la obligada necesidad de los estrenos. Revela además el mejor gusto en la elección de obras, como lo prueba la predilección por las deliciosas del maestro Chapí. Y ya no podemos añadir ni una línea más; pero conste nuestro voto por la prosperidad del negocio, y sigan dándonos obras tan agradables como *El Barquillero*, *La Alegría de la Huerta* y *María de los Angeles*.

PHILOS.

### EN EL CÓMICO

Ha comenzado á funcionar, con la fortuna que disfruta desde su inauguración.

La linda sala, coquetona, limpia y brillante, se vé llena todas las noches, particularmente en las secciones del centro. En este año, se han instalado varios ventiladores eléctricos, muy artísticos, por cierto, que refrescan el teatro y purifican el aire.

La compañía que actúa es muy completa y ha tenido la mejor acogida.

Figura como director Valentín García, que ha adelantado mucho en los ocho años que hacía no le aplaudíamos. Sigue tan entusiasta y activo y es el alma de la *troupe*.

Otro director es el excelente artista Delfín Jerez, tan concienzudo, estudioso y discreto, como siempre.

Ahora es también autor dramático aplaudido. En esta temporada veremos algunas de sus obras.

De *étoile* tenemos á la simpática Isabel Her-



nando, á quien tanto se le quiere en nuestra ciudad, donde se la ha ovacionado en varias ocasiones. Conocidas de todos sus excelentes cualidades artísticas, no tenemos que detenernos en hacer su elogio.

Otra tiple es la Srta. López, que empieza ahora y está llamada á gran porvenir. Es guapísima, muy graciosa y con un cuerpo escultural. Ella sola, llena el teatro, cuando trabaja, de admiradores.

También figura en la compañía la Sra. Sixto, que con su marido el Sr. Valle, barítono de magnífica voz, forman parte desde hace dos días, del elenco del Principal.

La característica Sra. Irurzún es muy joven; esbelta y buena actriz, llena su cometido de modo perfecto.

De los demás artistas, hacemos mención especial del Sr. Palacios, insustituible en sus papeles y del Sr. Manzano, que ya actuó con Pinedo.

Los coros son nutridos, habiendo varias caras bonitas en el de señoras.

La orquesta la dirige el maestro Fuentes, hermano del aplaudido actor y de D. Enrique, muy conocido en Cádiz.

El Sr. Fuentes, siente la música, que conoce perfectamente: tiene alientos y afición extraordinaria al divino arte, y es claro que con estas condiciones, su trabajo resulta primoroso, habiendo caído muy bien en el público.

Respecto á las obras que se han puesto en escena, diremos que en la quincena ha habido variación constante en el cartel, obligada la empresa por la rivalidad con el Principal.

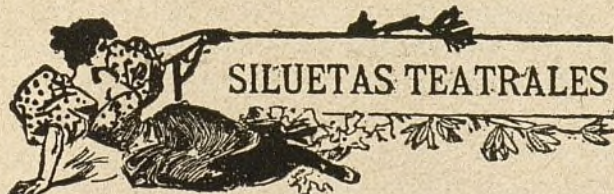
La zarzuela que más ha gustado ha sido *La Alegría de la Huerta*, que aun dura en el cartel: también *La Mari-Juana*, *Gigantes y Cabezudos*, *El Traje de Luces*, se sostienen bien.

De estrenos, se han puesto: *El Missisipi* y *La Señora Capitana*, con éxito ambos.

Hoy se anuncia *El Escalo*.

En suma, la temporada promete ser larga y fructífera para el arte, para el público y para la empresa.

Z. ARCO.



SOLEDAD ALVAREZ

Tales son el nombre y apellido de la aplaudida primera tiple que forma parte de la compañía,

que dirigida por el notable maestro gaditano Enrique Guardón, actúa en nuestro teatro Principal, y cuyo retrato tenemos el gusto de estampar hoy en la primera página de esta REVISTA.

Tras un corto aprendizaje en el Conservatorio de Barcelona (su ciudad natal) dióse á conocer al público la bella artista que nos ocupa, en una función benéfica organizada por lo más escogido de la sociedad barcelonesa, la que premió su exquisita labor desempeñando *La Diva*, tributándola una ruidosa ovación, lo que constituyó la base para que se lanzara de lleno á la carrera del arte para la que tan buenas condiciones reunía, siendo al efecto admitida en la compañía que dirigía el maestro Cereceda, con la que cosechando aplausos recorrió los principales teatros de España.

A su regreso á Barcelona fué contratada por las empresas de los teatros Eldorado y La Gran Vía, encantando á sus paisanos con su voz de muy agradable timbre y su infantil figura. Dígalo, si nó, Leopoldo Gil, el simpático tenor cómico que hoy hace las delicias de nuestro público, quien subyugado sin duda por tantos atractivos atesorados por la joven tiple, decidióse á apoderarse de ellos en la forma ordenada por nuestra Santa Madre la Iglesia.

«Segundas partes nunca fueron buenas», dice un refrán, más en este caso creo que erró el adagio: la desde el año 98 Sra. Alvarez de Gil dedicóse á cultivar el arte *sui generis* de Loreto Prado, y dejando á un lado comparaciones siempre odiosas, podemos asegurar que bien puede estar satisfecha de su trabajo. *La tonta de capirote*, *Un punto filipino*, *La marcha de Cádiz*, *Los sobrinillos*, y tantas otras escritas expresamente para aquella artista, obtienen por parte de ésta, una acabada interpretación, así como *El Barquillero*, *La Viejecita*, *La Revoltosa*, etc., etc., porque su repertorio es inagotable.

Mucho, pues, nos congratulamos de tener entre nosotros á Soledad Alvarez, y deseamos sinceramente continúe sumando láuros á los innumerables que hasta el día tiene cosechados.

CHANO.

## MAS OPINIONES SOBRE EL LOCO DIOS.

### CARTA ABIERTA.

A mi amigo Juan Barbadillo.

Querido Juan: decirte necesito que nunca he presumido de erudito



que ni crítico soy ni literato  
y que hablar del teatro,  
fuera en mí pretensión tan insensata  
como hacer que no rece una beata.  
Pero como lector asiduo soy  
de las *Actualidades* que tú escribes,  
y en ellas viendo voy  
que á diario recibes,  
de más de uno y de más de dos,  
así, á modo de críticas teatrales  
juzgando á *El Loco Dios*,  
para mal de mis males,  
quiero dar mi puntada en este asunto;  
así, querido Juan, hago aquí punto  
para énter en materia.  
¿Que si he de escribir mucho? Una miseria.  
¿Que si doscientas líneas? ¡No! ni ciento,  
¡si solo voy á relatar un cuento!

Con majestad, con calma, gravemente  
alza el águila el vuelo,  
cruza el espacio, y al llegar al cielo  
vé de Dios la grandeza omnipotente.  
Un pobre pajarillo, mezquino y envidioso  
del águila celoso,  
quiso subir tan alto como ella,  
quiso escalar el cielo  
y afanoso tendió su ráudo vuelo  
sin que viento ni sol le hicieran mella.  
Pero pasaba un día y otro día,  
y subir y cruzar nubes de encaje  
y el pobre pajarillo no veía  
el término feliz de su viaje.  
Al fin cayó sin fuerzas y postrado  
y dijo: no he encontrado  
las bellezas que el águila decía;  
y es que su mala estrella  
quiso que no llegase donde ella;  
es que en su pequeñez no las veía.  
Así el genio sus alas poderosas  
trasporta á otras regiones  
de imágenes sublimes, portentosas,  
sin iguales creaciones  
que precisa sentir, como es sentida  
por el que les dió aliento y les dió vida.

Críticos, atención: ved que es preciso  
para juzgar una obra cualesquiera,  
vivir donde el autor quiso que fuera,  
ser sensato, ser justo y ser conciso.  
Si á la altura no estais del que es juzgado,  
dejad la pluma pronto; es vano intento  
volar sin fuerzas, y os habrá pasado  
lo que al misero pájaro del cuento.

UNO QUE VA PARA LOCO.

#### Sobre «EL LOCO DIOS».

Sr. Franklin Jr.

Me pide V. le manifieste mi opinión sobre el drama *El Loco Dios*; y perdóneme V., amigo Barbadillo, si por esta vez no le complazco. Opinión autorizada no puedo darla, por carecer de dotes para ello; mi impresión particular, yo mis-

mo la estimo aventurada y no quiero hacerla pública bajo mi firma.

Sí le diré que soy opuesto á la crítica de las producciones artísticas, no admitiendo más juicios para ellas que los que emite el público. Trátándose de un drama, si los espectadores lo aplauden, los críticos deben callar, pues no se escriben obras adaptadas al gusto de media docena de personas, sino para agradar á la mayoría de la masa social. ¿Se equivoca ésta? Tienen que conformarse los críticos y dejar seguir su derrotero al gusto general, que tiene siempre brújula infalible para arribar á seguro puerto; su corazón.

¿Quiere V. un ejemplo vivo? La segunda representación de *Cyrano de Bergerac* no llevó mucho público al Principal; esta noche, que darán allí *El Loco Dios*, se agotarán las localidades. Y lo propio ocurrirá el sábado, si el bravucón de Zorrilla mata por la cien milésima vez al Comendador.

De V. affmo. amigo

ANTONIO CRIVELL.

Estimado Franklin Junior:

Dos líneas para felicitar á Vd. y á los cultos y amables escritores que han tenido á bien decirnos sus impresiones sobre la última obra de Echegaray.

Para mi escasa inteligencia está ya agotado el asunto; pero se me ocurre pedir á Vd. un nuevo servicio en obsequio de los lectores del DIARIO.

Si, como es probable, por la novedad y el interés de este desfile de opiniones, llegan ellas á ser conocidas del autor de la obra, ¿sería muy difícil solicitar del dramaturgo insigne que dedicara á estas simpáticas *Actualidades* cuatro líneas acerca de lo que imaginó y quiso expresar?

Tengo por seguro que algún día, en vida del autor, si hay inventiva editorial en España, ha de hacerse alguna edición monumental de las obras de Echegaray.

Mérito singular de la misma será que el más grande español que nos queda, escriba un prólogo para cada una de sus producciones.

No podrá faltar entonces el de *El Loco Dios*; pero, sin pedir un anticipo de ese trabajo ¿sería en nosotros exagerada pretensión recabar dos palabras del autor para los lectores del periódico donde se ha rendido, más que en ninguna otra parte hasta ahora, sincero y merecido homenaje á ese relámpago de inspiración del genio contemporáneo de nuestra escena?

Deseo amigo Franklin que simpatice V. con esta idea, y que ponga de su parte cuanto le sea



posible para proporcionar á sus lectores solaz tan grato; que hemos de señalar con piedra blanca en la buena y honrosa historia de estas rápidas páginas de crónica local que V. y sus compañeros nos aderezan y que, á la generalidad, han llegado a serles indispensables.

Salud, y amistad constante de su servidor

L.

#### **SOBRE «EL LOCO DIOS».**

Sin ciencia para juzgarlo,  
ni audacia para decirlo,  
solo tengo al contemplarlo  
corazón para admirarlo  
y manos para aplaudirlo.

J. A. SALIDO.



#### **¡TODO POR LA AMISTAD!**

Antes que finalice el mes que actúa,  
publicará un autor de mucha fama  
un libro primoroso  
de versos rebosando sal y gracia.  
El nombre del autor es garantía  
para poder asegurar que alcanza  
un éxito la obra  
y la edición se vende en cuanto salga  
á la pública luz; ¡porque es seguro  
que el *Era vez, y vez...* que así se llama  
la colección de cuentos—pues de cuentos  
es de lo que se trata—  
le gustará á la gente porque tiene  
soltura y mucha gracia,  
y está muy bien impreso  
y valdrá una peseta, ¡casi nada!...  
El autor de la obra es *muy mi amigo*,  
un chico barbián de rompe y rasga...  
Hemos vivido juntos; nos queremos  
como hermanos ó más... ¿Cómo se llama?...  
Más tarde lo diré; ahora empenadme  
toda vuestra palabra  
de qué apenas la obra se publique  
correreis á comprarla.  
No pretendo engañaros y os prometo  
que os reireis, que su lectura es grata,  
que vale mucho más de una peseta,  
que al precio que se vende es regalada!...  
¿El nombre del autor?... Bien... ¡descubríos!:  
es un nombre de mucha resonancia:

el autor es *Manuel Fernández Mayo*,  
un amigo del alma  
á quien yo quiero mucho,  
lo apadrino también, si le hace falta,  
y lo anuncio, y lo aplaudo, y lo «bombeo»  
y hasta me doy por él dos puñaladas!!...

M. FERNÁNDEZ MAYO.

#### **LOS EMBUSTEROS.**

CUENTO ANDALUZ.

Casi á la puesta de sol  
se encuentran en un camino  
Alejandro Palomino  
y Francisco Mirasol,  
—Chico, buen semblante tienes;  
debes estar muy contento,  
sentémonos un momento  
y dime: ¿de dónde vienes?  
—Yo de Antequera.—¿Y qué tal?  
¿hay algo notable allí?  
—¡Oh; te aseguro que vi  
una col descomunal.  
Col tan grande como aquella  
nadie en el mundo ha criado;  
cien cabezas de ganado  
estaban pastando en ella.  
—Pues yo he visto del Palmar  
en una pradera anchísima  
la caldera más grandísima  
que se puede imaginar.  
Y en ella con gran constancia  
trabajan mil caldereros  
y se hallan dichos obreros  
á mil metros de distancia.  
Los maestros que son varios  
vigilan con mucho afán  
y en velocipedos van  
celando á los operarios.  
—¿Para qué es esa caldera,  
mi querido Mirasol?  
—¡Pues para guisar la col  
que tú viste en Antequera!

JUAN J. GUTIÉRREZ RAMOS.

Cádiz, 6 Octubre 900.

#### **SUCEDIDO.**

Representábase *El Húsar*  
en un teatro de Logroño,  
y una baturra, pasmada  
al oír cantar al coro,  
le preguntó á su marido:  
—«¿Por qué cantan juntos todos?»  
Y aquél, que era un animal,  
como hay en el mundo pocos,  
le contestó sonriendo:  
—«¡Toma! *pa* acabar más pronto.»  
RAMÓN DIAZ.



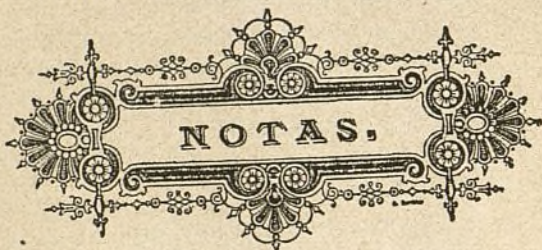
## ESTRENOS DE LA DECENA.

MADRID.—*La Princesa de Bagdad*.—Arreglada del francés. En el teatro de la Princesa el 9 del actual.

*Con arma blanca*.—Comedia en un acto original de Domingo Guerra y Mota. En el teatro Lara el mismo día. (Estaba ya estrenada en provincias.)

*El tesoro del estómago*.—Zarzuela en un acto, letra de los Sres. Mario y Abati y música del maestro Montesinos. Al mediar la primera quincena del presente mes, en el teatro Eslava.

*El Guitarrico*.—Zarzuela en un acto, letra de D. Luis Pascual Frutos y música del maestro Perez Soriano. En el teatro de la Zarzuela á fines de la primera quincena del actual.



## Publicaciones recibidas:

—Hemos recibido el último número de la *Revista Pericial Mercantil*, que se publica en Madrid con extraordinario éxito.

Entre los notables trabajos que componen el sumario del expresado número, figura el programa para las próximas oposiciones de la Compañía Arrendataria de Tabacos y las contestaciones al mismo.

Se admiten suscripciones á dicha publicación en Madrid, Plaza de Matute, núm. 6.

Los periódicos locales dan cuenta de que se agita entre valiosos individuos que tienen nombre en las letras y artes bellas, una idea que, de realizarse, revestirá y significará la mayor importancia para el progreso y cultura de Cádiz.

Se proyecta fundar una Sociedad con el nombre de «Academia libre de Instrucción y Bellas Artes», cuyo solo título abarca la amplitud de sus nobles propósitos.

Se instalará en la magnífica casa en donde estuvo el histórico Ateneo (Arboli 5), y en dicho edificio tendrán domicilio social distintas asociaciones, literarias, artísticas, periodísticas, dramáticas y deportivas, cuyos elementos formarán el conjunto de la nueva Corporación.

Tendrá ésta, por objeto, además de constituir un centro de instrucción y recreo, un verdadero Casino artístico, celebrar exposiciones, concursos, certámenes, Juegos florales, funciones dramáticas, conciertos, veladas literarias, etc., etc.

Habrà biblioteca y salón de lectura; cátedras; gimnasio; clase de bellas artes y conferencias sobre literatura moderna y arte crítico.

Celebraremos mucho que tan hermosa idea llegue á la práctica.

Con destino á uno de los teatros de Madrid, están terminando una obra, el conocido escritor, aplaudido autor cómico y redactor de *La Ilustración Nacional* Juan José López Serrano, en colaboración con nuestro corresponsal de Valladolid D. Eduardo Tejerina.



Sr. D.<sup>r</sup> de la REVISTA TEATRAL.

Mi distinguido director y amigo: Muy pocas novedades tengo que comunicarle, si no es la de los espléndidos ciclistas pelotaris, F. Charles y H. Feuchoux, que se exhiben en el Circo-Frón-ton. Verdaderamente, causan la admiración de todos cuantos los han presenciado, verles la facilidad con que manejan la bicicleta, aparte de lo difícil de sus rapidísimas vueltas, la limpieza y acertada dirección de los tantos.

Este espectáculo, nuevo en Valladolid, ha sido muy del agrado del público, lo cual se prueba por el numeroso público que acude á todas las representaciones.

En *Lope de Vega* continúa el Sr. González demostrándonos una vez más, en cada función en que toma parte, que es un actor de cuerpo entero; así como el Sr. Serrano Campós (G.) y Campós (Y), y de ellas, las Sras. Vazques de González y Hurtado.

A más de esto, su repertorio es de lo más moderno, pues nos ha puesto en escena, con el decorado y *atrezzo* que necesita, las nuevas y aplaudidas obras *Cyrano de Bergerac*, *El Patio*, *El Oso muerto* y otras varias. ¡Lástima que el resto de la compañía no sea como él lo deseara!

En *Zorrilla*, aunque no se sabe positivamente la gente que ha de actuar en la próxima temporada, bajo la dirección del primer actor Sr. Royo, se tiene como cierto que formará parte la aplaudida tiple doña Concepción Cubas.

Sin más por hoy se repite de V. su afectísimo amigo q. s. m. b.,

EDUARDO TEJERINA GAMARRA.

Tipo-Litografía J. Benítez, Marqués del Real Tesoro, 8.



# SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

## DE BARCELONA.

A partir del pasado mes de Noviembre quedaron organizados en la siguiente forma:

- Dos expediciones mensuales á Cuba y Méjico, una del Norte y otra del Mediterráneo:
- Una expedición mensual á Centro América.
- Una expedición mensual al Rio de la Plata.
- Una expedición mensual al Brasil, con prolongación al Pacífico.
- Trece expediciones anuales á Filipinas.
- Una expedición mensual á Canarias.
- Seis expediciones anuales á Fernando Poo.
- Ciento cincuenta y seis expediciones anuales entre Cádiz y Tánger con prolongación á Algeciras y Gibraltar.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables, y pasajeros á quienes la Compañía dá alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro de un año si no encuentran trabajo. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

*Aviso importante.* — La Compañía previene á los Sres. comerciantes, agricultores é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las notas y muestras de precios que con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por líneas regulares. Para más informes: En Barcelona, la Compañía Trasatlántica y los Sres. Ripol y C.<sup>ta</sup>, plaza de Palacio. — Cádiz: La Delegación de la Compañía Trasatlántica.

ISABEL LA CATÓLICA, 3.

— 32 —

Como es fácil comprender, por todas estas circunstancias y especialmente por la última, era muy bien acogido por todas las amigas cuyo trato frecuentaba; no siendo aventurado suponer que las casaderas de la población, se esforzaban por dejarle ver sus atractivos y encantos.

Todo sonreía á mi amigo Felipe; sin embargo, el estado de su ánimo acusaba siempre un fondo de hastío, un vago mal estar, algo así como remordimiento, si no de haber cometido una falta, de haber dejado de cumplir con lo que pudiera considerarse deber más ó menos ineludible.

¿Cuál sería la causa de este estado de ánimo?

Esto es lo que no acertaba á explicarme, hasta que una circunstancia casual vino á descifrar el enigma, revelándome la causa de aquel estado.

### II.

Tomaba yo el fresco sentado á la puerta de un Circulo de aquella capital, en la acera de una calle muy concurrida (con perdón sea dicho de las ordenanzas municipales), cuando acertó á pasar por la opuesta, una dama de gallarda presencia, aire distinguido, y de notable lujo y elegancia, que llamó, como era natural, la atención de todos los que á la puerta del Circulo se encontraban.

— 29 —

Angustia suprema se pinta en su semblante. ¡Es su hija!...

En la fúnebre estancia se oye sólo el estertor, cada vez menos perceptible de la moribunda.

Insensible esta á todo lo que la rodea, tiene sin embargo, asida con fuerza la mano de la joven.

Ligero estremecimiento se ha dejado sentir en la enferma, y aunque permaneciendo después en perfecta inmovilidad, aprieta con supremo esfuerzo de su descarnada mano la de su hija.

Ha abierto por un instante los ojos vidriados; ha buscado algo, con la mirada que asusta del que ya no ve; ha vuelto á cerrar sus párpados, y parece que espira.

Pero apenas las tintas cadavéricas se han extendido sobre su faz, cuando de repente aquél cadáver se reanima, abre de nuevo desmesuradamente los ojos y dice con voz apagada: — ¡Hija!

Al querer pronunciar esta palabra, casi se incorpora por esfuerzo sobrenatural, echa los brazos al cuello de la niña, trae la cabeza de ésta junto á la suya, aprieta con su boca helada los labios ardientes de aquella, y cae desplomada para siempre sobre el lecho, sin separar sus labios de los labios queridos.

La joven, casi perdido el conocimiento, permaneció largo rato sobre el pecho idolatrado de la muerta.

Al fin, arrebatada de la desesperación, con





Pedid en todas partes  
**COGNAC DOMECCQ,**  
 Que es el mejor que se elabora en España.

**CLICHÉS.**—Se venden los publicados en este periódico.—Dirijirse al Administrador de la «Revista Teatral», Sagasta 31.

Magnífica edición de lujo del **FIVE O'CLOCK TEA.** El vals de moda para piano. Se vende en todos los almacenes de música.—Precio fijo: 4 pesetas.

## REVISTA TEATRAL,

### LITERARIA, CIENTÍFICA, DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS.

*Premiada con GRAN MEDALLA DE ORO en la Exposición Partenopea Permanente de Nápoles.*

**Propietario: DON MIGUEL GUILLOTO DEMOUCHE.**

**DIRECTOR, JOSÉ JUAN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.**

Publicase los días 10, 20 y 30 de cada mes.

— 30 —

voz delirante y en el paroxismo del dolor, exclamó:

—¡Madre de mi alma!, bañando con raudales de lágrimas las pálidas mejillas del rostro querido. . . . .

¡Llora, mujer infeliz, llora!

Has perdido el ser que más te quería en el mundo; ni el marido más amante, ni los hijos más cariñosos te querrán con el amor con que te adoraba esa, que yace inerte delante de ti.

Has perdido la amiga que te idolatraba, la consejera que resolvía tus dudas, el guía que se afanaba en conducirte por el camino de la virtud; has perdido á quien te llevó tantos meses en su seno, que te alimentó con su carne; que arrulló tus sueños de niña, que pasó á la cabecera de tu cama tantas noches de insomnio, con el alma llena de dolor, cuando la enfermedad amenazaba tu existencia; has perdido el consuelo de tus penas, el ángel de tus esperanzas, el amor más puro, el único desinteresado de la tierra.

¡Has perdido á tu madre!

Llora, pobre huérfana, llora; desde hoy todo te falta, porque te falta ella.

Pero te queda este beso.

Guárdalo en tus labios y en tu alma.

Conserva en ellos mientras vivas, el hielito de esos labios santos, y en tu corazón el recuerdo perdurable de un amor, que no volverás á encontrar en el mundo.

## LOS INÚTILES

(Del natural.)

I.

Mi amigo Felipe Méscua tenía 21 años y hacía cuatro, que había obtenido el título de abogado. Incorporóse en el Colegio de la capital de su provincia, y ejerció, poco más de uno la noble profesión, defendiendo á unos cuantos, más ó menos, criminales.

Vivía en aquella capital pasando algunas temporadas en su pueblo, á donde lo llevaban la necesidad de respirar el aire puro de sus alegres campiñas, y el cariño natural al lugar en que se ha nacido.

Poseía el don, tan envidiable como raro, de una organización moral que le alejaba sin esfuerzo de toda pasión vehemente; y una educación correcta, agregado á esto, hacía de él un hombre de trato agradabilísimo.

La excelente salud de que disfrutaba, le permitía gozar moderadamente, del disfrute que consiente una renta más que mediana.