



Director: José Juan Rodríguez Fernández.

Toda la correspondencia literaria al Director, Sagasta, 31, principal.
No se devuelven los originales que se nos remitan.

Administración: Sagasta, 31, pral.

Suscripción. En Cádiz. un mes. Ptas. 1
Fuera de Cádiz. trimestre. » 3
Número suelto. 30 cents.—Atrasado, 40 cents.

Se publica los días 10, 20 y 30 de cada mes.

ARTISTAS DE RENOMBRE



Elena Fons.

VELADAS TEATRALES

EN EL PRINCIPAL

De las dos últimas funciones de la temporada de ópera y opereta tenemos que dar cuenta.

Fueron éstas las representaciones de *El Vice-Almirante* y *Dinorah*.

La primera, inspirada partitura de Millocker, fué un señalado triunfo para el Sr. Giovannini, porque su notable compañía lució un atrezzo de gran lujo muy rico y vistosísimo, demostrando una vez más el inteligente director que se preocupa por la debida presentación de las obras.

Con decir que hasta en el cuerpo de coros estaban cumplidas todas las exigencias del traje, hermozeando así la presencia de las señoras del mismo, queda dicho todo.

Destacábanse entre éstas las bellísimas hermanas Rosalía é Italia Pangrazzy, y las esculturas Lola Molina y otra joven polaca cuyo nombre no pudimos conocer.

Las partes principales encargadas de los papeles de mayor empuje hicieron primores de ejecución.

Giovannina Coliva, estaba más hermosa que en ninguna obra, como si intentara dejar el mejor recuerdo entre sus numerosos admiradores, ya que era la última noche que cantaba por ahora en Cádiz. Estuvo inspiradísima en una bella *cansone* del segundo acto que *dijo* con singular *donaire*.

María d'Alessandro de Rando, hermosa también en las escenas en que intervino; *comiéndose* al público con aquellos dos ojazos que Dios le ha dado y cantando con gracejo incomparable el dúo que le tocó en suerte interpretar con el señor Grossi.

Amelia Pangrazzy, otra de las tiples de la compañía que mayor número de adeptos ha sabido conquistarse en la temporada con sus talentos y sus gracias, contribuyó mucho al éxito de la opereta.

Los artistas Sres. Grossi y Gallino, fueron objeto de las más ruidosas ovaciones por el acierto y vis cómica con que desempeñaron sus respectivos papeles.

La despedida de la compañía se verificó con la hermosa partitura de Meyerbeer *Dinorah*, interpretada, como ya tuvimos ocasión de decir á raíz de su primera representación de manera muy superior á como acostumbran hacerlo las compañías de primer orden.

Fué la obra un triunfo completo para los insignes artistas Sra. Saroglia de Gonzaga, y Sres. Grossi, Romeu y el maestro Rando.

Este último que en la compañía del Sr. Giovannini hizo su *debut* de director de orquesta, sin salir desde entonces del cuadro de dicha compañía, ha logrado elevarse á un puesto envidiable de maestro concertador, dirigiendo á la perfección todas las obras del gran repertorio y muchas de memoria.

Volvemos á insistir con el Sr. Giovannini, para que nos visite nuevamente en el invierno. Tenga por seguro que sus éxitos artístico y material serán iguales.

JOSÉ JUAN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.

VALS-SERENATA

Por tratarse de la última composición musical de nuestro querido director, cortamos de la extensa crónica de los Juegos Florales de Chiclana, publicada en el *Diario de Cádiz*, los siguientes párrafos dedicados á la misma:

«Llegó el momento de la audición del número musical laureado con premio, original según antes se había declarado, de nuestro compañero en esta sección D. José Juan Rodríguez Fernández.

Este autor, acompañando del brazo á la distinguida artista María d'Alessandro de Rando, después de saludar ambos á la hermosa Reina, ocupó el *clave* ejecutando la introducción del *Vals Serenata*. A los pocos segundos resonaba en la sala la hermosa y agradable voz de aquella aplaudida artista, quien avaloró con sus talentos y con su arte la producción que había merecido los honores de ser galardonada.

Al terminar la Sra. d'Alessandro de Rando su cometido, fué aplaudida con tal insistencia, que intérprete y autor se vieron obligados á repetir la obra.

De muchas felicitaciones fueron objeto la señora de Rando y nuestro amigo Pepe Rodríguez.

Este ha dedicado el vals en cuestión á la feliz intérprete que lo ha cantado por primera vez en público.

Analizando á la ligera la nueva producción del Sr. Rodríguez, debemos juzgarla como fiel traductora del estilo de las cantatas ó coplas que los enamorados de antaño entonaban junto á la reja de su prometida. Consta de tres canciones, acompañadas respectivamente por un vals distinto de los otros, una introducción muy breve y un final *veloce*.

La letra y la música corren parejas en el primordial estilo y pensamiento que á la producción ha presidido.

Agreguen el Sr. Rodríguez y su fiel intérprete

Sra. d'Alessandro nuestras felicitaciones á las muchas que han recibido.

La Sra. d'Alessandro de Rando fué obsequiada con una pulsera de oro, como recuerdo de la Sociedad Ateneo de Chiclana por su cooperación en el acto de los Juegos Florales.»

FRANKLIN JUNIOR.

SECCION BIBLIOGRAFICA

REALIDADES Y NOVELAS por Emilio Rancés, con un prólogo de Jacinto Octavio Picón.

Precedida de este prólogo, algo humorístico, y tan bien escrito como era de esperar, de la pluma del conocido escritor D. Jacinto Octavio Picón, acaba de ver la luz pública en Madrid la obrita *Realidades y Novelas*, original de D. Emilio Rancés, de noble abolengo literario, como hijo del actual Marqués de Casa Laiglesia, D. Guillermo, y de su antecesor, el padre de este, D. Manuel.

A tan preciosa obra ha dedicado recientemente algunos párrafos, el popular redactor de *El Imparcial*, Mariano de Cavia.

Entre otras novelitas, que nos parecen muy bien pensadas por el autor y en que encontramos acertadamente desarrollado el pensamiento, citaremos la titulada «Después de muertos» la que dá testimonio del conocimiento que aquel, apesar de sus pocos años, tiene del corazón humano.

Igual mención merece «Historia de un Retrato», que es una sátira contra los anticuarios é informa uno de los abusos que hacen los falsificadores de antigüedades de la candidez de algunos coleccionistas, que apesar de los conocimientos que debían poseer, por el deseo de adquirir una estimable joya, caen en las redes de la artística falsificación.

También es, aunque de asunto algo trillado, muy bueno, el cuento que se titula «Un buen partido», y tendríamos que copiar el índice de la obra si hubiéramos de hacer mérito de todos los que ofrecen algo que elogiar.

Escrita toda la obra con lenguaje sencillo y correcto parece, como que el autor no ha querido dar importancia á los asuntos cuyos cuadros presenta; en lo que creemos que ha procedido discretamente, pues mal sentarían en novelas ciertas las altisonancias del lenguaje y las galas de estilo.

La mayor parte de los cuentos están bien pensados y encierran una lección moral que complace y obtiene el asentimiento del lector aunque en algunos no haya desarrollado el autor, por no

juzgarlo conveniente, el plan, en toda la extensión que hubiera podido hacerlo.

En resumen merece aplausos el ensayo del Sr. Rancés, y sería una injusticia, que no cometéremos, el no animarlo para seguir cultivando un género, en el que está llamado á obtener nuevos envidiables laureles.

M. G. D.

ALBUM DE BELLEZAS

(POR FERNANDO FRANCO FERNANDEZ)

CXCIII

SRTA. MARÍA PÉREZ Y ALCALÁ DEL OLMO

Existe en tu mirada seductora
todo el fuego del sol de Andalucía,
y hay en tus ojos, sin igual, María,
una expresión sublime, encantadora.

La esbeltez de tu cuerpo, que atesora
distinción y gracejo, me extasia,
y no logra ensalzar la pluma mía
cuanto en ti maravilla y enamora.

No han de poder los destemplados sonos
de mi lira cantar tus perfecciones
ni expresarlas en toda su grandeza.

A empresa tan difícil yo no aspiro,
pero dudar no puedes de que admiro
en lo mucho que vale tu belleza.



ALBUM POÉTICO

LOS ESPECÍFICOS

El boticario don Lino,
que parece tan formal
y tan honrado y tan fino,
es el hombre más ladino
de toda la capital.

Sabiendo que mucha gente
en la botica de enfrente
compraba una medicina
que era un remedio excelente
usado en la *tos-ferina*,

sin maldita la aprensión
se dijo un día: «¡Canario!
Ese hombre hace un fortunón.
¿No soy también boticario?
Pues ¡á explotar el filón!»

Y con intención artera,
y no como hombre científico,

sino de mala manera,
hizo un jarabe cualquiera
con honores de *específico*.

—«*Antiferino probado*.»

Esto así, bien presentado
con su frasco y con su estuche,
si dura la *coqueluche*
es negocio asegurado.

¡Ajajá! ¡Perfectamente!

Oye: (dijo al dependiente):
Mañana mismo á la venta,
verán cómo se revienta
al boticario de enfrente.

—¡Ay, señor; usted no sabé...

—¿Qué?

—Que la cosa es muy grave.

La *tos-ferina* declina,
y no habiendo *tos-ferina*
se va á perder el jarabe.

—Hombre, por poco te inquietas.

Este jarabe dará
de fijo, muchas pesetas.
Toda la cuestión está
en cambiar las etiquetas.

Teniendo ese estante lleno,
fuera una pérdida ociosa;
¿que no hay *tos-ferina*? ¡Bueno!
Pues como eso no es veneno
servirá para otra cosa.

—¡Cómo!

—¡Ya lo pensaré!

—¡Señor!

—Sois unos habiecas.

¿A qué lo dedicaré?

¡Cállate! ¡Ya lo encontré!

¡Especial... en las *jaquecas*!

Esas por fortuna, aquí
abundan siempre.

—Eso sí.

—Pues ya se arregló el asunto.
Mandaré imprimir al punto
las etiquetas así;

«*El Jarabe milagroso*
del doctor Luis Urosas.
Específico precioso
en las jaquecas biliosas
ó de carácter nervioso.»

¿Creerás, querido lector,
que tuvo don Lino un fiasco?
¡Pues vende que es un horror!
¡Y se gana el buen señor
medio duro en cada frasco!

«¡Ese es un bribón!» dirás.

¡Es claro! Va á su interés.
Pero tú ignoras quizás
que en este asunto hay quien es
más bribón que él, ¡mucho más!

¿Quién? El doctor que ha firmado,
con cinismo escandaloso,
que en las *jaquecas* le ha dado

excelente resultado
el *Jarabe Milagroso*.

VITAL AZA.

MAJARETA⁽¹⁾

CUENTO

Lema: SIGA LA BROMA.

Era la noche del día
veinticuatro de Diciembre,
en que, por ser Nochebuena,
cubre su mesa el que puede
con pavo, vino, turrónes,
torta y buñuelos calientes.

Ocurrió el caso, que ahora
he de referir á ustedes,
en la andaluza Sevilla,
que, como andaluza, tiene
gracia vertida á raudales,
mozas guapas que enardecen,
campo abierto á la alegría,
vida, luz, zambros, placeres,
y el aire que le regala
desde sus aguas el Bétis,
difúndese perfumado
con aroma de claveles.

En un cuarto de una casa
cercana á la calle Sierpes,
vivía Juan Majareta,
honrado, de genio alegre,
simpático para todos,
franco, bromista, ocurrente
y de oficio carpintero,
según crónicas refieren;
pero aunque Juan era honrado
no dejaba de ser débil,
y el vicio de la bebida,
que hace del hombre un juguete,
colocábale en la mano
el vaso del aguardiente
tan á menudo, que á poco
de terminar sus quehaceres,
no andaba Juan Majareta
sin asirse á las paredes.

¡Qué noche la de mi cuento!
¡Qué algazara! ¡Cuánta gente
cruzando calles y plazas
con zambombas y rabeles,
sonajas y castañuelas,
para celebrar alegres
el glorioso natalicio
de Jesús, Rey de los Reyes!

Vió Juan ocasión propicia
de rendir culto ferviente
á su afición tabernaria
y así exclamó con deleite:

—¡Buena noche! esta es la mía;

(1) Galardonado con el premio respectivo al tema 6.º de los Juegos Florales celebrados por el Ateneo de Chiclana.

hoy cojo la más solemne
 borrachera, porque es justo
 que si en Belén se divierten
 los pastores, yo en mi tierra
 también me anime y festeje
 al Manuel más celebrado
 entre todos los Manueles.
 Dió Juan principio á sus planes,
 y no tardaron en verle
 haciendo muecas y guiños
 y hasta mayúsculas *eses*,
 para solaz y algazara
 de traviesos mozalbetes:
 pero cuando aquella turba
 más pensaba entretenerse,
 apareció un caballero
 de *finchado* continente,
 Barón de Santa Maria,
 y, por lo orgulloso, célebre.

Vióle el borracho y al punto
 con saludos muy corteses,
 balbuceó algunas frases
 que no entendiera un intérprete.

Ardiendo el Barón en ira
 increpóle duramente,
 y entre el Barón y el borracho
 estas frases se sostienen:

—¡Dirigirse á mí! ¿Qué es eso?

Márchese usted y refresque.

¡Querer conversar conmigo!

Yo soy, para que se entere,

Barón de Santa Maria.

—No se enfade usted, D. Lesmes.

—¡A la cárcel ahora mismo!

—Pues mire usted, aunque se empeñe

el padre Santo de Roma,

no voy yo donde usted quiere.

—¿De mí? ¿De un Barón burlarse?

¡Guardias!... ¡Lo mando... prendedle!

—Pero... usted es Barón?—Lo soy.

—Pues ya somos dos. ¿Comprende?

Usted es de Santa Maria

y yo, ¡de Santa Dei Génitric!

.

La turba aplaudió al borracho;
 corrió el Barón como liebre,
 y yo relato el suceso
 para que todos lo cuenten.

MANUEL SADULÉ.

FILOSOFÍA DEL MATRIMONIO

«Excluyendo la familia, todos los demás *modos sociales de existir* son arbitrarios y convencionales. El gobierno de familia es hijo de la naturaleza: ella lo protege mientras vive, y ella recoge su último suspiro.»—*Campoamor*.

«Si la mujer es la bella *mitad del hombre*, claro es que *el hombre no está completo* más que cuando se casa.»—*L. Royo Villanova*.

«A un hombre ilustrado le basta con una *mujer de buen sentido*; son demasiado dos ilustraciones en una sola familia.»—*Vizconde de Bonald*.

«El matrimonio en que el marido no sabe guardar su puesto, es mal matrimonio.»—*J. M. de Pereda*.

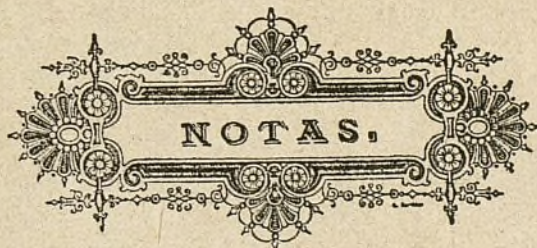
«Hacer más bonitas á las mujeres, es hacer más constantes á los maridos.»—...

«El matrimonio tiene sus sorpresas; una de las más graciosas es que las mujeres se vuelven *procazes* y los hombres *castos*.»—*Wertheimer*.

«La vida de familia, el ambiente del hogar, el apego á los hijos, la atención esclava del detalle doméstico, y Dios en el corazón más que en la lengua, este es todo el saber, toda la ciencia que da por fruto en los matrimonios *hombres útiles y mujeres honradas*.»—*J. M. de Pereda*.

«El matrimonio es indisoluble; pero se disuelve con una frecuencia aterradora. Bajo un mismo techo habitan á veces *cónyuges voluntariamente separados*, que no se ven, no se hablan, no se tratan. Son *inquilinos de una misma casa*, que se saludan cuando la casualidad les hace hallarse.»—*L. Coll*.

«Es bien raro que al recibir el *Sacramento del Matrimonio*, no se reciba también otro: *el de la Penitencia*.»—*Jorge Sand*.



Publicaciones recibidas:

—*El Toril*. Revista Taurina de Barcelona.

Agradecemos el envío del nuevo colega, y establecemos con el mismo el cambio con el mayor gusto.

* *

Por falta de espacio no pudo entrar en el número anterior de la REVISTA la siguiente nota de los trabajos laureados en los Juegos Florales celebrados en Chiclana de la Frontera, con los nombres de los autores de los mismos.

Tema 1.º—Flor natural.—Premio, D. José María de Ortega Morejón.

Tema 2.º—Premio de S. M. la Reina Regente, Estudio crítico de las obras de García Gutiérrez.—Premio, D. Enrique Funes.—Accésit, D. Claudio Sanz Arizmendi.

Tema 3.º—Premio del Ayuntamiento de Chiclana, 250 pesetas.—Romance á la batalla de Chiclana.—Premio, D. Manuel Soba.—Accésit, D. Miguel Rey y Rivadeneira.

Tema 4.º—Premio del Excmo. Sr. Duque de Nájera: Estudio biográfico crítico del Magistral Cabrera.—Premio, D. Pedro Riaño de la Iglesia.—Accésit, D. Angel Salcedo Ruiz y D. Luis Pérez Hernández.—Menciones honoríficas: Don Emilio Rodríguez García y D. José Montañes Robles.

Tema 5.º—Soneto al héroe de Baler.—Premio del diputado á Cortes D. Rafael de la Viesca.—Premio, D. José Casánes López.—Accésit, don Federico Parreño y Mención Honorífica D. Dionisio Montero.

Tema 6.º—Cuento festivo en verso.—Premio del Excmo. Sr. Gobernador civil.—Premio, don Manuel Sadulé.—Premio extraordinario, D. Manuel Grosso.—Accésit, D. Antonio Arango y Ayala.

Tema 7.º—Premio del Excmo. Sr. D. Ramón Auñón, una pluma de oro, D. Juan Antonio Salido: Oda á los hijos ilustres de Chiclana.

Tema 8.º—Cuento en prosa.—Premio del ilustrísimo Sr. D. José Jiménez Mena.—Premio, don Juan Gallardo Lobato.—Premio extraordinario, D. José Luis López Barril.—Accesit, D. Narciso Diaz de Escobar.

Tema 9.º—Proyecto de mejoras en Chiclana, como estación balnearia y veraniega.—Premio del Diputado á Cortes D. José Marengo.—Premio, D. Angel J. Gómez —Accesit, D. Luis Martínez de Escauriaza.

Tema 10.—Leyenda chiclanera.—Premio del Ateneo de Chiclana.—Premio, D. Joaquín Marengo Calleja.—Accesit, D. José Guzmán Celis.

Tema 11.—Vals para canto y piano.—Premio de la Sección Artística del Ateneo.—Premio, don José Juan Rodríguez Fernández.—Otro premio, D. Manuel Paez.

Tema 12.—Proyecto de festejos adaptable á Chiclana.—Premio del Presidente del Ateneo.—Premio, D. Juan M. de Martín Bardillo.

El Sr. D. José G. Autrán, Presidente del Ateneo Literario, Científico y Artístico de Chiclana de la Frontera, está recibiendo numerosas felicitaciones por la brillantez que revistieron los

Juegos Florales recientemente verificados en dicha ciudad.

Agregue á tantas las nuestras muy sinceras.



Sr. D.º de la REVISTA TEATRAL.

Apreciable amigo: Ha dado fin á sus tareas la Compañía catalana del Teatro Romea. La próxima temporada empezará el venidero Septiembre con la misma Compañía.

La Compañía del distinguido actor D. Emilio Thuiller ha estrenado recientemente en el Teatro de Novedades la comedia *El Director general* alcanzando un satisfactorio y merecido éxito. Los intérpretes estuvieron muy felices tanto en conjunto como individualmente, que fueron las Sras. Pino, Alvarez y Sampetro, y los actores Sres. Thuiller, Rubio, Manso, Echaide, González, Arcila y Barceló.

El baile de trajes ha tenido regular éxito.

El anuncio del estreno del drama en cuatro actos *Fedora*, llenó por completo el salón de espectáculos de distinguida concurrencia.

La Sra. Pino estuvo muy bien.

En el Teatro Eldorado, donde actúa la compañía de la Sra. Tubau de Palencia, han puesto últimamente en escena *La Juerga*, de Federico Oliver, que si no ha fracasado por completo poco falta; *La Dama de las Camelias* y *La Duquesa de la Vallière*. La eminente Sra. Tubau estuvo muy feliz en esa última obra, entusiasmando al numeroso público que todas las noches acude á aplaudir el mérito de nuestra primera actriz española.

De los actores que merecen el favor de los inteligentes son los Sres. Palanca, Vallés y Nortes.

La compañía valenciana continua muy aplaudida en el Teatro del Tívoli. Ultimamente han estrenado una comedia en dos actos, *Mil duros y tartoveto* que hizo desternillar de risa, obteniendo un éxito verdad. En la interpretación se distinguieron la Srta. Martí y Sres. Fernando, Guillot y Angeles.

La zarzuela valenciana *Las barracas*, sigue siendo el éxito del día y con justicia el público ovaciona á la triple Srta. María Gurina.

6-25-900. CELESTINO TORRENS Y CASALS.

Tipo-Litografía J. Benítez, Marqués del Real Tesoro, 8.

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

DE BARCELONA.

A partir del pasado mes de Noviembre quedaron organizados en la siguiente forma:

Dos expediciones mensuales á Cuba y Méjico, una del Norte y otra del Mediterráneo:

Una expedición mensual á Centro América.

Una expedición mensual al Rio de la Plata.

Una expedición mensual al Brasil, con prolongación al Pacífico.

Trece expediciones anuales á Filipinas.

Una expedición mensual á Canarias

Seis expediciones anuales á Fernando Poo

Ciento cincuenta y seis expediciones anuales entre Cádiz y Tánger con prolongación á Algeciras y Gibraltar.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables, y pasajeros á quienes la Compañía dá alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro de un año si no encuentran trabajo. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

Aciso importante. — La Compañía previene á los Sres. comerciantes, agricultores é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las notas y muestras de precios que con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por líneas regulares. Para más informes: En Barcelona, la Compañía Trasatlántica y los Sres. Ripol y C.^{ta}, plaza de Palacio. — Cádiz: La Delegación de la Compañía Trasatlántica.

ISABEL LA CATÓLICA, 3.

— 192 —

ADELINA. — ¡Rosina! ¡Rosina! ¡Esa linda persona de quien se habla en esta carta! (*Va hacia la chimenea.*) ¡Ah! ¡Pero no!... ¡Esto no es posible! Sin embargo, lei... «Noticias de Rosina, que es la más linda...» Así dice. ¡Y es por esta Rosina por la que el Sr. Guzmán me ha dejado! ¡Ya!... ¡Ah... Carlos!... (*Con firmeza.*) ¡Ah! ¡Pero quiero leerlo! (*Coge la carta.*) «Noticias de Rosina, que es la más linda bestia que puede verse.» ¡La más linda bestia!... «Esta jaca tiene el ojo de los más vivos...» (*Se rie.*) ¡Ay, qué miedo tuve! ¡Y yo que no sabía si estaba celosa! Mas ya estoy tranquila... Pero al grano... ¡Es una jaca, lo veo bien; pero es por este animal por el que Carlos me ha dejado sola una hora!... ¡Oh!... ¡Esto no puede quedarse así, quiero vengarme! (*Va á las puertas y corre los cerrojos.*) Ahora, señor marido mío, ahora le toca á usted tener frío, esperar... puesto que usted prefiere su jaca á su mujer, la cuadra á su cuarto, que le siente á usted bien, mi querido esposo... (*Abre las cortinas y hace ademán de acostarse; bebe el agua azucarada, haciendo un pequeño gesto.*) ¡Ah! Tiene mucho azahar... (*Graciosa é irónicamente á su marido.*) ¡Buenas noches, maridito!... (*Se oye llamar á la puerta de la derecha.*) ¡Hélo aquí! (*Va á la puerta.*) ¡No te molestes... amigo mío!... (*Corre el cerrojo.*) (*La puer-*

— 189 —

No me atrevo, ¡aún nó!... Además, quizá se despierte solo dentro de un momento... Esperemos un poco, cinco minutos... Vaya, voy á contar hasta ciento, y si no se ha despertado, ¡caramba! (*Se sienta.*) Empecemos: (*Al principio rápidamente.*) Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, (*Anhelante.*) doce, trece, catorce, quince, diez y seis... Nunca pude pensar que una primera noche de matrimonio... (*Rápida.*) diez y siete, diez y ocho, diez y nueve, veinte, veintiuno, veintidós, veintitrés, (*Anhelante.*) veinticuatro, veinticinco, veintiseis, veintisiete, veintiocho, veintinueve.... El caballero, durmiendo muy abrigado y cómodo, y yo aquí, en esta butaca al frío... (*Se impacienta.*) Porque hace frío, y yo estoy ligeramente vestida. (*Empieza de nuevo.*) Veamos dónde estaba... Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez... Tengo mucho frío... Once, doce, trece, catorce, quince, diez y seis... Y el fuego se apaga... Diez y siete, diez y ocho, diez y nueve, veinte... Voy á reanimarlo siquiera. (*Se dirige á la chimenea.*) Veintiuno, veintidós, veintitrés... (*Coge las tenazas y hace un gran ruido dejándolas caer sobre la paleta; da una exclamación y mira al lecho.*) No se ha despertado... (*Nerviosa.*) ¡Qué sueño tan pesado!... (*Hace un poco de*



Teatro en venta.—Se venden todos los enseres de un precioso teatro, muy propio para establecerlo en una casa particular, á precio muy módico. En la Redacción de este periódico darán razón.

CLICHÉS.—Se venden los publicados en este periódico.—Dirijirse al Administrador de la «Revista Teatral», Sagasta 31.

Magnífica edición de lujo del FIVE O'CLOCK TEA. El vals de moda para piano. Se vende en todos los almacenes de música.—Precio fijo: 4 pesetas.

REVISTA TEATRAL,

LITERARIA, CIENTÍFICA, DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS.

Premiada con GRAN MEDALLA DE ORO en la Exposición Partenopea Permanente de Nápoles.

DIRECTOR, JOSÉ JUAN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.

Publicase los días 10, 20 y 30 de cada mes.

Todos los números contienen ilustraciones, retratos y dibujos referentes á asuntos de actualidad

— 190 —

ruido con las tenazas, dando golpecitos á cada número que cuenta.) ¿Qué estaba haciendo? ¡Ah... ya! Uno, dos tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez... (*Mira á la tabla de la chimenea.*) ¡Ah... su cartera!... (*La mira sin tocarla.*) ¿Qué hay allí? Un papel. ¡Oh, nó!... Está que hago es indiscreto. (*Mira á la cama.*) Y á más, ¡pudiera verme!... Once, doce, trece, catorce, quince, diez y seis, diez y siete, diez y ocho... (*Mira otra vez á la cartera.*) No la toco... No hago más que mirar... si la dejó abierta, ¡es que nada tiene de particular!... ¡Oh! ¡Nó, nó... nó! Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce... (*Mira.*) Además, no puede tener nada; la carta está doblada, hacía falta cogerla... Y lo que es eso, ¡nunca! ¡Jamás! No se leen otras cosas más que palabras sin hilación... «Noticias de Rosina que es la más linda...» ¡Ah! ¡La hoja está vuelta... «Cuyo ojo es de los más vivos, la boca fina... En cuanto á las piernas...» ¡Pero qué inconveniente es esto!... «En cuanto á las piernas...» ¡Quién puede hablar así de la señorita Rosina!... Volvamos á lo que estaba haciendo, ¡esto no me importa! ¿Dónde estaba? (*Con las tenazas y acentuando como si lo hiciera más alto.*) Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez... (*De repente da un gran*

— 191 —

grito, señalando al mismo tiempo á un rincón del cuarto, en que se pasar un ratón; tiene en la mano las tenazas.) ¡Allí!... ¡Allí!... ¡Un ratón!... ¡Mamá, mamá!... (*Se sube sobre una silla.*) ¡Socorro!... ¡Allí está el ratón!... ¡Por Dios, tanto peor!... (*Avanza los brazos y con las tenazas abre las cortinas del lecho, que naturalmente está vacío.*) ¡Nadie!... ¡Carlos!... ¡Carlos!... ¡No está aquí!... (*En la mayor agitación.*) ¡Y no hay campanilla!... ¡Oh! ¡Estas antiguas quintas!... ¿Qué me va á pasar?... ¿Dónde está mi marido?... ¡No puedo quedarme así!... ¿Y mi doncella!... ¡Julia... Julia!... ¡Y el ratón allí!... (*Mira.*) Ya no está... ¡Y no me atrevo á bajarme!... ¿Y mi marido? Lo necesito. (*Se baja haciendo gestos de tener miedo: atraviesa el cuarto y va á la puerta de la derecha.*) ¡Carlos!... ¡Carlos!... (*Abre la puerta.*) ¡Nadie!... ¿Dónde está?... ¡Muero de inquietud!... (*Atraviesa el cuarto y va á la puerta de la izquierda, que abre.*) ¡Julia!... ¡Julia!... ¡Nadie!... (*Va á la ventana y la abre.*) ¡Ah! ¡Cualquiera!... (*Llama.*) ¡Eh!... ¡Eh!... ¡Amigo!...

(*La voz del groom, que está fuera, por la ventana.*) ¿La señora Marquesa me llama?

ADELINA.—¿Sabe usted dónde está el señor Marqués?

LA VOZ.—Sí, señora Marquesa; esta cuidando á Rosina, que está muy mala.