

Año IX Cádiz, 30 de Junio de 1900.

REVISTA Teatral, Literaria, Científica,
Núm. 340 DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS.

Director: José Juan Rodríguez Fernández.

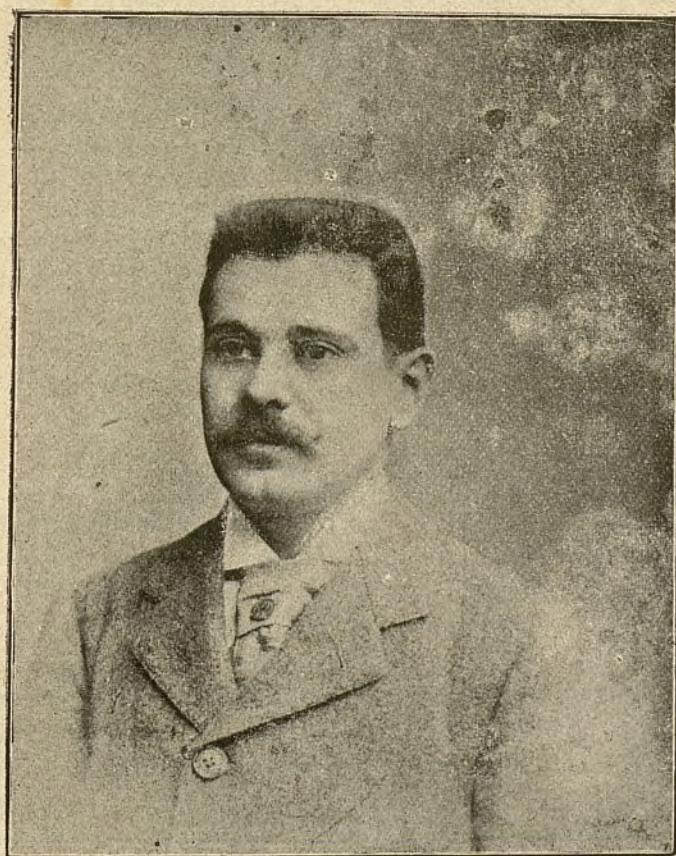
Toda la correspondencia literaria al Director, Sagasta, 31, principal.
No se devuelven los originales que se nos remitan.

Administración: Sagasta, 31, pral.

Suscripción. En Cádiz, un mes. Ptas. 1
Fuera de Cádiz, trimestre. » 3
Número suelto, 33 cents.—Atrasado, 40 cents.

Se publica los días 10, 20 y 30 de cada mes.

MÚSICOS NOTABLES



El maestro D. Francisco Rando y Mera

(Director de orquesta de la Compañía de Opera y Opereta de D. Emilio Giovannini.)

Ayuntamiento de Madrid

VELADAS TEATRALES

EN EL PRINCIPAL

Hé aquí, hecha muy á la ligera, porque el espacio no nos viene muy ancho, una crónica de la decena artística de que hemos disfrutado en el viejo coliseo de la calle de Aranda.

Día 20. *In cerca di felicità*. La lindísima opereta de este título fué un verdadero triunfo para María D'Alessandro de Rando. Salió airoísima de su cometido, apesar de haberse encargado repentinamente de su papel por indisposición de la Sra. Coliva. Grossi hizo verdaderos primores en la ejecución del *spartito*, objeto de este primer párrafo. Hasta el Sr. Pomer se hizo digno de los aplausos que tanto le escatima el público. Para el *atrezzo* lujosísimo, lucido, y para el decorado, excelentemente presentado, hubo también aplausos.

Día 21. *La Sonámbula*. Primera y única representación de la preciada partitura de Bellini, á beneficio de la sin par tiple ligera Aida Saroglia de Gonzaga, se verificó en la noche de este día, y bien satisfecho salió el auditorio de la velada artística que con tal audición y la de los dos inspirados valeses *Venzano* y *Mirelle* le ofreciera.

Realizó en todos los números verdaderos prodigios de ejecución, fué recibida apenas se presentó en escena caracterizando con su bella figura y *toilette* de graciosa é interesante *contadini*; sus muchos admiradores la llamaron á las tablas después del duo con el tenor con que finaliza el primer acto; en el hermoso concertante del segundo dió alto relieve á su *particella* y el necesario para que resaltara en aquel solemne y nutrido conjunto de voces é instrumentos; como suele decirse cariñosamente, el público se la comía entre aplausos y vítores á su presentación en la escena elegantemente ataviada con *toilette* de concierto, rosa pálido, y después de terminar los números arriba indicados, obligándola á *bisar* el segundo; y, en fin, la distinguida y numerosa concurrencia la colmó de grandes aplausos y la hizo objeto de los más grandes entusiasmos de admiración, al terminar el magnífico rondó del tercer acto, raras veces oído en Cádiz con tanto acierto y maestría. La bella y notabilísima artista fué obsequiada con muchos y valiosos regalos y abundantes flores en primorosos *bouquets*.

Día 22. *El vendedor de pájaros*. La opereta de este título, cuya música es una hermosa colección de valeses vieneses y de lindísimas *quadrilles* y polkas austriacas, ha sido uno de los mayores éxitos de la compañía, que mañana, según se

anuncia, cesa en sus tareas en el teatro Principal para marchar á Barcelona. Y para el Sr. Grossi, el artista más lisonjeado por los aplausos del público, el mayor triunfo acaso de los muchos obtenidos en la temporada actual.

El elegantísimo vals, que puede titularse del *Canto del amor*, interpretado por Grossi, es una verdadera delicia. El público, después de ovacionarlo toda la noche, representado por una comisión de abonados pidió á la Empresa por medio de la prensa, una segunda audición en día festivo que concedida, se celebró en la noche de ayer 29, con nuevo gran éxito.

Día 23. *Las dos Princesas*. Tal cartel se realizó para beneficio del Sr. Grossi. Cuanto vale y de cuanto es capaz, ocasión tuvieron de observarlo los muchos admiradores que presenciaron tal acontecimiento lírico. En la REVISTA, en otras temporadas, ya tuvimos el gusto de escribir acerca del beneficiado, encomiando la hermosa labor que realiza en el gracioso papel de *Antón*. Si muchos fueron entonces los elogios, hoy debemos duplicarlos, porque más avezado ya en el castellano, resaltan con más cargadas tintas los maravillosos resortes cómicos de que se vale para hacer enteramente suyo al público en masa.

Buen recuerdo debe guardar el eminente artista de su *serata d'onore* en Cádiz porque más grandes manifestaciones de cariño y admiración que las que se le prodigaron, no es fácil que se reproduzcan en otros coliseos.

Giovannina Coliva con todos sus encantos de mujer y de artista, y María D'Alessandro de Rando con las singulares simpatías que sabe arrastrar del público con su sonreír alegre y gracia seductora, *bordaron* con arte incomparable sus respectivos papeles de las protagonistas de la hermosa zarzuela de nuestro compatriota el maestro Fernández Caballero.

Día 24. *Cin-ko-ka*. Como siempre que la compañía la pone en escena, la lindísima opereta, fué cantada magistralmente el último Domingo.

Día 25. *La Traviatta*. Como no era la primera vez que Aida Saroglia de Gonzaga cantaba en Cádiz la popular ópera de Verdi, y como de las audiciones conocidas guardábanse muy buenos recuerdos, el público que asistió á la representación de la misma, dispúsose á escuchar sublimidades, dados los adelantos que la bella diva había puesto en evidencia en las noches que á ella estaban encomendadas las representaciones de las obras de su repertorio.

Las esperanzas de éxito de todos quedaron convertidas en realidad hermosa. El admirable

modo que tuvo Aida de representar y cantar la difícil *particella* de *Violetta*, excedió á toda ponderación. Seguramente que nada tiene que envidiar Aida á las celebridades que ocupan el lugar que ella en las compañías de ópera de mayor fuste.

El final del primer acto es para las tiples ligeras de ópera, un peldaño elevadísimo en la escala del divino arte, vencido el cual, ya puede decirse que la artista *ha llegado*; Aida Saroglia que lo ha dejado atrás sin otros esfuerzos que la aplicación de sus grandes talentos al cultivo de la música, puede ya lisonjearse de haber alcanzado todas sus aspiraciones, sus más floridos ensueños.

Hizo prodigios de agilidad de garganta; el público le tributó una ovación de esas que no se repiten sino para las artistas de oro de ley, y salió á escena multitud de veces. En los restantes actos, como cantante y como actriz se mantuvo á la altura envidiable á que sus talentos la han conducido.

Felicitemos con toda el alma á la notable diva.

Día 27. *Doña Juanita*. La bellísima obra de tal título, el prototipo de las operetas, anunciada para el día 26 y suspendida hasta la noche siguiente, por temores de alteración del orden público ocasionado por los últimos cierres de tiendas, fué para la alegría de la escena en las presentaciones de la compañía del Sr. Giovannini, como nosotros llamamos á María D'Alessandro de Rando, fué, decimos, una manifestación unánime de las simpatías que ha sabido conquistarse del público gaditano.

No hubiera necesitado para ello anunciar con dicha obra su beneficio para captarse las elocuentes manifestaciones de cariño de que fué objeto quien como ella dejó muy buenos recuerdos, precisamente en Cádiz, cuando con la protagonista en la indicada producción, sentó plaza de primera tiple en la compañía misma de que hoy forma parte.

Estaba gentil y muy airosa con el traje de contrabandista con que se presentó á escena y con la desenvoltura conveniente á lo que el público puede permitir á una actriz en papel tan escabroso como el susodicho. Consiguió hacerse suyo al concurso entero de espectadores, atrayendo su atención y sus aplausos. El brindis lo supo cantar con verdadero *amore*, con el estilo y gracia característicos del revoltoso personaje.

La fecha indicada antes, la debe grabar María en su memoria como muy halagadora que ha sido entre las de sus más preciados éxitos.

Coadyuvaron al triunfo de la beneficiada y de la opereta, su linda compañera la Sra. Coliva, el

Sr. Grossi y demás intérpretes.

Día 28. *Dinorah*. En mucho tiempo no volveremos á tener el gusto de oír mejor cantada la grandiosa ópera de Meyerbeer de aquel título, como en la pasada de anteanoche. Se puso para beneficio del aplaudido barítono D. Juan Romeu. Este, la Sra. Saroglia de Gonzaga y el Sr. Grossi, llevaron todo el peso de su ejecución, erizada de dificultades insuperables para artistas que no reúnan las grandes disposiciones y talentos de los tres mencionados. Es asombroso cuanto realiza este intachable terceto de artistas.

La Sra. Saroglia de Gonzaga, arrancaba aplausos á cada instante, consiguiendo el ensimismamiento del público ante las filigranas de ejecución de que hizo alarde. El Sr. Romeu en el gran ária de salida estuvo más que notable, verdaderamente sublime; su hermosa, agradable y bien timbrada voz, su escuela de canto irreprochable y su vocación por el arte que le dirige á compenetrarse con lo que sentir debe el personaje que representa, le han conquistado un puesto preeminente en el teatro Principal de Cádiz.

Del Sr. Grossi no podía por menos que esperarse lo que hizo, que fué hermoso en alto grado. Es el prototipo de los *Corentinos*; el mismo que soñaron seguramente los eminentes autores del portentoso idilio musical.

El primer acto de *Dinorah* que en la presente ocasión hemos oído, no volverá á escucharse, lo repetimos, mejor cantado.

Claro está que estando encargada Aida Saroglia de interpretar el vals de la sombra, necesariamente había de ser repetido. El auditorio le dispensó una cariñosa ovación al final de las dos audiciones del célebre vals.

El beneficiado siguió todo el trascurso de la obra hecho un gigante del arte y de igual modo se comportó hasta el final el gran Grossi.

Anoche, como al principio dijimos, se repitió la bellísima opereta *El vendedor de pájaros* con igual nuevo éxito.

Y para el maestro Rando vaya todo lo dicho para los artistas citados y algo más; todo se lo merece por sus méritos y sus trabajos de atleta en la tarea de concertar los conjuntos, incansable en los prolijos ensayos y fiel y respetuoso con lo que en el pentágono se marca.

Para hoy está anunciada la opereta *El Vice-Almirante*. Es la penúltima función de la temporada. La prensa con sus encomios diarios y el Sr. Giovannini con sus buenos deseos de agradar variando diariamente el cartel, no han podido atraer al teatro el público necesario para evitar la marcha de la simpática compañía, siendo así

que contaba con elementos bastantes para permanecer en ésta un mes más.

—¿Qué le vamos á hacer! Paciencia. No sabemos cuál será el fin del teatro en Cádiz; cada día es más difícil sostenerlo abierto. Ya no hay temporada ni compañía que realice el milagro de subsistir más de una quincena en esta población sino á costa de grandes sacrificios.

Terminaremos dando al Sr. Giovannini y á su distinguida *troupe* en la que contamos con muchos y buenos amigos, que sigan obteniendo éxito en sus excursiones y que estas sean más lucrativas que en Cádiz.

JOSÉ JUAN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.



EL MAESTRO RANDO.

Imposible escribir una biografía del notable director de orquesta. Es la modestia misma personificada. Tres días hemos andado tras él para adquirir algunas notas de su carrera de artista y no le hemos podido sacar una palabra del cuerpo. Las pruebas de los demás originales del periódico corregidas, el regente de la imprenta esperando estas últimas cuartillas, nuestros abonados esperando y la REVISTA sin salir.

Convencidos al tercero día de nuestras gestiones de la inutilidad de las mismas, y no pudiendo aguardar más tiempo, sin datos biográficos en fin del buen amigo Rando, saldremos del paso escribiendo algo de lo poco que nos ha dicho, defendiéndose para no contarnos nada.

—¿Qué biografía—nos decía—quiere usted que yo le dicte, si solo tengo veintiseis años, si *debuté* aquí mismo en Cádiz como director de orquesta en la compañía del Sr. Giovannini, la segunda vez que visitó esta ciudad, compartiendo el trabajo con el maestro Ristori y no he salido de dicha compañía?

—Pero usted habrá estudiado con alguien, le interrumpimos.

—Claro es; en mi país, Málaga, con el maestro Petenghi, el piano, y en el Conservatorio de Milano armonía y composición con el célebre Fumagalli.

—¿Quién le envió allí?

—Mi padre, á quien su elevado cargo en el consejo de administración de los Ferrocarriles Andaluces le permitió satisfacer mis deseos de aprender bien la música, costeando mi estancia

en la capital citada del orbe musical durante tres años. Fui muy joven sabiendo según me decían, tocar muy bien el piano, y volví con tres años más solamente, hecho un maestrillo.

—¿Qué obra fué la primera que dirigió?

—*La Mascotta* en este teatro Principal. Al poco tiempo se fué el Sr. Ristori y quedé de único director.

—¿Antes de ser director habíase manifestado como concertista ó compositor?

—Poco, porque mis aspiraciones eran las de dirigir conjuntos como el que está bajo las órdenes de mi batuta. Sin embargo, comprometido á ello escribí una zarzuela que se representa mucho, *El Licenciado de Villamelón*, y en los pocos ratos que tengo que perder hago arreglos de obras clásicas. En mi beneficio el pasado año, oyeron ustedes el arreglo para instrumentos de cuerda del *Momento musical* de Schubert.

—Es cierto, y recordamos que se repitió entre atronadores aplausos.

—También tengo varias tandas de vales y composiciones originales inéditas que ya tendrá usted ocasión de oír.

Hasta aquí lo que nos dijo. Nosotros agregaremos que de sus éxitos hemos leído en los periódicos de las capitales que recorre la compañía Giovannini, encomiásticos elogios.

En Portugal ha tenido un éxito inmenso, dirigiendo *La Bohème*.

Cavalleria. I Pagliacci, Dinorah y otras producciones de instrumentación intrincada, las domina por completo, y al ensayarlas y dirigirlas *no se la puede dar*, ninguno de los profesores de la orquesta. En cuanto alguno de estos deja de ser *cristiano* ya está con su vista encima del *mo-ro*, reconviniéndole.

Está dotado de prodigiosa memoria. Multitud de partituras las dirige sin papeles en el atril.

Como pianista es una notabilidad; un verdadero concertista. En el Ateneo de Chiclana de la Frontera, tuvimos ocasión de aplaudirle obras de monumentales proporciones y dificultades.

La compañía del Sr. Giovannini, tiene una joya en el maestro Rando.

Y cuantos tratan y conocen á Paco Rando, un bueno y cariñoso amigo, siempre de buen humor y excesivamente amable.

Ha contraído matrimonio en Lisboa con la simpática tiple María D'Alessandro. El matrimonio Rando es feliz en extremo porque se han fundido en una dos almas gemelas en la bondad, y dos talentos en el divino arte. Nuestras felicitaciones á ambos y también á *Randito*.

P. P. RODRÍGUEZ.



EN EL ALBUM DE LA DISTINGUIDA SRTA. M. J.

Si llegas, niña, á olvidar
lo que tanto me has jurado,
me tienes ¡oh! que entregar,
la prenda que confiado
quise en ti depositar.

Mas si eres fiel á mi amor,
guárdala siempre con celo:
si mueres, llévala al cielo,
pues solo así mi dolor
podrá tener un consuelo.

EDUARDO TEJERINA GAMARRA.

Valladolid: Junio 1900.

LETRA PARA EL VALS-SERENATA

ORIGINAL DE D. JOSÉ JUAN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ, PREMIADO
CON MEDALLA DE ORO POR LA SECCIÓN ARTÍSTICA DEL ATENEO
DE CHICLANA DE LA FRONTERA, EN LOS JUEGOS FLORALES
CELEBRADOS EL 29 DEL ACTUAL.

Esos acordes que vibran
cercanos á mi morada,
y esos cantares que el aire
trasporta llenos de lágrimas,
son los amantes suspiros
del objeto de mis ansias,
y al escucharlos me siento
dichosa ¡cuánto me ama!

Ven amor mío
¡Ay cuánto tardas!
que si no vienes
pierdo la calma.

Por fin escucho su acento
debajo de mi ventana;
por fin su faz ilumina
la luz de rayos de plata.
Soy feliz en este instante
porque su ilusión me llama.
¡Que no se acabe mi dicha!
¡Que la luna no se vaya!
Que mientras luce
vive mi alma.
¡Astro querido,
detén tu marcha!

Ya los acordes se extinguen
de mi querida guitarra;
ya no se escuchan los ecos
de las coplas que acompaña.
Los gorgoros de las aves
anuncian ya la alborada,
tan alegre para todos
¡tan triste para mi alma!

Que no me faltes
mi amor mañana;
pues si no vienes
mi vida acaba.

JOFRE.

ODA.⁽¹⁾

Á LOS HIJOS ILUSTRES DE CHICLANA.

Lema: ¡SURSUM CORDA!

I.

¡Salve, ciudad á la que baña el Yro!
Ciudad mil veces bella. Yo te admiro
aun más que por tus bienes materiales,
porque con santa y con tenaz porfía,
dando de amor ejemplos eternos,
de la humildad en que viviste un día
te sacaron tus hijos inmortales.
Tus hijos, si, con incansable anhelo
de tu fecundo suelo

las ocultas riquezas arrancaron,
y con sudor segando la simiente,
con mano ruda y con afán creciente
tus fértiles dominios ensancharon.

Gloria á esos héroes del trabajo rudo,
que en combate empeñado, pero mudo,
con las duras entrañas de la tierra,
no aspiran á más honra y más ventura
que llevar hasta el borde de la sierra
del fértil llano la eternal verdura,
ni á más botín de guerra,
el premio á la fatiga
de una lucha sin odios ni rencores,
que hacer brotar del páramo las flores,
el dulce fruto y la dorada espiga.

De ellos nacieron tus ilustres hijos:
aquel portento de virtud y ciencia,
que el alma y vida y pensamiento fijos
en el nombre de Dios y en la conciencia,
hizo del mundo su sagrado templo,
y donde quiera que fijó su planta
enseñó la doctrina sacrosanta
aun más que con la voz con el ejemplo.
¡Eterna gloria al genio peregrino,
mezcla de sacerdote y campesino,
de alma piadosa y corazón sublime,
en quien sábio y prudente y generoso

(1) Premiada con una pluma de oro regalo del Excmo.
Sr. D. Ramón Auñón y Villalón, en los Juegos Florales ce-
lebrados anoche en Chiclana de la Frontera.

sanos consejos encontró el dichoso,
dulce consuelo el infeliz que gime!

También, bella ciudad, te cupo en suerte
ser cuna de aquel mártir cuya muerte
fué ejemplo sin igual á un tiempo mismo
de valor, de constancia y patriotismo;
del héroe aquel de trágica entereza,
que en larga lucha en débil fortaleza,
más allá de los montes y las olas,
á cada intimación con energía.

—¡Oh patrio amor, que hasta el instinto inmolas! —
contestaba ¡jamás! en su agonía,
en tanto que convulso se envolvía
en trozos de banderas españolas.

Hijos tuyos, ciudad que el Yro baña,
aun son orgullo de la madre España,
y renuevan del arte los laureles
escribiendo en tu historia
una brillante página de gloria
al color de sus mágicos pinceles.

Hijo tuyo ¡oh Chiclana! fué aquel genio,
orgullo y gala de español proscenio,
cuya robusta vena
encadenó la gloria á nuestra escena;
que entrando de la vida en los albores
con su númen de vívidos fulgores
el templo de Talía

iluminó de intensos resplandores,
y que fué en la dramática poesía
modelo de gallardos trovadores.

¡Eterna loa al genio soberano
de inspiración potente;
á aquel monarca del teatro hispano,
encanto un día de la absorta gente,
que colocó el lenguaje castellano
y el teatro español á altura tanta
en la brillante esplendorosa cumbre
que en la región del arte se levanta,
que el tiempo, lejos de apagar su lumbre,
á medida que rueda lo agiganta!

II.

¡Salud, ciudad á la que baña el Yro!
Arte, ciencia, virtud y bizarría
te dieron á porfía
los que en su fama mi canción inspiro;
España entera con amor te nombra,
y, porque estés de tu grandeza ufana,
desde el alto picacho del Santa Ana
se estiende sobre tí la augusta sombra
de los hijos ilustres de Chiclana.

Sigue su ejemplo tú, pueblo altanero;
no amengüe tu valor el hado fiero,
que siempre de tu raza se ha probado
en el martirio el ánimo esforzado,
como en el yunque el temple del acero.
A luchar por el bien y por la gloria;
invoca de tus hechos la memoria,
y si el hado contigo es inclemente

si mártir has de ser... ¡sigue adelante!
Vencido ó vencedor, pero valiente,
tranquilo el corazón, alta la frente.

Cantad, vates hispanos,
entonad vuestros cantos soberanos
en los que el pueblo su ideal inspira;
no estén jamás en pechos castellanos
enervado el valor, muda la lira.
Y al cantar la grandeza castellana
abrid el libro de la patria historia
por «Los hijos ilustres de Chiclana»,
y al entonar los cánticos de gloria
el consejo seguid del gran Quintana:
*Y si quereis que el Universo os crea
dignos del láuro en que ceñís la frente,
que vuestro canto, enérgico y valiente,
digno también del Universo sea.*

JUAN ANTONIO SALIDO.

GLORIAS HUMANAS.

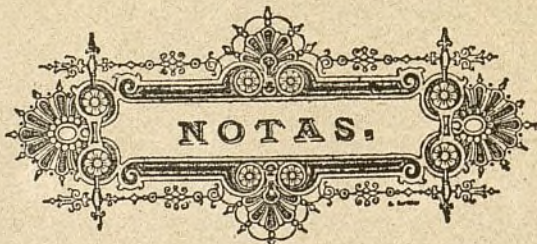
En la jornada de Vad-Ras gloriosa
moría bravamente un español,
atravesado el cráneo de un balazo
que le deshizo el ros.

Yo he visto ayer á un nieto de aquel héroe,
hermoso y rubio como un sol
pisoteando el recuerdo venerable
que yacía olvidado en un rincón.

Y, al mirarlo, cubierto todavía
de glorioso sudor,
y agujereado, y sucio, y escupido,
me dijo allí una voz:

¡Cuántas glorias humanas
tienen la misma historia que ese ros!

LUIS RAM DE VIU.



Publicaciones recibidas:

La temporada en Mondariz. Publicación semanal.

—*Revista Andaluza.* Periódico de ciencias, literatura, industrias, modas, espectáculos y actualidades. Se publica en Sevilla.

Damos la bienvenida á los citados colegas y establecemos desde luego con los mismos el cambio.

Tipo- Litografía J. Benítez, Marqués del Real Tesoro, 8.

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA DE BARCELONA.

A partir del pasado mes de Noviembre quedaron organizados en la siguiente forma:

Dos expediciones mensuales á Cuba y Méjico, una del Norte y otra del Mediterráneo:

Una expedición mensual á Centro América.

Una expedición mensual al Rio de la Plata.

Una expedición mensual al Brasil, con prolongación al Pacífico.

Trece expediciones anuales á Filipinas.

Una expedición mensual á Canarias.

Seis expediciones anuales á Fernando Poo.

Ciento cincuenta y seis expediciones anuales entre Cádiz y Tánger con prolongación á Algeciras y Gibraltar.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables, y pasajeros á quienes la Compañía dá alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro de un año si no encuentran trabajo. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

Aviso importante. — La Compañía previene á los Sres. comerciantes, agricultores é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las notas y muestras de precios que con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por líneas regulares. Para más informes: En Barcelona, la Compañía Trasatlántica y los Sres. Ripol y C.^ª, plaza de Palacio. — Cádiz: La Delegación de la Compañía Trasatlántica.

ISABEL LA CATÓLICA, 3.

— 188 —

cuanto se quiere del marido... ¡Desde luego, caballero, no más casino! Usted se borrará de todos... ¡En Madrid son poco amables y no reciben en ellos á las damas!... Cuando yo era soltera, tampoco mi hermano Pepe quiso que fuera nunca... Recuerdo que una vez que estuvimos de veraneo en Valencia hubo baile en uno de allí, y mi hermano no quiso llevarme. Ahora iré, *(Hacia la cama.)* ¿no es verdad? ¡A más iré á Eslava! *(Hacia la cama.)* ¿No es verdad?... Y al baile de *Escritores y Artistas* del Teatro Real... Y visitaré también algún *Café cantante*, para conocer algo de todo. *(A la cama.)* ¿Qué dice usted?... ¿Nó?... ¡Oh! ¡Ya lo creo!... Mi prima Ángela, que se casó el año pasado, estuvo... Ya lo ve usted... Y á más, ¿sabe usted, maridito? cuatro cigarros al día, nada más. *(Hace el ademán con los dedos.)* Cuatro cigarros por día. Está acordado; asistencia á las fiestas; en los casinos, cuando haya ocasión; *Eslava*, el baile del Real, el *Café cantante* y los cuatro cigarros, ¿no es esto? Y no venga usted luego á decirme:—¡Esto no es lo tratado!...—Tengo testigos; *(Se dirige al público seria.)* pero me río, y mi situación empieza á ser crítica... ¡Mas nó, esto no puede seguir así!... *(Con resolución.)* ¡Voy á despertarlo! *(Marcha resueltamente hacia la cama.)*

— 185 —

sido la causa de todo. Ustedes no saben esto. Si, su bigote es la causa del gran suceso de esta mañana en los Jerónimos. ¿Cómo fué?... ¡Oh! ¡Es una historia! *(Mirando el lecho.)* Como Carlos duerme con tanta tranquilidad, tengo tiempo de narrarla.

El hecho ocurrió hace tres meses, poco más ó menos, en el baile de los de Castro, en aquel famoso baile de trajes. Yo llevaba una preciosa *toilette* rosa, con un gran *pouf* y adornos de volantes, tres pequeños buflones y pliegue en el talle... Mi tío el general me encontraba con un cierto aire de exquisito bombón. ¡La verdad es que estaba linda de veras!... *(Con admiración.)* Llevaba un peinado encantador... Un poco atrevidillo... mas con ciertos toques ligeros, artísticamente hechos, como decía mi primo el pintor; Carlos, que no era entonces para mí más que el Marqués de Caudete, me invitó á bailar. Estaban tocando una polka. *(Tararea un aire de polka.)* ¡Ta, la, la, la!... ¡Ta, la, la, la!... Me acordaré siempre. *(Volviendo.)* Nos pusimos á bailar cual si valsáramos el Boston. De repente sentí aquí, en la mejilla, un ligero cosquilleo... Fué aquí, en este rincón de la boca... *(Señala el sitio con el dedo.)* ¡Vamos, me dije, heme aquí despeinada! Es algún mechón de mis rubios cabellos que



Teatro en venta.—Se venden todos los enseres de un precioso teatro, muy propio para establecerlo en una casa particular, á precio muy módico. En la Redacción de este periódico darán razón.

CLICHÉS.—Se venden los publicados en este periódico.—Dirijirse al Administrador de la «Revista Teatral», Sagasta 31.

Magnífica edición de lujo del FIVE O'CLOCK TEA. El vals de moda para piano. Se vende en todos los almacenes de música.—Precio fijo: 4 pesetas.

REVISTA TEATRAL,

LITERARIA, CIENTÍFICA, DE BELLAS ARTES Y ESPECTÁCULOS.

Premiada con GRAN MEDALLA DE ORO en la Exposición Partenopea Permanente de Nápoles.

DIRECTOR, JOSÉ JUAN RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ.

Publicase los días 10, 20 y 30 de cada mes.

Todos los números contienen ilustraciones, retratos y dibujos referentes á asuntos de actualidad.

— 186 —

vagamundea; ¡qué cosquillas me hacía!... (Enervada.) Me cosquilleaba, y la polka seguía. (Tararea.) ¡Ta, la, la, la! ¡Ta, la, la, la! No había medio de pararse. Tuve entonces una idea, una idea magnífica. Hice un movimiento... como éste (Hace indicación del movimiento) é hice presa en lo que me cosquilleaba, sin interrumpir el baile... (Tararea con los dientes cerrados.) ¡Ta, la, la, la! ¡Ta, la, la, la! De repente la orquesta se paró; mi pareja se separó de mí bruscamente, dió un grito de dolor, y yo sentí aquí (Señala su boca) una terrible sacudida. Lo que tomé por un mechón loco desprendido de mi peinado, ¡era la guía del larguísimo bigote de Carlos! ¡Había hecho presa, con toda la fuerza de mis dientes, en el bigote de un pollo á quien apenas conocía! (Alegremente.) Y no hay necesidad de decirlo, fué preciso casarme con el dueño de aquellos bigotes. (Se vuelve hacia la cama.)

¡Pero me vengaré! ¡Oh... queridos bigotes, ya verán ustedes lo que les hago, (Hace un gesto de morder.) ahora que esto me es permitido! (Después de un momento) Esto no es nada; ¡nunca pude figurarme que así fuera mi primer tete-á-tete con mi marido! Ideas de soltera, probablemente. (Va al espejo y ensaya varios ademanes.) Está usted muy linda con su elegante bata

— 187 —

blanca y este peinado. (Toma el espejito de mano y se mira de perfil y por detrás.) ¡Estoy bien... muy bien! ¡Linda de veras! ¡Y este caballero que duerme á pierna suelta en vez de admirar todo esto! (Da un grito al volverse del lado de la cama, que creyó ver por el espejo se movía; deja inmediatamente el espejo de mano.) ¡Ah, las cortinas se han movido... bien! Es una equivocación, alarma infundada.... El caballero duerme... ¡Y qué sueño tan tranquilo, tan dulce, como el de un niño... no como el de un recién casado! (Ronca ligeramente.) Esto debe ser muy aburrido algunas veces... ¡Qué calma... qué tranquilidad! ¡Todo duerme en la quinta! (Se dirige hacia la ventana.) Es muy hermosa la quinta de mi Carlos; está un poco deteriorada, y á más hay bichos; en mi tocador he visto una gran... gran araña, que me dió mucho miedo... Y á más oí un eric, eric, muy parecido al de los ratones. Los ratones... (Un grito de terror.) ¡Esto es mortal!... ¡Me parece que los oigo aún... allí... ¡Nó, nó!... ¡Estas viejas quintas!... Pero lo que es esta vamos á restaurarla. (Volviéndose hacia la cama.) ¡Sí señor, la repararemos!... Usted me lo ha dicho desde un principio: hará usted cuanto yo quiera. ¡Y son tantas las cosas que tengo que pedirle! Mamá afirma que en los primeros momentos se obtiene