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REVISTA TEATRAL

EL TEATRO POR DENTRO

(Apantes del naturiil)

Cada vez que visito el vestuario de un teatro,
cosa que me suele ocurrir coti frecuencia, me
admira mas y mas cuanto en ellos sucede. La
vida del teatro por dentro es tan original, tan
extravagante, quo no se parece en nada ni tiene
analogia con ninguna otra.

Desde que se pone el pi6 en el vestuario, las
personas y las cosas adquieren & los ojos del pro-
fano una nueva faz, pareciéndole que ha entrado
en un mundo tan original como desconocido.

Por lo comun, frente por frente, 6 muy cerca
de la puerta que guarda un conserje con la fiera
actitud del Argos de la fabula, se halla colgada
en la pared una tablilla (palabra técnica) en la
cual se lee lo siguiente:

FUNCION PARA MANANA
Kt. REY QVE K.4BIO.

Emayos.

A las diez.—Coro de sefioras, en el salon de
descanso.

A las once.—Coro general en el saloncillo.

A las once y media.—Partes al piano por el
maestro.

A la una.—Lecturay paso de papeles de la
obra nueva en el escenario.

A las tres.—Coro, orquesta, maquinaria, ban-
da, etc., etc., para Catalina.

iVoia.—Desde mafiana se echardn multas & los
artistas que no asistan al ensayo con puntuali-
dad.

Esta tablilla, al parecer tan insignificante,
puede decirse que es la base del teatro.

El alma de la empresa, el suefio dorado de los
autores, y la constante pesadilla de los artistas.

Su confeccion cuesta graves meditaciones al
representante, director ¢ encargado de redac-
tarla.

A veces un ensayo de mas 6 de menos, citar
una hora antes 6 después, produce graves dis-
gustos con la tiple, con el tenor 6 con cualquier
otro actor 6 actriz que cree menoscabado su de-
recho.

A veces también la omision en la tablilla de
alguna obra nueva que se venia ensayando es
causa y motivo suficiente para que su autor, cre-
yéndose ofendido, promueva una cuestion con la
empresa, de resultas de la cual la soga se rompe
por lo mas delgado, que, por lo regular, es el
autor.

La tablilla por si sola es una especie de coti-
zacion oficia! que prueba la mayor 6 la menor
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fortuna del coliseo. Cuando anuncia infinidad de
ensayos, ocupando éstos el saloncillo, el café, la
escena, todo el local, en fin, puede asegurarse
gue las entradas son flojas, y que la empresa
quiere quemar hasta el Gltimo cartucho, Si, por
el contrario, s6lo anuncia un par de ensayos, es
prueba indudable de que el negocio marcha bien,
100 siendo preciso ochar mano de la reserva.
Cuando solo figura en ella la fiincidii del dia si-
guiente, es sefial de que la obra que esta en el
cartel proporciona pingiies beneficios.

Si la empresa se presenta en quiebra, la tabli-
lla no dice nada.

El silencio es lo mas elocuente.

Sigan ustedes adelante y tropezaran con un
tipo muy curioso.

¢Quién es aquel que con un manuscrito en la
mano corre de aca para alla; sale y entra por to-
das partes, llama en este cuarto, golpea en el
otro, gritando; jPrevenido! y atropella 4 todo el
mundo con la mayor franqueza.

Es el traspunte.

No le habléis durante el transcurso del acto.
Ni ve, ni oye, ni entiende mas que aquello que
reza con la obra que se representa.

Su padre habia de ser, y su mismo padre seria
desatendido.

iEl traspunte!

No todos sirven para ei caso. Se necesita un
caracter y una gran actividad.

E! solo desde su modesta esfera lleva el timén
de aquel buque, y todos le obedecen a un gesto 6
& una palabra.

Ya puede el primer galan estar hablando en su
cuarto con el mismo rey, que el rey en persona
se quedard con la boca abierta si aparece eltras-
punte diciendo: jA esceua!

Desde el Gltimo comparsa hasta las primeras
partes de la compafiia, todos le obedecen ciega-
mente.

En cambio, pobre del traspunte si se distrae, y
en vez de avisar a tiempo retarda una salida ¢ da
otra inoportunamente. Sobre su cabeza llueven
durante el intermedio las méas fuertes impreca-
ciones, los insultos mas terribles.

Aquellos que obedecieron ciegamente su aviso,
los que le siguieron & cierra 0jos y sin oponer la
menor objecion, son los primeros en pedirle es-
trecha cuenta de su conducta y hasta le amena-
zan con la destitucién del cargo.

El reinado absoluto del traspunte dura tanto
como dura el acto. Una vez corrido el teldn, el
traspunte desciende de su trono, confundiéndose
con la plebe. El que un minuto antes tenia en el
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puno & toda la compafiia, <slque con una palabra |

mas 6 menos rapida pudo haber echado & pique
una obra, queda convertido en un simple emplea-
do de baja esfera, para il cual un pitillo do &
cuarenta es un regalo.

iMiserias de la vida!

Por eso el traspunte, durante el acto, es gru-
fion, severo, intratable, y en los intermedios, co-
municativo y servicial.

Asombra lo que pesa sobre un traspunte. Em-
pieza por entrar en el teatro & las diez de la ma-
fiana y salir por lo general & media noche. En el
teatro come, bebe, fuma, duerme, trabaja y des-
cansa. Por lo comun, él es quien copia los ori-
ginales y quien saca los papeles. Puede decirse
que el traspunte viste y arrulla la obra desde su
nacimiento. En el primer ensayo acota el ejem-
plar que luego debe servirle, y como el general
quo prepara una batalla, él prepara las entradas
y salidas, la voz, el trueno, la lluvia, el sol" la
luna y cnanto hace falta en la representacion.
Hecho el guidn, se ocupa con el autor de la lista
de guardarropia, 0 sea de todos los enseres que
en la obra se mencionan y hacen juego.

Asu cargo corre también el entregara cada
actor lo que debe sacar & escenay preparar ésta
de modo que no falte el mas pequefio detalle. Su
cabeza es un arca do Nod, un bazar, un titirimun-
di. jY cosa rara! Es milagro la vez que el tras-
punte se olvida de alguna cosa.

Pues bien; todos estos trabajos se remuneran
con tres pesetas de sueldo. jY aun hay traspunte
que no esta contento con su suerte!

E. )K Lustoné.

El director do la Orquesta Filarmonica do Ber-
lin conocié en Madrid, & Pepito Arriéla. Forma-
ban extrafio contraste el hombre y el nifio; gran-
des artistas los dos.

Nikisch quiso conocer personalmente & Arrio-
lita y oirle al piano. Y el nifio prodigioso cautivd
durante una hora, mejor dicho, asombro al insig-
ne Nikisch. Pepito Arridla interpretd varias
composiciones dificiles y extensas, entre las que
figuraban algunas originales del infantil artista.
Son indescriptibles las manifestacioues de asom-
bro y entusiasmo hechas por Nikisch ante aque-
lla figurilla angelical que arrancaba al piano, ha-
c\éudo\e hablar y sentir, delicadisimas estrofas
de consumada inspiracion, notas brillantes de un
pasaje herdico, expresadas con la valentia y la
firmeza del genio.

REVISTA. TEATRAL

Al oirlc afirm6 el maestro, expontaneamente
convertido en futuro preceptor artistico del ad-
mirable nifio masico, que no habia visto ni tenia
noticia do nada semej.ante. En opinion de Ni-
kisch, ni el genio del mismo Mozart se revel6
tan pronto, ni con tanta amplitud, nicon tan
maravilloso equilibrio. Para el maestro aleman,
como para cuantos educados y sabios vieron &
Arriolita, éste constituye nn caso Unico en la
historia de las grandes precocidades musicales.

Terminada la audicion, de que guardaran Ni-
kisch y Arriolita perdurable memoria, sipose
que el pianistay compositor no sera educado
musicalmente en otra parte sino en Alemania; &
donde le llevaran la primavera préxima, y des-
pués que la Filarmonica berlinesa haya dado en
Madrid la serie de conciertos que proyecta para
entonces.

Leipzig, la patria de Wagner, serd escuela
musical del prodigioso Arridla, y Nikisch su pre-
ceptor artistico.

SILUETA -

Jamas pintara Murillo un angel més perfecto,
pero tampoco sofiara Lucifer con un auxiliar tan
importante y safiudo, como era la morena aque-
lla de ojos rasgados, tallé elegantisimo y enlo-
guecedor continente. Pasd por muchos amores,
dichos por infinidad de jévenes que la querian
con pasion, mientras ella los burlaba con maes-
tria. A todos los disculpo, porque sus ojos ha-
cian que el mas formal, el mas avisado, cayera
en las redes que tendia con esa gracia inimitable
y propia Gnicamente de las hijas de esta tierra,
quo cuando llegan los quince afios, dejan la mu-
fieca para jugar con los hombres. Fué mi veci-
na, y en aquella época, tuvo muchos novios, de
broma, como ella los llamaba, duraban poco
tiempo, lo que un cuarto de luna, y mientras
ellos despechados y locos dejaban a aquella Ve-
nus, ella se componia, mas que por necesidad
por costumbre y puesta en su balcén, esperaba
viniera otro, con mé&s angel, con menos guasa,
como ella decia, que el Gltimo majadero que por
cosa muy baladi se habia sulfurado. Ya teneis,
puos. la pauta de su vida, una burla sangrienta
de la humanidad raascviliua; poro hete aqui que
le hablé al pollo més guasa de mi barrio, al &n-
gel mas antipatico de los vecinos y por él se en-
tusiasmo la morenita do ta! modo, que sin ella
percatarse, sin darse cuenta, fud cayendo eii el
cepo y le tomd carifio, le profesé amor, tuvo por
él un entusiasmo loco y concluyd por casarse en
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contra de su familia, en contra de todo el mundo, muy pgn_sativz; y llorosa.
que todo se domina ménos las vocaciones matri- _%gue tlenes.f)—lt.ag,reguntaba.
mouiales, y fué muy desgraciada porque aquel . hoStar?etE[ﬁ;%b_e(i t(i)r?':grgoy
pollito, feo y sin gracia ninguna, era un calavera Y o

let i0 de la tab istent id y la tinta se vertio?
completo, socio de la taberna y asistente asiduo Yaves th qué mal agiierol
de la céarcel, que vino & sor, un cobrador inexo-

) X Hoy me va 6 refiir mama,
rable de las burlas de su época feliz. 6 nos sucede algo malo;

Cadiz.

©S IBIILILIEIAS

(POR JOFRE)

CXeviT
SRTA, AMPARO ABELLA

Si el talento y el saber
Tuvieran formas humanas,
Con mirarte bastaria,

(Porque en sus moldes encarnas)

Para saber como son

Cosas dos tan envidiadas.
Los destellos de tus ojos;

Tu melodiosa palabra;

Los encantos indecibles

I)e tu cuerpo y de tu alma;
La maestria con que tocas
Clave y bandurria, y la fama
De tan buen grado adquirida
All4 en tierra valenciana.
Donde naciste y broto
Inteligencia tan rara:

Raros dones son que todos
Te conceden y proclaman

A todos los vientos cuantos
Te conocen y te tratan.

Eres si, Amparo, un dechado
De primores y de gracias.

POETICO

MAL AGUERO

Era la frase corriente
de mi novia Margarita,
chica que estaba demente,
pero que era muy bonita.
A esta joven tan hermosa,
siempre, siempre, la encontraba

Manuel Cobvera y Cepillo. me figuro que papé

te va & ver y & darte un palo.

—iHija, por Dios, no me asustes!
¢TU crees en brujerias?
Es necio que te disgustes
por tamafias tonterias.

—iTorcido un cuadro! esta alerta,
que hoy te pegan, es un hecho.
(jCaracoles! por si acierta
le voy & poner derecho.)

Otras veces' me decia:

—Hoy nos ocurre algin mal.
— Es otro agiiero, hija mia?
—Si, se ha vertido la”al.

jAy, estoy toda nerviosal
—y lloras?—;Qué voy a hacer?
Hoy nos pasa alguna cosa
y gorda tiene que ser.

El mal comenz6 temprano.
Esta mafiana, mama
me ha dicho que tiene un grano.
— Y eso es malo?—Claro esta.

—iQué inocente!—Yo me aflijo...
—Tu candor vale un Peru.
—Pepe, no sabes que dijo...
dijo... que el grano eres tu.

—No te incomodes por eso,
ni te apures, nifa bella;
dile que tengo un divieso.
—De veras, Pepe?—Que es ella.

Ya mi novia me aburria,
pues la sangre me quemaba.
iQué de cosas me decia!
iQué de consejos me dabal!

—Pepe, ya puedes cuidar
de no volcar la aceitera,
porque te voy & engafiar
con otro tipo cualquiera.

Si te entretiene mover
las sillas, quiere decir
gue desgraciado has de ser
6 que te vas & morir.

Ta procura no encontrarte
ningun tuerto en el camino,

y si quieres alegrarte,
procura verter el vino.

—iPepe, me vas & matar!
—iPero, mujer! ;Qué te pasa?
—Nada, que te he visto entrar
con el pié izquierdo en mi casa.

iAy, me dice el corazon
que a ser infelices vamos!
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—iEsta vez tuvo razon!
iPoco después... nos casamos!
Ricardo Taboada Steger.

i"LJE PASUE!

Un viajero procedente
de las islas Filipinas,
que viajaba acompafnado
de su hermosa y bella hija,
al muelle de Barcelona
saltd, y al instante un vista
de aduanas, acercandose,
con muy amable sonrisa
les invité & que ensefiaran
cuanto en los bultos habia.
Abrio el viajero badles,
maletas, sacos, cestillas;
reconocié el empleado
todo, y como no traia
nada que pagar pudiese,
U paso ligero iba
ya el viajero muy ufano,
cuando le detuvo el vista ,
y le dijo:~Caballero
hay que pagar.
—iVoto & cribas!
¢qué tengo yo que pagar?
¢y por qué?
—Pues por su hija;
esto es muy claro.
—No asi
lo veo si no se explica.
Comprendo muy bien que paguen,
los mantones de Manila,
el azucar, el café,
objetos de fantasia...
en fin, hasta la canela...
—Pues por eso, dijo el vista,
por eso mismo.
—¢Por qué?
—¢Por qué? pues porque su hija,
aunque V. quiera negarlo,
es canela de la fina.

R.afael de Vera y Moxge.
Céadiz 1901.

IMPRESIONES DE SEVILLA

(NOTAS OE MI CARTERA)
I

Una agraciada vendedora de flores detiene en
su camino & una hermosa joven que envuelta en
un vistoso pafiolén, va denunciando la sal que
encierra su cuerpo, que es tanta como la que
existe en las salinas de San Fernando, acumula-
da en montones gigantescos. e

—NMira, nifia, ¢ho me va & compra estos clave-

liyos dobles der col6 de tus labios?—Ile dice la
florista con voz de acento agradable y ensefian-
dole un hermoso ramo de ellos que lleva coloca-
do en una délas cafias del canasto.

—iMiusté, no la puedo complasc!...

—iHija, que pa compré estas fiores no se ne-
cesita tefio lo que costo er sepurcro de Colon que
estd en la Catred!

—Sefiora, no es por eso.

—¢Entonces qué?... ¢(No te gustan ya las flores
y mas las que vendo, quo tienen entoavia er ro-
sio de la mafiana?

—Es que mi esposo me ha prohibié que me
las pongal...—exclamé la joven con resignacion.

—jHabrase visto mal ange de hombre!

—¢QUué quiere usté?... r

—iVaya un guasén! jQué lastima que no hu-
biese saguijuelas pa sacé bilis der cuerpo, pa po-
nerle & su mario un par de doseniyas, & ver si de
ese modo se descarga un poco.

—iVamo! Se necesita tené er valo que ér tie-
ne, pa haberme prohibié que me adorne la cabe-
sal... jSiviera usté lo que sufro! Asi me estoy
quedando, que er dia menos pensado me van a
confundi con el hilo der tranvia... Y todo por
carpa de mi esposo, que se esta poniendo mas
esaborio que er toque de fuego.

I

—Pero eso es verdd, sefiorita Lola?

—iVaya; como que tengo aqui los periédicos
gue dan cuenta de esa boda tan inesperada.

—jJesus, Jesus!... jQué cosas sé ven!... jCui-
dao que ha tenio suerte!... Parece mentira que
haya encontrao & su edad unos pantalones que
la llevara & la Iglesia.

—¢Por qué dices eso, mujer?

—iJa, Ja, ja!'... ;Qué risa? He dicho eso, por-
que la probesiya tiene casi la edad del estornu-
do. jVaya con la viejal... jJa, jal...

—No tanto. Bien se conoce que te has criado
4 la sombra de la Giralda.

—Sefiorita, no desajero na. Habia que verla
pa saber la edad que tiene, como yo la he visto;
con la cara ar Sé: tiene en ella mas arrugas, que
un faroliyo de los que cuergan en las gimolerias
en tiempo de féria.

i

Un repartidor de periddicos llega & una casa
con objeto de dejar el namero, y como encontra-
se la puerta abierta, no se atreve & dejarlo por
temor a que se extravie, y grita con toda la fuer-
za de sus pulmones:

—iEl diariool... jEl diarioo de Seviyada! jjEl
diario!! jjAhi queda er utmeroli

il



__jJesus y qué voses’—exclama la criada, que
acaba de escuchar los gritos.—,Qué modo de
chillar! ¢Se ha creio usté que vivimos en la aso-
tea de la Girarda?... jJosii cog el hombre, que es
més escandaloso que un cerrojo sin aceite!

v

__Chiquiya, tengo quo decirte una cosa.

—Usté dira, sefiora.

—Andan diciendo las vecinitas, que tu Anto-
filyo cuando se va de tu reja, se entretiene en
hacerle fiestesitas a Rosarito, una muchacha que
vive & la esparda de esta caye, y que tiene toita
la cara de una arcansia de la Frébica de la Mar-
quesa.

—No haga usté caso de eso... Es que toas esas
angelitos, que la que menos tiene que tapar mas
cosas quo cuando cae un chaparrén estando la
fiesta puesta, se la come la envidia, porque han
sabio que mi Antonio me quiere con toa su alma,
y dison esas mentiras pa enreda la cosa. Hay
mucha gente mala, mare.

—Por sies 6 no es, tu obligacion es averiguar
si hay argo.

__Yo lo haré;... pero le ofendo con ello.

- No, hija; tu le hablas del asunto, él te con-
testard, y td, aunque le oigas desir de su boca
que t6 es farso, no te achiques, sigue recargan-
do, no te achiques nunca, porque entonces te
pierdes; recarga ;oyes?... recarga.

—Pero mare, ;usté se ha flgurao que yo soy
cr de la contribucién?

Manuel Gaona y Puerto.

Trabajos nuestros reproducidos:

__Teatralerins, por J. Agea y Falgueras. En
EIEoo de la Serrania correspondiente al 11
del actual.

Dicho trabajo lo publica el aprcciable colega
citado, precedido do las siguientes lineas que
agradecemos eu nombre del autor y de nosotros
propios:

«De la Revista Teatral.

Encontrando en tan ilustrada publicacion gadi-
tana una variedad de mérito, obsequiamos &
nuestros abonados con su insercién, seguios de

qu( merecera los placemes de todos.»

Imporimic para lasprrsonas S lns Ip%os RF

tificiale.5 en oro. riel famoso Hollehjk”™. son "«cenoei-
dos los Unicos cticnces eoDtra In sordera, ruidos eu la caSe
za, y las orejas. Un fonrio permanente, go.itenirio PV
naciones rte pacientes, apradecirios. aiitoma riiclio
Instituto & mandnrios gratuitatnente a

que DO piierien procurarselos Dirigirse «1 Hollebeke s
Institiite. ReDWaj.HoQse. Earl's Court, Londres W.
Inglaterra.

Apoyados en datos oficiales sobre tributacion
de los espectaculos puWicos, calculamos que en
1900.se pagaron & toreros, coOmicos 'y empresa-
rios unos 15 millones de pesetas.

Los datos que conocemos sefialan una cifra de
10.9 millones; pero nos faltan los datos de las
Vascongadas y Navarra, y del primer trimestre
de todas las demas, ya que la forma de tributar
en ese periodo no permitia averiguar el ingreso
integro que obtenian los empresarios.

De Abril & Diciembre de 1900 gastamos los
espafioles en espectaculos estas cantidades.

PROVINCIAS PESETAS
Madrid . 1.817.000
Barcelona 2.728 000
Sevilla . 043.U00
Valencia 510-000
Cadiz. 505.000 .
Murcia . 444 000
Malaga. 8.58.000
Valladolid 810.000
Santander 200.000
Badajoz. 182 000
Salamanca 175.000
Cérdoba. 170.000
Corulla . 150.000
Alicante. 182.000
Granada. 128.000

9.798 000

Las demas provincias figuran con cantidades
menores; pero cou un conjunto de 1.100.000 pe-
setas que. sumadas a la cifra anterior, nos da un
total de 18,89 millones.

Afadiendo desta cifra la parte proporcional a
los tres priméro.s meses del afio y las correspon-
dientes & lasVVascongadas y Navarra, no creemos
pecar de exagerados al cifrar el desembolso por
espectaculos en 15 millones de peseUs en 1900.

iY nos quejamos de que no hay dinero en Es-
pafia, cuando nos gastamos en jolgorios casi tan-
to como en profesorado de primera ensefianza!l

Tipo-Litografia J. Benites, Marqués del Real Tesoro, 8.
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EL ESTILO.,. NO ES EL HOMBRE

Krivollty, tlie fiame is ;voman.
(SHAKTSARIL)
1

—I'ues yo sostengo que si, que si, y que si
—ilecta ella con tono descompuesto y volunta-
rioso, columpiandose en una mecedora, bajo la
sombra de copudos arboles.

—Pero, liija—exclamaba dolientemente don
Diego Azparraga, bolsista retirado, con la voz
llorosa y lo miis almibarada que le permitia
usar, una laringe cou sesenta afios de activo
servicio,—¢no comprendes que lo que deseas
es insensato? ¢que los negocios de la vida no
pueden llevarse asi? Buen papel hubiéramos
hecho de tener yo ese criterio en mis opera-
ciones de Bolsa. De ese modo no hubiese podi-
do educarte en Paris, ui gastar medio milldn
de pesetas en esta finca, comprada para que
repusieses la salud perdida, al salir del Sacré-
Cusur.

Era esta hija. Gloria, hucrlana de madre
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pués de escuchar atentanientc y coti agiiacion
extrema). jSilencio!

iHemos embarrancado!

(Con gran energia y eos entera), preparar
vandolas.

(Con fob au3 «»eiosa), jJuan! jJuan! (Comolia-
blando al oido d una persona). ¢Y mi nifia? sal-
va & mi Consuelo, hija de mi corazda. Salvala.

(Afondando). A! agua la madera de respeto,
gallineros y salvavidas.

jArria boles!

(Gn'fando). jJuan! jMi nifia... mi nifa!

iNo hay salvacion!...

jJesUs ilivino! jMisericordia!

Al decir éstas palabras, did un grito desga-
rrador, se tai>d los ojos con las manos, y cayd
al suelo como herido por un rayo.

Juan y dofia Gertrudis, que no se hablan
atrevido ni alin & respirar durante esta escena,
se decidieron & a”tévechar el estado del Co-
mandante, para colocarlo otra vez en su lecho.

Después de un corto suefio intranquilo, abrid
los ojos é incorporandose dijo algunas palabras
sin sentido.

—¢Quiere Vd. algo?—le pregunt6 dofia Ger-
trudis con cierta timidez; y él, sin mtistrar
extrafieza de hallarla & aquella hora a su lado,
dijo:

—Si, dile & Consuelo que venga... jQué ma-
la noche he pasado!



REVISTA TEATRAL (N> 342)

SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

BARCeUONA.

A partir del pasado mes de Noviembre quedaron organizados en la siguiente forma:

Dos expediciones mensuales a Cuba 'y Méjico, una del Norte y otra del Mediterraneo:

Una expedicion mensual & Centro América.

Una expedicién mensual al Rio de la Plata.

Una expedicion mensual al Brasil, con prolongacion al Pacifico.

Trece expediciones anuales & Filipinas.

Una expedicién mensual & Canarias.

Seis expediciones anuales & Fernando Poo.

Ciento oincueita y seis expediciones anuales entre C&diz y Tanger con prolongacion 4,

Algeciras y Gibraltar.

miento muy comodo y trato “ "y

cuentran yabajo. ®mp”~eaa”uede a egur™

R-hoiaB fior oasaies de jda y vuelta. Hay pasajes para Manila a precioft

agricultores é industriales, que recibira

5?;Sfon"~""tCpSirTT .»«ie.ir/, losS,=,. Eip.l, O.-, p,™ da P.l.aio,-

Cédiz: La Delegacién de la Compafriia Trasatlantica.

—1lu -

cerno dofla Gertrudis permaneciera inmovil,
repitio:

—Anda, vé y dile a mi nifiade mi alma, que
le quiero dar un beso.

—Pero sefior, la sefiorita, como Vd. sabe, no
esta en casa.

—;Como yo sé?... ;Que no esta en casa? jIm-
posible! jSalir siu mi consentimiento! Eso no
es verdad, Gertrudis; td me engafias. (Y por
qué haces es0?, ¢no ves que me partes el co-
razén?

—Sefior, Vd. sabe que la sefiorita se casd
ayer y se I'ué & Paris.

—¢Que se ha casado, y se ha ido G Paris? jHi-
ja de mi corazén! jHa abandonado al pobre
abuelo que se morird sin verla! Si, porque me
moriré.

Y dos gruesas lagrimas corrieron por las
mejillas del marino, cuyo semblante expresaba
la méas honda tristeza.

Largo silencio siguié a estas palabras; era el
combate entre la vida y la muerte, al cabo del
cual, al oir las cuatro, oou voz tranquilay re-
signacion carifiosa, dijo;

—Hijos mios, idos & descansar: son las cua-
tro de la mafiana: yo no sé lo que he tenido
esta noche: he experimentado pesadillas crue-
les... pero ya gracias al Sefior estoy tranquilo
y tengo suefio.

Los criados, aunque con recelo, se despidie-
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—Illo-

ron y se volvieron & sus respectivas habita-
ciones.

Eran las nueve de la mafiana cuando ain
descansaba D. Manuel de las fatigas de aquella
noche de crueles ensuefios y amargos tormen-
tos.

—Hay que llamar al amo—dijo dofia Gertru-
dis levantandose de la silla en que estaba sen-
tada, y dirigiéndose & la habitacion de éste, se-
guida de Juan.

El espectaculo que se ofrecid & su vista era
horroroso.

D. Manuel yacia en la posicién de un hom-
bre tranquilamente dormido, pero con los 0jos
abiertos é inmoviles, con la inmovilidad de la
muerte, fijos en un retrato que parecia acababa
de besar.

Erael retrato de la nieta, contemplado por
el pobre ahuelito al exhalar el altimo aliento.





