

A VUELA PLUMA

La España virgen

Corría el tren al través de la Mancha cruzando la tierra desolada, rugosa y dura; a uno y otro lado del camino, la planicie se abría al paso de la mirada exploradora franqueando en la indecisa penumbra perspectivas de horizontes sin término. Era noche de novilunio. La incierta claridad estelar descendía serena sobre el espacio azul purificándolo, y del suelo se alzaban raramente con medrosos contornos de ensueño las mezquinas siluetas de árboles extraviados, interrumpiendo aquella visión de esterilidad que infiltraba en el espíritu sensaciones de desierto... Corría el tren...

Corré los ojos, y en la somnolencia que el férreo son de la marcha suscitaba, se alzaron como brumas en mi fantasía las viejas leyendas heroicas de los siglos del valor y del esfuerzo que duermen sobre la tierra castellana su sueño secular... La aurea lid de la reconquista, que fué regando palmo a palmo el solar español con sangre de guerreros, como para depositar en todas las regiones patrias las mismas semillas de virtud; la legión de conquistadores, predilectos de la energía, que desde el áspere solar manchego partieron a la conquista de la Nueva España, nombres inmortales que se atropellan en nuestro orgullo para consolarlos con su histórica grandeza de nuestra pequeñez y nuestra ruina de hoy... Soñé... Soñé una extravagante quimera... Soñé que las brumas de las leyendas se condensaban, y que en su profundidad invisibles tomaban carne, como fantasmas devueltos al mundo de los vivos, los nombres ilustres que ganaron la gloria en las empresas del Nuevo Mundo... Almagro, Arias Dávila, Alvarado, Rui-Díaz, Vaca de Castro... Todos cuantos tuvieron durante su vida mortal las miradas fijas en la riqueza y hermosura de los territorios conquistables, las volvían a la infuente tierra natal, conquistada ya y sumisa; bajo la costra polvorienta los ojos zahoríos entreveían tesoros y bellezas avaramente guardados... Y los antiguos patriotas dejaban sus atavíos de bandoleros de naciones y aplicaban sus energías de antaño a herir la tierra que pisaban, alumbrando con el trabajo de sus manos la fuente imperecedera de toda juventud.

Removían el terreno, no con rudezas de ganán, sino con fervores de caballero militante... Su trabajo era también una lucha, una conquista que había en vano requerido durante luengos años el guerrero ardor de un espíritu caballeresco. En mi imaginación, el suelo endurecido se trocaba en muro y las entrañas en cárcel, donde gema prisionera la patria hermosa, que abandonada mientras la embriaguez de sus hijos, fué esclavizada por la miseria, la ignorancia y la entereza. Era obra de rescate la empresa emprendida; habíase perdido la posesión de lo que más importa; nos había sido sustraída la patria misma; a cada golpe que el pico ahondaba en la tierra respondía el sollozo de la cautiva; allí, bajo nuestros pies, se hallaba la España de otro tiempo, la que era feraz y pródiga, la que lució sin artificio el atavío de los campos, y se engalanaba con flores y nutria generaciones sanas y fuertes que la defendieran y la amaran... Los que habían guerrado como villanos codiciosos, trabajaban como caballeros esforzados... Y fueron rotas las puertas de la cárcel, y poco a poco reapareció la España de nuestros amores, otra vez virgen, siempre hermosa, nueva patria reencarnación de la antigua, libertada por el espíritu caballeresco, redimida por el trabajo, manantial de nuestra fuerza, premio de nuestra fe.

Clareaba el día cuando desperté. No pude descubrir en torno mío ni un vestigio de los conquistadores semi-soldados semi-buendios que habían turbado mi sueño. Fuera del tren se extendía, como antes, con aspecto de extenuado, el solar manchego, sin agua, sin árboles, como sin vida... Dentro charlaban unas cuantas personas... Acompañábase a Sr. Gasset, que se dirigía a Almagro, para inaugurar, como ministro de Agricultura, la obra de los caminos vecinales. Ni él ni nosotros íbamos a la guerra, ni a trabar batalla alguna, sino a una pacífica solemnidad oficial... No se trataba de forzar cárceles, ni de rescatar doncellas, ni de abrir las entrañas al mundo, sino de dar principio a las obras de un plan de ingeniería, estableciendo al través del terreno vías de comunicación... Y sin embargo, al pensar en la empresa gigante soñada por Gasset, la irrigación del suelo, la multiplicación de los caminos, la red de ferrocarriles secundarios, la ilustración profesional de la clase agricultora, la asociación íntima de Gobierno y pueblo en aspiraciones comunes para la realización de nuestros destinos históricos, yo pensé nuevamente en mi sueño de reconquista y de libertad.

No iba Gasset a llenar una fórmula, a obedecer un rito y a concurrir a un banquete. Iba a cooperar personalmente en la obra de una patria nueva: la patria del porvenir, y de una religión nueva: la religión del trabajo. Si se trataba de una reconquista: la reconquista del territorio. Se reanudaba allí una empresa que comenzamos en otro tiempo bajo Carlos III, para abandonar la torpemente después. La España envilecida por el fanatismo de Carlos II y sacrificada a la ambición de Felipe V, era la España envilecida por la indignidad de Carlos IV y sacrificada a la miserable cobardía de Fernando VII. Y como bajo Carlos III, asociando nuestro trabajo a la virtud creatriz de la tierra redimimos la patria, quizás bajo Alfonso XIII, cuerdos por la pena, consagraremos nuestra energía a reconstruir de igual modo la España que no hemos sabido conservar.

Unos cuantos hombres de buena voluntad bastaron entonces. Otros tantos bastan ahora: el pueblo le secunda. No puede ser empresa de egoísmo. Las generaciones actuales han recibido de sus antepasados una herencia de errores y de

culpas: tenemos que liquidarla expandiendo la pena. En las leyes de la Naturaleza los hijos son solidarios con el padre en el pecado y en el error. Lo que nosotros leguemos a nuestros hijos ha de ser obra nuestra: concepción de espíritu, hechura de nuestros brazos. Venimos al mundo sólo porque ellos nos sucedan: para ellos debemos trabajar.

Y la salud futura está en la tierra. Le consagramos nuestros amores un tiempo, y fué cariñosa y fué fecunda; parió generaciones esforzadas, de cuyo valor aún se nutre nuestro orgullo, y por ella fuimos heróicos y ricos y sabios. Después la abandonamos villanamente, como se abandonó a una triste amante envejecida. Y ella fué inexorable, avara de sus frutos, enemiga de su belleza; unida a nosotros por la cadena inquebrantable que une las generaciones al suelo de la patria, nos mostró su semblante rugoso, sombrío y terrible como una amenaza divina, estéril como el pecado, evocación de las tierras malditas, muertas para siempre jamás.

Volvamos a sus amores: ella perdona. En las entrañas de la tierra española está guardado el secreto de nuestro porvenir: descifrémoslo. Ella nos sustenta, ella fué nuestra cuna y será el ataúd nuestro y de nuestros sucesores, por los siglos de los siglos. Hagámosle tributo de nuestro cariño: todas las ofrendas tienen igual precio; porque las luces del entendimiento son desiguales entre los hombres, pero son las mismas las inspiraciones del corazón. El beso brutal del rústico vale tanto para la tierra como el homenaje exquisito del noble. Llevémosle, en desagravio de los olvidos profanos, las concepciones de nuestro cerebro y la labor de nuestras manos. Recondémosle depositando en su seno nuestra alma entera de españoles enamorados de su patria. La habremos reconquistado. Vivirá nuevamente por nosotros. La tierra pagará con usura nuestros amores; volverá a ser espléndida en sus frutos; nos fortalecerá transmitiéndonos la energía dormida en los surcos no abiertos, y de la España decadente, quizá muerta, surgirá redimida la España entrevista, en mi sueño como una lontananza quimérica, como el aroma de una romántica aspiración: la España grande, gloriosa, feliz, inmortal.

Baldomero ARGENTE

NOVELAS GRATIS

Terminado favorablemente para nosotros el incidente a que dió motivo una reclamación mal fundada sobre derecho de propiedad de la novela **LA HERENCIA DE LOS CORSTON**, incidente que nos ha privado de cumplir nuestros compromisos con el público en este punto, y aun de darle las explicaciones debidas, desde pasado mañana, sábado, pueden los lectores del **DIARIO UNIVERSAL** pasar por las oficinas de la Administración a recoger los ejemplares a que tienen derecho.

A la presentación de 30 cupones se les facilitará un ejemplar de

LA HERENCIA DE LOS CORSTON

Tenemos ya preparada la segunda de nuestras novelas gratis para los lectores del **DIARIO UNIVERSAL**.

Desde el día 1.º del próximo Noviembre insertaremos al diario el cupón correspondiente. La segunda obra de nuestra **BIBLIOTECA DE NOVELAS ESCOGIDAS** es una producción interesantísima del famoso escritor Felicien Mallefille, titulada

El capitán La Rosa

Empezamos, pues, a realizar la promesa de devolver a nuestros lectores el dinero que gastan en adquirir el **DIARIO UNIVERSAL**, puesto que mensualmente les daremos, por virtud de esta combinación de novelas, un libro cuyo valor iguala al del precio del periódico.

A través del mundo

La estación meteorológica que está expuesta a vientos más fuertes y continuos es la de Reyes Point, en las costas de California, a 56 kilómetros al Norte de San Francisco.

El 18 de Mayo de 1902 se señaló en dicha estación una velocidad de 164 kilómetros por hora, llegando en algunos instantes hasta 193, velocidad suficiente para volcar un vagón de ferrocarril cargado de mercancías.

En París y en Londres se ha puesto de moda un calzado que hasta ahora no se conocía. Se trata de uno especial para que los perros anden sin resbalarse sobre el asfalto.

Había gabanes, pelucas, trajes de *chauffeur* para estos animales que, por el capricho de sus dueños, cuentan ya con una prenda más en su indumentaria.

Un método curativo contra la obesidad ha sido muy preconizado por el célebre doctor Metchnikoff, del Instituto Pasteur, de París.

Consiste en correr cierta distancia cada día. Se empieza corriendo un cuarto de hora por la mañana temprano y otro tanto por la tarde, y luego se va aumentando el tiempo gradualmente cada día.

Los parisienses propensos a engordar han recibido con entusiasmo el descubrimiento del mismo doctor; todas las mañanas se les ve corriendo arriba y abajo por las avenidas del Bois de Boulogne.

Además, esto ha servido para constituir un nuevo deporte, pues se organizan carreras que, a la vez que divierten, tienen ese fin práctico.

En los países en que no hay carbón y resulta cara la importación de este combustible, se puede resolver la dificultad empleando madera de eucalipto.

Este árbol produce combustible a razón de 40 toneladas próximamente por hectárea y año en las regiones tropicales. Los gastos de cultivo no pueden ser más reducidos; no necesita cuidado alguno y se desarrolla con pasmosa rapidez. Nuestros propietarios que tienen abandonadas extensiones grandes de terreno pueden sacar gran partido de esto.

Uno de los antepasados del rey de Italia, Víctor Amadeo I de Saboya, casado con una hermana de Luis XIII, de Francia, tuvo frecuentes disgustos con éste, escribiendo en cierta ocasión a su cuñado que ningún príncipe de su casa intentaría ver Francia, a menos que fuese rey.

El pronóstico se cumplió. Desde 1630 a 1855 ningún príncipe de la casa de Saboya fué a París.

En 1855, Víctor Manuel, abuelo del actual soberano de Italia, visitó la capital francesa; pero era rey de Cerdeña y esperaba serlo de toda Italia.

UNA TRIBU EN MADRID LOS RUSOS TRASHUMANTES

El drama de Palencia.—Dos jóvenes secuestradas



El campamento de la tribu

El **DIARIO UNIVERSAL**, de anteañoche publicó un suelto lamentando que en el barrio de Bellas Vistas viviera desde hace días una tribu nómada, sucia, mal oliente, y perjudicial, por lo tanto, para la salud pública.

El asunto era bonito para observarlo de cerca, y como toda información reportaría, necesitaba tiempo si ha de llevar su parte gráfica, y a primera hora de la tarde nos dirigimos a Bellas Vistas con objeto de ver, oír y estudiar a los individuos de esta tribu.

Magnífico! ¡Admirable! En verdad que no perdíamos el tiempo, como sucede muchas veces en esta clase de trabajos periodísticos. Bellas Vistas es un barrio muy moderno que encuentra a la izquierda de la calle de Bravo Murillo, que ya ha comenzado a hermosearse



La joven Volga y la niña Maktjasaria

con hotelitos y fábricas, y que será precioso dentro de algunos años. Hasta ahora se ha construido poco, y esa es la causa de que por varios sitios resulte algo triste.

Allí, en la esquina de la calle de Gori, hay un solar en venta, donde se ha establecido la tribu trashumante, denunciada por nosotros anteañoche.

No necesitamos dar muchas vueltas ni preguntar a nadie. Un pelotón enorme de chiquillitas agrupado en la puerta de la valla nos dió a entender que allí estaban los seres que buscábamos. Continuamos adelante, y las tiendas de campaña levantadas dentro del solar corroboraron nuestra suposición. Aquella era la tribu.

Diffícilmente nos abrimos paso por entre la chiquillería que contemplaba extasiada a los extranjeros, y penetramos en el solar.

—¿Son ustedes de la Delegación?—nos preguntó entonces el dueño del terreno.

—No, señor; somos periodistas—replicamos.

—¡Ah, bien! Pasen ustedes. Mi compañero y yo avanzamos por los dominios de la familia errante.

Dentro de aquellas valladas tierras hay hasta siete tiendas de lona, donde vive la tribu, y el aspecto que presenta el solar parece el de uno de aquellos parajes que ha descrito Mayne Reid en sus novelas.

En la última tienda de la derecha estaba la jefa de la tribu, y allí nos dirigimos.

—¿Qué habitación, María Santísima! Tres colchones de raros colores, cinco o seis bultos enormes, dos cofres de extravagante forma y un *samovar* ó gran tetera, componían el santuario de aquella vivienda, hallándose esparcidos por el suelo innumerables trapos sucios, trozos de alfombra, palos, cacharros y monedas de un valor numismático que desconozco.

Sentada en el suelo con las piernas cruzadas y rodeada de chiquillos andrajosos y melindros, estaba la buena señora fumando cuando la sorprendimos con nuestra visita.

La saludamos sombrero en mano, y ella nos contestó muy finamente, al mismo tiempo que se desprendía de su grande y negra capa pipa. Los chicos nos miraban y se reían descaradamente.

A las primeras de cambio, comprendimos que iba a ser muy difícil entenderse. Aquellos seres no hablaban más que ruso, y como cuando siempre entre los que no hablan un mismo idioma, ellos y nosotros nos desganiábamos para hacernos comprender. A juzgar por las voces que dábamos y las señas que nos hacíamos, cualquiera hubiera dicho que todos éramos sordos.

—¡Que cinco minutos pasamos! Me río yo de lo que sucediera en la torre de Babel. Lo nuestro ha sido seguramente mucho peor.

Cuando ya nos sentíamos cansados y roncos, conseguimos llegar hasta Berlín con felicidad relativa.

A los pocos días de encontrarse en esta población les sobrevino la primera desgracia. Una rapidísima enfermedad causó una baja en la tribu trashumante. La anciana madre de María falleció, con gran sentimiento de todos.

Esta desgracia les hizo levantar el vuelo y emprendieron su camino hacia París, siempre en la misma forma; pero aún no se habían repuesto de la dolorosa impresión que les causara el fallecimiento de la vieja, cuando una nueva desdicha vino a aplañarles más. Antes de llegar a la capital de la vecina República, murió del tífus el más anciano de la tribu.

Resignados con las desgracias que pesaban sobre ellos, instalaron en los arrabales de París, y allí vivieron poco más de un mes, que fué para la tribu muy provechoso.

Después tomaron el camino de España, llegando a Palencia, donde establecieron sus reales, también en las afueras.

Y aquí entra la parte más sugestiva de la odisea de los rusos.

A poco de encontrarse los rusos en Palencia, llegó a aquel punto otra tribu húngara, compuesta por más de cuarenta personas, hombres en su mayoría.

Estos, que tenían la profesión de caldereros y llevaban algunas fieras domesticadas, hicieron bien pronto amistad con los rusos, conviniendo unos y otros en vivir juntos.

Efectivamente, las dos tribus se unieron, juntaron sus carrozas y sus caballos respectivos, y en una palabra, formaron una sola familia, regentada, digámoslo así, por el esposo de María Ivanova, y con la autoridad suprema del viejo ruso Iakassia.

Haciendo calderos y cestos unos, y cantando y bailando los otros, llegaron a reunir, según dicen, regulares cantidades, producto de limosnas. Sin embargo, los rusos eran más ricos que los húngaros, y por eso, sin duda, éstos propusieron la unión de ambas tribus.

Al principio vivieron en la mejor armonía, y si acaso suscitábase entre ellos algún disgusto natural, Iakassia lo solucionaba con su

de Navidad, estoy seguro de que no nos causa más alegría.

Comenzamos entonces a hablar, y ¡oh, terrible decepción! el francés que hablaba nuestra interlocutora era un francés macarrónico tan difícil de entender para nosotros como el pícaro ruso.

Sin embargo, algo podíamos pescar de vez en cuando, y precisamente en el momento en que con más trabajo tomábamos nuestras notas, la Providencia nos envió a un jovenzuelo que nos sacó de apuros.

Este muchacho, argelino él y que sirve a la tribu de *cicrons*, les comprendía admirablemente, y además hablaba en correcto español. Desde aquel instante nuestra información entró en un período fácil, gracias al nunca bien ponderado intérprete.

He dicho que entonces comenzamos a tomar datos fácilmente, y he dicho mal. Detrás de nosotros habíase colado de rondón en el campamento medio vecindario de Bellas Vistas, y nos empujaban, se echaban sobre nosotros, nos estrujaban de un modo terrible aquellas gentes, dificultando nuestro trabajo.

Sin embargo, decidimos aguantar a pie firme la ola, y con la resignación necesaria para apoyar nuestros cuerpos en aquellos colchones y en aquellos guñapos, seguimos apuntando detalles altamente curiosos.

Resulta, contra lo que nosotros suponíamos, que éstos no son húngaros, a pesar de que sus ropas sean iguales a las que usan esos tipos que vienen a Madrid todos los veranos y que pasean por las calles osos y monas amaestrados.

Los extranjeros que hay en el solar de la calle de Gori son rusos, naturales y procedentes de San Petersburgo, según ellos dicen. El secreto de que visitan como los húngaros a quienes están acostumbrados a ver, es tan sencillo como interesante.

Dice María Ivanova, mujer del jefe de la tribu, que en Marzo salieron de la capital de Rusia 32 personas con el propósito de venir a España a cantar coplas rusas y a bailar danzas del país en nuestros teatros, ó en las calles si les era imposible exhibirse en escenarios.

Se trata, pues, de una compañía de cantantes y bailarines desgraciados que formó en San Petersburgo el esposo de María Ivanova. De aquella capital salió la tribu con tres carrozas de lona y 16 caballos, haciendo el viaje penosamente.

Dinero contaban muy poco al salir y dividiendo a las gentes a cambio de limosnas.

Los doce restantes y las tres carrozas los enajenaron en Valladolid, desde donde han venido en tren, acompañados del joven argelino.

A Madrid llegaron el domingo, 6 inmediatamente tomaron en arriendo el solar de la calle de Gori, donde viven ahora, y por el que pagan una peseta diaria.

Su alimento consiste por la mañana en carne cocida con pinientos y té en gran cantidad, y por la noche *segundo acto de la misma*. Su comida no varía nunca.

Es gente muy buena y muy simpática, aunque sucia. Visten ropas de llamativos colores y las mujeres llevan colgadas del cuello muchas medallas grandes y otras más pequeñas pendientes de la trenza.

Es gente muy pedigrifea y algo despreciable; pero aunque se creen seres superiores, tan pronto como les damos unas cuantas pesetas, se pusieron más contentas que unas pascuas y hablaron hasta por los codos.

Ahora falta decir una cosa. Esta pobre tribu vive allí hace tres días, asociada por la golfería de Bellas Vistas, que la apedrea y la insulta de día y de noche.

Hay doce chicos, entre los cuales figura Mijcha, que es el mayor, ocho muchachas de quince a veintinueve años, seis mujeres que pasan de treinta, y dos hombres, el marido de Ivanova y un viejo, padre de Iuba, la joven rapada.

Excepto los dos hombres y de Mijcha, ninguno se atreve a salir del solar por miedo que los golfeos los maten.

Esa actitud de la granjería de Bellas Vistas es verdaderamente vergonzosa. Anteañoche le dieron una pedrada en la cabeza a un niño de seis meses, hijo de Chotsuria, y lo causaron una profunda herida.

—¡Señor Laciorva, mande V. E. por Dios, una pareja al campamento de los rusos; pero no por temor de que esa tribu salvaje se coma a los niños civilizados de Bellas Vistas, sino para evitar que éstos se coman a la tribu!

Y de paso, vea V. E. si es posible encontrar a los malhechores húngaros.

Porque es muy triste que se diga que en España han robado a dos mujeres, han matado a 28 personas, y que semejante delito queda impune.

—Por decoro nacional, señor gobernador!...

CARLOS CROUELLES

Agente del natural, por Blanco Coria.

EL TELEFONO INTERURBANO

Por lo mismo que el **DIARIO UNIVERSAL** es un censor constante de cuantas deficiencias existen en los servicios públicos de comunicaciones, lo mismo en los que dependen del Estado que en los de empresas particulares, cumple a su deber el elogiar públicamente el admirable servicio que ha hecho la Compañía Interurbana de Teléfonos con motivo del viaje del rey a Zaragoza.

Los corresponsales han podido transmitir sus informaciones con una rapidez verdaderamente asombrosa. Por lo que a nosotros respecta, bastó decir que, telefonemos enviados desde la misma plaza de toros de Zaragoza a las seis menos cuarto, han llegado a esta redacción a las seis y cinco minutos.

El hecho es tanto más elocuente cuanto que, a la misma hora, acudían a la estación telefónica millares y millares de palabras de los corresponsales de la Prensa y del público en general.

Todo ello justifica este elogio que sinceramente tributa el **DIARIO UNIVERSAL** al jefe de la estación de Zaragoza D. Mariano Rauli, y a todos los dignos empleados a sus órdenes, como igualmente a los compañeros de la estación de Madrid encargados de recibir el servicio.

Además de las extensas informaciones que publicamos ayer y anteañoche, referentes a la inauguración de las construcciones de caminos vecinales, hemos recibido telegramas de nuestros corresponsales de Lugo y Orense dando cuenta de las respectivas inauguraciones en ambas provincias gallegas.

poderosa autoridad, que todos le reconocían.

Pasados los primeros días, los húngaros comenzaron a inspirar grandes recelos entre sus camaradas. Esos recelos tuvieron amplia y pronta justificación.

Una noche los húngaros penetraron en las tiendas de los rusos, armados de pistolas y de pinchos.

Los pobres rusos estaban durmiendo tranquilamente y los húngaros se arrojaron sobre ellos, amarrándolos y amordazándolos fuertemente.

Tan rápida fué la agresión, que los asaltados no pudieron defenderse. Entonces los húngaros saquearon los cofres, se apoderaron de tres mil seiscientos cuarenta duros, y pusieron rumbo a su hazaña llevándose a dos jóvenes preciosas de la tribu rusa, la bella Pablina, de veintinueve años de edad, hija de María Ivanova, y Iuba, niña de diez y seis años, hija de Iakassia.

Al día siguiente, por la tarde, unos campesinos pasaron por aquel sitio, y al ver a los rusos tendidos en tierra y amarrados, los auxiliaron, librándolos de sus ligaduras.

El sufrimiento que habían experimentado durante toda la noche debió de ser horrible, pero era mayor el que les esperaba.

Los infelices rusos deefan llorando y a voces lo que habían hecho los húngaros, y nadie les entendía. La angustia fué tremenda. María Ivanova, la única que hablaba francés, al observar que no había medio de denunciar el infame rapto de su hija, sufrió un acceso de locura y perdió el habla. El gobernador y todas las autoridades sabían que los habían encontrado maniatados, pero no conocían el robo de las dos jóvenes. Los rusos estuvieron a punto de volverse todos locos de pena y de ira.

Estos son los rusos de que habla esta mañana *El Imparcial* con motivo de una carta que le han remitido, y ese es el espantoso drama que agobia a la infortunada tribu de Bellas Vistas.

Dos días después de la tremenda desgracia que vino a amargar la vida de los rusos, éstos levantaron su campamento apresuradamente, con objeto de trasladarse a Madrid y revelar a su cónsul todo lo sucedido.

Para emprender el viaje a la corte tuvieron necesidad de vender cuatro de sus caballos.

Los doce restantes y las tres carrozas los enajenaron en Valladolid, desde donde han venido en tren, acompañados del joven argelino.

A Madrid llegaron el domingo, 6 inmediatamente tomaron en arriendo el solar de la calle de Gori, donde viven ahora, y por el que pagan una peseta diaria.

Su alimento consiste por la mañana en carne cocida con pinientos y té en gran cantidad, y por la noche *segundo acto de la misma*. Su comida no varía nunca.

Es gente muy buena y muy simpática, aunque sucia. Visten ropas de llamativos colores y las mujeres llevan colgadas del cuello muchas medallas grandes y otras más pequeñas pendientes de la trenza.

Es gente muy pedigrifea y algo despreciable; pero aunque se creen seres superiores, tan pronto como les damos unas cuantas pesetas, se pusieron más contentas que unas pascuas y hablaron hasta por los codos.

Ahora falta decir una cosa. Esta pobre tribu vive allí hace tres días, asociada por la golfería de Bellas Vistas, que la apedrea y la insulta de día y de noche.

Hay doce chicos, entre los cuales figura Mijcha, que es el mayor, ocho muchachas de quince a veintinueve años, seis mujeres que pasan de treinta, y dos hombres, el marido de Ivanova y un viejo, padre de Iuba, la joven rapada.

Excepto los dos hombres y de Mijcha, ninguno se atreve a salir del solar por miedo que los golfeos los maten.

Esa actitud de la granjería de Bellas Vistas es verdaderamente vergonzosa. Anteañoche le dieron una pedrada en la cabeza a un niño de seis meses, hijo de Chotsuria, y lo causaron una profunda herida.

—¡Señor Laciorva, mande V. E. por Dios, una pareja al campamento de los rusos; pero no por temor de que esa tribu salvaje se coma a los niños civilizados de Bellas Vistas, sino para evitar que éstos se coman a la tribu!

Y de paso, vea V. E. si es posible encontrar a los malhechores húngaros.

Porque es muy triste que se diga que en España han robado a dos mujeres, han matado a 28 personas, y que semejante delito queda impune.

—Por decoro nacional, señor gobernador!...

CARLOS CROUELLES

Agente del natural, por Blanco Coria.

EL TELEFONO INTERURBANO

Por lo mismo que el **DIARIO UNIVERSAL** es un censor constante de cuantas deficiencias existen en los servicios públicos de comunicaciones, lo mismo en los que dependen del Estado que en los de empresas particulares, cumple a su deber el elogiar públicamente el admirable servicio que ha hecho la Compañía Interurbana de Teléfonos con motivo del viaje del rey a Zaragoza.

Los corresponsales han podido transmitir sus informaciones con una rapidez verdaderamente asombrosa. Por lo que a nosotros respecta, bastó decir que, telefonemos enviados desde la misma plaza de toros de Zaragoza a las seis menos cuarto, han llegado a esta redacción a las seis y cinco minutos.

El hecho es tanto más elocuente cuanto que, a la misma hora, acudían a la estación telefónica millares y millares de palabras de los corresponsales de la Prensa y del público en general.

Todo ello justifica este elogio que sinceramente tributa el **DIARIO UNIVERSAL** al jefe de la estación de Zaragoza D. Mariano Rauli, y a todos los dignos empleados a sus órdenes, como igualmente a los compañeros de la estación de Madrid encargados de recibir el servicio.

Además de las extensas informaciones que publicamos ayer y anteañoche, referentes a la inauguración de las construcciones de caminos vecinales, hemos recibido telegramas de nuestros corresponsales de Lugo y Orense dando cuenta de las respectivas inauguraciones en ambas provincias gallegas.

EN LAS CORTES

El primer aviso

Sea cual fuere el resultado de la votación de hoy en el Congreso, a nadie convencerá el Gobierno de que tiene larga vida ni menos de que cuenta con el apoyo de todas las fuerzas que en las Cámaras obedecieron al Sr. Silvela: ayer en el Senado quedó bien patentizada la descomposición de las mayorías, y por eso era poco, el Sr. Villaverde, tratando desdeñosamente, olvidando casi el proyecto de ley de Administración local, dió un verdadero puntapié político al Sr. Maura, distanciándolo aún más, por si no lo estaba ya bastante, del Gobierno. Es decir, que unos se van y a otros los echan, con lo cual el Sr. Villaverde y sus respetables colaboradores corren inminente riesgo de quedarse completamente solos y en la más espantosa de las soledades: en la soledad de nueve en compañía.

De la actitud del Sr. Sánchez de Toca no cabe dudar; sobre que ya era suficientemente clara desde que el actual presidente del Consejo se opuso a las reformas que en Marina proyectaba el distinguido senador, ayer habló éste con toda la claridad que el caso requería para que el Gobierno se enterase de que tenía enfrente un enemigo, y un enemigo formidable, porque el Sr. Sánchez de Toca, cuyos prestigios en el Senado y en el partido conservador son tan grandes, no está solo, y se halla dispuesto a que sepanos la verdad de lo ocurrido en la última crisis, que no es, ni mucho menos, la verdad oficial declarada ayer en las Cámaras por el Sr. Villaverde.

El discurso del Sr. Sánchez de Toca fué un verdadero emplazamiento, y después de él los días del Gobierno están contados; la benevolencia de la mayoría, como todos habíamos sospechado, no va más lejos que a legalizar la situación económica para dejar campo abierto a cualquier situación política, librándola de la pesadumbre agobiadora de tener que soportar unas Cortes extrajeras. El Sr. Villaverde, que al venir al Poder debió percatarse de eso, porque no hemos de suponerle más torpe que todos los demás españoles, bien enterados de ello desde el primer día, lo había olvidado por lo visto, y el discurso del Sr. Sánchez de Toca fué para él una especie de recordatorio oportuno, del que hará bien en darse por enterado.

El Sr. Sánchez de Toca declaró muy rotundamente que era demasiado lo que pedía el Sr. Villaverde demandando la aprobación de su proyecto de saneamiento de la moneda como condición previa para intentar otras reformas: fué como traer al presidente del Consejo a la realidad, recordándole que su misión no era reformar nada, sino hacer unos presupuestos, menos que eso, refrescarlos un poco, como lograr su aprobación y marcharse a su casa con la categoría de ex presidente, que no es un pedazo de pan, pero ya se sabe que no sólo de pan vive el hombre.

ciales de tiempo y que no nos privan de todos los confortes.

Hay que dar forma práctica al programa de gobierno.

El primer de los proyectos de ley en que el Gobierno tiene especial empeño, es el referente a los presupuestos para 1904, en cuyos gastos hemos logrado obtener una economía de 20 millones de pesetas. Este propósito, de persistir, nos llevará a la nivelación.

Pero además de éste, presentaremos otros proyectos anexos al de ingresos sobre el impuesto de consumos, utilidades, alcoholes, el de timbre y descubiertos de Ultramar.

Fuera del orden fiscal, deseamos que el Parlamento apruebe tres leyes relacionadas con las clases obreras, que son la de huelgas, tribunales industriales y el descanso dominical. Además de estos proyectos deseamos que se apruebe en el Senado el proyecto de reforma de la Administración local. (Rumores y miradas al banco en que se sienta el señor Maura).

Por lo que se refiere a la política, la que siga el Gabinete que presido se inspirará en los grandes principios del partido liberal: conservador: Orden y crédito en la Hacienda, Justicia y vigor en el Gobierno.

Antes de concluir, manifestaré al Sr. Azcarate que, debiendo presentarse al Gobierno en el Senado, yo lo agradecería que la interrelación que tiene anunciada S. S. la aplazara para otro momento.

El Sr. Azcarate pronuncia breves palabras accediendo a lo dicho por el Sr. Villaverde. El Sr. Muro anuncia por su parte otra interrelación sobre la política seguida por el Gobierno durante el interregno, referente a las faltas de respeto cometidas en los derechos consignados en la Constitución.

El Sr. Urquijo anuncia también por su parte otra interrelación sobre los sucesos acaecidos en Bilbao, produciendo esto grandes toses en las tribunas, que hacen imposible se escuchase lo que dice el diputado neo-bizkaitarra.

El Presidente: Orden en las tribunas. Los celadores cuidarán de hacerlo observar, desalojando al que lo perturbe.

Retirase el Gobierno para acudir al Senado, abandonando muchos diputados el salón. Se procede a las cuatro al sorteo de Sección, y una vez terminado éste, preséntase de nuevo a las cinco y en el momento de la apertura del Consejo de ministros para leer desde la tribuna el proyecto de ley sobre saneamiento de la moneda.

Se da cuenta de los diputados fallecidos durante el interregno parlamentario, y a propuesta de la presidencia se hace constar en acta el sentimiento de la Cámara.

Un secretario lee varias cosas en voz tan baja, que es imposible hacerse cargo desde la tribuna.

El Sr. Mayner: Señor presidente, ruego a su señoría que disponga que el secretario lea con voz más alta, pues lo hace de tal modo que no hay forma de oírse cargo.

El Presidente: (marqués de Figueroa): Orden, señor diputado!

El Sr. Mayner: Es que...

El Presidente: (orden, repito). Las palabras que ha pronunciado S. S. no son parlamentarias. No hay palabra. (Grandes rumores).

Después de terminada la lectura de varios artículos se levanta la sesión a las seis y media, señalándose como orden del día para hoy la elección de presidente y demás puestos vacantes en la Mesa de la Cámara.

Sesión de hoy

Se abre a las tres y media, presidiéndola el marqués de Figueroa.

En las tribunas gran concurrencia.

También se nota lo mismo en los escaños. Desde luego se ve que es día de elección presidencial.

El Sr. Mayner lee el acta de la anterior.

(En el banco azul toman asiento los señores Villaverde, García Alix, Besada, Gasset, Bugallal y Cobian).

El Sr. Morayta protesta de que después de dos meses haya sido enviado el fiscal un acta en la que se le acusa de haber cometido un delito que arriente el Código penal autoriza la disposición del gobernador.

El ministro de la Gobernación manifiesta que las alegorías contra la forma de Gobierno son subversivas, y que el gobernador ha hecho eso de acuerdo con él.

El Sr. Morayta dice que está dispuesto a llevar los tribunales al gobernador si no le expone la razón de su conducta, y niega al ministro de la Gobernación autoridad para disponer lo hecho.

El ministro de la Gobernación cita los artículos del Código penal en que se ha fundado el gobernador para dictar su disposición. El Sr. Salmerón: (Pues si S. S. asume funciones de la autoridad judicial).

El ministro de la Gobernación: Lo que yo hago es cumplir la ley, y esto se hará a pesar de S. S.

El Sr. Salmerón: Eso es una dictadura que no estamos dispuestos a tolerar.

El ministro de la Gobernación: Repito que la ley se cumplirá, aunque se oponga esa minoría.

El Sr. Salmerón: Es que pedimos la responsabilidad de los que tal pretenden.

El Sr. Arias Miranda pide una relación de los Ayuntamientos y alcaldes suspensos desde que el Gabinete entró en el poder.

Orden del día

Se procede a la votación de presidente de la Cámara.

LA BOLSA

FONDOS PÚBLICOS

4 por 100 PERPETUO INTERIOR

Fin corriente 77 50 77 55

Fin próximo 77 50 77 55

Al contado

Letra P de 50,000 pías. nominales 77 50 77 50

Letra P de 25,000 " " " " 77 50 77 50

Letra P de 12,500 " " " " 77 50 77 50

El Senado entra en el sorteo de las Secciones iniciando un desfile general y concluido el sorteo se levanta la sesión.

EN FERROL

LA ESCUADRA INGLESA

Corresponsal

Ferrol 21 (10.20 m.)

A bordo del acorazado inglés *Majestic*, que apareció en la bahía espléndidamente adornado, se ha celebrado hoy un almuerzo, al que han sido invitados por el almirante británico los generales Viniegra y Morgado, el gobernador militar, los respectivos ayudantes y el consúl inglés.

La música del barco inglés amenizó el acto. El jefe de la flota inglesa acaba de telegrafiar al Almirante expresando su agradecimiento al Arsenal por las facilidades dadas para repasar las averías.

Se espera que el Príncipe George quedará listo el lunes próximo.

La mayor parte de los oficiales ingleses han visitado el Arsenal.

Hoy dará el capitán general una comida en obsequio al almirante. Noisidó.

COSAS DE LA VILLA

La viruela

Según noticias facilitadas a *El Ferrol* por el alcalde señor marqués de Lema, la epidemia viruosa continúa desarrollándose considerablemente, existiendo en la actualidad 119 atacados en Madrid, según resulta de los partes elevados a la Alcaldía-presidencia por el director del Laboratorio municipal doctor Chicote.

Cantidad restituida

El marqués de Lema ha sido visitado por un señor sacerdote de esta corte para hacerle entrega de la cantidad de 20 pesetas, las cuales le había dado un penitente bajo secreto de confesión.

Visita de inspección

El alcalde, en unión de los arquitectos municipales, ha girado una escrupulosa visita de inspección al parque de la Arganzuela, próximo al Depósito judicial de cadáveres, con objeto de estudiar la forma de embellecer e higienizar en lo posible dicho punto.

También ha estado en la calle del General Ricardos y Puente de Toledo, para ordenar la construcción de varias alcantarillas y otras importantes mejoras que afectan directamente a la urbanización de todo el barrio.

DE PALACIO

A las tres menos cuarto de ayer tarde Su Majestad el rey, acompañado de los señores Sres. Castañón y Fernández Blanco, salió de paseo en un coche de guiar por la Castellana, Cuatro Caminos, Dehesa de Amaniell, puente de San Fernando y Casa de Campo, regresando a Palacio a las cinco.

La infanta Isabel, en unión de la condesa de Mirasol, ha estado también de paseo por el Retiro y la Castellana.

S. M. la reina madre continúa mejorando rápidamente de la afección gripal que la aqueja.

Estado del «Ostión»

Ayer hemos visitado la casa en que está el modesto matador sanluqueño, Rafael Díaz, Ostión.

Hemos hablado con el dueño de la casa, el ex torero *Califa*, y nos ha dicho que ha vuelto a examinar la herida el doctor D. Matute, haciendo un minucioso reconocimiento.

Continúa la prohibición absoluta de hablar con el herido, y el estado es muy grave. La noche anterior tuvo mucha fiebre y ayer también tenía bastante.

Sin embargo, el médico confía en su curación, siempre que al día siguiente el herido tenga la suerte de estar en la casa del citado ex diestro.

POLÍTICA

Información

En esta semana, cuando además del señor Bretón se encuentran en Madrid sus demás compañeros de minoría, renunciará el Sr. Gil Robles a los diputados carlistas para acordar el plan parlamentario que habrán de llevar a cabo en esta legislatura.

Desde luego los que se hallan hoy en Madrid se abstendrán en la votación de presidente del Congreso.

En nombre de los tradicionalistas intervinieron en el debate político el Sr. Gil Robles.

Aun cuando el Sr. Llorens se ausenta hoy de Madrid, es seguro que a su regreso hablará en la misma Cámara para alusiones.

La minoría republicana, como los liberales y los tradicionalistas, ha acordado no tomar parte en la elección presidencial del Congreso.

A última hora de la tarde de ayer visitó el señor Montero Ríos al marqués de la Vega de Armijo en su domicilio, celebrando una nueva conferencia para llegar a un acuerdo sobre la designación interior que nada afecta a la asesoría a los dos jefes conjuntos de las minorías liberales en las diversas cuestiones que hayan de discutirse en el Parlamento, y también sobre el nombramiento de la comisión que ha de ser oída sobre el procedimiento más conveniente para la elección de jefe del partido.

Lo avanzado de la hora nos impide dar cuenta del resultado de esta segunda conferencia que han celebrado hoy los Sres. Montero Ríos y marqués de la Vega de Armijo.

El debate político anunciado en la alta Cámara por el Sr. Gullón no comenzará hasta que termine la discusión de la ley de Vagos.

Además del citado ex ministro, intervendrán en la discusión los Sres. Dávila (D. Bernabé) y conde de Esteban Collantes.

Es probable que después intervenga el señor Montero Ríos.

La primera sesión del Senado ha ofrecido una nota verdaderamente interesante y que fué muy comentada por todos.

Habló el Sr. Sánchez de Toca, por cierto con intencionada palabra, de la necesidad que tiene de liquidar sus cuentas atrasadas con el Sr. Fernández Villaverde.

Esta actitud del ex ministro de Marina produce gran asombro en toda la Cámara, y especialmente en el banco azul. Por tal motivo el conde de Tejada de Valdosa se creyó en el caso de lanzar sobre su correligionario el Sr. Sánchez de Toca una especie de excomunión, afirmando que su amigo no había en manera alguna en nombre de la mayoría, sino que había realizado sólo un acto personal.

Desautorizó 6 no el Sr. Sánchez de Toca, es lo cierto que ayer mismo, el primer día de sesiones de las Cámaras, han salido a la superficie los agravios, los disgustos hondos que dividen a los personajes del partido conservador.

Quien parece enterado de lo que en realidad hay en el fondo de estas cosas, dice que probablemente el caso del Sr. Sánchez de Toca tendrá muy pronto ejemplos análogos.

El discurso de explicación de la crisis, presentada del Gobierno y anunciado de sus planes, pronunciado por el Sr. Villaverde, ha sido un verdadero fiasco, aun para sus más amigos. No hay para qué decir que en aquellos de la mayoría que no están a su lado y en las oposiciones, ha producido pésimo efecto.

Se trata solamente de un discurso conmovedor para salir del paso y sortear sin evasivas las primeras dificultades. El mismo jefe del Gobierno lo reconocía así a medida que avanzaba en su oración, sin abandonar en las cuestiones capitales, queriendo coheretar los más opuestos criterios dentro del credo ministerial, echando agua al vino agrio del anterior Gabinete y deslizando su porpora en el silencio e indiferencia de los más.

Esperaban sus íntimos que los aplausos acogiesen y subrayasen los finales de algunos párrafos; pero únicamente al terminar su discurso el Sr. Villaverde sonaron, por iniciativa del ex presidente Sr. Silveira, tibios y obligados, los aplausos de cortesía de los villaverdistas, de antiguos conservadores y de algunos mauristas.

Los Sres. Maura y Dato, sin entusiasmo, llenando la forma del buen var, aplaudieron también.

Pero cuantos se habían contenido en sus manifestaciones y actitud dentro del salón, pronto desahogado luego a su gusto con los resaca de sinceridad, que si durante la legislatura no es enfrontada por los convencionalismos políticos, no tardará en dar más de un disgusto al Gobierno.

La comisión de actas del Congreso se ha reunido para dar dictamen favorable a la del Sr. Sáenz de Quejuna, electo por Villacarrillo (Jaén).

Como haya corrido la voz de que algunos liberales, no obstante el acuerdo de la abstención, disponíanse mañana a votar al señor Romero Robledo para la presidencia del Congreso, satisfaciendo con ello el deseo de los mauristas, se ha procurado por el Sr. Maura, preguntado el marqués de la Vega de Armijo, éste se limitó a contestar que consideraba apócrifa la especie, y que el Sr. Montero Ríos y él están dispuestos a mantener en todo momento la disciplina del partido y la seriedad de sus acuerdos.

El presidente interino de la Cámara popular, señor marqués de Figueroa, nos ha manifestado a última hora de la tarde que no se ha dado cuenta de las dimensiones de los secretarios, y que probablemente hasta hoy no se resolverá nada sobre ello.

De los diputados y jefes de las minorías no se sabe hasta ahora que haya de tomar parte en la elección presidencial más que el señor Nocedal, que declara votará al Sr. Romero Robledo, no por otra cosa que por ser quien es, y porque lo considera bueno para presidir la mesa del Congreso.

Los secretarios del Congreso que habían presentado sus dimisiones las han retirado a última hora en vista de que se corre la escala.

El Consejo celebrado por los ministros en su despacho del Congreso, se ha limitado al examen de los expedientes de exención de la lista de Guerra y Marina y a acordar que los ministros que sean diputados vayan al Congreso y los que sean senadores al Senado, para tomar parte en los trabajos parlamentarios.

Ayer se celebró en el Senado una conferencia importante, que para mucha gente política pasó inadvertida.

El Sr. Navarro Reverter habló largamente con el Sr. Montero Ríos, quien acogió con extraordinaria amabilidad al ex ministro de Hacienda canovista.

Crese que esta conferencia será preludio de un acuerdo importante por parte del Sr. Navarro Reverter, a quien ya mucha gente considera en los dinteles del partido liberal.

Según las adhesiones al espíritu de la carta dirigida por los señores conde de Romanones y Merino a los Sres. Morot, Montero Ríos y Vega de Armijo.

Entre las últimas recibidas se cuenta la de los diputados y senadores D. Enrique Fernáñez Villaverde y D. Torcuato Luca de Tena, y de los ex representantes en Cortes Sres. Guibenzu y Valdés.

En las entrevistas que cerea del ministro de Hacienda y el director de Contribuciones ha celebrado el registrador fiscal de Málaga D. Nicandro de la Cortina, fueron aprobados por ambos los procedimientos y trabajos seguidos para la formación de aquel Registro fiscal, que sólo aplausos merece por la actividad y energía desplegada, aplicando sin distinción de personalidades los preceptos reglamentarios, base precisa para la aprobación del Registro, que según lo adelantado que está, pues sólo unas cuantas fincas del campo faltan por declarar, estará terminado en fin de año, en cuyo momento empezarán las comprobaciones administrativas de fincas con toda actividad y energía hasta descubrir los señores que se han aprovechado de esperar sea importante, teniendo en cuenta los resultados de aumento obtenido en las comprobaciones ya efectuadas.

TEATROS

Madrid

Comedia.—Mañana viernes, primero de moda, se pondrá en escena la comedia en tres actos y nueve cuadros, de Lope de Vega, refundida por D. Tomás Lucero, *La discreta enamorada*, y el sainete de Benavente, *Modas*.

Novedades.—Las personas que tengan en cargadas localidades para la función inaugural del sábado 24, se servirán pasar a recogerlas mañana viernes, en la contaduría del teatro, de dos a cinco de la tarde, y de nueve a once de la noche.

Adelantan los ensayos de las obras nuevas *Las dos noblesas*, *La venganza de una favorita* y *Hampa dorada*, y de los melodramas de gran espectáculo *El camello* y *Los dos pillos*.

Además de la lista publicada, se ha reforzado la compañía con el aplaudido actor de carácter D. José Casanova.

Contratados.—Lo han sido ventajosamente por la empresa Sánchez de León, los distinguidos artistas doña Concepción Ríos y su esposo D. Ramón Vallarino.

El estreno de *La chica del maestro* se ha aplazado hasta la semana próxima.

Moderno.—Mañana viernes se verificará la reprise del célebre melodrama en siete actos titulado *Los dos pillos*, en el que toman parte Lorea y Zorilla.

El espectáculo se dividirá en tres sesiones: en la segunda de la noche, los actos primero,

segundo y tercero; en la tercera, el cuarto y quinto, y los dos restantes en la cuarta sesión.

Se despachan billetes en contaduría.

Apolo.—Ha sido contratada por la empresa de este teatro la tipla señorita Luz García Senra.

Mañana hará su presentación con la zarzuela cómica *El cuervo de Rosa*, parodia de *El puño de rosas*.

Provinciales

Málaga.—Se encuentra en Málaga la notable actriz Carmen Cobeta y el personal artístico de su compañía.

El debut se verificará el sábado 24 del actual, en el teatro Cervantes, con la comedia de Tamayo y Baus *La bola de nieve*.

En el teatro Principal comenzará a trabajar el día 25 del corriente la compañía cómica-dramática de D. Manuel Espejo.

RIVALIDADES DEL OFICIO

SIETE HERIDAS CON UNA NAVAJA

Anoche se encontraron en el paseo de Trápanos dos albaniles llamados Facundo Barbero Alba, de veintitrés años, y Pedro Cayuela, de veintidós, que se disputaban el oficio.

Disputaron acaloradamente, y a medida que más hablaban más se inculpaban, hasta que llegó un momento en que Facundo sacó una navaja y con ella agredió a su contrincante, produciéndole siete heridas en diferentes partes del cuerpo.

El agresor, después de hecha la fechoría, se dio a la fuga, presentándose después en la Casa de Socorro del distrito del Centro, donde le fueron curados algunos rasguños que se hizo en la mano al herir a su compañero Pedro Cayuela.

Este fué también curado en el mismo establecimiento benéfico de siete navajadas, que fueron aplicadas por los facultativos de proscrito reservado.

El agresor, después de confesar su delito, fué detenido y conducido de madrugada al Juzgado de guardia.

NOTICIAS

La Diputación provincial no ha celebrado sesión por falta de número.

A las doce de la mañana, en la calle de Goya esquina a la de Lagasca, el «cangrejo» número 24, que iba a la casa de número 24, se cayó de un coche de punto. Entonces, un individuo llamado Valeriano Verode, que pretendió huir del alcance de este último vehículo, fué a caer al pie del tranvía, siendo arrollado por el salvavidas, resultando con algunas lesiones en la cabeza de pronóstico reservado que le fueron curadas en el Gabinete Médico del barrio de Salamanca, pasando a su domicilio.

Bernabé ha realizado importantes compras de género inglés, que vende al detall en su establecimiento, Puerta del Sol, 15.

En la Junta general que el Círculo de la Unión Mercantil e Industrial celebrará el 24 del corriente, a las nueve y media de la noche, se tratarán cuestiones de capital interest en los momentos presentes, fijándose puntos de orientación en relación con los programas del Gobierno, principalmente en materia de cambios y tratados de comercio.

En el colegio de San Miguel, dirigido por D. José Arjona Domínguez, establecido en esta corte, Desengaño, 8, 11 y 13, principal, existen dos plazas vacantes de alumnos externos, gratuitos, de primera enseñanza, para huérfanos de periodistas.

Al mismo tiempo se ha establecido una clase especial de taquigrafía para niños e hijos de periodistas, de ocho a diez de la noche.

Las peticiones se dirigen al director del mencionado colegio hasta fin del mes actual.

Del viaje del rey a Zaragoza publica *Nuevo Mundo* en su número de esta semana una información notable, demostrando con ello el colega una vez más que es de los semanarios, sin disputa, el que con más éxito cultiva la actualidad gráfica.

También de los sucesos de Bilbao publica fotografías interesantísimas y otras notas de actualidad.

Los trabajos literarios y artísticos los firman Canals, Zoda, Flores García, Félix Méndez, De Val, López de Saa, Taboada, Mota, Karikato, Pontes y otros.

El núm. 65 que acaba de publicarse de la notable revista decenal ilustrada *La Vida Marítima*, órgano de propaganda de la Liga Marítima Española, contiene, entre otros grabados y texto de actualidad, la Copa del Mar, para botes automóviles, corrida en Lagry el 4 del actual, y el *Rapaz II*, vencedor de dicho trofeo, la escuadra rusa navegando en aguas de China, y trabajos de organización de la Liga Marítima de Barcelona.

El presidente de la Asociación general de Empleados de la Administración de Justicia de España, ha tenido la bondad, que agradece, de remitirnos un ejemplar del folleto publicado con motivo de la primera asamblea celebrada por la referida Asociación.

La Asociación Española de Empleados de Banca y Escritorio Mercantil celebró el día 24 del corriente, a las nueve de la noche, en el local que la Cámara de Comercio ocupa en el palacio de la Bolsa de Madrid, para tratar asuntos de verdadera importancia.

El derecho de asistencia se acreditará con la presentación del recibo del mes de Octubre.

El círculo y los comités romeristas de Madrid observan con gran serenidad mañana viernes, a las nueve de la noche, al Sr. Romero Robledo en su casa, Soriano, 83, con motivo de su elección de presidente del Congreso.

Actuará la brillante banda del Cuerpo de Ingenieros, bajo la dirección del Sr. Saco del Valle.

El sábado 24 del corriente, a las diez y media de la noche, inaugurará las conferencias la Asociación general de dependientes, Mayor, 1, entresuelo, el distinguido abogado y elocuente orador D. Adolfo Pons, con el tema «Educación social y enseñanza política; su estado en España».

CORREO TAURINO

La última temporada. Machaquito

Pienso hacer el resumen de la temporada llevada a cabo por todos los matadores de toros, y no los voy a ir dando por antigüedad ni otro orden cualquiera, sino por el número de corridas que han toreado.

Por esta razón ocupa Rafael González el segundo lugar en laterna.

Con razón dicen los que entienden de toros que de un torero valiente se puede conseguir todo lo que se quiera. Nadie ha dado prueba más palmaria de esto que el joven de Córdoba a quien se refieren estas líneas.

Empezó la temporada con la intención de llegar donde llegase otro, y como para conseguir lo que uno desea lo que más hace falta es la fuerza de voluntad, y el muchacho la poseo en alto grado, ha llegado a codearse con los de primera fila, y a torrear tantas corridas como los que más.

Con respecto a sus condiciones, habría mucho que hablar y que discutir, porque son encontradísimas las opiniones de los que de toros distinguen.

Muchos tienen la idea de que es milagro que con la coja en todos los pies, y lo creo que están en lo firme, pues lleva desde que tomó

la alternativa cerea de 170 corridas torreadas sin sufrir perenne serio.

Mientras se arribo a los toros, como lo hace hoy, no le ocasionarán egiadas de im portancia. Si algún día pierde el valor que hoy tiene, debe retirarse, porque entonces será cuando sufrirá lo que aún no ha sufrido.

Como torero también es discutidísimo, y faltan a la verdad los que lo niegan condiciones. No digamos que posee las de sus paisanos, los dos primeros Rafaelos; pero el que toreó, como él lo hizo en la plaza de Madrid el día 4 de Junio, tiene derecho a que se le conceda que sabe algo.

Sin embargo, su característica es el valor al arrancar a matar. Hoy es el que con más verdad da con el puño en los morrillos, y sus estocadas son casi siempre hondas y derochadas.

Por eso gana dinero; porque los billetes de 1,000 pesetas los dan por matar, y en la historia de los últimos años están *Yrascueto*, *Mazzantini* y *Algabea*, que no me dejarán mentir.

Como queda su cartel este año, es de esperar que será uno de los que más torean en el próximo, como está siendo desde que tomó la burla de doctor.

Y ahora, vamos a la lógica de los números, contra la que no hay razonamientos posibles. Desde el 12 de Abril al 18 de Octubre ha toreado 54 corridas de toros, del siguiente modo distribuidas:

En Abril tres, los días 12, 19 y 23 en las plazas de Barcelona, Madrid y Lisboa.

En Mayo siete, que tuvieron efecto los días 2, 7, 10, 16, 17, 24 y 31, en las plazas de Madrid, Talavera, Lisboa, Barcelona y Córdoba.

Nueve corridas toreó en el mes de Junio en las plazas de Córdoba, Madrid, Málaga, Barcelona, Vinaroz y Burgos.

Los días en que estas corridas se verificaron fueron el 1, 2, 4, 7, 11, 24 y 29.

EN DIA

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS

Seguros contra incendios. — Seguros marítimos. — Seguros de valores
Sólidas garantías. — Capital constituido por Consolidado Inglés. — Consolidado del Imperio alemán. — Deuda amortizable del 5%. — Acciones de la Banque d'Alsace pour le Commerce et l'Industrie. Inmuebles, etc. — Pólizas de completa garantía para los asegurados. — Liquidación rápida de los siniestros. — Pago por mediación del Banco Hispanoamericano y Banco de Cartagena. — Corresponsales y Agentes en toda España y en las principales capitales del extranjero. — Delegación en Madrid: D. RECHABOS, 42, entre Puerta y Puerta.

Capital social... 10.000.000 ptas
Reservas... 614.425,24 »
Primas a recibir... 4.907.748,31 »
15.522.173,55 ptas

LONDON

HOTEL
RUSSELL

Situación admirable con magníficas vistas sobre el jardín de Russell Square. El más próximo a las Estaciones de los Caminos de Hierro del Norte y del Sur. A dos minutos del Museo Británico y a muy corta distancia de todos los Teatros. Cocina francesa. Jardines de invierno y verano. Teléfono. Orquesta. Ascensor. LUZ ELÉCTRICA

HOTEL DE ROMA

Este hotel tiene habitaciones al alcance de todas las fortunas, está montado a la moderna y es el más recomendable, especialmente por la cocina. Hay ascensor, luz eléctrica, baños en los pisos. Omnibus e intérprete a la Estación. Yotti y C.

ARGUS DE LA PRESSE

FONDÉ EN 1879
LE PLUS ANCIEN BUREAU DE COUPURES DE JOURNAUX
"Pour être sûr de ne pas laisser échapper un journal qui l'intéresse, il faut s'abonner à l'Argus de la Presse, qui lui fait découper et traduire tous les journaux du monde, et en fournit des extraits sur n'importe quel sujet."
Rector Malot (ZYTE, p. 70 et 323).
L'Argus de la Presse se charge de toutes les recherches rétrospectives et documentaires qu'on voudra bien lui confier.
L'Argus lit 8.000 journaux par jour.
Escrire 14, rue Drouot, Paris.

SEGUNDO ANIVERSARIO

EL SEÑOR
D. José Sáinz de la Galleja y Martínez
ABOGADO
falleció el día 22 de Octubre de 1901
en Nueva Belén (Barcelona)
habiendo recibido los Santos Sacramentos
R. I. P.
Su madre doña Isabel Martínez y Fernández, hermanos D. Luis (ausente), D. Santiago y doña María del Pilar, hermanos políticos, tíos, sobrinos, primos y demás parientes,
RUEGAN a sus amigos le encomiendan a Dios.
Todas las misas que se celebran mañana 22 en la parroquia de Santa Cruz, serán aplicadas por el eterno descanso de su alma.
El Excmo. Sr. Cardenal Obispo de Barcelona, los Excmos. Sres. Obispos de Sión, Tortosa y Oviada, han concedido 100, 50 y 40 días de indulgencia, respectivamente, en la forma acostumbrada.

AGENCIA ESPAÑOLA

REPRESENTACIONES Y COMISIONES PARA PORTUGAL
Compra y venta en comisión de toda clase de artículos y géneros de España
R. Anglés
RUA DO SOL 156 PORTO

GRAN LOTERIA DE DINERO

ALEMANA DE HAMBURGO
Autorizada y garantizada por el Estado. — 111.000 billetes. — 53.795 premios y ocho primas especiales que ascienden a

Marcos 10.856.562 ó Pesetas 18.094.270
El premio mayor, en caso más feliz, es de Marcos 600.000 ó cerca de UN MILLON PESETAS

Especificación de los 53.795 premios y de las 8 primas
1 Premio de 500.000 Ptas. 3 de 25.000 Ptas.
1 de 333.333 16 de 16.666
1 de 166.665 40 de 8.333
1 de 133.333 100 de 5.000
1 de 100.000 100 de 3.333
2 Premios de 83.335 619 de 1.665
1 Premio de 75.000 812 de 665
3 Premios de 66.665 75 de 500
1 Premio de 58.335 164 de 333
5 Premios de 50.000 32014 Primas de 280
5 de 33.335
19.778 Premios de Ptas. 240, 185, 167, 130, etc., etc.

Gran suertel! Cada segundo billete gana!
El sorteo de estos 53.803 premios sobrepasados se hace en 7 jugadas sucesivas, que se siguen en breves intervalos. Fuera de otros premiados en cada clase, desde la primera se tirará un premio especial, de modo que en la 1.ª clase el premio mayor importa 50.000 Marcos, en la 2.ª, 55.000 Marcos, en la 3.ª, 60.000 Marcos, en la 4.ª, 70.000 Marcos, en la 5.ª, 75.000 Marcos, en la 6.ª, 80.000 Marcos, y en la 7.ª, en caso más feliz:

600.000 Marcos ó UN MILLON Pesetas
Las probabilidades de ganar en esta Lotería de dinero son muy favorables, porque no consta más que de 110.000 billetes, de los cuales casi la mitad, ó sean 55.000, ganarán la suma indicada. ¡Pues, cada premio se reparte entre dos números!

Los sorteos se hacen públicamente, bajo inspección del Gobierno, y se verifican siempre irrevocablemente en los plazos anunciados en el prospecto oficial, que se envía gratis y franco a quien lo pida. El pago de los premios se efectuará en oro.
Precio de los billetes del 1.º corte, según el prospecto oficial
1 Billete original entero: Ptas. 10
1 Billete original medio: Ptas. 5
1 Billete original cuarto: Ptas. 2,50
Las personas que no envíen sus pedidos, se servirán añadir a la vez los respectivos importes en billetes de Banco, ó billetes de correo, remitiéndolos por valores declarados en libranzas del Giro Mutuo sobre Madrid ó Barcelona, extendidas a mi orden, ó en letras de cambio fácil a cobrar, por certificado. Cada persona recibe los billetes originales directamente, que se hallan provistos de las armas del Estado, como también el prospecto oficial. Verificado el sorteo, se envía a todo interesado la lista oficial. Los pedidos se harán lo antes posible, pero siempre antes del

10 DE NOVIEMBRE DE 1903
4 non. P. PINCUS MOELLER, HAMBURGO (Alemania).
Oficina Central de la Lotería. (Casa fundada en 1855).
Encargada por el Gobierno de la venta

En caso que el contenido del prospecto no diese satisfacción a los clientes, los billetes pueden devolverse antes del sorteo, y el importe será reintegrado. Esta Casa ha sido siempre favorecida por la fortuna, y ha pagado a sus favorecedores de todas las naciones muchos premios de mayor consideración. Cuenta corriente con el "Crédit Lyonnais" en Barcelona.

MUEBLES LEGANTOS, 37

ACTUALMENTE LA CASA DE MODA EN MADRID
No sólo hay esplendorosas colecciones de muebles nuevos, sino de antiguos, de diversas épocas, de variados estilos, compitiendo en primor y elegancia y convidando con sus baratísimos precios a los admirados visitantes. Ofrecemos con igual confianza las antigüedades, que el recién salido de los talleres. Pues además de existir motivo para esta confianza, tendríamos por absurdo inflar el desgraciado hacia objetos que no fuesen legados en el último instante a casa, y con certificación de que absolutamente nadie los había podido tocar. Esto sería tanto como decir: "En tiempos, en visitas a vuestras relaciones, en coches de ferrocarriles, en teatros, buques, carruajes, tranvías, si alguien pudo estar antes que vosotros, ya nada os sirve. Rechazad monedas y billetes, cartas y tarjetas que hayan tocado otras manos que las vuestras." Quimeras de tal especie no son para esta Casa, en donde jamás los compradores quedaron descontentos de cuanto en ella adquirieron.

ENMANUEL Y SANTIAGO • LEGANTOS, 37 • TELEFONO 3.142

Altos Hornos de Vizcaya (Bilbao)

SOCIEDAD ANONIMA
Capital social: 32.750.000 pesetas
Fábrica de hierro, acero y hojaladeta, en Baracaldo y Sestao

LINGOTE al coque, de calidad superior para Bessemer y Martin-Siemens.
HIERROS pudelados y homogéneos en todas las formas comerciales.
ACEROS Bessemer, Siemens-Martin y Tropenas, en las dimensiones usuales para el comercio y construcciones.
CARRILES VIGNOLE, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias.
CARRILES PHOENIX ó BROCA para tranvías eléctricos.
VIGUERIA para toda clase de construcciones.
Dirigir toda la correspondencia a Altos Hornos de Vizcaya. — BILBAO

RODRIGUEZ SALGADO

ELECTRICISTA
INSTALACIONES DE LUZ ELÉCTRICA, MOTORES, TIMBRES, TELÉFONOS, PARARRAYOS Y TUBOS ACÚSTICOS
Corredera Baja n.º 21, tienda
(CONTIGUO AL TEATRO DE LARA)
Teléfono número 434
Pídanse presupuestos

AGENCIA DE PUBLICIDAD

DE
EMILIO CORTÉS
Jacometrezo, núm. 30, primero

ALFOMBRA

Moquetas, 4 y 5 pías, Bruselas, 4 y 5 pías, terciopelo, 4 y 5 pías, todo lo que se desea. Tapices de todos tamaños con 50 por 100 de la obra. 12, Bolsa, 12. — (Antes Lechuga)

CHOCOLATES FINOS

Cafés aromáticos
VENANCIO VAZQUEZ
Despacho: Cuatro Calles

Tapicería LA CONFIANZA

EL PRIMERO, MÁS SÚTIL Y MÁS BARATO
Luna, 11. — ALMACEN DE MUEBLES. — Luna, 11
Con grandes facilidades para el pago.
Exportación a provincias.

Servicios de la Compañía Transatlántica

Línea de Cuba y México
El día 16 de Octubre saldrá de Bilbao, el 19 de Santander y el 20 de Coruña, el vapor *Alfonso XIII*, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje y carga para Costa Rica y el Pacífico con transbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba ó Isla de Santo Domingo.

Línea de New-York, Cuba y México
El día 26 de Octubre saldrá de Barcelona, el 28 de Málaga y el 30 de Cádiz, el vapor *Cataluña*, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos, litorales de Cuba ó Isla de Santo Domingo.

Línea de Venezuela-Colombia
El día 11 de Octubre saldrá de Barcelona, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz, el vapor *León XIII*, directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sibaniña, Curacao, Puerto Cabello y la Guayra, admitiendo pasaje y carga para Veracruz, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Puerto Rico, y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Coro, Carupano, Trinidad, Guayana y Guayana, con transbordo en Curacao.

Línea de Filipinas
El día 10 de Octubre saldrá de Barcelona, habiendo hecho las escalas intermedias, el vapor *Alicante*, directamente para Port-Saïd, Suez, Colombo, Singapur y Manila, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

Línea de Buenos Aires
El día 2 de Octubre saldrá de Barcelona, el 2 de Valencia, el 5 de Málaga y el 7 de Cádiz, el vapor *P. de Sauterstein*, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

Línea de Canarias
El día 17 de Octubre saldrá de Barcelona, el 19 de Valencia, el 19 de Alicante y el 22 de Cádiz, el vapor *M. L. Villaverde*, directamente para Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando a Barcelona por Cádiz, Alicante y Valencia.

Línea de Tánger
Salidas de Cádiz: lunes, miércoles y viernes.
Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

GRAN VIDA

Revista mensual ilustrada de deporte y sociedad

Informaciones ilustradas de hipismo, automovilismo, ejercicios atléticos, ciclismo, caza y pesca, esgrima, yachting, tiro, fotografía, aerostación, buceo y novedades del sport.

SE PUBLICA EN LA PRIMERA DECENA DE CADA MES

Gran Vida es la revista de sport más elegante y completa que se publica en España.

Se vende a 0,50 en todas las librerías y puestos de periódicos, y se suscribe por 5,00 hasta fin de año en la Administración, Carretas, núm. 4, Madrid.

Hace falta un profesor ó profesora para dos niños. Lista de correos, núm. 2.626.

BUENA OFICIAL

Encomienda en un señor, de buena colección en taller acreditado. Información, calle de la Ballista, 18, 2.ª, derecha.

SOCIEDAD ANUNCIADORA

LA PRENSA

Calle Mayor, 1
Teléf. 123

Se encarga de toda clase de anuncios para los periódicos de Madrid, provincias y extranjero, haciendo grandes descuentos.
Cuenta con una sección especial para escuelas de defunción, novenario y aniversario a precios muy reducidos; publicándose en dos ó más periódicos de Madrid hace mayores descuentos. Se remiten gratis tarifas de precios con combinaciones muy económicas a todo el que las pida.

LA MÁS CÉNTRICA DE MADRID

La Elegancia

GRAN SASTRERÍA DE MILITAR Y DE PAISANO
PRECIOS ECONÓMICOS
Glorieta de S. Pedro. — ALMERÍA

EN POCAS HORAS

se cura la gota y reumatismo con el tratamiento Alarcón de Marbella. Venta al por mayor: G. García, y principales farmacias de Europa y América.

GANGA VERDAD

de muebles, cajas de caudales, lámparas é infinitos de objetos, camas, armarios y esteras

TODOS DE OCASION
Atocha, 115, Gran Centro.

IMPOTENCIA

Experimentada y curada
La curan las célebres píldoras Tónico-Genitales del doctor Morales. Carretas, 39, Madrid. Farmacias, 630, ranja

FABRICANTES

Empleado particular desea trabajar horas libres en comisiones comerciales, constanding al efecto con referencias de primer orden y garantías a satisfacción.

Lista de Correos. Cédula de inscripción clase número 39.705. Madrid.

SEÑORAS

Se hacen trajes elegantisimos desde 10 pías, se reforman antiguos y se hacen corte y confección por 25 pías. mensuales. San Marcos, 29, bajo.

ANUNCIOS

ALCALA, 6 y 8

Nuevo Motor „Benz“ a gas pobre

desde 4 a 150 caballos. — Aplicable a todas las industrias.

Consumo por caballo-hora: 1 a 3 centimos.

La fuerza motriz más económica. Referencias de primer orden.

Sin caldera ni gasómetro. Motores „BENZ“ a gas común, a gasolina y a alcohol. Motores eléctricos y dinamos.

RICHARD GANS, Ingeniero, Madrid.

AGENCIA ESPAÑOLA

REPRESENTACIONES Y COMISIONES PARA PORTUGAL

Compra y venta en comisión de toda clase de artículos y géneros de España

R. Anglés

RUA DO SOL 156 PORTO

Para una novela con tirada de 45.000 ejemplares, se admiten anuncios por hojas, planas, medias planas y cuartos de plana. Dichos anuncios irán en papel especial y de color. Los precios son económicos y esta forma la más ventajosa para anunciar, porque ofrece una permanencia que no puede alcanzarse en las publicaciones diarias. Dirigirse a las Agencias ó a la Administración de este periódico, San Marcos, 37.

ALFONSO LOS ANUNCIANTES

NUESTRA NOVELA DIARIA (1)

El crimen de la Poivrière

Por EMILIO GABORIAU

Lecoq sonrió disimuladamente. — ¡Oh, pensó, eso ya lo veremos!

IX

Jamás a la cabeza de un enfermo que se muriera de un mal desconocido se había puesto frente a frente a dos médicos tan diferentes como aquellos que, requeridos por el Juzgado, acompañaban al comisario de policía.

El uno, alto, viejo, calvo, llevaba un sombrero muy ancho y sobre su anchura levitaba, de corte bastante malo, un gabán ya pasado de moda. Era uno de esos sabios modestos como sólo se hallan en los barrios extremos de París: uno de esos médicos entregados por completo al arte de curar, que muy a menudo mueren ignorados, después de prestar inmensos servicios.

Vestía en él la calma del hombre que haciendo auscultado todas las miserias humanas lo comprendo todo. Pero una conciencia intranquila no sería capaz de sostener su corpácea mirada, más aguda aún que sus lancetas.

El otro, joven, rubio, jovial y bien vestido, se cubría con blancas y heladas manos en forrados guantes de gansina. Su mirada no sabía sino acariciar ó reír.

Debía ser partidario de todas esas panaceas milagrosas que pasan cada mes desde los laboratorios de las farmacias a la cuarta plana de los grandes periódicos. Seguramente había escrito más de un artículo de "Medicina para uso de los ganes de buena toña" en las revistas de sport ó de modas.

— Señores, la agradecería mucho — les dijo al comisario de policía — que empezaran su reconocimiento por el examen de la víctima que visto el traje militar. Aquí está un sargento, requerido por mí, al cual quisiera despa-

char lo más pronto posible para que se vuelva al cuartel.

Ambos médicos hicieron un ademán de asentimiento, y ayudados por el padre Ajeno y otro de los agentes, levantaron el cadáver y lo pusieron sobre dos mesas unidas a lo largo.

Nada podía estudiarse en la posición que ocupaba el cuerpo, dado que, como quiera que aún vivía cuando llegó la ronda, había sido cambiado de sitio antes de expirar.

— Acérquese usted, sargento — dijo el comisario —, y examine bien a ese hombre.

El veterano soldado obedeció, aunque con visible repugnancia.

— ¿Qué uniforme es ese que lleva? — volvió a decir el comisario.

— El del regimiento de infantería núm. 53, segundo batallón, compañía de tiradores.

— ¿Le reconoce usted?

— No, señor.

— ¿Está usted seguro de que no pertenece a su regimiento?

— Eso no puedo afirmarlo, porque en el depósito existen reclutas a los que todavía no he visto. Lo que sí puedo asegurar es que no ha pertenecido nunca al segundo batallón, que es el mío, y mucho menos a la compañía de tiradores, de la que yo soy sargento.

Lecoq, como se había quedado atrás, se adelantó y dijo:

— No estaría de más que viéramos el número de orden de las prendas que lleva ese hombre.

— No es mala idea — respondió el sargento. — Aquí está el képi — dijo el joven policía.

— En el képi tiene el número 3.123.

En su manera de vestir, en un no sé qué especial... y vaya, en todo. Además, fíjense ustedes que el pobre diablo ni siquiera sabía calzarse. Se ha puesto las polainas abrochadas al revés.

Todo esto me hace creer que este individuo debe ser un quidán que se ha vestido así por broma, con motivo de ser domingo de Carnaval.

Después de un testimonio semejante, que confirmaba las primeras observaciones de Lecoq, no había lugar a dudas.

— Sin embargo — dijo el comisario —, si este individuo es un quidán, ¿cómo ha podido procurarse ese uniforme? Quizás se lo haya prestado alguno de los soldados de esa compañía.

— Podría ser, pero en rigor es muy difícil.

— ¿Sería posible poder comprobarlo?

— Sumamente fácil. No tengo más que llegar al cuartel y ordenar una revista de vestuario.

— ¿Efecto — repuso el comisario —. El medio es bueno.

Pero Lecoq acababa de imaginar otro tan concluyente como rápido.

— Una palabra, sargento, — dijo. — ¿Los regimientos no venden de tiempo en tiempo y en pública subasta los efectos de desecho?

— Sí, por lo menos una vez al año, después de la inspección general.

— ¿No se pone una marca a las prendas que se venden de este modo?

— Sí, en efecto.

— Entonces, ¿vea usted si el uniforme de este desgraciado tiene la marca esa.

El sargento volvió el cuello del capote, miró en la cintura del pantalón, y dijo:

— Y sacaremos mucho en limpio... dijo con sorna Gevrol.

Terminado este incidente, el sargento recibió autorización para marcharse, no sin que antes le previnieran de que quizás el juez inspector pudiera necesitarle nuevamente.

Había llegado el momento de registrar al falso soldado, y el comisario de policía, que se encargó en persona de hacer esta operación, confiaba en que daría por resultado una manifestación cualquiera de la identidad de aquel desconocido.

Operaba, y al mismo tiempo iba dictando a uno de sus agentes la descripción minuciosa de todos los objetos que encontraba.

Estos eran: en el bolsillo derecho del pantalón, tabaco, una pipa de madera y fósforos.

En el bolsillo izquierdo, un portamonedas de cuero, muy grisanteo, conteniendo siete francos 60 céntimos, y un pañuelo de hilo bastante limpio, pero sin marca.

Y nada más.

El comisario se desesperaba, cuando volviendo y revolviendo el portamonedas, descubrió un compartimiento que antes no había visto por la sencilla razón de estar oculto en un pliegue del cuero.

En este compartimiento había un papel cuidadosamente doblado. Lo desdobló y leyó en voz alta:

— Mi querido Gustavo: Mañana domingo por la noche no debes ir al baile del Arco Iris, según tenemos convenido. Si no tienes dinero pásate por mi casa, pues yo le dejo a mi portero para que te lo entregue.

No debes de estar allí a las ocho, y si yo no he llegado todavía, no tardaré en ir.

Todo marcha bien,

LACHENEUR.

— ¡Bah! ¿Qué les decía de nuevo aquella carta que me mandó el señor Gustavo, que se hallaba relacionado con un tal Lacheneur, el cual le anticipaba dinero para determinado asunto, y además que se habían encontrado algunas horas antes de la muerte en el baile del Arco Iris.

Eso era bien poco, demasiado poco. Sin embargo, era algo. Era un indicio, y en las tinie-

blas en que se hallaban, como en ciertas ocasiones, basta para guiarse con un débil resplandor.

— ¡Lacheneur! — exclamó Gevrol, — ese mismo nombre lo pronunciaba este pobre diablo en su agonía.

— Justamente — dijo el padre Ajeno, — y has de saber que el nombre de Lacheneur se encuentra en la lista de los nombres que se han hecho caer en un lazo. La lista es la que no pudo pronunciarse una palabra más.

Lecoq se callaba. El comisario de policía le había dado la carta y él la estudiaba con una indecible intensidad de atención.

El papel era ordinario, la tinta azul. En uno de los ángulos había un sello en tinta medio borrado, que no dejaba ver más que este nombre: Beaumarchais.

Era suficiente para Lecoq.

— Esta carta — pensó — ha sido escrita seguramente en un café del boulevard Beaumarchais. ¿En qué? Yo lo sé, pues lo que interesa es dar con ese Lacheneur.

Mientras que reunidos en torno del comisario los hombres de la Prefectura se consultaban y deliberaban, los médicos abordaban la parte delicada y verdaderamente penosa que era de su incumbencia.

Con la ayuda del amable padre Ajeno desdoblaron al fingido soldado, é inclinados sobre el sujeto como los cirujanos en la clase de anatomía, lo inspeccionaban, le reconocían y le evaluaban físicamente.

De muy buena gana el joven doctor hubiera pasado por alto todas esas formalidades ridículas, según las calificaba él, y por completo superfluas; pero el viejo tenía una opinión completamente distinta de la misión del médico forense para omitir ni el más mínimo detalle.

Minuciosamente, con la más escrupulosa exactitud, tomaba nota de la estatura del muerto, su edad probable, la naturaleza de su temperamento y el largo y el color de sus cabellos, relatando su estado de delgadez ó gordura y el grado de desarrollo de su sistema muscular.

En seguida pasaron al examen de la herida.

Lecoq había visto bien, pues los doctores comprobaron una fractura en la base del cráneo.

Según declaraban, había sido producido por la acción de un instrumento contundente, de mucha superficie, ó bien por el choque violento de la cabeza contra un cuerpo muy duro y de gran extensión.

Ahora bien; no se había encontrado ningún arma, a más del revólver, cuya culata no era suficientemente fuerte para producir semejante herida.

Era necesario, pues, que hubiese habido una lucha cuerpo a cuerpo entre el fingido soldado y el asesino, y que este último, cogiendo a su adversario por el cuello, le hubiese machacado la cabeza contra la pared.

La existencia de pequeñas y numerosas esquinosis alrededor del cuello daban a estas conclusiones una verosimilitud absoluta.

Por lo demás, no descubrieron en el muerto ninguna otra lesión, ni un rasguño, ni una contusión, nada.

En vista de esto, ¿no parecía evidente que esta lucha encarnizada y mortal había debido ser excesivamente corta?

Todo había ocurrido entre el momento en que la ronda había escuchado el grito de socorro y el momento en que Lecoq había visto por la rendija de la ventana caer a la víctima.

El examen de los otros dos muertos ofrecía diferentes precauciones, aunque no mayores.

Su situación era la misma que tuvieron al caer. Se hallaban tendidos delante de la chimenea, y su posición podía dar indicios preciosos.

Era tal esta posición, que demostraba que su muerte había sido instantánea.

Ambos se hallaban tendidos boca arriba, con las piernas extendidas y las manos abiertas.

No había en ellos ni crispación, ni torsión de miembros, ni la menor señal de lucha. Habían dejado de vivir repentinamente.

Tanto la fisonomía del uno como la del otro daban a conocer el espanto llegado al paroxismo. Lo cual hacía presumir, admitiendo las teorías de