

Agobiado el espíritu por dolorosas impresiones y por recuerdos de una triste infancia, requiero inútilmente el pensamiento para buscar la expresión de nuestra pública gratitud. Pero con ser ella tan grande, quedase aprisionada en las proporciones de nuestra pena, sin que la voluntad acertase a exteriorizarla.

Cada telegrama que recibimos del extranjero, cada telefonema que llega a nuestras manos, cada tarjeta de pésame por la muerte de Augusto Figueras, nos produce el efecto de una sacudida eléctrica. Diríase que el alma, sumida en una especie de sopor doloroso, necesita, para volver a la realidad, la evocación de aquel hombre querido... ¡Y son tantos los telegramas, los telefonemas y las tarjetas que llegan a esta Redacción!

Unos despachos ostentan la firma de altas personalidades, de periodistas insignes; otros, la representación de personajes políticos, y muchos, los modestos nombres de suscriptores del DIARIO UNIVERSAL. Y late en todos ellos, tal sinceridad, tal sentida expresión de admiración y de duelo, que la emoción nos impide todo comentario.

De tal suerte la inteligencia superior del que fué nuestro maestro y amigo había logrado llevar a todas partes su influjo poderoso y dejar en todos los ánimos algún reflejo de su pluma inimitable. ¿Algún destello de su hondo y noble pensamiento?

Bien quisieramos publicar todo, cuanto se nos envía con el sano propósito de mitigar nuestra pesadumbre; desde el telefonema del hombre público prestigioso, hasta la humilde tarjeta del oscuro suscriptor que comparte con nosotros, espiritualmente, estas largas horas de amargura. Pero la tarea sería interminable y abrumadora.

Sirvan para todos, sin embargo, estos pobres renglones, que trazamos confusamente con la intención de expresar nuestro reconocimiento. Para la Prensa española, para los queridos compañeros que nos han ayudado con el deseo de sobrelevar la desgracia, no encontramos la expresión verdadera de la gratitud. Pero ellos, acostumbrados a leer entre líneas y a sentir lo que no puede escribirse, disculparán nuestra falta de acierto. Jamás echaremos en olvido la cariñosa solicitud de todos en estos momentos de ruda prueba.

NOZALEDA

Yo estaba en Manila; yo presencié aquel episodio amargo que llenó de infancia todo un capítulo de la historia colonial española. Muchas veces, al recordar aquellos años de luto de la rebelión filipina, he cerrado los ojos para no ver... Entonces comprendí con cuánta falsedad ponían en sus labios palabras de perdón, de clemencia y de dulzura, ministros del Señor... El metal del crucifijo colgado al cuello transmite su dureza a los corazones. De entonces vienen hasta mí memorias voces de exterminio, palabras rencorosas, crueles aun en labios de verdugo, consejo de engaños y deslealtades, estímulos para todas las indignas acciones que deshonran el escudo de una raza... El nombre del padre Nozalea, asociado estrechamente a todo aquel horrible drama, lo renueva en mi fantasía... Y hay en él la visión de heridos agonizantes, rematados por las culatas de unos fusiles entre los muros de un convento...

Yo lo vi. ¡Culminia! A culminia atribuye todas las imputaciones de la Prensa contra ese arzobispo *Un amante de la verdad*, cuando escribe en *La Epoca* de anoche, D. Alejandro Pidal, de cuyo puño y letra son esas cuartillas desautorizadas por un anónimo—culminia a su vez a la Prensa. La resurrección del aciago arzobispo de Manila ha revuelto heces y amarguras, posados por el sedante de los años en los rincones del espíritu. No se ha borrado aún de nuestras conciencias el dolor y de nuestras mejillas el carmín que a ellas llevaba la dura silueta de aquella figura orgullosa é inclemente, que desde su palacio de Intramuros, ojo de la obra corrompida de frailes y legos, atizaba con intransigencia codiciosa, enemiga del bien patrio, la triste insurrección...

¿Qué de extraño que las iras reverdecan, y las plumas se desaten, y las lenguas condenen con la generosa pasión de la humana piedad, con la vehemencia de la justicia ultrajada, con el fuego exaltado del patrio amor expuesto a mancilla, al ver cómo los responsables de la trágica caída, del crimen de aquella guerra, a quienes los más indulgentes suponían llorando en la oscura celda silenciosa sus pecados y sus yerros, de nuevo, con desahogo de la pública sanción, con escarnio de aquella nacional virtud que preserva a los pueblos del extraño menosprecio, se revisten de las mundanas fastuosidades y se apoderan de las influyentes posiciones, en cuyas alturas se exhiben soberbios y vanos, como herederos enriquecidos de los humildes pescadores de Galicia, y truecan en ornato y pompa personales, maldecidos por el Evangelio, las amorosas enseñanzas del Divino Jesús?

Dios reserva siempre su hora para la expiación. ¡Recuerda el padre Nozalea aquel bando de españoles que cubrió de velos su conciencia, y quiso ahogar en sangre india una protesta legítima! ¿Quién fué el sustento, el caudillo de aquella turba sanguinaria? Enfrente un hombre, a cuyos sufrimientos y a cuya virtud se haría justicia, repugnaba la injusta violencia, el cruel imperio del terror era el general Blanco. Ya está viejo y achacoso: quizás adormecida su indignación de aquel tiempo, apagados sus enojos, puestos los ojos en el remate de una vida fructífera, haya dejado ganar su pecho por aquellos sentimientos de olvido que encloran como sustancia preciosa todo el perfume del sincero perdón. Pero si no perdona, si aún conserva en su alma el amargor de aquellos días desoladores, ¿dirá quíen llenaron de abrojos su camino, quíen condensaron en el ambien-

to la crueldad que había de ser baldón nuestro, quíen enardecieron la rebelión y entre qué muros se forjaron secretamente el desorden y la ruina de aquel insigne gobernador general. ¡Lo recuerda el P. Nozalea!

Entonces fué relevado el general Blanco. Entonces vinieron aquellos miserables fusilamientos en la Luneta, en que cayeron los hombres como racimos, desmenuzados los cráneos, a docenas sacrificados al furor homicida de aquellos frailes dementes, que desataron desde sus conventos y palacios las borrascas de la pasión. Entonces vinieron las nocturnas carceres de hombres arrebatados a sus lechos en el secreto de las sombras, arrancados a sus mujeres y a sus hijos, que no volvían a verlos jamás; los misteriosos asesinatos en los caminos; las torturas en los calabozos; las falsas delaciones con que los malvados se deshacieron de sus enemigos y los denodores de sus créditos; todos los ríos de sangre y de terrible, humano dolor, que separaron para siempre a indios y españoles y dejaron impreso en la atónita fantasía de un pueblo sencillo, como siniestra visión, la misera crueldad en que agota los despojos de sus energías una raza decadente...

Ponga el padre Nozalea la mano sobre su corazón, interroge a su conciencia y diga quíen son los responsables. Y tan enorme culpa, ¿no se ha de explicar? ¿Todo pasó? ¿No queda en el alma española ni una brizna de aquella adusta rigidez que perdona sólo después que castiga? Pida el padre Nozalea a los indios, su antiguo robano, consejo para apacientarse su nueva grey. Cuando los años pasan, la historia no emparejará al padre Las Casas con el padre Nozalea. Aquel, escudo y protección de los pobres indios, despojados por la maldad de los más fuertes hasta de su condición humana; éste, cuchillo que despedaza, dogal que estrangula, mazo que golpea y pulveriza. ¿No son iguales?

Y ahora, ¿se premiará? Mientras quede con memoria de aquellas sombras jornadas un español de cuantos asistimos a sus horrores, no faltará una voz de protesta contra todo lo que signifique que han pasado las aguas del Jordán sobre la figura de aquel obstinado representante de los religiosos que sacrificaron a sus codicias, a sus lujurias, a sus gulas, a sus envidias, a todos los enemigos capitales de la virtud, la paz de un pueblo, el honor de una bandera y la sangre generosa de una juventud miserablemente arrancada a las severas campañas españolas.

No es la Prensa la que acusa: son los muertos. Son Rizal y Rojas y todos los infelices a quienes asesinó el patriotismo convencional de los que mentaban votos de pobreza al pie de los altares y olvidaban los votos de castidad en compañía de sus mancebas; las sombras ensangrentadas vuelven a la vida como espectros amenazadores; Rizal, alma noble y fuerte, apelló de su condena a la posteridad; hoy acuden él y sus compañeros de martirio a la conciencia del pueblo español clamando contra sus verdugos de entonces. No consentirá la gente española que se escarneza la justicia de los vivos; no se hará autor de los crímenes de que ya fué cómplice. El padre Nozalea, revestido allí de toda la autoridad religiosa, participó abusivo de la potestad civil, salido y destacado de una Orden monástica, amparador de las exigencias de éstas, pastor de todos los fanatismos que ensangrentaron aquellas provincias, encarnó el antieristiano vivir de aquel período: él debe aceptar sobre sus hombros toda la expiación. Vuelva a su oscuridad un nombre que no puede aparecer sino entre los trágicos resplandores de aquella matanza; y ruegue a Dios, en el retiro del claustro, por los muertos, que si cumplen en el cielo lo que ofrecieron en la tierra, no perdonarán.

BALDOMERO ARGENTE

A través del mundo

Para destruir las alimañas se emplea desde hace poco por los cazadores un procedimiento curioso.

Se mete en la madriguera un trozo de carburo de calcio, se echa después agua, y al contacto de ella el carburo desprende el gas acetileno que es irrespirable y obliga al bicho más que despierta.

El corsé, ese artefacto tan incómodo y antihigiénico que no hay medio de hacer abandonar nuestro bello sexo, ha sido desterrado por disposición de los dueños de fábricas alemanas entre las mujeres que en ellas trabajan, las cuales las obligan a que lo tengan quitado mientras están en ellas.

Resulta bien insignificante, teniendo en cuenta el tiempo que ha regido los destinos de Italia M. Zanardelli, la fortuna que al morir ha dejado. Ascendió ésta a 300.000 francos, de los cuales 200.000 lo son en bienes inmuebles.

El director de la Academia francesa ha dirigido a los diferentes centros de enseñanza una circular manifestando que la costumbre de dirigirse felicitaciones con motivo de la entrada de año hace perder un gran tiempo sin fin práctico alguno, y que, por consiguiente, les ruega sea abolida esta inútil práctica.

Los hermanos Wright, que desde hace tiempo vienen dedicando en América sus esfuerzos a la conquista del aire, han hecho, según telegramas de Nueva York una quinta tentativa coronada del éxito más lisonjero.

Consiste su aparato en un mecanismo con dos grandes alas movidas por un motor de petróleo, el cual, en las cuatro primeras experiencias hechas sobre el río Potomac, no pudo volar cayendo al agua con sus tripulantes.

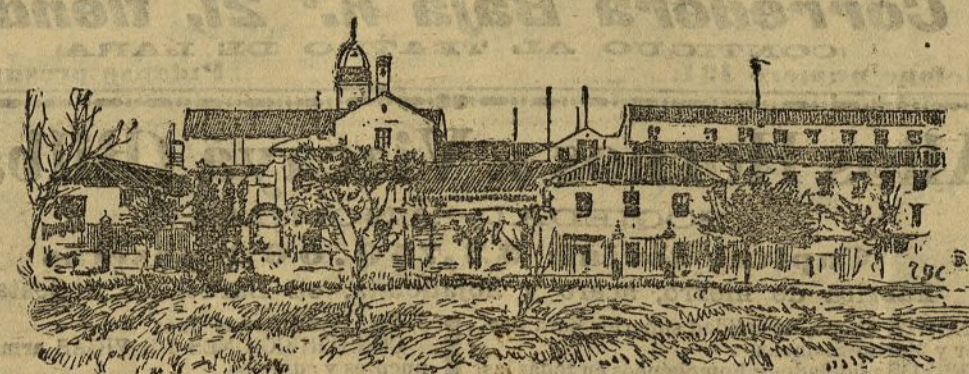
En esta última los aeronautas han sido más felices recorriendo con toda felicidad una gran distancia.

Mientras M. Marmorek busca en Francia un suero de acción curativa para la tuberculosis, el doctor Freidman ha presentado al Instituto biológico de Berlín una raza de bacilos de Koch obtenidos de una tortuga muerta de Tisís pulmonar.

Esta nueva raza ha sido bautizada por el sabio citado con el bonito y a la par facilísimo nombre de *Shildkrachtibacterkerbalestamm*.

EL MANICOMIO DE CIEMPOZUELOS

LOCOS DESAMPARADOS



Vista del Manicomio de hombres

La noticia publicada por toda la Prensa, relativa al desamparo oficial en que se encuentran los infelices dementes de Ciempozuelos, me hizo pensar en lo práctica y curiosa que podría resultar una información periodística de los manicomios que en el citado pueblito existen.

Con templanza glacial, y sin preocuparme de los nubos amenazadores, Blanco Coris y yo, subimos al tren que había de llevarnos a Ciempozuelos.

El trayecto es corto. A la hora y media de recorrer tierras peladas y cubiertas de nieve, la voz del mozo de estación nos anunció el término de nuestro viaje.

Desembarcamos del coche y tomamos el camino del manicomio.

La casa de los locos, está a pocos pasos de la estación. Delante de la puerta había dos caballeros y varios frailes. Les preguntamos por el superior y nos hicieron pasar a una salita de espera que hay en la planta baja del edificio, muy modesta y de reducidas dimensiones, pero amueblada con excelente gusto.

Cinco minutos habrían transcurrido desde nuestra llegada al manicomio, cuando se nos presentó un fraile, más bien bajo que alto, relativamente joven y de rostro simpático y risueño, que nos hizo un recibimiento amabilísimo.

Le comunicamos nuestro propósito, y el reverendo padre se ofreció a darnos todo género de facilidades para que desempeñásemos nuestra misión como mejor nos pareciese.

—¿Ustedes desean recorrer todo el edificio, observar a los dementes en su vida íntima, saber, en suma, lo que es esta casa?

—Sí, señor—contestamos agradecidamente impresionados por la manera de recibirnos.

—Pues ahora llamaré a los dos alienistas, y con ellos visitarán ustedes hasta el último rincón del manicomio.

Cinco minutos más tarde, y después de las naturales presentaciones, mi compañero y yo comenzábamos nuestra tarea reporteril, en unión de los doctores D. Alejandro Teixido y D. Eduardo Pico.

Con ciertos tan distinguidos e ilustrados como los que se brindaron galantemente a acompañarnos, la labor nuestra se simplificaba mucho.

El sabio médico Sr. Teixido, es un hombre de setenta y dos años, muy cariñoso y afable. Subinspector de primera de Sanidad militar, abandonó tan hermosa carrera cuando iba a ascender a general, por una lamentabilísima desgracia de familia.

Un hijo del infortunado doctor se volvió loco al terminar brillantemente la carrera de Ingenieros de Caminos, y tuvo que ingresar en el manicomio de Ciempozuelos, con la terrible monomanía de que todos los alimentos que le daban eran de carne humana.

La anciana esposa del Sr. Teixido también se encuentra en el manicomio de mujeres enferma de parálisis general.

¡Pobres ancianos! Ante tan dolorosas desdichas desprecie el porvenir que le espera, dedicándose con encantadora abnegación a la asistencia de locos, por estar al lado de sus queridos seres.

D. Eduardo Pico es joven, muy ilustrado y de amabilísima conversación. He aquí ahora el resultado de nuestra visita. Mi propósito es narrar sencillamente cuanto he visto.

El manicomio

Es un edificio grande, tan grande que ocupa una cuarta parte del pueblo.

Su aspecto exterior es muy sencillo. Nadie al verlo sospecharía que en su interior se escondía un mundo de locos, que dentro pueden vivir secuestrados y pío de personas.

El manicomio de varones de Ciempozuelos lo fundó, hace veintiseis años, el reverendo padre Benito Menni, de la Orden hospitalaria de San Juan de Dios, contando con escasos medios materiales.

Confío más que en nada el padre Menni, al instaurar la ciudad de los locos, en la caridad pública y en el apoyo oficial; pero no contó seguramente con la incuria de nuestra Diputación, que es la única negligente y sorda ante las necesidades que debe de amparar en ese establecimiento.

Muchas son las Diputaciones provinciales españolas que, en virtud de contrato con el manicomio, vienen sufragando los gastos que origina la manía de dementes. En cambio la Diputación provincial de Madrid, que es la que más alienados envía a Ciempozuelos, falta a sus compromisos hace tiempo, dejando a los bondadosos hermanos de San Juan de Dios más de 70.000 duros.

Afortunadamente leo en los periódicos, al repasar a Madrid, que el Gobierno ha intervenido en el asunto de tan escandalosa deuda y que nuestra Diputación entregará al manicomio una parte de lo que le debe.

Los pensionistas

Empezamos por visitar el pabellón de los pensionistas.

Para el que como nosotros entra allí, pensando en los 70.000 duros que la Diputación debe a ese establecimiento, el lujo y las comodidades de aquel pabellón resultan verdaderamente inverosímiles.

—Pero como pueden ustedes sostener esto así, teniendo que mantener a los pobres de lo que pagan los pensionistas?

—Pues ya ve usted—nos contestaba el hermano Melodio, que también venía con nosotros—haciendo equilibrios y entramando...

—Bien, pero ¿la asistencia de los que pagan no resultará deficiente por eso?

—Ahí está la cosa, que ninguno puede quejarse.

—Pues ya es milagro el que realizan ustedes.

—A costa de soportar ingleses lo hemos conseguido.

En efecto, no puede darse nada más húpilo ni más bonito que aquellas galerías de encerrado y reluciente suelo y de paredes adornadas con espejos y cuadros de gran valor.

Las habitaciones de primera, segunda y tercera son magníficas.

¡Qué dormitorios, qué confort, qué gusto en el mueblaje! El loco que entra allí no echa nada de menos, seguramente.

La alimentación es buena, las distracciones varias. La tranquilidad es evidente.

Luchando, como luchó yo, con la falta de espacio, es imposible dar ni remota idea de lo bien que están allí los dementes pensionistas, ni de la dulzura en el trato que les dan los frailes.

Sería preciso ocupar muchas columnas del periódico para que el público formara idea de lo admirablemente que están en el manicomio de Ciempozuelos los alienados que pagan.

Los pensionistas de primera abonan 180 pesetas mensuales, 125 los de segunda y 90 los de tercera.

Además, hay para los que no desean estar entre locos, hoteles muy bonitos a precios convencionales, con juegos de billar, jardín, piano y cuanto pueda desear el más exigente.

Viendo hoteles de esta clase y demás habitaciones de pago se nos fué una gran parte del día, pues debo advertir que todos son diferentes y a cual mejor.

Otras dependencias. Escena cómica

Recorrimos después el ropero, la sastrería, la cerrajería, la banistería, la escuela de música, la botica, el molino y el horno de pan. Todo es imponente y está servido por locos, dirigidos por personas que tienen su juicio cabal.

Lo que más me llamó la atención fué la escuela de música, donde cuando entré estaba ensayando la banda de asilados, dirigida por un loco que tiene la monomanía harmónica.

Contemplando estaba yo a aquel maestro que agitaba a su capricho la batuta, cuando se me acercó un caballero distinguido.

—Oiga, caballero: ¿usted es uno de los periodistas que han venido a visitar el manicomio?

—Servidor de usted—contesté.

—Pues venga conmigo y le contaré algo mucho más curioso que lo que puedan decirle estos pobres locos—añadió cogiéndome de una mano y sacándome al patio.

—Mi compañero estaba entretenido con la conversación de unos frailes, y salí con el caballero que de tal modo me había hablado.

—¿Qué le parece esta casa?—me preguntó.

—Francamente, creí que iba a ver un manicomio miserable y sucio, y estoy viendo todo lo contrario.

—Es que estos frailes son muy buenos.

—¿Qué abnegación! Qué manera de tratar tan dulce y tan cariñoso! Son unos benditos.

—Seguramente.

Entonces mi interlocutor miró rápidamente a todos lados, y después de convencerse que estábamos solos, me preguntó con acento terrible y apremiante mucho un brazo: —¿Usted sabe quién soy yo?

—No tengo ese gusto.

—Parece mentira... ¡Yo soy Don Alfonso XIII!

Si me hubiera pegado un tiro creo que no me habría hecho peor efecto que el que me produjo aquella inesperada revelación.

Más muerto que vivo le miré al rostro, y apuro la vista asustado. ¿Qué situación más difícil la mía! Estábamos solos en el patio un loco y yo, y lo que es más grave, me tenía sujeto por un brazo!

—¡Sí, señor!—continuó diciéndome.—¡Yo soy el rey de España, y nadie me cree! El rey, ¿sabe usted? ¡El rey!

Sus ojos, inyectados en sangre, su rostro desencajado y las contracciones que hacía con la boca me aterraron.

Afortunadamente, cuando su indignación había llegado al último límite, apareció en el patio uno de los frailes, y entonces el loco echó a correr, diciendo: —No podemos seguir hablando! ¡Ahí viene mi augusta madre y me regañará si no pillara juntos!

—¡Sí, sí, es verdad!—repliqué yo temblando de miedo.

Y el pobre demente desapareció dando saltos mientras el fraile nos miraba y se reía.

Los diputados

Así denominan en el manicomio a los infelices enfermos cuya asistencia costea, o mejor dicho, debe costear la Diputación de Madrid.

Los diputados viven mal, pero viven gracias a los frailes.

Sus camas son pobres, mas limpias; su manutención frugal; sus comodidades pocas.

Durante el día están juntos en grandes salones y salas los pobres y los que pagan.

Según el grado de locura que padecen, así se los destina a uno ó a otro grupo. Los tranquilos a un lado y los agitados a otro.

Si la promesa del Gobierno se queda en promesa y la Diputación de la corte no entrega pronto a los frailes de Ciempozuelos algo de lo que le debe, los 500 locos que hay allí tendrán que ser abandonados muy en breve.

Esto sería vergonzoso é inhumano, y el Gobierno no debe consentirlo.

Hablando con locos

Penetramos en un amplio salón, destinado a teatro.

Al entrar, más de ochenta locos, que estaban paseándose tendidos en el suelo, se fijan en nosotros y comienzan a vociferar. Parece que estamos en una jaula de fieras.

Uno solamente parece no haberse dado cuenta de nuestra llegada. Es un sacerdote rematadamente perturbado, que se tapa el rostro con las manos a todas horas, y que lleva un birrete de colosales dimensiones.

Los demás, todos gritan alrededor nuestro, haciéndonos ininidad de observaciones y de encargos, según las distintas clases de locuras que sufren.

Uno de ellos, hombre de sesenta años largos de talla, se acerca a mí, me sujeta por las solapas del abrigo, y me dice con entonación de niño: —Míre usted; yo tengo seis años nada más.

—Míre usted; yo tengo seis años nada más. Mi madre, la infanta Isabel, me tuvo nueve

—¿Ya usted a Madrid?

—Sí, señor—le contesté.

—Pues expóngame.

Ya en la galería y libro de peligros, yo mismo llegué a dudar de mi lucidez. La escena había sido horrible.

A las diez de la noche regresamos a Madrid, y como la pluma para relatar lo que hemos visto.

Como me pongo a escribir bajo la impresión que me ha producido aquella población de locos, no sé lo que resultarán mis cuartillas.

Los doctores Teixido y Pico dicen que la locura no es contagiosa. Yo creo que sí.

Por eso dejo para otro día el hablar del manicomio de Ciempozuelos.

Entonces, desearé el Mediterráneo, ó modificaré el Mauser, ó resolveré la cuadratura del círculo, ó me casaré con María Antonieta...

—Pero ¿qué estoy diciendo?

—Dios mío, ¿me he vuelto loco!

CARLOS CRUSELLES

Dibujos del natural, de Blanco Coris.

Cartera del obrero

NOTICIAS DEL DÍA

La propaganda de los ferroviarios

En el teatro Barbieri celebró anoche un mitin la Sociedad La Locomotora Inevitable para dar cuenta a los asociados de Madrid del resultado obtenido en el viaje de propaganda realizado últimamente a diversas poblaciones de la línea de Andalucía.

Hablaron los compañeros Sánchez, Pingarrón, Jiménez, Juan Antonio Sánchez, Arboleda, Celemín y Arce, exponiendo todos ellos las gestiones realizadas durante el viaje por la comisión de propaganda para ampliar la organización de los obreros ferroviarios, los obstáculos con que ha tenido que luchar, la explotación a que están sometidos los empleados de las Compañías de ferrocarriles y la conveniencia de que los obreros intelectuales se asocien pronto con los manuales para dar más fuerza a las reivindicaciones del trabajo y pueda así cesar el malestar económico que aquellos experimentan.

En la reunión dominó gran entusiasmo, siendo todos los oradores muy aplaudidos, y al finalizar, el presidente anunció que la comisión de propaganda emprenderá de nuevo su viaje, pasado mañana martes, recorriendo primeramente la red catalana y después la del Norte.

Los obreros de Lugo, reunidos en su local social, festejaron el día de Año Nuevo el primer aniversario de la fundación de su Centro.

Con este motivo pronunciaron discursos y leyeron diversas obras, anunciando los intermediarios un quinteto al orfón de la Sociedad, y por la noche se reunieron en la fonda Oriental en fraternal banquete, para obsequiar al presidente, que el mismo día tomó posesión del cargo de concejal.

En Elche se acaba de inaugurar una caja rural de préstamos y ahorros, cuyo objeto es facilitar a los labradores pequeños anticipos de fondos para atender a las necesidades de las faenas agrícolas, a un módico interés, librándolos de esa manera de verse precisados a ser víctimas de la usura.

Cuantos han contribuido a realizar tan generoso pensamiento merecen plácemes. La propagación y desarrollo de estas útiles instituciones debe ser uno de los principales objetivos de las Federaciones agrícolas regionales.

La huelga de Béjar

Una comisión de patronos, representantes de los fabricantes de aquella población, nos manifiesta que su actitud en lo que se refiere a la huelga allí reinante no es producto de la intransigencia, sino del deseo que tienen de equiparar la situación de sus telares a la que tienen los de Alcoy, Hervás y Cataluña; y que no ha entrado en sus propósitos el infligir para que no se dé colación a los otros trabajos a los tejedores que actualmente se encuentran en huelga, ni en la marcha y desarrollo de éste como de otros conflictos ya pasados.

Siendo toda huelga una lucha de intereses encontrados, tanto los patronos como los obreros se creen siempre colocados en un terreno que ambos consideran justo. En el conflicto existente entre los fabricantes y obreros de Béjar, échase de ver esto, habiendo resultado hasta ahora inútiles cuantas gestiones se vienen realizando desde el mes de Septiembre para solucionar por las autoridades civiles y militares de Salamanca y Béjar.

Las últimas noticias que se reciben relativas al estado del conflicto son desconsoladoras, puesto que presentan a los huelguistas en una situación angustiosísima.

En el mitin verificado anteayer en Salamanca causó profunda impresión el relato que de sus sufrimientos hicieron los interesados al describir a sus familias, víctimas del hambre y del frío.

Los huelguistas de Béjar hicieron notar en dicho acto por el comedimiento y extrema sensatez puestos en todos sus discursos, y hasta tal punto llegó la emoción, que a los concurrentes se les veía llorar.

La Federación obrera de Salamanca ha acordado facilitar a los huelguistas cuantos socorros pueda, formando Comités para recaudar donativos y abrir suscripciones en los periódicos para mitigar en lo posible el hambre de los obreros en huelga. La Federación provincial de Salamanca, demandándole socorros para los huelguistas, de los cuales ha salido una comisión para Medina y Valladolid a fin de gestionar apoyo.

Obreros al extranjero

Una comisión del ramo de obreros de repartería visitó ayer al ministro de Obras públicas para quejarse de él ampliase el número de los enviados al extranjero, toda vez que no figura en éste ninguno perteneciente a dicho oficio.

El ministro expuso a la comisión que lo era imposible acceder a su ruego por lo insignificante del crédito presupuestado, y ofreció tener presente sus deseos para el próximo ejercicio.

LA GACETA DE HOY

HACIENDA.—Reales decretos nombrando Jefe de Administración de cuarta clase Ingenieros de la Sección facultativa de Montes, de la Dirección general de contribuciones, impositos y rentas, a don Ramón Egozcue y D. Luis de Ferrer y Flores.

CONSERVACIÓN.—Real decreto disponiendo que el domingo 31 del corriente se verifique la elección parcial de un diputado a Cortes en el distrito de Calatayud (Zaragoza).

INSTRUCCIÓN PÚBLICA.—Reales decretos condecorando grandes cruces de la Orden civil de Alfonso XII a D. Antonio María de Mola Silva César y Meneses y D. Wenceslao de Lima.

días en el balcón y por eso no he crecido. Yo soy muy desgraciado. ¡Muy desgraciado!

Otro me prometió un reloj de oro y un coche si le decía a Neptuno, su amigo, que mi interlocutor se encontraba allí desde Junio; y otro, viejo también y de aspecto distinguido, le rogó imponerse a todos y me llevó hasta el escenario, diciéndome: —Caballero, yo no estoy loco! Eso lo dicen los frailes, pero no es verdad. Yo lo que tengo es un talento que no me cabe en la cabeza. Aquí donde usted me ve, tengo un proyecto magnífico.

—¿Se puede saber?

—Sí, señor. Mi propósito es extraer toda el agua del Mediterráneo y llevarla al Sahara. Así podríamos edificar en lo que hoy es un mar, que de nada sirve, y nuestra nación

—Servidor de usted—contesté.

—Pues venga conmigo y le contaré algo mucho más curioso que lo que puedan decirle estos pobres locos—añadió cogiéndome de una mano y sacándome al patio.

—Mi compañero estaba entretenido con la conversación de unos frailes, y salí con el caballero que de tal modo me había hablado.

—¿Qué le parece esta casa?—me preguntó.

—Francamente, creí que iba a ver un manicomio miserable y sucio, y estoy viendo todo lo contrario.

Avuntamiento de Madrid

reorganización de los Comités liberales en esta región.
Fueron saludados por diferentes comisiones del partido.—Corresponsal.

DEL EXTRANJERO

Choque de trenes

Perpiñán 2.—Cerca de la estación de Banyuls ha ocurrido un choque entre un tren de mercancías y otro de viajeros, resultando dos muertos.

La princesa Matilde

París 2.—La princesa Matilde ha fallecido a las siete de la tarde de hoy.

Tratado de arbitraje

Londres 2.—Ha sido acordado en principio un tratado de arbitraje entre Inglaterra e Italia, que se asegura es análogo al tratado anglo-francés de 14 de Octubre.

Las negociaciones empezaron el mes último.
La firma será muy en breve.—Fabra.

No es español

El padre Nozalea, el discutidísimo fraile dominicano, no es español; si el Gobierno había cometido pocas torpezas, al combarle arzobispo de Valencia puede añadir ese éxito a su improvisación.

No es español, como no son súbditos de nuestro país, aunque le honren por haber nacido en él, los cardenales Merry del Val y Vives; como dejó de serlo el Sr. Zambrana cuando fue nombrado catedrático de Nicaragua; como el conde de Fernandina, por el sólo hecho de residir en Cuba, perdió la senaduría por derecho propio, que iba afectada a su grandeza.

Si el último arzobispo de Filipinas, al arriar la bandera española hubiera puesto fin a su jurisdicción, podría ostentar la ciudadanía nuestra; pero el astuto dominicano, cuando es el peligro, del bombardeo gobernó de nuevo su sede, ejerció autoridad al amparo y con la servidumbre extranjera, fué un tercero de los yanquis, desengañado después al ver cómo los Estados Unidos no pagan obligaciones eclesiásticas incompatibles con su constitución interna. Sirvió bajo el pañolón extranjero; fué arzobispo, es decir, autoridad con jurisdicción espiritual y canónica en territorio extraño, sin el requisito de la previa presentación que las regalías asignan a la Corona.

No es español, no el fraile Nozalea, porque dejan de serlo, según el art. 1.º de la Constitución, los que admiten empleo de otro Gobierno sin licencia del rey; y nosotros ignoramos que exista ese Real despacho.

Si el arzobispo de Valencia conservara su nacionalidad intacta en estas contradanzas, con mayor motivo la mantendrían los miles de individuos, cubanos y portorriqueños que forzados por la necesidad a residir en aquellas islas, perdieron *ipso facto* la condición de españoles.

Si el padre Nozalea hubiera imitado al arzobispo de Santiago, que sacudiendo el yugo extraño acabó los días en la soledad de su celda; y a los obispos de la Habana y San Juan de Puerto Rico, que no ingresaron en el escalafón inventado por la poco envidiada originalidad del señor Maura, podría regir una diócesis en España sin ofensa para el sentimiento patrio.

Pero los frailes del Archipiélago tenían muchos intereses materiales que defender, reservaron sus prebendas en Manila, en Cebú, en Nueva Ecija, y hoy deben someterse al imperio de la ley.

El Sr. Maura no es aún príncipe romano; su voluntad tardará a ser ley. Y hasta que no lo sea, los españoles tendremos el derecho de afirmar que la Constitución del reino es algo superior a la curulesca interpretación de una ley de excedencia de escribientes y empleados.

La metropolitana de Valencia está más alta que una plaza subterránea en la Dirección de Registros.
El padre Nozalea no se sentará en tal silla, y la arrogancia oratoria del presidente del Consejo de ministros ya busca amparo, para evitarse un conflicto, en las argucias del abogado en la causa de Elizalde, en el propio D. Antonio Maura, que fué su salvación en el tiempo que habría de perderse presentando las bulas.

¡Es lástima que hombre tan superior como el jefe del Gabinete tenga que acudir a estrategias fallidas al propio charlatán de la fábula!

DE PALACIO

S. M. el rey y S. S. AA. los príncipes de Asturias e Infanta Isabel, han estado toda la mañana de caza por los montes de El Pardo.

Acompañaban a las augustas personas el ministro de la Gobernación Sr. Sánchez Guerra, condes de San Román, Aibar y de Amante y el doctor Grinda.

En la cacería fueron cobradas muchas piezas, distinguiéndose de modo notable Don Alfonso por la seguridad y certeza en los disparos.

Los príncipes de Baviera que, según estaba anunciado, debían llegar mañana a Madrid en el sudexpreso, han decidido aplazar dicho viaje por unos días.

El origen de tal determinación es ajeno por completo a la voluntad de las augustas personas.

LA CATASTROFE DE CHICAGO

Conducta de un obispo

París 3.—Los periódicos americanos confirman la conducta verdaderamente paternal y piadosa del obispo católico de Waukegan en el momento de la catástrofe del teatro de Chicago. Esto se presentó en el edificio en el momento de mayor peligro, contribuyó a salvar a unos, auxilió a otros muchos en la agnía y no consintió en salir del teatro mientras hubo en él personas vivas a quienes prestar auxilio.—Fabra.

CANALEJAS A BARCELONA

Llegada y recibimiento

Barcelona 3 (4,50 t.)—Ha llegado a esta capital el Sr. Canalejas y sus acompañantes.
En la estación de San Vicente le esperaban el Sr. Roig y Bergadá y otros caracterizados demócratas.

Al llegar a Barcelona fué recibido por unos centenares de personas que representaban a todos los elementos democráticos de la capital.

El recibimiento ha sido cortés.
A las cinco y media de la tarde ha visitado al ex ministro demócrata el Círculo democrático.

Después de su llegada ha sido el Sr. Canalejas visitado por muchas personalidades importantes.—Mencheta.

CORREO TAURINO

La empresa de la plaza de toros de Sevilla ha ultimado el contrato del espada *Machiquito* para cinco corridas de toros; tres en feria de Abril, la del Corpus y la de la Ascensión.

Como el empresario sevillano tiene en arrendamiento también el circo de Jerez, ha contratado al mencionado diestro para las corridas que se han de celebrar en aquella plaza el 24 de Abril y el 14 de Septiembre.

Queda, pues, ultimada la combinación de matadores para las famosas corridas de feria de Sevilla, con Fuentes, Bombita chico, Machiquito y Galillo.

Las corridas de feria serán este año en Sevilla cuatro, dos de ellas de cuatro toros, si no se tienen los espadas Fuentes y Bombita chico a toros sólo tres cada uno.

No se avendrán a ceder en eso, como tampoco querrán convencerse de que para matar hay que estrecharse más de lo que ellos acostumbran, y hay que tener menos miedo de lo que generalmente tienen.

El matador de novillos Manuel Mejía (*Bienvenida*) ha torreado durante el año pasado 37 corridas, en las que ha dado muerte a 107 cornúpetos.

Para el año actual es uno de los que más ajustes tienen entre los toreros de su categoría.

Ha ingresado en la cuadrilla del espada Rafael Gómez, Galillo, el banderillero Enrique Pérez, Perdigón.

Las corridas que en el mes de Agosto se celebrarán en la plaza de toros de Pontevedra, serán torreadas por Vicente Pastor y José Moreno, *Lagarillo* chico.

Haice tiempo que anda rondando la noticia de que en esta corte se va a formar una cuadrilla de toreros madrileños, de la que se han espadas José Morales, Otonielito, y Francisco García, *Fresquito*.

Como una característica de mi condición es la sinceridad, deseo a la nueva cuadrilla, si es cierto que se forma, mayores éxitos que los que espero que obtenga, pues es mi opinión que no manda Dios por ese camino a ninguno de esos chicos.

Allá veremos.

En la finca llamada La Casajera, tuvo lugar hace pocos días la tía y reñida de los becerros de D. Eduardo Ibarra.

El resultado fué excelente; sobresalieron varios, pero uno de ellos llamó poderosamente la atención aguantando 14 payzas.

Antonio Montes, después de su cogida en Méjico, toró el 24 en Querétaro, quedando bien, y el 25 en Celaya, lastimándose una mano al saltar la barrera en la lidia del cuarto toro, por cuya causa no pudo celebrar su beneficio el domingo 27.

Dulzuras

POLÍTICA

Información

En el Congreso se ha asegurado esta tarde que el padre Nozalea pedirá la ciudadanía española desde el momento que por el tratado de París se exigía a nuestros compatriotas que después de la ocupación norteamericana siguieran en Filipinas para seguir siendo españoles, que se inscribieran dentro del año como tales en el Consulado de nuestra nación en aquellas islas, y el que fué arzobispo de Manila no llenó este requisito.

Para mañana ó pasado se anuncia la celebración del primer mitin antinozalesta en Zaragoza.

A él se propone asistir y hablar el Sr. Lerroux.

Corrió esta tarde la noticia de que los ministros se reúnan en Consejo a primera hora de la noche, tan pronto como regresase de El Pardo, a donde fué de caza con S. M. el señor Sánchez Guerra.

Pero la especie de este Consejo precipitado no ha sido confirmada.

En los Círculos políticos se recordaba hoy la ya lejana ruptura de relaciones entre el Sr. Pidal y el actual ministro de Gracia y Justicia, y los maliciosos no encontraban otra explicación al decidido empeño que éste ha puesto en que ocupase la vacante de Valencia el íntimo y fraternal amigo del jefe de la Unión católica, que por el espíritu místico del Sr. Sánchez de Toca, quien tal vez quisiera así herir de rechazo al presidente del Congreso, concuerda contra el recomendante las malquerencias de la opinión.

El padre Nozalea no se sentará en tal silla, y la arrogancia oratoria del presidente del Consejo de ministros ya busca amparo, para evitarse un conflicto, en las argucias del abogado en la causa de Elizalde, en el propio D. Antonio Maura, que fué su salvación en el tiempo que habría de perderse presentando las bulas.

¡Es lástima que hombre tan superior como el jefe del Gabinete tenga que acudir a estrategias fallidas al propio charlatán de la fábula!

Ultimos telegramas

DEL EXTRANJERO

Rusos y japoneses

Tokio 3.—La Prensa de esta capital excita para el inmediato rompimiento de las hostilidades, que se juzga inevitable.

Por orden del Gobierno todos los Bancos conservan el suficiente numerario.

La organización de transportes ha terminado.

Tratado de amistad y comercio

París 3.—Ha sido firmado el nuevo tratado de amistad y comercio entre Etiopía y los Estados Unidos.

El emperador Menelick ha remitido algunos obsequios al presidente Roosevelt.

La Etiopía tomará parte en la Exposición Universal de San Luis.—Fabra.

DE PROVINCIAS

Huelga de fogoneros. 700 huelguistas

Barcelona 3 (4 t.)—Se han declarado en huelga 700 obreros fogoneros de los buques mercantes, pidiendo aumento de salario y mejor alimentación.

Se cree que aumentará el número de huelguistas a medida que lleguen nuevos barcos.

Algunas embarcaciones se han visto obligadas a suspender la salida por falta de fogoneros.

Galatayud.—La Prensa de esta localidad ha dado cuenta últimamente de la brillante función que a beneficio de la tiple Cristina Ramírez se ha celebrado en el teatro Bilbilitano.

Esta celebrada artista, que hoy actúa en Logroño con gran aplauso, lució como nunca los esplendores de sus extraordinarias facultades y maestría excepcional como cantante y actriz de mérito, en *El barbero de Sevilla* y en *El día de la Africana*.

La numerosa concurrencia que llenaba el teatro ovacionó a la simpática artista, que tuvo que repetir la inspirada polonesa y todos los números de *El día*, que cantó con voz fresca y potente en aplausos y bravos.

La beneficiada ejecutó al piano las composiciones de Weber *Impruntú* y *Polaca*, demostrando ser una notable pianista.

Acompañada por el maestro Sr. Contreras cantó *A Granada* y una *rondata* del maestro Alvarez, que la valieron nuevos aplausos y muchas salidas al palco escénico.

La beneficiada recibió muchos regalos de sus admiradores, algunos de gran valor.

Extranjero

Méjico.—Ha debutado con grandísimo éxito en el teatro *Verme* la tiple española Mercedes San Martín.

La Prensa toda elogia las hermosas facultades de la nueva artista, discípula de Napoleón Verger, que en poco más de un año ha

corazón para defender sus sagrados derechos, sin consentir que la capital castellana sirva de escenario ni de Valencia ni de ninguna otra región.

Dicen que de ser cierta la noticia de que los Sres. Maura y Pidal son patrocinadores del que bendijo a las tropas yanquis cuando fueron a Manila, podían enviar tan importante regalo a Palma o Asturias, respectivamente.

Se trata de organizar un mitin monstruo para protestar del propósito, si es que existe.—Gutiérrez.

TEATROS

Madrid

Español.—En la función correspondiente al micrófono próximo, 11 de abono, se representará la repetición del drama de Lope de Vega, refundido por los Sres. Valle Inclán y Bueno, titulado *Fuente-Ovejuna*.

El último acto de esta refundición, con la que se inauguró la presente temporada, ha sido completamente transformado por los arregladores, aumentando aún más el interés y la intensidad dramática del mismo.

La acción de este acto se desarrolla ahora en el interior del castillo del comendador Fernán Gómez, y este interior ha sido reproducido muy artísticamente en la nueva decoración que se estrenará el micrófono.

El próximo domingo, 10 de Enero, con la 24 y última representación de *La desolación*, se hará la función a beneficio de su autor, D. José Echegaray.

Están muy adelantados los ensayos de la nueva comedia en cuatro actos, original de los Sres. Alvarez Quintanar, titulada *La cagala*, cuyo estreno tendrá lugar en breve.

Esclava.—Mañana lunes, para beneficio del primer actor Manuel Salvat, se pondrán en escena: primera sección, *Lagarillo*; segunda, acto primero de *El octavo no mentir*; tercera, actos segundo y tercero; cuarta (doble), *La condessa X*.

Los micrófonos últimas funciones de la primera temporada para dar lugar a importantes reformas.

La repertura será dentro de unos días, en el corriente mes, y se anunciará oportunamente.

Verdades.—La función popular celebrada el viernes en este teatro atrajo un público tan numeroso que estaban ocupadas todas las localidades.

Juan José y El soldado de San Marcial fueron las obras representadas, obteniendo sus intérpretes aplausos continuados y llamados a escena.

Han comenzado los ensayos del drama del Sr. Oneca *Los temporales de la vida*, de cuya obra tenemos inmejorables referencias.

El martes próximo celebrará su beneficio la notable primera actriz doña María Santoncha, con el drama de Echegaray *Mancha que limpia*, y el estreno de *El chiquillo*.

En breve se presentará al público el majestuoso *Fuente fantástico* a la luna.

La empresa de este teatro está en tratos con un espectáculo cuya exhibición en Madrid tendrá carácter de acontecimiento.

Lirico.—La distinguida tiple de zarzuela señorita Angeles Morais, que en poco tiempo ha sabido, con sus aptitudes artísticas especiales, hacerse un excelente repertorio, añadió anteayer al mismo una obra más, que interpretó con notable acierto.

No se refuerza la conocida zarzuela *Jugar con fuego*, que la ciudad tipo ejecutó antaño, que ante selecto público, quien premió con muestras de aprobación y con aplausos repetidos en diversas ocasiones la labor de la bella artista.

Angelos Morais distinguióse sobre todo en el dúo del segundo acto y en la romanza del tercer acto, en ambos momentos culminantes, la estudiosa artista hizo gala de sus facultades y el público le tributó un merecido aplauso.

Excitamos nuevamente a la inteligente tiple a que perseverare en el estudio, para que consolide en la escena el puesto que ha empezado a ganar con tanta brillantez y llegue en su labor artística hasta donde puede esperarse.

Los demás artistas de la compañía interpretaron también la obra de una manera aceptable.

Recreo Salamanca.—Para mañana se exhibirá la notable película histórica en nueve cuadros, de gran espectáculo, María Antonieta, que tan extraordinario éxito está alcanzando en París y Londres. Las sesiones interesantes: vistas navales, ejercicios marítimos y el desfile de la escuadra en Cartagena.

Como programa de domingo abundarán los asuntos propios para niños.

Moderno.—Anteayer, por la tarde, se puso en escena, por primera vez en este teatro, el aplaudido melodrama en seis actos titulado *Pelro el negro* de los hermanos de Lavana.

Esta obra fué estrenada en Madrid en el teatro de la Cruz, en 1842, y alcanzó un éxito ruidoso.

Vallés y Luján la representaron hace veintiocho años, con igual fortuna, en el teatro de Variedades.

Enrique Chicote, inteligente actor y director, convencido del buen resultado que produce el desenterrar estas obras antiguas, vio antaño premiado sus esfuerzos con el éxito que nuevamente alcanzó el referido melodrama.

El teatro estuvo de bote en bote.

Loreto Pardo, en el papel que popularizó a Vicente Calañaz, estuvo sublime, arrancando muchos aplausos y llamadas a escena en todos los actos.

La señorita Franco, señora Castellanos y los Sres. Chicote, Ripoll, Ponzoño, Delgado, González, Velázquez, Borda, Morales y Bermúdez, estuvieron muy bien en el desempeño de sus respectivos papeles.

La obra dará mucho dinero a la afortunada empresa del teatro Moderno.

Provincias

Valladolid.—En el teatro Zorrilla se ha estrenado con buen éxito la zarzuela *La inclusura*.

La ejecución fué buena por parte de los tipos Filomena García y Marina Querol, y los Sres. Ruiz de Arana (padre e hijo) y Serrano (L).

Galatayud.—La Prensa de esta localidad ha dado cuenta últimamente de la brillante función que a beneficio de la tiple Cristina Ramírez se ha celebrado en el teatro Bilbilitano.

Esta celebrada artista, que hoy actúa en Logroño con gran aplauso, lució como nunca los esplendores de sus extraordinarias facultades y maestría excepcional como cantante y actriz de mérito, en *El barbero de Sevilla* y en *El día de la Africana*.

La numerosa concurrencia que llenaba el teatro ovacionó a la simpática artista, que tuvo que repetir la inspirada polonesa y todos los números de *El día*, que cantó con voz fresca y potente en aplausos y bravos.

La beneficiada ejecutó al piano las composiciones de Weber *Impruntú* y *Polaca*, demostrando ser una notable pianista.

Acompañada por el maestro Sr. Contreras cantó *A Granada* y una *rondata* del maestro Alvarez, que la valieron nuevos aplausos y muchas salidas al palco escénico.

La beneficiada recibió muchos regalos de sus admiradores, algunos de gran valor.

Extranjero

Méjico.—Ha debutado con grandísimo éxito en el teatro *Verme* la tiple española Mercedes San Martín.

La Prensa toda elogia las hermosas facultades de la nueva artista, discípula de Napoleón Verger, que en poco más de un año ha

recorrido triunfalmente los teatros más principales de Italia.

Mercedes San Martín cantó *Sondambula*, viéndose obligada a repetir la cavatina del primer acto y el rondó final, siendo aclamada y saliendo a escena cinco veces.

Es grande el entusiasmo despertado por la nueva soprano, y todo el mundo le augura un brillante porvenir en su artística carrera.

Buenos Aires.—En el teatro Mayo se verificó la repuesta de la zarzuela *El día grande*, que valió entusiastas aplausos a la tiple María Bonora, de quien la Prensa en general hace calurosos elogios.

Las obras *El puesto de flores*, *El chico de la portería*, *El abuelo*, *El mozo crío*, *La corria de toros*, *El turno de los partidos* y *Los granujas*, puestas en escena últimamente, han conllevado la buena acogida que el público ha hecho y la brillante labor de las hermanas Bonora y los Sres. Montero, Garrido y Vicente Guillot.

Noticias del día

La *Gaceta de Instrucción pública* ha convocado a la Prensa profesional de enseñanza una reunión que se verificará el día 23 del corriente, para acordar la forma especial en que el magisterio de todas clases y su Prensa ha de celebrar el centenario del Quijote.

Los periódicos todos del ramo de Instrucción pública de España y América podrán en la representación para dicha reunión, y enviarán ante aduana a las oficinas del citado colegio, Santa Brígida, 2, segundo, Madrid.

Resumen de los servicios prestados por el Gabinete Médico de socorro del barrio de Salamanca, durante el año de 1903:

A domicilio por el Gabinete, 2.139; casos judiciales, 455; consulta pública y gratuita, 6.221; total, 8.815.

Celebrado con extraordinaria concurrencia por la Juventud democrática radical la reunión anunciada, la nueva Junta directiva quedó constituida en la siguiente forma:

Presidente: D. Javier Gómez de la Serna. Vicepresidentes: D. Eduardo Ovalero, don Gabriel R. España y D. Melitón Quirós.

Vocales: D. Fráxedas Zancada, D. Isidro Zapata, D. Manuel Valdemoro, D. Enrique Sánchez Pastor, D. Julián Fernández Moreno, D. José Colomer, D. José Campos Castellana, D. Juan José López Serrano, D. Juan Dohoso Correas, D. César Peñaranda y D. Angel Antonio Tabernillas.

Secretarios: D. José Ponce de León, D. José Canosa y D. Manuel Alonso Bayón.

No ha empezado ya, como se había dicho a prestar servicio los guardias montados de Seguridad.

Todavía no se han adquirido los caballos necesarios y tampoco se ha preparado el local que ha de servirles de cuartel, porque no se encuentra uno que reúna las condiciones indispensables para ese objeto.

El problema es que de una manera provisional se instale la sección montada de Seguridad en una de las cocheras que existen en el camino de Carabanchel.

Mañana lunes, de diez a doce de la mañana, se curará gratis a los pobres, en el establecimiento de Aguas Oxigenadas del Retiro, la clíasis y el reumatismo articular agudo y crónico, con las inyecciones de sueros oxigenados.

El Centro del Ejército y de la Armada celebrará Juntas generales ordinaria y extraordinaria el martes 5 del actual, a las cuatro de la tarde, para la lectura de cuentas del mes de Diciembre último. Memoria anual, liquidación del presupuesto de 1903 y del presupuesto de sus cargos a la nueva Junta de gobierno.

Hallándose vacantes algunas plazas de vicines en la Sociedad de Concursos, con esta fecha se abre concurso por término de quince días para la presentación de instancias de los que aspiren a ocupar una de aquéllas.

Las condiciones del concurso estarán de manifiesto en la secretaría. Escalante, 25, principal, de tres a cinco de la tarde.

Con el número 72, que acaba de publicarse, de la acreditada revista deconal ilustrada *La Vía Marítima*, órgano de propaganda de la Liga Marítima Española, termina su segundo año de existencia, preparando notable mejoras desde el próximo número, que aumentarán, si cabe, el creciente interés de tan importante publicación profesional, única en su género en España. Tanto el texto como los grabados del indicado número de fin de año, son de lo más escogido é interesante.

El senador Sr. Sardá está fuera de peligro de la grave enfermedad que le afligía.

El número de la *Revista Periodica Mercantil* que acaba de publicarse, inserta los temas, premios y bases del Certamen científico-mercantil que ha organizado el Colegio central de profesores y peritos.

Al Certamen podrá concurrir el público en general y aquellos titulares en particular. Los premios son de verdadera importancia, particularmente los del Banco de España, ministerio de Agricultura, Cámara de Comercio, Círculo de la Unión Mercantil y otras Corporaciones, que consisten en metálico, no bajando alguno de ellos de 1.000 pesetas.

El Certamen se celebrará en el mes de Junio, y los trabajos se recibirán hasta el 10 de Mayo en el local del Colegio.

La Junta directiva de la Asociación general de practicantes de España convoca a Junta general ordinaria mañana, a las nueve de la noche, en su domicilio social, Mayor, 1, entresuelo, para tratar de asuntos de interés.

La comisión de vecinos, que gestiona del alcalde-presidente el arreglo de la plaza de San Millán y la desaparición de los inmundos kioscos que convierten la misma en guarida de mujeres de mal vivir, piensan, ya el apoyo del nuevo Ayuntamiento, recabar para que sean cumplidas las ofertas hechas a la comisión. Los concejales entran Sres. Corchero, Castillo y Paz, han visitado esta plaza, pudiendo apreciar el mal estado de la misma, y habiendo fijado su atención, principalmente, en la anunciadora, existente a la entrada, que quita todo medio de existencia al comercio colindante.

Hemos recibido el primer número de *Voz Popular*, que se publica en Madrid, redactado por el Sr. Juan de Dios, y que, a juzgar por su interesante y variada lectura, resulta un periódico valiente y de poca.

Además, anuncia 10 regalos metálicos mensuales, coincidiendo con la Lotería Nacional.

Compañía Arrendataria de Tabacos

Desde hoy se pone a la venta en la expenditoria central, calle de Sevilla, una nueva labor de picadura habana, de Vuelta Abajo, que se venderá en paquetes de 500, 250 y 125 gramos al precio de 12, 6 y 3 pesetas, respectivamente.

Una pedrea

SE RUEGA AL PÚBLICO
visite nuestras sucursales para examinar los bordados
de todos estilos: encajes, rallas, mateas, punto valencia, etc.,
ejecutados con la máquina
DOMESTICA BOBINA CENTRAL
la misma que se emplea universalmente
para las familias, en las labores de ropa blanca, prendas de vestir
y otras similares
Máquinas para toda industria en que se emplea la costura

MAQUINAS SINGER PARA COSER

Todos los modelos a Pesetas 2,50 semanales

PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO, QUE SE DA GRATIS

ESTREÑIMIENTOS URETRALES

Uretritis-Prostatitis-Cistitis

Catarros de la Vejiga

Curación radical garantizada sin sondas, sin dolores, sin
funestas consecuencias con los **Comités Costanzi**. Los médicos
que calman instantáneamente el escozor y la frecuencia de
orinar, los solos que donan a las vías genito-uritarias su es-
tado normal. Una casa Costanzi Costanzi, 5 pesetas.

Malos Venéreos
Purgación reciente de crónicas, gonor-
reas, etc.; curación radical, milagro-
samente en 8 ó 10 días con los reconocidos **Comités** ó **inyec-
ción Costanzi**. Un frasco Inyección Costanzi, 5 pesetas.

Sífilis
Curación radical con el Antisifilítico **Robt Cos-
tanzi**, depurativo insuperable de la sangre infecta-
da. Cura en 15 días con los reconocidos **Comités** ó **inyec-
ción Costanzi**. Un frasco Inyección Costanzi, 5 pesetas.

Estos medicamentos se venden en Madrid: P. Gayoso, Arenal,
2, Francisco Gárcera, Príncipe, 13, y Ramón A. Colpel,
Barquillo, 1. Todas las consultas, que se hacen por escrito al
inventor, Dr. A. Salvati Costanzi, calle Diputación, 349,
Barcelona, contesta gratis y con reserva.

LEGÍTIMO MAZAPÁN
DE LA CASA JUAN MARTÍN Y BURRIEL
"LA LECHUGUINA". TOLEDO
Depósito único en Madrid:
Almacén de Colonias de Andrés Díaz Zorita
13, PLAZA DEL PROGRESO, 13

CEREVISINA
(LEVADURA SECA DE CERVEZA)
Este medicamento, bien dosificado y de fácil
conservación, posee en ligero volumen, igual acti-
vidad que la mejor levadura fresca, sin presentar
en sus efectos la irregularidad de ésta. La expe-
riencia en forma granulada para facilitar su empleo,
y se disuelve rápidamente una vez en contacto con
el agua.

La **CEREVISINA** da maravillosos resultados en
el tratamiento de los fermentos, que hace desapa-
recer. En enfermos debilitados de postración, herpes
o eczema, ha tenido el mejor éxito, mejorando en
breve el estado general. La **CEREVISINA** se re-
comienda también en el tratamiento del acné, de la
dermatitis, etc. La **CEREVISINA** no ocasiona, como
ciertas levaduras frescas, pesades de estómago ó
gases ácidos y los disépticos pueden usarla sin
inconveniente.

PARIS, 8, rue Violante, y en todas las Farmacias.

HOTEL DE ROMA
Puerta del Mar, 26 (Antigua Alameda)
MALAGA
Este hotel tiene habitaciones al alcance de todas las
fortunas, está magníficamente establecido en Madrid, en el
centro, con entrada de carruajes hasta el vestíbulo,
con un esmerado servicio y todas las comodidades ne-
cesarias.

Recomendamos a nuestros lectores el magnífico Ho-
tel de este mismo nombre establecido en Madrid, en el
centro, con entrada de carruajes hasta el vestíbulo,
con un esmerado servicio y todas las comodidades ne-
cesarias.

Clases á domicilio
Distinguida Profesora,
práctica en la enseñanza, se ofrece
para dar lecciones de PRIMERA y
SEGUNDA ENSEÑANZA, SOLFEO, LA-
BORES, DIBUJO Y FRANCÉS, á niñas
de familias distinguidas.

HONORARIOS MÓDICOS
Lista de Correos—Céd. n.º 39.705
MADRID

LOSHE'S

AGUA DE COLONIA

LILAS

Incomparable Agua de Co-
lonia preparada por
GUSTAVO LOHSE
Perfumista de S. M. el Em-
perador y Rey, de S. M. la Em-
peratriz y Reina y de S. M. la
Emperatriz Federica.

46, JAGER STR SSE
BERLIN
De venta en Madrid en las principales
perfumerías.

RELOJES
EXTRA PLANOS
de precisión
Especialidad
de la casa
LISTA
de precios
para relojeros.
Catálogo gratis
Fuencarral, 27

TIENDA SAN JOSE
Estos grandes almacenes
de azulejos, baldosin y por-
celana, son los que venden más

BARATO
Vaquillas de la Cartuja, 10
Lavabos completos, 0,50
Escupidoras mayolicas, 0,50
21, Concepción Jerónima, 21

GRAN VIDA
Revista mensual ilustrada
de deportes y sociedad
Informaciones ilustradas de híp-
ca, automovilismo, ejercicios
atléticos, ciclismo, esquí y pesca,
esgrima, judo, tiro, boxeo, etc.,
actualización, inventos y no-
vedades del deporte.

SE PUBLICA
Cada número de cada mes
Gran Vida es la revista
de sport más elegante y
completa que se publica en
España.

Se vende á 0,50 en todas
las librerías y puestos de
periódico, y se suscribe por
0,50 hasta fin de año en la
Administración, Velázquez,
núm. 69, Madrid.

Esta exquisita manzanilla de
las montañas de Aragón, tan fa-
mosa por sus virtudes para las
afecciones del estómago é in-
testinos, es la más limpia, efí-
caz é higiénica.

Los que toman á diario no
padecen del estómago, tienen
buen apetito y evitan los catar-
ros.

Las madres no deben carecer
de ella, dada su eficacia en las
indigestiones de los niños.

La "Manzanilla Espigadora"
es la más barata de todas, pues
el bote para 100 tazas vale 2 pe-
setas en farmacias, droguerías
y colonias, y en los depósitos
principales de Madrid y provin-
cias.

RODRIGUEZ SALGADO

ELECTRICISTA

INSTALACIONES DE LUZ ELÉCTRICA, MOTORES, TIMBRES, TELÉFONOS, PARARRAYOS Y TUBOS ACÚSTICOS

Corredora Baja n.º 21, tienda
(CONTIGUO AL TEATRO DE LARA)
Teléfono número 431. Pidase presupuestos

Altos Hornos de Vizcaya (Bilbao)
SOCIEDAD ANÓNIMA
Capital social: 32.750.000 pesetas

Fábrica de hierro, acero y hojalata, en Baracaldo y Sestao

LINGOTE al coque, de calidad superior para Bes-
semer y Martin-Siemens.
HIERROS puleados y homogéneos en todas las
formas comerciales.

ACEROS Bessemer, Siemens-Martin y Tropen-
en las dimensiones usuales para el comercio
y construcciones.

CARRILES VIGNOLE, pesados y ligeros, para
ferrocarriles, minas y otras industrias.
CARRILES PHOENIX ó BROCA para tranvías
eléctricos.

VIGUERÍA para toda clase de construcciones.
Dirigir toda la correspondencia á Altos Hornos de Vizcaya.—BILBAO

ALMANAQUE
BAILLY BAILLIÈRE
Pequeña Enciclopedia popular de la Vida Práctica
Un tomo de 500 páginas 900 figuras y mapas en dos colores

Es ameno é instructivo
CONVIENE A TODO EL MUNDO
INTERESA A TODO EL MUNDO
PUEDE SER LEÍDO POR TODO EL MUNDO

500 REGALOS
repartidos entre los compradores
Participación gratis al billete
La lotería de Navidad n.º 28.537

CUPON DE REGALOS
Este cupón da derecho á todos
los compradores del DIARIO UNI-
VERSAL á recibir gratis, lo mis-
mo que los suscriptores, una de
las novelas de nuestra Biblioteca.
Para ello basta presentar tantos
de estos cupones como días tenga
el mes.

TO NICO GENITALES
DEL DR. MORALES
Célebres píldoras para la segura curación de la
impotencia, esterilidad,
Culpan 36 años de éxito y son el asom-
bro de los enfermos que las usan. Venta en
las principales farmacias á 30 rs. caja, y por correo
Dr. Morales, especialista. Carretas, 39, Madrid.

LONDON
HOTEL
RUSSELL
Situación admirable con magníficas vistas sobre el jardín de
Russell Square. El más próximo á las Estaciones de los Caminos
de Hierro del Norte y del Sur. A dos minutos del Museo Británico
y á muy corta distancia de todos los Teatros, Cocina Francesa, Jaci-
ninos de invierno y verano. Teléfono. Orquesta. Ascensor.

ARGUS DE LA PRESSE
FONDÉ EN 1879
LE PLUS ANCIEN BUREAU DE COUPURES DE JOURNAUX

« Pour être sûr de ne pas laisser échapper un journal qui
l'aurait nommé, il était abonné à l'Argus de la Presse,
qui lui découpe et traduit tous les journaux du monde, et
en fournit des extraits sur n'importe quel sujet »
Rector Malot (ZYTE, p. 70 et 323).

L'Argus de la Presse se charge de toutes les recher-
ches rétrospectives et documentaires qu'on voudra bien lui
confier.
L'Argus lit 8.000 journaux par jour.
Ecrire 14, rue Drouot, Paris.

PARIS
HOTEL LOUIS-LE-GRAND
2, Rue Louis-Le-Grand
Cerca de la Opera y de los grandes Boulevares.
Pensión desde 9 francos. Habitación desde 4. Co-
cina esmerada. Teléfono 32.032. Se habla es-
pañol.

QUINTA DE LA ESPERANZA
Gran surtido de árboles frutales y de sombra, semillas de
todas clases. Catálogo gratis á quien lo pida.—José María
Guriel.—Sucursales: CEDAEROS, 3.—Esta casa es propietaria
de los grandes viveros de la China (Canal).—Construcción
de parques y jardines, precios módicos.

La Elegancia
GRAN SASTRERIA DE MILITAR Y DE PAISANO
PRECIOS ECONÓMICOS
Glorieta de S. Pedro.—ALMERÍA

COMPANIA ANÓNIMA DE SEGUROS
Capital social... 10.000.000 ptas.
Reservas..... 614.425,24 »
Primas á recibir. 4.907.748,31 »
15.522.173,55 ptas.

Seguros contra incendios. — Seguros marítimos. — Seguros de valores
Sólidas garantías. — Capital constituido por Consolidado inglés. — Consolidado del Imperio
alemán. — Deuda amortizable del 5 %. Acciones de la Banque Française pour le Commerce et
l'Industrie, Inmuebles, etc. — Pólizas de completa garantía para los asegurados. — Liquidación
rápida de los siniestros. — Pago por mediación del Banco Hispanoamericano y Banco de Car-
tagena. — Corresponsales y Agentes en toda España y en las principales capitales del extranjero.
Delegación en Madrid: PRECIADOS, 42, entresuelo

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

EL DIA
En nuestra Administración
37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

La Compañía Fabril SINGER
Concesionarios en España: **ADCOCK Y C.ª**
SUCURSALES EN LA PROVINCIA DE MADRID
MADRID. CALLE DE ALCALÁ, 40
CALLE DE LA MONTERA, 18
ALCALÁ DE HENARES. CALLE DE LIBREROS, 29

COMPANIA MADRILEÑA DE PANIFICACIÓN

Los acreditados **Pasteles de Reyes** con sorpre-
sa tan conocidos del público en años anteriores, se
venden en sus expendurias á 0,50, 1, 1,50 y 2 ptas.

Se admiten encargos especiales

Atocha, 34 Palacio Hotel de Ventas Atocha, 34
Único establecimiento de esta clase autorizado de R. O.

PARA REGALOS DE PASCUAS
COMPRVENTA DE

Objetos de arte y fantasía,
cerámicas y caprichosos re-
galos de Pascuas. **MUEBLES**
de todas clases
Precio fijo y al contado. — **GRAN EXPOSICION** — Seriedad y economía
Este establecimiento obsequia á sus favorecedores en estas Pascuas con preciosos
calendarios y espejos de moda

Atocha, 34 TELÉFONO 860 Atocha, 34

AGENCIA ESPAÑOLA
REPRESENTACIONES Y COMISIONES PARA PORTUGAL

Compra y venta en comisión de toda clase de artículos y géneros de España

R. Anglés
RUA DO SOL 156 PORTO

ANTI-REUMATICO
GRAU Y NGLADA

Remedio infalible para aliviar con rapidez y curar radicalmente to-
da clase de dolores reumáticos, á diferencia de sus
similares extranjeros que no reúnen más garantía que su reclamo mercantil.

Depósitos al por mayor: **Martín y Durán**, Tetuán, 3; **Pérez Mar-
tín Velasco y C.ª**, Calle Mayor, 18.—Al detall: **Farmacia Gayoso**,
Arenal, 2; en las principales de España y en la del autor

Conde del Asalto, 4, BARCELONA

RIBED, MIRANDA Y GOMP.
OFICINAS: Carrera de San Jerónimo, 3, principal

REPRESENTANTES DEL CONSTRUCTOR DE MÁQUINAS
Mr. Jules Derriey, de París

Han suministrado las rotativas en que se tira el

DIARIO UNIVERSAL

LA CONFIANZA
Tapería y ebanistería
El primero, más surtido
Y MAS BARATO

ALMACEN DE MUEBLES
LUNA, 11
Con grandes facilidades
para el pago

LOS TIROLESES
Empresa anunciadora
Conde de Romanones 7 y 9

VINATERO MORATA
Paran posada calle Toledo; al
no entregar guitarra y 10 ptas.
gubernador de Madrid los bus-
cará. Caballero de Gracia, 11

RAMONA
Costurera para las casas. Ra-
zón: Corredora Baja, núm. 27

LA PRENSA AGENCIA DE ANUNCIOS
LA MÁS CENTRICA MAYOR, 1

Libro importantísimo
El problema de la salud, ó sea "La Medicina al alcance de
todos." Indispensable á los padres de familia. Necesario á
cuantos deseen preservarse de las enfermedades. Agotada en
todos los puntos de venta. Se pone á la venta la 4.ª
Un tomo de 800 páginas, en tela, 10 pesetas. Remesa á provincia
franco de porte, previo envío de su valor. Los pedidos al Di-
rector de "El Crédito Literario", CONDE DE ROMANO,
NES, 3 y 5, Madrid.

quieren quitárselo? ¡Primero me sacarán
hasta la última gota de mi sangre!

—Yo no digo eso... pero...
—¿Pero, qué? ¿Es culpa nuestra que los
nobles huyeran al extranjero? Nosotros no
los hemos robado sus bienes, ¿no es eso? La
nación los puso en venta; nosotros los hemos
comprado y pagado, tenemos los títulos de
propiedad en regla; por lo tanto, estamos
dentro de la ley.

—Es cierto, pero el duque de Salmouse es
intimo amigo del rey.

Nadie entonces se ocupaba ya en la plaza
de la iglesia de aquel joven soldado que, mo-
mentos antes había vibrado en todos los co-
razones los más nobles sentimientos.

La Francia invadida, el enemigo amena-
zando, todo estaba olvidado. El poderoso ins-
tinto de la propiedad había hablado.

—Mi opinión—repuso Chanlonineau—es
que haríamos bien en consultar al señor bar-
ón d'Escoval.

—Si, si—dijeron los demás aldeanos.—
¡Vamos!

Ya se ponían en marcha, cuando uno de
los hombres del pueblo, que hasta alguna vez
cuando leía periódicos, les dijo:

—¡Tened cuidado con lo que vais á hacer!
¿No sabéis que desde la vuelta de los Borbo-
nes el señor d'Escoval no puede nada? ¡Fon-
ché le ha incluido en las listas de prescrip-
ción, se halla aquí desterrado y la policía lo
vigila.

A esta sola objeción cesó el entusiasmo.

—Si es verdad—dijeron algunos viejos.—
Una visita al señor d'Escoval quizás nos cau-
sara algún perjuicio. Por otra parte, ¿qué
consejo podía darnos él?

Solamente Chanlonineau no fué partidario
de esta prudencia.

—¿Qué importa eso?—dijo.—Si el señor
d'Escoval no tiene ningún consejo que dar-
nos, siempre podrá ponerse á nuestro frente
y enseñarnos cómo debemos resistir y cómo
debemos defendernos.

Desde aquel momento, el padre Chopin
miraba impasible aquel desencuentro de
coheras. En el fondo de su alma sentía
algo de la monstruosa satisfacción del inen-
dadero á la vista de las llamas que él ha on-
cendido.

NUESTRA NOVELA DIARIA (52)

El crimen de la Poivrière

POR EMILIO GABORIAU

Todos cuantos curas ha habido en Salmouse,
han tratado de disolver, ó al menos de
trasladar á otro punto, esa "terrible escan-
dalosa". Sus esfuerzos se estrellaron contra la
obstinación de los campesinos.

Sólo obtuvieron una concesión: que en el
momento que tocaran á alzar, las voces se ca-
llaran, las cabezas se descubrieran y que mu-
chos de los aldeanos hincaran en tierra una
rodilla y se santiguaran.

Aquello era cuestión de un minuto, re-
anunciándose en seguida las conversaciones
con más animación que antes.

Pero aquel domingo de Agosto la plaza no
tenía en animación acostumbrada.

Ningún ruidó se elevaba del grupo, ni un
juramento, ni una carcajada. El interés tenía
aquel día su tregua. Ni entre vendedores ni
compradores hubiera podido sorprenderse
una de esas interminables discusiones en las
que se intercalan todas las clases de juramentos,
desde el "Por mi Dios", hasta "El diablo me
lleve".

No se hablaba; se escuchaba. La tristeza
se leía en todos los semblantes, la circuns-
pección sellaba todos los labios, las bocas se
aproximaban misteriosamente á los oídos y la
inquieta se leía en todos los ojos.

Se sentía malicia no hacía un mes que
Luis XVIII se había instalado por segunda
vez en las Tullerías, gracias á la coalición
trunfante.

La tierra no había tenido tiempo aún de
amparar los torrentes de sangre vertidos en
Wartelo. Un millón doscientos jení soldados
extranjeros pisoteaban el suelo de la patria.

El general prusiano Murling era gobernador
de París.

Las gentes de Salmouse se indignaban y
temblaban.

Ese rey, á quien volvían á coronar los ali-

dos, no los espantaba menos que los aliados
mismos.

En su pensar, ese gran nombre de Borbón
que llevaba no podía significar otra cosa más
que diezmos, derechos feudales, cargas y
opresión por parte de la nobleza.

Sobre todo, significaba ruina, pues no ha-
bía entre ellos uno sólo que no hubiera ad-
quirido un pedazo de los bienes nacionales, y
se decía que todas las propiedades iban á
ser restituidas á sus antiguos dueños emi-
grados.

Por eso, y con febril curiosidad, rodeaban
á un joven soldado, que había llegado hacía
pocos días procedente del ejército.

Refería, con lágrimas en los ojos, las ver-
guenzas y las miserias de la invasión.

Contaba el saqueo de Versailles, las exa-
ciones de Orleans, así como la leva cruel que
había dejado sin gentes á los campos.

Y no se irán, no—decía,—esos malditos
extranjeros, á los cuales nos han entregado
los traidores; no se irán, no, mientras vean
que quedan en Francia un escudo ó un litro de
vino!

Decía esto, y con el puño cerrado amena-
zaba á la bandera izada en lo alto del campu-
so, una bandera blanca que tremolaba con el
viento.

Si generosa cólera le granjeara la simpá-
tia de sus oyentes; la atención con que le es-
cuchaban parecía no cansarle, cuando fué
interrumpido por el galope de un caballo,
sonando sobre el empedrado de la única calle
de Salmouse.

Un estremecimiento agitó los grupos. El
mismo temor se apoderó de todos los cora-
zones.

¿Quién decía que aquel jinete no era algún
oficial inglés ó prusiano? Iria á anunciar la
llegada de su regimiento, y exigiría imperio-
samente dinero, ropas y víveres para sus
soldados.

La ansiedad duró muy poco.

El jinete que apareció en la plaza era un
hombre del país, vestido con una mala blusa
de hilo de color azul. Fustigaba á más no
poder á un pobre caballo flaco y nervioso,
que, cubierto de espuma, arrancaba chispas
de las piedras al choque de sus herraduras.

—¡Bah, es el padre Chopin!—dijo uno de

los aldeanos lanzando un suspiro de satisfac-
ción.

—Y parece que trae mucha prisa!—añadió
otro.

—Eso es que sin duda el viejo pillastre ha
robado en algún sitio un caballo—se dijo.

Esta última reflexión demostraba la repu-
tación de que gozaba aquel hombre.

El padre Chopin era, en efecto, uno de esos
terribles pillos que son el azote de los pe-
queños pueblos. Se titulaba jornalero; pero
lo cierto es que tenía horror al trabajo y que
se pasaba el día en la taberna. Vivía sólo del
merodeo, así como su mujer y su hijo, dos
temibles buenas piezas, que habían encon-
trado el secreto de escapar siempre á la ac-
ción de la justicia.

No se consumía nada en aquella familia
que no fuese robado. Trigo, vino, leña, fru-
tas, todo era cogido de la propiedad ajena.

La caza y la pesca, en todo tiempo y con apa-
rejos y medios prohibidos, eran las que les
proveyan de dinero.

Todo el mundo sabía esto en Salmouse, y
sin embargo, cuando alguna vez que otra el
padre Chopin era denunciado, no se hallaba
un solo testigo que declarase en contra suya.

—Es un mal hombre—se decía,—y si quie-
siera mal á alguno sería capaz de esperar lo
en cualquier encrucijada del bosque y le ma-
taría como á un conejo.

El viejo cazador furtivo se había detenido,
entretanto, delante de la posada de "El buco
coronado".

Echó pie á tierra, arreó el caballo hacia
las cuadras y él se dirigió al centro de la
plaza.

Era un hombre alto, de unos cincuenta
años, delgado y nudoso como un sarmiento.
A simple vista no parecía un pillo. Tenía el
aire humilde y cariñoso, pero la movilidad
de sus ojos y la expresión de su boca de la-
bios delgados, denunciaban una astucia dia-
bólica y la maldad más fría.

En cualquier otro momento hubieran evi-
tado á aquel hombre temido y despreciado;
pero las circunstancias eran graves y se apro-
ximaron á él.

—¿Qué hay, padre Chopin?—le dijeron al
hallarse al alcance de su voz,—¿de dónde
viene usted de ese modo?

—De la ciudad.

La ciudad, para los habitantes de Salmouse,
era la cabeza del partido, Montaignac