

No irá a Valencia

En nuestras impresiones de última hora lo indicábamos ayer: el Gobierno cree libre de todo conflicto en el asunto Nozalada. El Sr. Maura desmiente con hechos el cuento tártaro de la soberbia que le atribuyen; modestamente se pone a la altura del charlatán atrevido, y confía que antes de tomar posesión el fraile dominico de la silla valenciana, el tiempo desate el nudo gordiano fabricado por su improvisación.

A eso se tira ahora. Ha firmado el rey la presentación de Nozalada, no el nombramiento, que es de la competencia del Papa, y aceptada, como es natural, dadas las regalías de la Corona, tal designación, han de pasar meses para que se tramiten las bulas, intervenga la Nunciatura, hable el Consejo de Estado y tenga validez canónica y oficial el encumbramiento del cliente silvestre. Cuando se quiere ganar tiempo, bastan dos meses para vencer los rechamientos de esas máquinas enmohecidas; pero si a un Gobierno le interesa aplazar una designación de esta especie, entonces encuentra en la dulzona conformidad del Consejo de Estado las dilaciones consuetudinarias en los servicios del balduque.

Así, por tan pedregosa y torcida sennas, pretende el Gobierno enterar un asunto que hiere sensibilmente la opinión más delicada de los españoles; por cansancio se trata de rendir a la flama, amagando con la nieve ministerial los ruidos que produjo su inactividad.

Se equivoca el Sr. Maura. En España, diga lo que quiera el rabelésimo humor de D. Francisco Silvela, el recuerdo de nuestras leyendas y proezas, rotas ante el vencimiento, queda el del amor propio nacional, sentimiento que, encanizado por los hombres políticos, determinará una resurrección de nuestra personalidad en el mundo. Nobles tronados, guardamos nuestro decoro más aún que nuestro capital: pagamos nuestras deudas, pero exigiendo el respeto que merece la dignidad.

La cuestión de Carolinas pudo arreglarla el Papa dando a Alemania lo que pretendía, porque el pueblo, con sus exaltaciones, no recuerda los mapas, y podemos, con títulos sobrados, envanecernos de ser el país más ignorante de su propia geografía. Apenas si fuera de los augures del ministerio de Estado se enteró nadie del arbitraje pontificio. Se le dijo al pueblo que las Carolinas seguían siendo españolas, y el buen pueblo siguió tan contento creyendo haber contenido la rapididad teutónica.

Ahora no puede ocurrir tal: por la calle correteaba ese toro soldado en su imperio de las artes de gobierno por el Sr. Maura, y al primer movimiento de indignación se ligaron los intereses políticos, y la pasión popular excitada justamente, se impusieron al desbordamiento cuando la mala fe quiera lyncharlo.

En las Cortes del 98, una tarde, el marqués de la Vega de Armijo, con aplauso de mayoría y oposiciones, expulsó del Congreso dos diputados que seguían residiendo en las perdidas Antillas: ni una voz se oyó en defensa de los representantes en Cortes, que dejaron de serlo por el ofendido sentimiento de sus compañeros.

El padre Nozalada ha hecho más que ellos: ha servido en Manila bajo la bandera yanqui; no es español; acató otra soberanía. Los frailes, sus compañeros en el episcopado filipino, siguieron en sus diócesis, perdieron su ciudadanía, imitaron su ejemplo.

Por extendidos que se hallen los hábitos de mansedumbre española, nadie soportará que probados hechos con todo el aspecto de la deslealtad, se le imponga a región como Valencia un hombre como fray Bernardino Nozalada.

Y todos los arranques del Sr. Maura y la incierta firmeza del Gobierno se estreñarán en la realidad. El padre Nozalada no irá a Valencia: siendo español era el único obispo imposibilitado de regir diócesis en la Península; no siéndolo su decisión resulta sencillamente descabellada. Si en España, y en los tiempos que corremos, pudiera emplazarse a los Gobiernos para unos meses, nosotros lo haríamos con el actual Gabinete. El nombramiento de Nozalada es un proyecto gubernamental, como el de escudarse en el mes de Junio. Al fin y al cabo, el Sr. Maura es español, y este es el país de los proyectos, que no pasan nunca de ser proyectos.

Un millonario americano ha organizado en las pasadas Navidades, y en honor de su nieto, una fiesta en la que figuraba el correspondiente árbol de Noé.

El juguete destinado al nietezuelo, que cuenta con cinco meses de edad, y se llama William Gaudard, consistía en una artística bombonera, dentro de la cual había un cheque por valor de cinco millones de francos.

El mormonismo hace grandes progresos en los Estados Unidos.

Por lo pronto, ha levantado grandes protestas la administración en el Senado federal del mormonismo, habiéndose organizado diferentes reuniones para combatir el incremento de dicha religión, la que, según manifestaciones hechas ante los Poderes públicos, tiene ya en siete Estados de la Unión americana casi todos los ciudadanos como adeptos.

La tremenda catástrofe ocurrida en el teatro Iroquois, trae a la memoria otros sucesos ocurridos en los veintio últimos años, y en los cuales el número de víctimas también ha sido numeroso, como podrá juzgar nuestros lectores.

corre los 56 kilómetros que separan Chicago de Aurora, a pesar de verficar numerosas paradas.

Se consumen en París frutas conservadas de California y se pregunta cómo pueden llegar a éste y otros mercados a precios aceptables, después de haber recorrido la formidable distancia de 8.000 kilómetros que separan las orillas del Pacífico de los bordes del Sena.

El millero estriba en la reducción de las tarifas de fletes, que permiten se exporten cantidades enormes. Basta decir que una región envía de diferentes puntos, anualmente, siete millones de cajas de 40 kilos de naranjas y limones únicamente.

La importancia de los hoteles monstruosos en Nueva York está dicha con las siguientes cifras: El Waldorf Hotel utiliza diariamente 25 reses especiales criadas en Chicago, 25 carneros, igual número de cerdos, más de 20 jamones, 100 pichones, 100 codornices, 100 pavos, 30 docenas de pichones, 100 patos, 8.000 panchitos, 5.000 panes de leche y 250 francos de hongos.

Se está construyendo en Nueva York un hotel nuevo que eclipsará, sin duda alguna, todo lo que hasta ahora haya hecho, aun en los Estados Unidos.

El edificio en cuestión comprenderá un sub-suelo con cinco pisos, más 22 cocinas, teniendo una elevación aproximada de 130 metros.

Es inútil decir que la instalación se hará con el lujo y confort más refinado.

El empleo del aluminio en los Estados Unidos aumenta de modo tan considerable que no en balde se le llama ya el metal del porvenir.

Varias fábricas de bicicletas lo emplean; una de carrujes está construyendo las cajas de éstos con dicho metal, y además se hacen tambores, planchas litográficas, dedales, violines y otra ininidad de objetos con resultados industriales grandes.

EL ENTIERRO DE FIGUEROA

Muy retrasados llegan a nosotros los telegramas que siguen. La fatality ha hecho que nuestro corresponsal Sr. Altolaguirre no se haya encontrado en Málaga en los momentos en que ocurrió la catástrofe, y con tanto sentimiento nuestro no nos ha podido informar con la celeridad que hubiéramos deseado.

He aquí los telegramas en que nos da cuenta del sepelio de nuestro querido director, que ha sido una imponente manifestación de simpatía como correspondía al gran maestro del periodismo:

Málaga 3 (10,30 m.)

(Recibido después de las 3 m.)

El entierro de D. Augusto Suárez de Figuerola ha resultado una imponente manifestación de duelo, a la que concurrieron el gobernador civil, el alcalde, los presidentes de la Audiencia y Diputación y comisiones de los Ayuntamientos de Málaga y Estepona.

Llamaban notablemente la atención las coronas de El Imparcial y del ex alcalde de Málaga Sr. García Guerrero, ambas con expresivas dedicatorias.

El cadáver fue conducido a hombros, desde la capilla del cementerio al segundo patio, por los Sres. D. Diego Salcedo, D. José García Guerrero, D. Marcelino Alonso, D. Hernando Carrero, D. Enrique Carat y el director del periódico El Imparcial, D. Diego Borrajo.

La inhumación se verificó en terrenos que el Ayuntamiento cederá para que se pueda levantar un mausoleo más adelante.

Una sencilla verja rodeará mientras tanto la sepultura.—Altolaguirre.

En agradecimiento

Málaga 3 (9 m.)

El concejal Sr. Borrajo presentará en el próximo Cabildo municipal una moción para que los restos del llorado periodista reposen a perpetuo en el lugar donde han sido sepultados, en prueba del agradecimiento de la Corporación, representante de la ciudad, para que reciba el gran periodista el título de muy hospitalario, después de la memorable catástrofe de la fragata de guerra alemana Gneisenau.—Altolaguirre.

COMEDIAS Y COMEDIANTES

La cuestia de Enero

Dos días más, y llegó la fecha fatal; la cuestia de Enero está ya a la vista con todo su ajuar de sentimentalismo, de lágrimas, de todo lo que hay y había en esos teatros de Dios, pierden ya las últimas esperanzas, y en pasando cuarenta y ocho horas los teatros de Madrid habrán venido lamentablemente a menos. Martín murió de muerte natural; Novaldes se prepara a bien morir; el Lírico agoniza y busca en El Norte de los días de los remolinos heroicos para sus males, y Estallos remedia heroico para sus males, y Estallos anuncia la reorganización de su compañía, poniendo por lo visto sus esperanzas en una imposible reconstitución de su doncella.

Las ilas, pues, se aclaran, pero con eso no basta para que los supervivientes puedan prometerse muy felices y trío es malenado para los teatros, y cuando coincide con la falta de dinero, propia en estos días subyugantes a Pascuas, con pagas adelantadas, mortal de necesidad.

Quizás, pues, resuciten Eslava y el Lírico, y así sea, pero más fácil será que sucumba alguno de los que aún se sostienen en pie, y cuando el lloro sobre su tumba. ¡Para lo que se perdería!

Por de pronto, excepto Apolo, ningún teatro está preparado para la defensa; Apolo, sí; con la repatriación de Carreras, Felisa Torres y Anselmo Fernández, trae un formidable refuerzo a sus huestes, y si además logra cruzar el anchuroso píelago, habrá que reconocer cuando menos que la empresa tiene buenas intenciones y es respetuosa con el público. ¡Orejón, Reforzo y la señorita Calvo no gustan! Pues, ¿qué más?

Los 23 restantes pertenecen al partido republicano.

A raíz de las elecciones municipales, centróse la atención de las gentes en el futuro alcalde.

Con los elementos que forman el nuevo Ayuntamiento requiérese para la presidencia persona de no comunes aptitudes.

De público se indicaba como indiscutible para ocupar el cargo a D. Antonio Royo Villanova, catedrático de la Facultad de Derecho y brillante periodista, que en El Norte de Castilla combatió briosamente la influencia de Gamazo en Vallad. Joven de inteligencia clara y muy cultivada, con entusiasmos por Zaragoza, la opinión recibió con general satisfacción su candidatura.

Pero cuando al parecer nadie dudaba de su designación, surgió el veto de D. Tomás Castellano, que no podía transigir con el tinte silvestre que al Sr. Royo Villanova se atribuyera.

Lanzóse entonces a la publicidad como futuro alcalde el nombre de D. Antonio Irieta, joven abogado que representó en los escaños municipales a la Unión nacional.

Orador fácil, con bastante práctica de los asuntos que en el Consejo se ventilan, tampoco hubiera sido mala vista su elevación a la presidencia del Municipio. Entablada la lucha entre ambos candidatos, fué su solución la constante pesadilla de muchas gentes.

Cuando llegaban al apogeo las impaciencias sorprendió no poco el nombramiento de don Alfredo Ojeda.

Amigo muy antiguo de D. Tomás Castellano, y sus cortesanías, cosa rara, la amaban sinceramente.

La princesa Matilde acaba de morir, y con ella desaparece una de las últimas grandes figuras leonidas del segundo Imperio.

Se sabe que esta princesa se distinguía por sus gustos artísticos y por su inteligencia. Cabellos dorados de Napoleón III, le inspiró altos pensamientos, y a su influencia debe Francia no pocos beneficios.

Hubo un tiempo en que se creyó que Napoleón amaba a su prima; a este amor se le achaca el que no aceptara su matrimonio con la hija del rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.



La princesa Matilde, en su jardín

LECTURAS PARA LA MUJER

MATILDE BONAPARTE

La princesa Matilde acaba de morir, y con ella desaparece una de las últimas grandes figuras leonidas del segundo Imperio.

Se sabe que esta princesa se distinguía por sus gustos artísticos y por su inteligencia. Cabellos dorados de Napoleón III, le inspiró altos pensamientos, y a su influencia debe Francia no pocos beneficios.

Hubo un tiempo en que se creyó que Napoleón amaba a su prima; a este amor se le achaca el que no aceptara su matrimonio con la hija del rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

La princesa Matilde, en 1860

rey Jerónimo; sin embargo, poco tiempo después el príncipe ruso Demidoff contrajo matrimonio con la prima del emperador de los franceses.

Este matrimonio no fué feliz; la política se introdujo entre los dos esposos, y la separación no tardó en llevarse a cabo de un modo definitivo y severo.

La princesa Matilde buscó un consuelo a las penas de la vida y a los desengaños de la grandeza, refugiándose en el arte.

En su salón se daban cita todos los grandes hombres y todos los grandes por el estilo, no se suelta el difícil problema de conseguir que vaya gente al teatro, no será por haber sido representada a traición, sin ensayos ni gloria, como Los sabios de Grecia y Los ministros. Aquí no hay como haber tenido unos cuantos francos ruidos, pero las últimas temporadas de la Zarzuela y Eslava) para tener derecho a pedir la luna.

De modo que todo está en el Automóvil: si el automóvil da en no correr, empresa al agua, y uno menos. Realmente, ni en toda la compañía hay una Loretta resultadora titular de teatros olvidados, ni la compañía del Cómico merece mejor suerte que las consecuencias de una perseguida.

M.

This image shows the fore-edge of a book, characterized by extreme damage to the pages. The paper is a light tan or beige color, showing significant signs of age and wear. The edges are severely ragged, with large portions of the paper missing or torn away, particularly along the right side of the frame. The remaining paper has a mottled, stained appearance with darker brown spots and areas of discoloration. The binding structure is visible, showing a series of small, repeating notches or teeth along the edge, which are likely remnants of a traditional binding method. The overall texture is rough and uneven, with deep creases and folds throughout the visible paper.

SE RUEGA AL PÚBLICO
visite nuestras sucursales para examinar los bordados
de todos estilos: encajes, reales, matas, punto vaina, etc.,
ejecutados con la máquina
DOMÉSTICA BOBINA CENTRAL
la misma que se emplea universalmente
para las familias, en las labores de ropa blanca, prendas de vestir
y otras similares
Máquinas para toda industria en que se emplea la costura

MAQUINAS SINGER PARA COSER

Todos los modelos á Pesetas 2,50 semanales

PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO, QUE SE DA GRATIS

La Compañía Fabril SINGER
Concesionarios en España: **ADCOCK Y C^{IA}**
SUCURSALES EN LA PROVINCIA DE MADRID
MADRID: CALLE DE ALCALÁ, 40
CALLE DE LA MONTERA, 18
ALCALÁ DE HENARES: CALLE DE LIBREROS, 29

ESTRENIMIENTOS URETRALES

Urethritis-Prostatitis-Cistitis

Catarros de la Vejiga

Curación radical garantizada sin sondas, sin dolor, sin molestias, consecuencias con los **Conitos Costanzi**, los únicos que eliminan instantáneamente el excozor y la frecuencia de orinar, los solos que donan á las vías genito-uritarias su estado normal. Una caja **Conitos Costanzi**, 5 pesetas.
Males Venéreos Purgación reciente ó crónica, gota, sífilis, pústulas, úlceras, etc., curación radical, milagrosamente en 8 ó 10 días con los renombrados **Conitos Costanzi**. Un frasco **Inyección Costanzi**, plus 4.
Sífilis Curación radical con el **Antisifilítico Roos Costanzi**, depurativo insuperable de la sangre infectada. Cura las adenitis glandulares, dolores de los huesos, manchas, erupción de la piel y cualquiera clase de sífilis, sea ó no hereditaria, garantizado ser puramente vegetal, exento de todas sustancias mercuriales, que como es sabido, son dañinas para la salud. Un frasco **Roos**, 4 plus.
Estos medicamentos se venden en Madrid: P. Gayoso, Arenal, 2; Francisco García, Príncipe, 13; y Ramón A. Colpel, Barquillo, 1. Todas las consultas, que se hacen por escrito al inventor, Dr. A. Salvati Costanzi, cede Diputación, 349, Alacena, contesta gratis y con reserva.

LEGÍTIMO MAZAPÁN

DE LA CASA JUAN MARTÍN Y BURRIEL

"LA LECHUGUINA" TOLEDO

Depósito único en Madrid:
Almacén de Colmenares de Andrés Díaz Zorita
13, PLAZA DEL PROGRESO, 13

CEREVISINA

(LEVADURA SECA DE CERVEZA)

Este medicamento, bien dosificado y de fácil conservación, posee en ligero volumen, igual actividad que la mejor levadura fresca, sin presentar en sus efectos la irregularidad de ésta. La expendemos en forma granulada para facilitar su empleo, y se disuelve rápidamente una vez en contacto con el agua.
La **CEREVISINA** da maravillosos resultados en el tratamiento de los furúnculos, que hace desaparecer. En enfermos dañados de psoriasis, herpes, eczema, ha tenido el mejor éxito, mejorando en breve el estado general. La **CEREVISINA** se recomienda también en el tratamiento del acné, de la urticaria, etc. La **CEREVISINA** no ocasiona, como ciertas levaduras frescas, pesadez de estómago ó gases ácidos y los dispepticos pueden usarla sin inconveniente.
PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

HOTEL DE ROMA

Puerta del Mar, 26 (Antigua Alameda)

MALAGA

Este hotel tiene habitaciones al alcance de todas las fortunas, está montado á la moderna y es el más recomendable, especialmente por la cocina.
Hay ascensor, luz eléctrica, baños en los pisos. Omnibus é intérprete á la Estación.
Yotti y C^{IA}
Recomendamos á nuestros lectores el magnífico Hotel de este mismo nombre establecido en Madrid, en sitio céntrico, con entrada de carruajes hasta el vestíbulo, con un esmerado servicio y todas las comodidades necesarias.
Caballero de Gracia, 23.—MADRID

Clases á domicilio

Distinguida profesora,

práctica en la enseñanza, se ofrece para dar lecciones de PRIMERA y SEGUNDA ENSEÑANZA, SOLFEO, LABORES, DIBUJO y FRANCÉS, á niñas de familias distinguidas.
HONORARIOS MODICOS
Lista de Correos—Céd. n.º 39.705
MADRID

LOSHE'S

AGUA DE COLONIA

LILAS

Incomparable Agua de Colonia preparada por **GUSTAVO LOSHE** Perfumista de S. M. el Emperador y Rey, de S. M. la Emperatriz y Reina y de S. M. la Emperatriz Federica.
46, JAGER STR SSE BERLIN
De venta en todas las principales perfumerías.

RELOJES

EXTRA PLANOS

de precisión

de la casa

COPPEL

LISTA de precios para relojeros.
Fuencarral, 27

TIENDA SAN JOSE

Estos grandes almacenes de azulejos, baldosín y portland, son los que venden más **BARATO**
Vajillas de la Cartuja, desde pesetas 10.
Lavabos completos, 10.
Escupideras mayolíticas, 0,50.
21, Concepción Jerónima, 21

GRAN VIDA

Revista mensual ilustrada de deportes y sociedad.
Informaciones ilustradas de deportes, ciclismo, carreras, etc., y de la vida social, política, económica, etc., y de los deportes del deporte.
SE PUBLICA en la última semana de cada mes.
Gran Vida es la revista de deporte más elegante y completa que se publica en España.
Se vende á 0,50 en todas las librerías y puestos de periódicos, y se suscribe por 5 pesetas hasta fin de año en la Administración, Velázquez, 60, Madrid.



Esta exquisita manzanilla de las montañas de Aragón, tan famosa por sus virtudes para las afecciones del estómago é intestinales, es la más limpia, eficaz y higiénica.
Los que la toman á diario no padecen del estómago, tienen buen apetito y evitan los catarros.
Las madres no deben creer de ella, dada su eficacia en las indisposiciones de los niños.
La Manzanilla Espigadora es la más barata de todas, pues el bote para 100 tazas vale 2 pesetas en farmacias droguerías y coloniales, y en los depósitos principales de Madrid y provincias.

RODRIGUEZ SALGADO

ELECTRICISTA

INSTALACIONES DE LUZ ELÉCTRICA, MOTORES, TIMBRES, TELÉFONOS, PARARRAYOS Y TUBOS ACÚSTICOS
Corredera Baja n.º 21, tienda
(CONTIGUO AL TEATRO DE LARA)
Teléfono número 434. Pídanse presupuestos

Altos Hornos de Vizcaya (Bilbao)

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital social: 32.750.000 pesetas

Fábrica de hierro, acero y hojalata, en Baracaldo y Sestao
LINGOTE al coque, de calidad superior para Bessemer y Martin-Siemens.
HIERROS púdelados y homogéneos en todas las formas comerciales.
ACEROS Bessemer, Siemens-Martin y Tropé, en las dimensiones usuales para el comercio y construcciones.
CARRILES VIGNOLE, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias.
CARRILES PHOENIX ó BROCA para tranvías eléctricos.
VIGUERIA para toda clase de construcciones.
Dirigir toda la correspondencia á Altos Hornos de Vizcaya.—BILBAO

ALMANAQUE

BAILLY BAILLIÈRE

Pequeña Enciclopedia popular de la Vida Práctica
UN TOMO DE 500 PAGINAS 500 FIGURAS 5 MAPAS EN DOS COLORES
Es ameno é instructivo
CONVIENE A TODO EL MUNDO
INTERESA A TODO EL MUNDO
PUEDE SER LEÍDO POR TODO EL MUNDO
500 REGALOS repartidos entre los compradores.
Participación gratis al bote de la Lotería de Navidad 1907.
Precio en rústica 1^{ra} 50 En rústica 2^{da} 25 En piel 3 pesetas



PARIS

HOTEL LOUIS-LE-GRAND

2, Rue Louis-Le-Grand

Cerca de la Opera y de los grandes Boulevares. Pensión desde 9 francos. Habitación desde 4. Cocina esmerada. Teléfono 32.032. Se habla español.

QUINTA DE LA ESPERANZA

Gran surtido de árboles frutales y de sombra, semillas de todas clases.—Cárdigo gratis á quien lo pida.—José María Guriel.—SUCURSAL: CEBADEROS, 3.—Esta casa es propietaria de los grandes viveros de la China (Canal).—Construcción de parques y jardines, precios módicos.

La Elegancia

GRAN SASTRERIA DE MILITAR Y DE PAISANO

PRECIOS ECONOMICOS

Glorieta de S. Pedro.—ALMERÍA

CUPON DE REGALOS

Este cupón da derecho á todos los compradores del **DIARIO UNIVERSAL** á recibir gratis, lo mismo que los suscriptores, una de las novelas de nuestra Biblioteca.
Para ello basta presentar tantos de estos cupones como días tenga el mes.

DR. MORALES

DEL DR. MORALES

IMPOTENCIA

Ciebles píldoras para la segura curación de la impotencia, espermatorrea y esterilidad.
Cuentan 36 años de éxito y son el asombro de los enfermos que las usan. Venta en las principales boticas á 2 rs. 1/2, y por correo Dr. Morales, especialista. Carretas, 39, Madrid.

LONDON

HOTEL RUSSELL

Situación admirable con magníficas vistas sobre el jardín de Russell Square. El más próximo á las Estaciones de los Caminos de Hierro del Norte y del Sur. A dos minutos del Museo Británico y á muy corta distancia de todos los Teatros. Cocina francesa. Jardines de invierno y verano. Teléfono. Orquesta. Ascensor.
LUZ ELÉCTRICA

ARGUS DE LA PRESSE

FONDÉ EN 1879

LE PLUS ANCIEN BUREAU DE COUPURES DE JOURNAUX

Pour être sûr de ne pas laisser échapper un journal qui l'aurait nommé, il était abonné à l'Argus de la Presse, qui lui livrait et traduisait tous les journaux du monde, et en tout un des extraits sur l'importance du sujet.
L'Argus de la Presse se charge de toutes les recherches rétrospectives et documentaires qu'on voudra bien lui confier.
L'Argus lit 3.000 journaux par jour.
Ecrire 14, rue Drouot, Paris.

COMPANIA ANÓNIMA DE SEGUROS

Seguros contra incendios.—Seguros marítimos.—Seguros de valores
Sólidas garantías.—Capital constituido por Consolidado inglés.—Consolidado del Imperio alemán.—Deuda amortizable del 5%. Acciones de la Banque Française pour le Commerce et l'Industrie, Inmuebles, etc.—Pólizas de completa garantía para los asegurados.—Liquidación rápida de los siniestros.—Pago por mediación del Banco Hispanoamericano y Banco de Cartagena.—Corresponsales y Agentes en toda España y en las principales capitales del extranjero.
Delegación en Madrid: **PRECIADOS, 42, entresuelo**

COMPANIA MADRILEÑA DE PANIFICACIÓN

Los acreditados **Pastales de Reyes** con sorpresa tan conocidos del público en años anteriores, se venden en sus expendedorías á 0,50, 1, 1,50 y 2 ptas.
Se admiten encargos especiales

Atocha, 34 Palacio Hotel de Ventas Atocha, 34

Unico establecimiento de esta clase autorizado de R. O.
PARA REGALOS DE PASCUAS

COMPRVENTA DE **MUEBLES** de todas clases
Objetos de arte y fantasía, cerámicas y coprichosos regalos de Pascuas.
Perfumería y juguetes de todas clases, á precios verdaderamente económicos.
Precio fijo y al contado.—**GRAN EXPOSICION**—Seriedad y economía
Este establecimiento obsequia á sus favorecedores en estas Pascuas con preciosos calendarios y espejos de moda.
Atocha, 34 TELÉFONO 860 Atocha, 34

AGENCIA ESPAÑOLA

REPRESENTACIONES Y COMISIONES PARA PORTUGAL

Compra y venta en comisión de toda clase de artículos y géneros de España

R. Inglés
RUA DO SOL 156 PORTO

ANTI-REUMATICO

GRAU Y NGLADA

Remedio infalible para aliviar con rapidez y curar radicalmente toda clase de dolores reumáticos, á diferencia de sus similares extranjeros que no reúnen más garantía que su reclamo mercantil.
Depósitos al por mayor: **Martín y Durán**, Tetuán, 3; **Pérez Martín Velasco** y C^{IA}, Calle Mayor, 18.—Al detalle: **Farmacia Gayoso**, Arenal, 2; en las principales de España y en la del autor
Conde del Asalto, 4, BARCELONA

RIBED, MIRANDA Y COMP.^{IA}

OFICINAS: Carrera de San Jerónimo, 3, principal

REPRESENTANTES DEL CONSTRUCTOR DE MÁQUINAS

Mr. Jules Derriey, de París

Han suministrado las rotativas en que se tira el

DIARIO UNIVERSAL

LA CONFIANZA
Tapicería y ebanistería
El primero, más surtido y MAS BARATO
ALMACEN DE MUEBLES
LUNA, 11
Con grandes facilidades para el pago

REGALO DE REYES

FONORREYN A

CALLE DEL PRADO, 29

Cilindros ORIGINALES á mitad de precio

ALHEMEYER

COMPANIA ANÓNIMA

DE

CONSTRUCCIONES é Instalaciones electro-mecánicas

BILBAO-MADRID

Instalaciones completas de fábricas de electricidad generales y particulares, para alumbrado, transmisión y distribución de fuerza, tranvías eléctricos, Estaciones telefónicas, Acumuladores, galvanoplastia, electro-química y electro-metalurgia. Suministro de maquinaria y accesorios. Delegación general para España de la Sociedad anónima de electricidad antes
HUCKER Y C^{IA} DE NUREMBERG
LA PRENSA AGENCIA DE ANUNCIOS MAYOR, 1

LOS TIROLESES

Empresa anunciadora

Conde de Romanones 7 y 9

VINATERO MORATA

Paran posada calle Toledo, 10, no entregan guitarra y 10 pías.
gubernador de Madrid los buscard. Caballero de Gracia, 11

RAMONA

Costurera para las casis

Raón: Corredera Baja, núm. 27

Libro importantísimo

El problema de la salud, ó sea "La Medicina al alcance de todos". Indispensable á los padres de familia. Necesario á cuantos deseen preservarse de las enfermedades. Agotado en poco tiempo 3 ediciones, se pone á la venta la 4.^a Un tomo de 800 págs. en tela, 10 pesetas. Remesa á provincia franco de portes, previo envío de su valor. Los pedidos al Director de "El Crédito Literario", CONDE DE ROMANO NES, 3 y 5, Madrid.

EL DIA

En nuestra Administración 37, San Marcos 37, Se admiten anuncios y suscripciones

NUESTRA NOVELA DIARIA

El crimen de la Poivrière

Por EMILIO GABORIAU

Todos cuantos curas ha habido en Sairmeuse, han tratado de disolver, ó al menos de trasladar á otro punto, esta "fiera escandalosa". Sus esfuerzos se estrellaron contra la obstinación de los campesinos.
Sólo obtuvieron una concesión: que en el momento que tocaran á alzar, las voces se callaran, las cabezas se descubrieran y que muchos de los aldeanos hincaran en tierra una rodilla y se santiguaran.
Aquello era cuestión de un minuto, remendándose en seguida las conversaciones con más animación que antes.
Pero aquel domingo de Agosto la plaza no tenía su animación acostumbrada.
Ningún ruido se elevaba del grupo, ni un juramento, ni una carcajada. El interés tenía aquel día su tregua. Ni entre vendedores ni compradores hubiera podido sorprenderse una de esas interminables discusiones, en las que se intercalan toda clase de juramentos desde el "Por mi Dios", hasta "El diablo me lleve".
No se hablaba; se cuchicheaba. La tristeza se leía en todos los semblantes, la circunspección sellaba todos los labios, las bocas se aproximaban misteriosamente á los oídos y la inquietud se leía en todos los ojos.
Se sentía malestar en el ambiente.
Es que todavía no había un mes que Luis XVIII se había instalado por segunda vez en las Tullerías, gracias á la coalición triunfante.
La tierra no había tenido tiempo aún de empapar los torrentes de sangre vertidos en Waterloo. Un millón de soldados extranjeros pisoteaban el suelo de la patria. El general prusiano Muffling era gobernador de París.
Las gentes de Sairmeuse se indignaban y jembalaban.
Eso rey, á quien volvían á coronar los alia-

dos, no les espantaba menos que los aliados mismos.
En su pensar, ese gran nombre de Borbón que llevaba no podía significar otra cosa más que diezmos, derechos feudales, cargas y opresión por parte de la nobleza.
Esta última reflexión demostraba la reputación de que gozaba aquel hombre.
El padre Chopin era, en efecto, uno de esos terribles pillos que son el azote de los pequeños pueblos. Se titulaba jornalero; pero lo cierto es que tenía horror al trabajo y que se pasaba el día en la taberna. Vivía sólo del merodeo, así como su mujer y su hijo, dos temibles buenas piezas, que habían encontrado el secreto de escapar siempre á la acción de la justicia.
No se consumía nada en aquella familia que no fuese robado. Trigo, vino, leña, frutas, todo era cogido de la propiedad ajena. La caza y la pesca, en todo tiempo y con aparatos y medios prohibidos, eran las que les proveían de dinero.
Todo el mundo sabía esto en Sairmeuse, y sin embargo, cuando alguna vez que otra el padre Chopin era denunciado, no se hallaba un solo testigo que declarara en contra suya.
—Es un mal hombre—se decía—y si quisiera mal á alguien sería capaz de esperarlo en cualquier encrucijada del bosque y le mataría como á un conejo.
El viejo cazador furtivo se había detenido, entretanto, delante de la posada de "El bucy coronado".
Eché pie á tierra, arrojó el caballo hacia las cuadras y él se dirigió al centro de la plaza.
Era un hombre alto, de unos cincuenta años, delgado y nudoso como un sarmiento. A simple vista no parecía un pillo. Tenía el aire humilde y cariñoso, pero la movilidad de sus ojos y la expresión de su boca de labios delgados, denunciaban una astucia diabólica y la maldad más fría.
En cualquier otro momento hubieran evitado á aquel hombre temido y despreciado; pero las circunstancias eran graves y se aproximaron á él.
—¿Qué hay, padre Chopin?—le dijeron al hallarse al alcance de su voz—¿de dónde viene usted de ese modo?

—De la ciudad.
La ciudad, para los habitantes de Sairmeuse, era la cabeza del partido, Montaigne, una preciosa subprefectura, de unas 8.000 almas de población, y distante de allí cuatro leguas.
—Y en Montaigne ha comprado usted el caballo, á quien acarriaba usted hace un momento?
—No le he comprado: me lo han prestado.
La aserción del viejo era tan extraña, que sus oyentes no pudieron menos de sonreírse maliciosamente. El pareció no darse cuenta de ello.
—Me lo han prestado—prosiguió diciendo—para que trajera más pronto una noticia.
El miedo volvió á apoderarse de aquellas gentes.
—¿Está el enemigo en la ciudad?—preguntaron vivamente los más asustados.
—Sí, pero no es el que vosotros os figuráis. El enemigo de quien yo hablo es el antiguo señor de esto, el duque de Sairmeuse.
—Dios mío, si decía que había muerto!
—Se equivocaban.
—¿Lo ha visto usted?
—No; pero le he visto y le he hablado otro por mí. Ese otro es el señor Langeron, el dueño del hotel de Francia de Montaigne. Pasaba yo esta mañana por delante de su casa, me llamó y me dijo: "Viejo, quieres hacerme un favor?" Naturalmente, yo respondí: "Sí", y entonces él, poniéndome en la mano un escudo de seis libras, añadió: "Pues bien; te van á ensillar un caballo, irás al galope hasta Sairmeuse, y le dirás á mi amigo Lachenour que el duque de Sairmeuse ha llegado aquí esta noche en silla de postas acompañado de su hijo Marcel y dos criados."
En medio de aquellos aldeanos, que le escuchaban pálidos y con los dientes apretados, el padre Chopin ponía la diplomacia contrariada del portador de malas noticias.
Pero examinándole bien, hubiera podido sorprenderse en sus labios una sonrisa irónica y en sus ojos el centelleo de una alegría infernal.
La verdad es que se regocijaba. Aquel momento lo revengaba de todas las bajas y de todos los desprecios sufridos. ¿Qué revancha la suya!

Si sus palabras salían de su boca con trazo, es porque trataba de hacer durar su gozo, haciendo más largo el suplicio de su auditorio.
Pero un joven y robusto mozo, de fisonomía inteligente, que casi había comprendido sus intenciones, le interrumpió bruscamente: —¿Y qué nos importa la presencia del duque de Sairmeuse en Montaigne? ¿Que esté en buena hora en el hotel de Francia y se quede allí todo el tiempo que le dé la gana? No seremos nosotros los que vayamos á buscarle.
—No, no iremos á buscarle—repitieron los demás campesinos.
El viejo merodeador movió la cabeza con aire de hipocrita conmiseración.
—Es un trabajo que no os dará el señor duque—repuso—, pues antes de dos horas estará aquí.
—¿Cómo lo sabe usted?
—Lo sé por el señor Langeron, que me lo dijo cuando yo montaba á caballo. Sobre todo, abuelo, explícale bien á mi amigo Lachenour que el duque ha pedido los caballos de posta para las once, para dirigirse á Sairmeuse.
Con un movimiento instintivo y uniforme, todos los aldeanos que tenían reloj lo consultaron.
—¿Y qué viene á buscar aquí?—preguntó el joven colono.
—¡Pardiez, no me lo ha dicho—contestó el viejo—pero no hay necesidad de ser muy listo para adivinarlo. Viene a visitar sus antiguos dominios y á quitárselos á quienes los compraron. A ti, Rousselot, te reclamará los prados del Oisella, que dan siempre dos cortas; á usted, padre Gauchais, las tierras de la Cruz-Quemada, y á usted Chanlonineau, las viñas de la Bordería.
Chanlonineau era aquel buen mozo que le había interrumpido dos veces.
—¡Reclamarnos la Bordería?—exclamó con violencia inusitada.—¿Que lo intente y veremos! Era aquello un terrazo maldito, cuando mi padre lo compró, donde no crecían más que juncos, y donde una cabra no hubiera encontrado nada que roer. Nosotros le hemos limpiado piedra por piedra, nos hemos desmenuado las uñas arañando aquella tierra, lo hemos abonado con nuestro sudor, y ahora

quieren quitárnoslo? ¡Primero me sacarán hasta la última gota de mi sangre!
Yo no digo eso... pero...
—Pero, ¿qué? ¿Es culpa nuestra que los nobles huyeran al extranjero? Nosotros no les hemos robado sus bienes, ¿no es así? La nación los puso en venta; nosotros los hemos comprado y pagado, tenemos los títulos de propiedad en regla; por lo tanto, estamos dentro de la ley.
—Es cierto, pero el duque de Sairmeuse es íntimo amigo del rey.
Nadie entonces se ocupaba ya en la plaza de la iglesia de aquel joven soldado que, momentos antes, había vibrado en todos los corazones los más nobles sentimientos.
La Francia invadida, el enemigo amenazando, todo estaba olvidado. El poderoso instinto de la propiedad había podido.
—Mi opinión—repuso Chanlonineau—es que haríamos bien en consultar al señor barón d'Escorval.
—¡Sí, sí—dijeron los demás aldeanos—, ¡Vamos!
Ya se ponían en marcha, cuando uno de los hombres del pueblo, que hasta alguna vez que otra fuera periódico, les dijo:
—¡Tened cuidado con lo que vais á hacer! ¿No sabéis que desde la vuelta de los Borbones el señor d'Escorval no puede nada? Fouché le ha incluido en las listas de prescripción, se halla aquí desterrado y la policía lo vigila.
A esta sola objeción cesó el entusiasmo.
—¡Sí, es verdad—dijeron algunos viejos—. Una visita al señor d'Escorval quizás nos causara algún perjuicio. Por otra parte, ¿qué consejo podía darnos él?
Sólomente Chanlonineau no fué partidario de esta prudencia.
—¿Qué importa eso?—dijo.—Si el señor d'Escorval no tiene ningún consejo que darnos, siempre podrá ponerse á nuestro frente y enseñarnos como debemos resistir y cómo debemos defendernos.
Desde hacía un momento, el padre Chopin miraba impasible aquel desencadenamiento de coleras. En el fondo de su alma sentía algo de la monstruosa satisfacción del incendiario á la vista de las llamas que él ha encendido.

—Bah, es el padre Chopin—dijo uno de

Apuntamiento de Madrid