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IDILIO TRISTE

Do hay amor sin torcedor

1

Cantaban alli bajo la piedra que les servia de alber-
gue, y que les libraba de los ardorosos rayos de! sol
de julio.

Nada parecia que pudiera turbar sus sencillos amo-
res, tan sencillos como su vida, y como el ritmico y
acompasado sonar de sus élitros al rozar con las patas
traseras de su alargado cuerpecillo.

No habia en toda la comarca un par de grillos mas
felices. La felicidad no es tan desconsiderada con los
grillos como lo es para con los hombres.

Pero llegé un dia en que un insecto, un bicho, ce-
loso de los amores de aquellos dos afortunados mor-
tales, se propuso desbaratar el lazo que tan ricamente
les unia.

Y como no hay tentacion mala que no prospere, lo
mismo entre grillos que entre hombres, el propésito
del bichejo, tercero en los irracionales desvarios de
hgrilladora pareja, lleg6 a realizarse.

La semilla del mal germinéd una vez mas en el
mundo.

]

Requeridor de amorosos anhelos para con aquella
hembra malaventurada, y requeridor despreciado
siempre, porque ni su porte, ni el timbre de su canto,
ni los metalicos colores de su caparazon eran para
excitar sensuales deseos, sinti6 arder en su pecho el
innoble escozor de adquirir la posesion de aquella
adorable grilla. Tratarase de otra cosa, y bien pudiera
darse por imposible; entre hembras, sean de grillo o
de gallo, todas las mudanzas tienen asiento, que no
en balde es la veleta el simbolo de la hembray de la
mudanza.

Y sucedi6 lo que al fin tenia que suceder. Aprove-
chando ausencias nocturnas del grillo, el trovador
pertinaz, valiéndose de malas artes, que tienen entre
los que rinden culto a la Naturaleza sobre todos los
idealismos de la fantasia justificacion en todos los ca-
sos, consiguié vencer la natural repugnaucia de la
hembra hacia su ridicula pereonilia, y....

1]

Cuando el grillo volvio alegre y placentero, de una
de aquellas expediciones que habia tenido por motivo
reconocer el terreno, con el fin de hallar el mas pro-
pio para fabricar su nido, libre de las asechanzas de
carnivoros insectos y pajaros insectivoros, y para
asegurar el crecimiento de la prole... encontré algo
asi como apagamiento amoroso en su pareja, descu-
brimiento que no pas6 para él por desapercibido.

No tardd en conocer el grillo cual pudiera ser la
causa de aquel desvario de su amada. Bien pronto
comprendio que aquel bichejo que tenia su vivienda
vecina de la suya, celoso vigilante de sus deliquios
amorosos, objeto antes de asquerosa antipatia para
con aquella su hembra, era nada menos quien apri-

sionaba entre sus articuladas patas aquel corselete
adorable—tantas veces en gratisimos transportes por
el aprisionado,—y con ella compartia los placeres con
que la Naturaleza brinda de continuo a Fauna y
Flora.

v

Sucedié pues, que una noche, en el caliz mismo de
una flor, no recuerdo si en el de lacampanilla de una
planta trepadora, tuvo lugar un drama sangriento.

Dos insectos luchaban encarnizadamente y cuerpo
a cuerpo. El ruido de las armas atrajo al lugar de la
escena variedad de bichuchos de los que pululan por
el valle, auxiliados por las tinieblas que envuelven a
la Tierra cuando desaparece el carro de Apolo. Una
dama, no sin cierta pesadumbre, presenciaba la lucha
sobre el haz de una hoja colocada. El céaliz de laflor,
lugar del singular combate, se tifié de rojo, quizas de
sangre, y roja también permanecio alli en el limbo de
la hoja, aquella mala hembra, no se sabe si de ver-
glenza roja o roja de amor.

La luna, rompiendo por entre jas apifiadas nubes,
alumbro dos cadaveres, los cuerpos muertos de los
dos enamorados galanes. El viento azoté sus alas, la
lluvia barrié los metalicos reflejos de su quintinosa
piel, los arrastr6 por el lodo, y alli los encontré el
pajarillo que hace festin de cuerpos muertos.

Asi el mundo de los hombres se complace en de-
vorar al que cae. La Caridad, que es una virtud her-
mosa, no levanta al que es victima de las garras de ja
murmuracion de los humanos.

¢Y la hembra? jOh! La hembra paso el invierno
frio oculta tras las hojas caidas de aquellas plantas
testigos de lucha tan sangrienta; y al llegar la prima-
vera, cuando todo renace a la vida, cuando los boto-
nes de los arboles rompen sus envueltas y la tierra
se cubre con un manto de verdor matizado con las
hermosas tintas de los colorados pétalos de las flores,
ella, sola, desatendida, fué a ocultar su vergienza vy
su dolor en el seno de la muerte.

iOh muerte, td, tan temida, eres, sin embargo, la
mas carifiosa de todas las madres, el Gltimo eterno
amor. Cuando besas con tu fria boca la frente del que
agoniza, cuando apagas en tu regazo las sensaciones
de la vida de un sér, no haces sino gne éste corra un
eslabon mas de 'a cadena que simboliza la existencia
universal y eterna que palpita por todas partes!

M. G arcia

primavera

Ya estamos en el tiempo
de los calores;
lanzan sonoros trinos
los ruisefores
y en la pradera
se nota el olorcillo
de primavera.
Ya se fueron los dias
tan inhumanos



y lluviosos, que llenan
los pies y manos
de sabafiones

y nos manchan de lodo
ios pantalones.

Ya no dan las tormentas
tan malos ratos;

ya pasaron las noches
en que los gatos
con sus maullidos

nos tenian a todos
medio aturdidos.

Ya nos traen las brisas

ricos olores

con que el aire embalsaman

fragantes flores
y los vergeles
se cubren de violetas
y de claveles.
Ya no brilla en la altura
sulfdrea lumbre;
ya no se ve nevada
la altiva cumbre;
verde tan solo
do quier tienda la vista
ode polo a polo.>
Ya Febo con sus rayos
nos mortifica:
ya empiezan los mosquitos,
pica que pica,
Su serenata
y ya empieza el consumo
de fresca horchata.
Ya las mieses repletas
estan de granos,
y no solo las mieses,
que los humanos,
por no ser menos,
de granos y granitos
van también llenos.
Todo es calor y vida.
Naturaleza
del invernal letargo
se despereza,
fecunda, hermosa,
y a los séres sus dones
brinda amorosa,
y este fuego que al mundo
da lozania,
da también nuevas fuerzas
a la poesia,
y hay muchos vafes
gue ensartan un pufiado
de disparates.
Y con liras cascadas,
con frase huera,
cantan los pobrecitos
la primavera
con sus primores,
y mezclados con versos
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vierten sudores.

A mi, en cambio, jDios mio!
cuanto me cuesta
trabajar en verano.
Pienso en la siesta,
siento galbana,

y digo: —jBah! hoy no escribo...
lo haré mafana—.

Y es porque a mi el verano
me desespera

y el calor me produce
mucha flojera.
iCuanto me abrumal...

voy sintiendo un poquito...
ifuera la pluma!

SAN FERNANDO

CINE «LA ROSA.

Oran numero de publico lleva todas las noches a
este cine, la simpatica y monisima coupletista-bailari-
na «Dora la Cardobesita».

Esta pequefa artista, que loca con habilidad todos
los géneros del arte, ha hecho su reaparicion por oc-
tava vez ante este auditorio, el cual la acoge siempre
con aplausos por apreciar en lo que vale su trabajo.

Actla también con bastante éxito, la popular y no-
table pareja de bailes Lola Bravo y su excéntrico Tru-
jillo, artistas que ejecutan con gran acierto y maestria
todos ios bailables, que hace repetir el publico con
grandes aplausos.

Las cintas que se exhiben son de interesante des-
arrollo y de larga duracion.

a *

Para en breve se anuncia el débuf de la célebre
cantadora andaluza «La Salerito», nimero que es de
suponer gustara mucho a los asiduos concurrentes a
este pabellon.

«*

El miércoles ultimo regres6 de Madrid el propie-
tario de este cine, Sr. Carmelo, después de contratar
varios niumeros de varietés no conocidos por este pu-
blico, los cuales haran su presentacién en plazos bre-
ves, para que a su tiempo debute la compafiia de
zarzuela que vendréa bajo la direccion del primer ac-
tor del teatro del Duque, (1e Sevilla, Sr. Morillo.

*9

Por cartas recibidas de Algeciras, se sabe qu? la
bella y simpatica segunda tiple Rosita Fuentes, que
trabajo el pasado mes de febrero en el Teatro Comico
de esa capital con la compafila Mora-Fernandez, ha
dejado de pertenecer a dicho elenco para dedicarse a
las varietés como canzonetista.

Darnosle, pues, nuestra enhorabuena, por haber es-
cogido para su triunfo la carrera mas corta.

Tova.

17- 4 - 91,8
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TEATRO INCIPAL

Pilar Ortega (BbAINCA AZUCENA) ilia Calvan de Buil (su BOTONES)

Bellisimas y notables artistas que Vienen actuando’ en el coliseo de agtibre con inusitado éxito.
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COPLAS

Guitarra bohemia

Sed de carifio me ahogaba,
y busqué la fuente turbia...
iy dejé la fuente clara!

Por el martirio que diste,
ahora sufres td, martirio:
gue las piedras que se tiran
se vuelven contra uno mismo.

En la calle te encontré
y a la calle te devuelvo;
me quedo con laamargura...
illévate el remordimiento!

Dime que ya no me quieres...
y voy a encargar la caja
pa que mafiana me enlierren.

Joaquin Navarro

EL LLAVIN

Felisa, distinguida aficionada a representar en
teatros de Sociedad, tenia, cosa que no ofrece
nada de particular, su correspondiente novio,
alumno de una escuela militar, también aficio-
nado al arte de Dofla Talia, casera.

En las ausencias del futuro General, acostum-
braba a negarse la joven actriz a toda clase de
invitaciones a soirées y tertulias, sobre todo a las
dramaticas.

Era su frase sacramental «Lo siento mucho...
si se entera él, voy a tener un disgusto.»

Pero, a pesar de todo, al siguiente dia poco
tenian que insistir los comisionados para conse-
guir de Felisa estas palabras: «Trabajo con la
condicion de que no se entere...» (Aqui el nom-
bre del alumno uniformado.)

En una de las funciones interpretaba Felisa el
papel de «Dofia Rosario» en la zarzuela Mfia
Pancha. Uno de sus compaferos de trabajo, ha-
biale prestado un llavin, que, como es sabido,
necesita mostrar al publico, para justificar su
entrada en casa de Bernardino, siempre y cuan-
do se la antoja.

Termino¢ la fiesta; pasaron muchos dias; nada
supo el imberbe militarcillo; lleg6 la época de
los examenes y regresé nuestro cadete, comen-
zando sus dialogos diarios con Felisa, a la reja
de la ventana de la casa de ésta, que a la sazon
estaba situada en una populosa ciudad anda-
luza.

Una aciaga noche, cuando los tortolitos esta-
ban en lo méas interesante de su amoroso colo-
quio, llegé a manos de.Felisa una carta, que ésta
traté de ocultar, porque conocia la letra de uno
de sus compaifieros de la Gltima velada dramati-
ca. Picole al novio una inconcebible curiosidad
por conocer el contenido de aquella epistola que
habian entregado a Felisa en sus propias bar-
bas.

—¢Quién te escribe?—le preguntd.

—No sé. Alguna tonteria de mi amiga Car-

men. A cada momento me estd importunando
con peticiones y encargos. Luego la leeré. No
tengo ninguna prisa por enterarme de asuntos
queme proporcionan muchas molestias y nin-
gun beneficio.

— Esa letra no es de ninguna Carmen. Es le-
tra de hombre. jAbrela: quiero saber de
quién es!

—Te repito que es de Carmen.

— Bueno: quiero saber qué te dice Carmen.

—¢Y a ti qué importa?

—Me importa mucho todo lo tuyo.

—Y a mi también me importa mucho, mu-
cho, lo que a ti se refiere, y no te obligo a abrir
ninguna carta.

— ijLa abres ahora mismo, o hemos con-
cluido!

— jBueno, si, hemos concluido!

— jAdios!

— jAdios!... ;Serafin?-gritoFelisa.

— ¢Qué quieres?

— iNo te vayas, toma y éabrela!

Abrié nuestro medio hombre la esquela, que
decia asi: n

«Srta. Dofla Felisa Ruiz.

Distinguida amiga; Tenga la bondad de en-
viarme a esta su casa, el llavin que esta en su
poder, y que sirve para lo que usted sabe. He
cambiado de domicilio y tengo que acomodarlo
a la nueva pestillera. De usted siempre afectisi-
mo.—P. P.»

Y a seguida lafecha.

Al terminar la lectura de estos renglones,des-
concertose de tal manera el infeliz Serafin, que,
montando en colera, a no haber sido por las
rejas, hace afiicos, después de la carta, la simpa-
tica faz de su adorada e ingrata Felisa.

—¢Conque ta, jvalgame Dios! (decia el infor-
tunado) eres novia de llavin? Y yo, inocente,
que te crei una joven de principios, de morali-
dad, de buenas costumbres, y ahora salimos con
que eres una truhana de llavin para lo que usted
sabe. jAdids para siempre! jMalhaya el dia en
que tropecé con esos 0jos embusteros!

Y asi alejése el desengafado novio de la Fe-
lisa del llavin.

Las lagrimas de Felisa no pudieron hacer
volver a la reja el corazén de su Serafin, mas
duro que el hierro de la malhadada prenda de la
caracteristica de Nifia Pancha.

Felisa continu6 siendo la actriz preferida de
los teatros caseros, y uno de los contertulios de
aquellas veladas teatrales puso en musica la. si-
guiente copla, para burleta y escarmiento del
ex-galan de la reja de Felisa:

El pobrete Serafin,
muy desconsolado esta,
porque a todas partes va

con el cuento del llavin.

José Juan.

Manuel Oquendo.-Salén de limpiar el calzado.
DUQUE DE TETUAN Y SAOASTA
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SECCION DE ~ESPECTACULOS

— 'in
Gran Teatro

Con la O]3ereta Eva, di6 fin a sus iareas en este co-
liseo la compafiia que dirige el Sr. Granieri.

—Del 2 al 6 del proximo mes de mayo debutara la
comico-draméatica de Maria Guerrero y Fernando
Diaz de Mendoza.

Teatro Principal

Las simpatias con que ya en Cadiz contaba la ge-
nial y bella artista Blanca Azucena, hanse acentuado
de modo tal en esta su tercera aparicion, que no obs-
tante la diversidad de espectaculos que hoy a nuestro
publico se ofrece, ella, en union de su lindisima her-
mana Amaliia Qalvan (su Botones), consigue concen-
trar a diario gran masa de aquél en el teatro de la
calle Aranda y escuchar espontaneas y continuas ova-
ciones por su meritisima, gigantesca y culta labor.

Y por si estas justisimas simpatias ain fueran po-
cas, agreguese su loable ofrecimiento a la humanita-
ria institucion Asociacion Gaditana de Caridad para
dedicarle una velada, que préximamente habra de
verificarse, y cuyos integros rendimientos a ella se en-
tregaran, debiéndose hacer constar que su hermano
D. Vicente (autor de la mayoria de la letra y musica
de los numeros que interpreta, y aplaudido actor que
fué), como caso excepcional tomara parte en la fun-
cion a que aludimos.

iCuanto agradeceran este rasgo los pobrecitos me-
nesterosos a quienes la citada Asociacion socorre!

Teatro Comico

Anoche debut6 en este pequefio coliseo la compa.
fila comico-dramatica que dirige el veterano primer
actor Sr. Rivelles.

Se puso en escena El abuelo, y seguramente pol-
la abundancia de espectaculos a que antes hacemos
alusion, la concurrencia fué bastante escasa,escuchan-
do de ella, no obstante, bastantes aplausos los modes-
tos artistas que la forman.

Anuncian los programas diversos estrenos.

Teatro Circo de Verano

Coquetdén y remozado, inaugurdse la noche del pa-
sado dia 15 este amplio lugar de espectaculos, ante
una concurrencia numerosisima, que por completo
ocupaba sillas y gradas.

Y ciertamente, que tan apifiada masa de espectado-
res sali6 satisfecha en extremo del trabajo de todos
los artistas que integran la notable compafia que di-
rige el profesor Sr. Feijéo. *

Mucho y bueno podiamos decir de cada uno de

aquellos, pero la falta material de espacio impidenos
dar mayor extension a estas notas, limitandonos a
consignar que laverdadera estrella de esta formacion
cosmopolita se destaca indiscutiblemente en la deli-
cada figura de la bellisima amazona y ecuyére Miss
Ell'ys Seifferf, artista que, montando una preciosa
jaca pia, con una soltura, agilidad y conocimientos
superiores a toda ponderacién, y graciosamente ata-
viada con trage andaluz, evoluciona por la pista, obli-
gando con la voz y lagarrocha que con la diestra
empufia, a dos hermosos toros a ejecutar diversos tra-
bajos.

Tanto en este niumero, como en el que ejecuta la
miss Elly's sobre un caballo blanco, en pelo, el publi-
co prorrumpe en estruendosos aplausos y tributa ala
gentil artista tantas ovaciones como veces ante él se
presenta.

El Trio Lias, formado por una bella joven y dos
caballeros, hace sobre bicicletas notables primores.

Miss Lata, preciosa muchacha, ejecuta en el alam-
cidos hasta hoy. No hay que decir gne también es
muy festejada.

The Mazzony’s son dos buenos acrébatas.

Chokichi, artista japonés auténtico, acompanado
de una muy bella joven, es una verdadera especiali-,
dad en los llamadosJuegos malabares.

Y si a tales elementos se unen los graciosos inter-
medios cdmicos de los clonws Tonino y Cheret, no
son de extrafiar nuestras anteriores aseveraciones.

Como en principio decimos, mafiana comenzaran
sus trabajos Willy y Perla, notabilisimos equilibris-
tas, verificAndose m.s debuts en noches sucesivas.

Royal Cine Escudero

La cupletista nombrada Pepita Malén, que debuté
las pasadas noches en este favorecido pabellén, no
fué del agrado del publico, por lo que el propietario
del mismo viése obligado a prescindir de sus tra-
bajos.

Se despidieron Les Wernoff e hicieron su apari-
cién The Vitelin, anunciandose la «troupe» Les Pti-

iales.
S. R.W.

S. 6. G.

Tras larga y terrible dolencia, ha dejado de existir
en Santander, D. José Garibaldo y Mufioz, paisano
nuestro y persona que gozaba de justas y generales
simpatias, por su honradez, afable trato y probi-
dad.

Rogamos a Dios por el descanso eterno de su al-
ma, asociandonos al pesar de su muy estimada fami-
lia, especialmente a su hermano D. Joaquin, Secreta-
rio suplente y Oficial de! Registro Civil del Juzgado
Municipal de San Antonio de esta Ciudad.

Imp. de ir. Alvarez.—Cadiz
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Viuda de R. Alcon y F. Lerdo de Tejada.— Cadiz

COmiSIONES, CONSIGNACIONES, TRANSITOS.

Casa fundada en 1833

LINEAS DE VAPORES QUE CONSIGNA ESTA CASA

Compaifiia Andnima de Vinuesa, de Sevilla.—Com-
pafiia Sevillana de Navegacion a Vapor, de Sevi-
lla,—Sociedad de Navegacion € Industria, de
Barceiona.—Austro Americana; Fratelli Cosulish,
Trieste.—Linea de Vapores Tintoré, Rarcelona.
Linea de Vapores-Serra, Bilbao.—La Flecha, Bil-
bao.—Société Generale de Transports Maritimes a
Vapenr, Marsella.—White Star Line, Liverpool.—
Mediterranea & New York S, S. C®, Liverpool.—
John Glynn & Sons, L iverpool.—Ceballos Line,
New-York.—Société Cockeriil, Amberes.—La Ve-

loce, Génova.—Larrinaga y C.“, Liverpool.—
Compafiifa Maritima Comercial, Barcelona.—Hijos
deJ. Jover y Serra, Barcelona.—Compafnia de
Navegacién Olazani, Bilbao,—Compafia Santur-
zana de Navegacion Santurce. — M. H. Bland &
C.®, Gibraltar. Servicios de salvamentos, remol-
ques, etc.—Lloyd Aleman, Compaifiia de Seguros
Maritimos, Berlin.

Depdsito de Patentes submarinas y Lagolina es-
malte marca Holzapfel's.—Exportacion de Sales,
etcétera.

Oficinas: Isaac Peral, tim. 9.— CADIZ
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ANTONIO NAVARRO

JUAN CIFREDO. * Fotografo.

DESPACHO DE VINOS DE TODAS CLASES Q Calle Hospital de Mujeres, num. 6.-Cadiz

Especialidad en Valdepefias
SAGASTA, nam. 5.

C O STURE iidJlL

Desea casa particular para prestar sus servicios.

Obispo Urquinaona, 17, 1.” derecha.— Informaran.

balon e pelugueria

Jose iicd.rigu.e2? D ia”®

Sagasta, num 43.

SERVICIO ESMERADO

5
Q

N

fdoyafies para ljlidtaridh

ai cuarto de hora.

Dr. D. Fernando Mufoz, Catedratico de Me-

dicina.— Consultas de 14 3 de la tarde.

ZARAGOZA, numero 15.

LITOGRAFIA ALEMANA

TRABAJOS DE IMPRENTA

JORGE M UEEEHR
SHquetas. M ellas, etc. para Vinateros
TARKETIS [E YiSITI. >- ARIQLCS [(E BSHTCEQ

:C AP S U L A S ;

LACRES PARA BOTELLAS

G. del Castillo, 23.-CAD1Z-Sagasta,nimero 7,

Espectaculos.— Ciencias.— Artes.— Literatura.— Sports.
SE PUBLICA LOS DIAS 10, 20 y 30 DE CADA MES.

Director: D. Sebastian Rosetty y Wagener.

Redaccion y AdmiaistracioD: Canovas del Castillo, ndmero 28. —  Cadiz





