

Director: D. SEBASTIAN ROSETTY Y WAGENER (Lord Byron)

Suscripción mensual . Ptas. 1'00 Número suelto . . . » 0'50 Fuera de Cádiz: Trimestre, 3 ptas.

SE PUBLICA LOS DIAS 10, 20 y 30 de cada mes

TODA LA CORRESPONDENCIA AL DIRECTOR.

No se devuelven los originales que se nos remitan

Redacción y Administración

CÁNOVAS DEL CASTILLO NÚM. 25



EL BETRATO DE LA VUELTA

¡...Digna de ser morena y sevillana!— pero nació en Madrid, el 17 de Mayo de 1887, y perdóneseme la indiscreción. Tiene, sí, una ventaja sobre otras artistas madrileñas. Se ha educado en Cádiz, ha vivido en Sevilla, y conoce el andaluz, no con el ceceo con que nos lo largan por estas tierras, sin saber imitarlo, sino con la naturalidad de los de acá; y, en cambio, domina perfectamente el castellano.

¿Qué hemos de decir de Rosarito Pacheco, que ya está júzgada por el público gaditano, y fué aplaudida recientemente? ¿Qué de sus triunfos en Apolo, de Madrid, y últimamente en Valladolid, cuando la prensa nos ha dado informes detallados de sus éxistos personales?

Nos vamos á circunscribir á decir algo de su educación artística, retrotrayéndonos al año 1899 á 900, en que era una chiquilla locuela de doce años.

En el Liceo Albarrán, que presidía nuestro amigo el conocido empresario D. Manuel González, actuaba una Compañía de aficionados, capitaneada por Domingo Viaña y, como Director de la parte lírica, figuraba, á la sazón, el aplaudido actor y autor Miguel Mihura. Proyectó éste hacer Los Borrachos, obra entonces recien estrenada, y hacía falta buscar un «Mijita». Ingenióse Mihura en la búsqueda de una personilla á propósito y, por casualidad, tropezó con nuestra protagonista.

Una noche que, como de costumbre, acudí á los ensayos de aquel popularísimo *Liceo*, me encontré en el ambigú, *vis á vis*, á Miguel Mihura, con un libreto en la mano, sentado á una de las mesas, y enfrente á aquella chiquilla, que repetía las palabras que aquél le estaba diciendo. Me acerqué, por curiosidad, y Mihura me hizo cargo de la enseñanza de dicción de Rosarito en sus primeros pasos en la escena.

Cuando el domingo se efectuó el début, hubo llamadas al palco escénico, interrupciones de aplausos, y todos los augurios de una esperanza artística, hoy, por fortuna, convertida en realidad.

Doce años de trabajo artístico, sin interrupción casi, con buenos maestros y con una intuición peculiarísima, han hecho de la simpática Rosarito Pacheco una artista que comienza, no por su trabajo, sino por su temprana edad, y que superará, de no malograrse, á las que hoy cobran esos increibles sueldos y están arrulladas por los halagos del público y admiradores.

Yo quiero ser uno de tantos de la simpática señorita Pacheco, y le deseo y auguro un brillante porvenir en su carrera artística. BAMBALINA.

"POR DIOS Y POR LA PATRIA"

Don Victorio Moliua y Pastoriza, poeta de verdad y con patente nemine discrepante, de elocuente orador, alcanzada en noble liza, hoy de nuevo sus triunfos patentiza en un sermón brillante y convincente, que hizo apreciar á todos claramente la Gloria que la Armada simboliza. ¡Por la Patria y por Dios! Así lucharon los que con noble pecho, nos decía, en los mares del Mundo navegaron y ese heroismo, puro como el cielo, lo dió á su corazón, por gracia expresa, la Purísima Virgen del Carmelo.

L. A.

EL CANTE FLAMENCO

X.

ALGO SOBRE CHACÓN.

Sería imperdonable, y nuestros complacientes lectores lo comprenderán así, que en esta serie de artículos, y después de recordar á un coloso del género andaluz, como Juan Breva, dejara de ocuparme de otro maestro, del inimitable Chacón, creador inspiradísimo del cantar de su nombre, que tan en boga estuvo hace algunos años.

Puede decirse, sin temor á equivocarse, que ambos artistas, cada uno en su estilo, no han tenido rivales, aunque sí muchos imitadores, los cuales, tras de destrozar sus pulmones, con intentos dificilísimos, han concluido por retirarse derrotados y maltrechos; y es, que, tanto Chacón como Juan Breva, poseen un privilegio especialísimo; cuyo privilegio consiste en que sus facultades son naturales, sin artificios ni estudio, sino dimanadas de una intuición que puede calificarse de interna, por tener su nacimiento en la misma esencia de su organismo.

Por estas razones, expuestas burdamente, aun cuando con entera lealtad, presenciamos muy á menudo que muchos y muchos de los que se dedican al cante flamenco, en sus comienzos, aparecen como estrellas de primera magnitud; mas, como carecen de aquellas condiciones esencialísimas que bemos apuntado en favor de Juan Breva y de Chacón, poco á poco, paulatinamente y sin darse ellos cuenta de tal fenómeno, van aminorando sus facultades y concluyen por perder todos los destellos que al principio nos deslumbraban, convirtiéndose prematuramente en astros del montón, hasta perderse en la inmensidad del mundo.

Y esto ocurre, según nuestro entender, porque aquellas facultades no son naturales, sino artificiales, y como todo lo artificial sufre, con el uso, el desgaste consiguiente, llega el tiempo en que lógicamente desaparece lo que no tuvo su origen en la propia natura.

Fundamentamos nuestro aserto en el ejemplo viviente de los dos *cantuores* de más fama que ha aplaudido la generación presente, pues lo mismo Chacón que Juan Breva, no han perdido ni un ápice en mérito artístico.

Sí podrá argüirse que los pulmones pierden en potencia á medida que los años transcurren en la vida del indivíduo; pero todos también somos testigos de que tal falta la suplen uno y otro con el estilo, que no deja de ser castizo y puro; con el sentimiento y la elasticidad que imprimen á sus cantares, y sobre todo, á que en cada verso, en cada nota, palpita el alma andaluza, compendio de cariños inmensos, de pasíones volcánicas, que con la misma facilidad acaricia que mata.

A Juan Breva ya lo hemos juzgado anteriormente; hoy lo intentaremos de Chacón, aunque haciendo la salvedad de que este artista no necesita de nuestros juicios, por cuanto ya há tiempo que está suficientemente consagrado por la crítica.

Hace algunos años ,que el nombre de Chacón empezó á circular de boca en boca, y todos veían en él una esperanza para el porvenir; esperanza que, afortunadamente, no se desvaneció, por cuanto después de recorrer en triunfo las principales poblaciones de España, cautivando á los públicos con sus cantares, llegó al pináculo de la gloria, donde aun continúa, y que sea por mucho tiempo.

Chacón, canta sin esfuerzo, emite las notas de la copla con un completo dominio de su garganta, y como posee lo principal, que es sentir con el alma las letras que sus labios dicen, no es de extrañar que sus admiradores sean tantos como le escuchen.

Además, es creador inspirado, y es seguro que nadie ha llegado á imitar aquellas célebres malagueñas, de un ritmo dulcísimo, con que al principio de su carrera nos obsequió, y que pasarán á la posteridad como modelo escogido de clasicismo.

Canta todos los estilos, desde la Serrana bravía hasta la Carcelera sentimental, desde las Seguidillas antiguas hasta la pasional Soleá; todos los estilos los domina, y todas las escuelas, lo mismo la sevillana que la cordobesa, y la malagueña y la granadina, las doblega á sus excepcionales facultades.

Y antes de concluir estos apuntes, hechos sin pretensiones, referiré como mot de la fin, á propósito de Chacón, algo con él relacionado, y que no quiero ni debo dejar en el tintero.

Una noche, hace ya de esto varios años, cantaba Chacón en el café *Chinitas*, de Málaga, y como siempre he sido aficionado á escuchar á buenos cantadores, allá me encaminé, deseoso de regalar mis oidos con algo bueno.

Efectivamente; llegado su turno, presentóse en el escenario del aludido café el gran Chacón, acompañado de un renombrado tocador de guitarra, el célebre Niño de Lucena, los que fueron saludados con un salva de aplausos por la concurrencia que llenaba el salón.

Concluido el preludio de las malagueñas, ejecutado magistralmente por el de Lucena, Chacón, reposado, tranquilo, puesta su vista en alto y sin que ni un músculo de su garganta se alterase, bordó de manera inimitable, el siguiente cantar:

«Eres como el arco iris, que descarga la tormenta: me haces un desprecio y me hieres y después me das la contenta... ¡diciéndome que me quieres!»

Y ¿querréis creer que al concluir el célebre cantador esta malagueña, tan sentida, me pareció advertir en sus ojos conatos de llanto?

Puede que fuera ilusión de mis sentidos; pero... ;lo juraría!

Tanto se posee Chacón de lo que canta, y tal intención dramática imprime á su acento, que es muy posible creer que él se emocione y que esta emoción la transmita á los que le escuchan.

¡Privilegio exclusivo de los grandes artistas! José Recio Díaz.

VERSOS

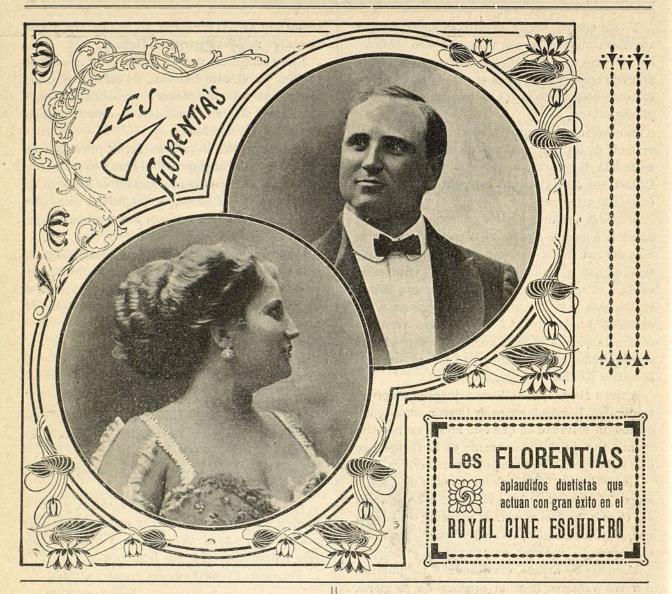
¡Qué hermoso es ver en la tranquila noche lentamente surgir de entre las aguas y entronizarse en estrellado cielo el disco de la luna plateada!

¡Qué hermoso es contemplar en el espacio, en donde apenas nuestra vista alcanza, millones de lejanos luminares que en la celeste bóveda resbalan!

¡Qué hermoso es ver, al soplo de la brisa, las flores saludar á la alborada, y ver del mar las palpitantes olas sus espumas dejar sobre la playa!

Pero es más hermoso el acercarse á la mansión de la mujer amada; sentir del corazón en los latidos reflejarse el amor de nuestra alma; percibir de su voz el blando acento y el fuego abrasador de su mirada.

S.



EL ÚLTIMO BESO

PARA UNA HUÉRFANA.

Opaca luz derrama sus macilentos resplandores sobre el rostro de una mujer que expira.

Las mejullas descarnadas, las órbitas hundidas y la demacración de su rostro, dejan conocer que una enfermedad, lenta y traidora, ha minado la existencia de aquel sér.

Sentada junto al lecho, otra mujer, joven y hermosa, mira de hito en hito, con mirada de intensísimo dolor y ojos enrojecidos por el llanto, á la que yace en el lecho.

Angustia suprema se pinta en su semblante. ¡Es su hija...!

En la fúnebre estancia se oye sólo el estertor, cada vez menos perceptible, de la moribunda.

Insensible ésta á todo lo que la rodea, tiene, sin embargo, asida con fuerza la mano de la joven.

Ligero extremecimiento se ha dejado sentir en la enferma, y auxque permaneciendo después en perfecta inmovilidad, aprieta, con supremo esfuerzo, la mano de su hija, con la suya descarnada.

Ha abierto, por un instante, los ojos vidrjados; ha buscado algo, con la mirada que asusta, del que ya no vé; ha vuelto á cerrar sus párpados, y parece que expira.

Pero, apenas las tintas cadávericas se han extendido sobre su faz, cuando, de repente, aquel cadáver se reanima, abre de nuevo desmesuradamente los ojos, y dice con voz apagada:—¡Hija!

Al querer pronunciar esta palabra, casi se incorpora por esfuerzo sobrenatural, echa los brazos al cuello de la joven, aproxima á la suya la cabeza de ésta, aprieta con su boca helada los labios ardientes de aquella y cae desplomada para siempre sobre el lecho, sin separar sus labios de los labios queridos.

La joven, casi perdido el conocimiento, se ha dejado arrastrar por la madre, y ha permanecido largo tiempo, como exánime, sobre el pecho idolatrado de la muerta.

Al fin, arrebatada de la desesperación, con voz

delirante por el paroxismo del dolor, ha excla-

—¡Madre de mi alma!—bañando con raudales de lágrimas las pálidas mejillas del rostro querido.

:Llora, mujer infeliz, llora!

Has perdido el sér que más te amaba en el mundo; ni el esposo más amante, ni los hijos más cariñosos, te querrán con el amor con que te adoraba esa que yace inerte ante tu nublada vista.

Has perdido la amiga que te idolatraba, la consejera que resolvía tus dudas, la que te enseñó á balbucear las primeras palabras; has perdido á la que te llevó en su seno, que te alimentó con su carne, que arrul!ó tus sueños de niña; que pasó á la cabecera de tu cama tantas noches de insomnio, con el alma transida de dolor, cuando la enfermedad amenazaba tu existencia; has perdido el consuelo de tus penas, el ángel de de tus esperanzas, el amor más puro, el único desinteresado de la tierra.

¡Has perdido á tu madre!

¡Llora, pobre huérfana! Desde hoy, todo te falta, porque te falta ella.

¡Pero te queda ese beso!

Guárdalo en tus labios y en tu alma.

Conserva en ellos mientras vivas, el hielo de esos labios santos, y en tu corazón, el recuerdo perdurable de un amor que no volverás á encontrar sobre la tierra.

SILOS.

SALÓN-TEATRO DEL PARQUE GENOVÉS



Las aplaudidas artistas LA-DO-RE que actuarán en dicho Salón

durante la próxima Velada de Ntra. Señora de los Angeles.

LOS DESAHOGADOS

Es una verdadera plaga. El desahogado ha tomado carta de naturaleza entre nosotros, y ha echado más raíces que una higuera chumba. Sus resultados son más, mucho más temibles que los que producen las novelas de Balaguer. ¡Que ya es producir! Y ¡claro! en cuanto tropieza uno con algún desahogado, tiene que echarse á temblar, como si hubiera escuchado un drama de Catalina.

A lo mejor, es decir, à lo peor, entra cualquiera en un café y después de pedir un par de huevos con patatas, se dispone á enterarse por medio de la prensa de la nueva calamidad que nos aflije.

Pero la calamidad resulta, el encargado del mostrador, que después de saludar á usted atentamente y de preguntarle por la señora, los niños y demás animales domésticos, se sienta á su lado y le dice, como si lo hubiera conocido desde que chupaba las suelas de los zapatos para facilitar la dentinción:

—¡Vaya con Cipriano! Con que hay apetito ¿eh? Ya he visto que todos los días arrebaña usted el plato. A propósito, ¿qué sueldo le dan á usted en esa Agencia de aguadores?

Después de estos preliminares, le habla al parroquiano de los versos de Carulla y de la infabilidad del Papa y de otras zarandajas por el estilo, no sin volver á repetir aquello del apetito y sin decir tres ó cuatro veces, uniendo la acción á la palabra:

—¡Qué patatitas tan hermosas se chupa usted! ¡Bribón! Esta sobre todo... Usted no se ofenderá si me tomo la libertad... Pero en ciertas ocasiones es peligroso satisfacer los antojos.

Después le dá dos ó tres besos á la copa del vino, diciendo antes que lo toma, por no desairarle á usted, y una vez concluidos los huevos, se despide del parroquiano diciendo:

-Con que hasta mañana ¿eh?

También hay otra clase de desahogados. Verbo en gracia. Los que van á las redacciones de los periódicos, y después de decir pestes de la prensa de provincias se llevan todos los Ecos, Clamores, Voces y Gritos que encuentran á mano.

Hay otros que entran en los cafés á llevarse los terrones de azúcar que sobran á los parroquianos.

Otros entran en una tienda á comprar un perro chico de azafrán y prueban de todo lo que tiene expuesto el desdichado tendero.

La mayoría de los desahogados se surte de pitillos y de cerillas á costa del primer *primo* que se presenta.

Conque convengamos en que esta plaga que cada día va tomando mayor incremento, está arrasando á los pocos hombres pundonorosos que hoy quedan en España.

Y conste que no lo digo por mí.

Porque yo pertenezco al *gremio* de los desahogados.

F. PEÑA.



Teatro-Circo de Verano

El próximo martes, y con la representación de la linda opereta de Franz Lehar, El Conde de Luxemburgo, se despedirá del público gaditano la Compañía de zarzuela que, con poco fructífero resultado y dirigida por Enrique Palacios y el maestro Catalá, viene funcionando en el mismo.

Por esta circunstancia y en atención á las condiciones impuestas á la Empresa por la Sociedad de Autores, respectivas á no poder estrenar obra alguna en los días de la última semana en que las formaciones actúen, vióse aquella precisada á suspender el anunciado para la noche de ayer, de Sangre y Arena.

La compañía aludida marchará á Linares, en cuyo pueblo *hará* las próximas ferias, habiéndose separado de ella el aplaudido barítono señor Beut.

No obstante las anteriores noticias, poco tiempo babrá de permanecer clausurado el amplio y fresco teatro de referencia, á cuyo efecto salió hoy en el expreso el conocido empresario y representante de la propiedad del mismo, D. Manuel González Mora, con objeto de cerrar contrato con nuevo y valioso conjunto.

Salón-Teatro del Parque Genovés

El próximo día 2 de Agosto, festividad de Nuestra Señora de los Angeles, comenzará á funcionar, en esta sala de espectáculos, una notable compañía de Varietés, de la que es Administrador Gerente nuestro antiguo amigo D. José Campos, y acerca de cuyos elementos damos algunos apuntes á continuación.



MIle. LISETTE

Bellísima y joven artista, francesa de nacimiento, consumada mandolinista y bailarina, que comenzó su carrera artística en París por el año de 1904, habiendo recorrido de triunfo en triunfo los principales teatros de Francia, Africa, Islas Filipinas, Italia, Portugal y España.

Mme. Aimée: arrogante mujer, cuya especialidad es el manejo en el floral, el xilophone y otros raros y difíciles instrumentos.

Mr. Emilio: miembro de la Sociedad de Compositores Franceses, autor y maestro compositor, inventor del Discófono, hombre de vasta ilustración, habla correctamente el castellano y ha recorrido Francia, Rusia, América, Africa, Portugal y España.

Y, por último, la escultural Mis Herward, con sus lindísimos autómatas, á los que hace ejecutar movimientos tales que causan admiración verdadera.

Con los citados números alternará un buen cinematógrafo, y si á tales atractivos se une la comodidad y frescura del local, así como lo económico del precio de las sillas y entrada general, es de presumir un negocio productivo para el amigo Campos.

Así lo deseamos y esperamos.

Royal Cine Escudero

Sin disputa alguna, uno de los mejores números de varietés de los infinitos que han desfilado por el pabellón de aquel nombre, lo constituye el llamado Les Florentias, formado por una pareja, en la que ella, hermosa mujer, por cierto, posee una agradabilísima voz de contralto que, con facilidad asombrosa maneja, y su compañero ajusta su garganta á la cuerda de tenor, emitiendo las notas, principalmente las agudas, con irreprochable justeza.

Cantan ambos, de modo perfecto, los duos más salientes de las más afamadas óperas y zarzuelas, sobresaliendo, entre las primeras, el de Cavallería Rusticana, y entre las segundas, el de la popular Marina; este último interpretado un porción más limpio y ajustado que algunas tiples y algunos tenores auto-considerados como eminencias.

¡Lástima que compromisos anteriormente adquiridos, obliguen á ausentarse de Cádiz á Les Florentias, sin poder prorrogar su contrato con el amigo Escudero!

La reaparición en aquel pequeño escenario de la gentil coupletista Julia Gálvez (ya respuesta de la dolencia que sufriera, por lo que cordialmente la felicitamos) fué para ella un nuevo triunfo, siendo saludada con una salva de aplausos, que se repitió al final de todos los números que interpretó.

Los aficionados al género flamenco, han pasado noches deliciosas, festejando ruidosamente al gran Chacón, de cuya labor más arriba, y cual merece, se ocupa nuestro querido compañero Pepe Recio.

Los Pretzman's siguen cosechando aplausos como notables excéntricos musicales.

Anoche debutaron, con gran succés de risa, los clonwns Morris et Vicents.

S. R. W.

Papelería de Moda "La Rosa de Oro" Rosario y Baluarte.

UNA ALARMA

Doña Jacinta, cosiendo arrimada al velador, y don Sebastián, leyendo la novela «El Trovador.»

La criada, dormitando en el rincón más oscuro, y en otro rincón, jugando el pequeñísimo Arturo.

Gloria y su novio, sentados en el cierro, muy juntitos, diciéndose enamorados promesas y secretitos.

Y en la puerta de la alcoba sobre un tapete, tendido un perro de Terranova profundamente dormido...

Gruñe el perro de repente, se despierta la criada; se levanta prontamente doña Jacinta, asustada.

La novela al punto tira don Sebastián, alarmado y el chiquillo que esto mira se echa á llorar asustado.

Gloria corre dando un grito y se abraza á su mamá; y su novio, el pobrecito, ¡se esconde bajo el sofá!

Cuando de lo acontecido se les vá el susto pasando comprenden que sólo ha sido el perro... ¡que está soñando!!!

M. FERNÁNDEZ MAYO.

CANTAR

Es un imán tu hermosura, que me atrae y me fascina... ¡calma, por Dios, con tus labios esta sed que me aniquila!

J. R. D

Imp. de M.Alvarez, C. del Castillo, 25 y 27, Cádiz

Gran Balneario Victoria

CADIZ.-Temporada de 1911

La más bella y saludable PLAYA DE ANDALUCIA

Baños de agua dulce y de mar, templados y fríos.—Salón de lectura y teléfono.—Restaurant de primer orden.—Audiciones por Bandas Militares.—Variettés —Conciertos.—Fuegos artificiales.—Grandes fiestas y atracciones de playa.

Servicio de Tranvías hasta la puerta del Establecimiento.

ANTONIO NAVARRO

DESPACHO DE VINOS DE TODAS CLASES Especialidad en Valdepeñas SAGASTA, núm. 5.

Manuel Oquendo.—Salón de limpiar el calzado-DUQUE DE TETUÁN Y SAGASTA.

Dr. D. Fernando Muñoz, Catedrático de Medicina.—Consultas de 1 á 3 de la tarde.

ZARAGOZA, número 15.

JUAN CIFREDO. - Fotógrafo.

Calle Hospital de Mujeres, núm. 6.-Cádiz

Fotografías para kilométricos

al cuarto de hora.

SALON DE PELUQUERIA

José Rodríguez Díaz SAGASTA, número 43. SERVICIO ESMERADO

Viuda de R. Alcón y F. Lerdo de Tejada. — Cadiz

COMISIONES, CONSIGNACIONES, TRANSITOS.

Casa fundada en 1833

LINEAS DE VAPORES QUE CONSIGNA ESTA CASA

Compañía Anónima de Vinuesa, de Sevilla.—Compañía Sevillana de Navegación á Vapor, de Sevilla.—Sociedad de Navegación é Industria, de Barcelona.—Austro Americana: Fratelli Cosulish, Trieste.—Línea de Vapores Tintoré, Rarcelona.

Línea de Vapores Serra, Bilbao.—La Flecha, Bilbao.—Société Generale de Transports Marítimes á Vapeur, Marsella.—White Star Line, Liverpool.—Mediterranean & New York S. S. C.º, Liverpool.—John Glynn & Sons, Liverpool.—Ceballos Line, New York.—Société Cockerill, Amberes.—La Ve-

loce, Génova.—Larrinaga y C.ª, Liverpool.— Compañía Marítima Comercial, Barcelona.—Hijos de J. Jover y Serra, Barcelona.—Compañía de Navegación Olazani, Bilbao,—Compañía Santurzana de Navegación Santurce.— M. H. Bland & C.º, Gibraltar. Servicios de salvamentos, remolques, etc.—L'oyd Aleman, Compañía de Seguros Marítimos, Berlín.

Depósito de Patentes submarinas y Lagolina esmalte marca Holzapfel's.—Exportación de Sales, etcétera.

Oficinas: Isaac Peral, núm. 9.— CADIZ

Revista Teatral

Espectáculos.—Ciencias.—Artes.—Literatura.—Sports.

SE PUBLICA LOS DIAS 10, 20 y 30 DE CADA MES.

Director: D. Sebastián Rosetty y Wagener.

Redacción y Administración: Cánovas del Castillo, número 25. - Cádiz