

# DIARIO UNIVERSAL

MADRID.—AÑO III. NÚM. 821.

Paraje de la Alhambra.

Jueves 27 de Abril de 1905

San Marcos, 37.

Número suelto, CINCO céntimos

## RESPUESTA AL MENSAJE

### DEL MISMO A LOS MISMOS

El acervo de la política epistolaria se ha enriquecido con un nuevo documento: la contestación del Sr. Villaverde al Mensaje que en sus manos pusieron los jefes del partido liberal. Es una negativa opuesta a las afirmaciones del Mensaje; el Gobierno cumple fielmente la Constitución; las crisis últimas son perfectamente normales; no hay asomo de personalismo en el régimen, y, finalmente, el Gobierno continuará el camino comenzado, porque está dispuesto a elaborar, con prontitud y economía, la ventura del país.

El documento del presidente del Consejo de ministros es incontestable, porque no hay un argumento al que contestar como los filitantes maliciosos, donde los unos han dicho si el ha puesto un no, y se ha quedado tan orondo y tan fresco. Los jefes del partido liberal han argumentado con la evidencia de los hechos y con los convencimientos de la opinión. El tozudo diputado gallego que hoy administra la presidencia del Consejo, no encontrando en los desvanes de su magia razones que oponer, se ha contentado, como los niños coléricos, con decir enfáticamente «mentira».

Una razón aduce: «en otros muchos casos se ha hecho lo mismo». Peor sería ridiculizar a esta observación valor alguno. Para destruir la tesis, bastaría, por lo menos, que opusiera: 1.º, que vivimos en el año de gracia de 1905 y no en los años anteriores, con cuyos sucesos no podemos admitir otra solidaridad que la meramente retrospectiva; 2.º, que si las circunstancias pasadas fueron iguales a las presentes, los precedentes del Sr. Villaverde en la victoriosa práctica obraron tan consubstancialmente como éste, sin que la culpa de aquellos amonore la del Sr. Villaverde, antes la culpa de quien remata un herido; 3.º, que en otros tiempos la dilación estuvo justificada sin que obsto a que no lo esté ahora, de que un guardia civil mate a un delincuente o que un delincuente mate a un guardia civil, siempre va la vida de un hombre; pero el caso no es igual.

Discurrir, no lo hace muy bien el señor presidente del Consejo de ministros; nunca fué su fuerte, según podríamos probarle a poca costa. Pero en esta contestación ha estado menos feliz que nunca; el Sr. Villaverde, tratándose de hacer lo mal, siempre está listo para sobrepujarse a sí propio. La ira veló sus ojos, y con la cabeza baja arremetió contra el documento con que los liberales le solicitaron. Díjase, al leer la prosa de cantería que ha replicado, que trata de ventilar este pleito que la opinión le ha planteado a brazo partido; es un género de lucha en el que los jefes liberales llevan siempre la de perder; el Sr. Villaverde tiene más fuerza; para porfía de tal linaje sobre la intelectualidad.

Caspielas de razón, retazos de lo que oye al Sr. García Aliz, sibilas de ese cánculo, desliza el Sr. Villaverde en su respuesta. De pronto, al correr de sus párrafos, detiene su forcejeo y exclama: «El país que trabaja y produce, la inmensa mayoría de la opinión...» esa está muy bien avenida con la marcha del Gobierno, a juicio del Sr. Villaverde. Esa opinión será la que pulse basada, que no entiendo de tales cosas; el doctor Cortezo no diría lo mismo; ¿dónde y cuándo han escuchado los oídos batavos del Sr. Villaverde tales pláticas de la opinión? En su despacho, según tiene la candidez de contarnos del de Hacienda el Sr. García Aliz?

En cuanto al país que trabaja y produce, más vale que no oiga el Sr. Villaverde lo que dice, porque son tales cosas, que aun distribuidas entre todo el Ministerio, resultarían excesivas e injustas. ¿A qué nos refiere este presidente casual? ¿A los que trabajan y producen, pero no comen? ¿Andalucía? ¿A los viticultores de Levante? ¿Presumimos que toda la cosecha de alambas la recoge el Gobierno entre deudos y familiares, con la añadidura de los pocos aprovechados mortales que se acogen ostentando a Gobiernos civiles y subsecretarías con aspiraciones de perpetuidad. Mas las adhesiones y los vales según de donde provienen... ¿Y ya se ve...

Pudo tener este documento, ya que no discreción, porque en el golfo no hay cotufas, por lo menos cortés. El señor Villaverde ha preferido dar testimonio de su política económica, ahorrando una y otra. Para el Sr. Villaverde los señores Montero Ríos y Moré son dos vulgares pedigueros del Poder, a quienes estimula «la impaciencia de los partidos» de sus grupos. Tienen importancia por dos razones: la una, que si pedir la apertura de Cámaras equivale a pedir el Poder, a juicio del Sr. Villaverde, confiesa éste implícitamente que no puede vivir en las Cortes, y, por consiguiente, que es un Gobierno inconstitucional, en lo que todos coincidimos; otra, que jamás ha respaldado de esa suerte un político tan subalterno como el Sr. Villaverde, a dos personalidades como los Sres. Moré y Montero Ríos, que a él se dirigen en representación del más grande de los partidos del Gobierno.

Tentados andamos de decir que les está bien empleado a los dos ilustres prohombres por haber dado alas a figura tan vulgar. Pero diremos tan sólo que, si los liberales y sus jefes soportan ese lenguaje y lo dejan sin correctivo, entonces el señor Villaverde tendrá razón para obrar así.

## LA FERIA DE SEVILLA

### DE NUESTRO CORRESPONSAL

Ya conficto. Exposición de industrias. Conflicto solucionado. Otras noticias.

Sevilla 26. Hoy, primer día de feria, se presentó un conflicto motivado por la disputa de operarios y empresa de los tranvías, a consecuencia de negarse por el Ayuntamiento a dicha empresa cobrar tarifas dobles, utilizando ésta la estratagemas de su negocio, al servicio de luz eléctrica en el real de la feria, que ella misma realiza.

Las autoridades conferenciaron con el representante, el cual, siguiendo la farsa, se negó a intervenir diciendo que nada podía hacer.

Témese que la feria se deslucía ante este conflicto. El gobernador conferenció con el fiscal de la Audiencia para tratar de solucionarlo.

Se desconfía de poder llegar a un acuerdo, coincide la intención de la empresa.

Se ha inaugurado la Exposición de industrias sevillanas en los jardines de Isla.

Las instalaciones rivalizan en arte, considerándose un gran éxito el ensayo que se proponían los iniciadores de dicha Exposición.

Sobresale una instalación soberbia de las fábricas sevillanas.

En la instalación de la Fábrica de Tabacos aparecen hermosas cigarrerías.

La de pirotecnia presentaba lindísimas operarias trabajando.

Sobresalen también las de la fábrica de cristales de Casco, aceites de Ruiz Martínez y otras.

El alcalde y la Comisión organizadora es objeto de grandes elogios.—Reyes.

Se ha solucionado la huelga de tranvías, que hoy harán sus recorridos.

La primera noche de feria ha revestido menor animación que en años anteriores.

En el real de la feria luce brillante iluminación.

En muchas casetas se bailaron las clásicas sevillanas.

El tiempo desapacible.—Reyes.



El contraalmirante Niebogoroff comandante de la segunda escuadra rusa del Pacifico

## Los estrenos

### EN APOLO

La tribu malaya

Cada uno se divierte como puede, y Sinesio Delgado, por lo visto, se distrae coleccionando «grititas» como otros postales o sellos de correos. Así se le ve en la tribu malaya, los semejantes a los de Los medallitas. El príncipe y otras obras de su primera época.

A Sinesio le mata artísticamente el cuarto de donña Pilar. Vivir allí o en las cercanías, en un ambiente conchado, siempre el mismo y siempre malsano, es el mejor camino para llegar a la atrofia completa de las facultades de observación, y lo observando se llega a creer que no hay más vida ni más aire en qué volar, y se pretende sacar las obras artísticas de la cabeza: mal procedimiento, porque ni el arte está dentro del cráneo, ni las obras artísticas se producen por partenogénesis; el cerebro para producir necesita ser constantemente fecundado por la naturaleza.

Sinesio Delgado, que es, no obstante todos sus fracasos, hombre reflexivo, culto y discreto, debe estudiar su caso y elegir uno de dos caminos: o renunciar al teatro definitivamente, si no se siente con fuerzas para trabajar mejor, o crearse un poco y buscar en la vida los elementos necesarios para confeccionar sus obras teatrales. Todo menos seguir perdiendo el tiempo y saliendo a silba por obra.

De la música no hay que decir nada. Vives, que al revés de Homero, despierta algunas voces, sigue aún entregado al más dulce de los sueños. Si sigue así será cosa de abrir una suscripción para regalarle un despertador.

La interpretación fue como la obra, sosea, desahogada; ni Carreras, ni la señorita Membrives, ni la señora Vidal, que celebraba su beneficio, ni los demás artistas, hicieron nada de particular; verdad es que la obra no daba tampoco ocasión para ello, y eso debe servir de circunstancia atenuante.

«Otra vez será, si Dios y Sinesio quieren!»

Alejandro Miquis.

## EN LA CIMA DEL CALVARIO

Desde la publicación del libro del doctor Maestre, Un error judicial. Dos penas de muerte, en la cárcel de Guadalajara se trata con tal rigor a los pobres Juan García y Eusebio García, que mueven a compasión las lamentaciones que hasta nosotros llegan de estos dos infelices tan por su fatalidad y por el error de los hombres maltratados.

Habiéndoles remitido desde esta Redacción a los desventurados presos dos ejemplares del libro en que se prueba su inocencia, la Administración de la cárcel ha prohibido que ese rayo de esperanza penetre hasta la celda en que estos dos hombres agonizan; ni aun la lectura, que tan preceptuada está por los criminólogos y reglamentos de prisiones para endulzar la vida de los reclusos, se les permitía.

to a los inocentes de Mazarete. Y de vivir permanentemente en las oscuridades de su encierro, el anciano Juan García está casi ciego, y su infeliz hijo, a pesar de su bondad y resignación, en próximo estado de locura.

Extraña esta conducta observada por la Administración de la cárcel de Guadalajara con dos hombres a los cuales las pruebas y la opinión pública reputan como inocentes del delito que se les atribuye, precisamente en un país como el nuestro donde la disciplina en todos los órdenes de la vida oficial no anula ser nunca extremada ni rigurosa.

Por si alguien ignora el libro en que se demuestran de manera tan palmaria la inocencia de los dos pobres rústicos de Mazarete lo ha escrito el doctor Maestre, no ellos, y la campaña en favor de esta justísima reparación es de la Prensa, de ninguna manera de los pobres Juan García y Eusebio García.

Esperamos que el señor ministro de Gracia y Justicia evite que enojos oscuros y pasiones mal reprimidas se sacien en dos infelices que no tienen ninguna culpa de que hombres rectos y de corazón salgan a romper en la publicidad una lanza en favor de la Justicia.

PERSONAJES EUTRAPÉLICOS

Aquí no se puede escribir

El Sr. Villaverde es académico de la Lengua.

El Sr. Romero Robledo goza fama de haber sido uno de nuestros portentosos oradores parlamentarios.

Y por esos Círculos políticos andan numerosas falanges y camarillas de gentes que se tienen y son tenidas por genios y semigenios, gentes de cultura y de talento y de erudición...

Pues varán ustedes como andan de léxico estos señores académicos, estos políticos portentosos, estos comentaristas de antuvión, que gozan las actas, los destinos, las cruces, las condecoraciones, las excelencias y las ilustrias.

Azorín publicó en El Imparcial un hermoso artículo titulado: Paréntesis eutrapélico. En el Romero Robledo, artículo en el que Romero Robledo aparecía retratado como por mano de Pantoja, y hablaba y decía cosas tan propias de su jaez intelectual, que todo el mundo dispuso la intervención, así la llamaban, por verdadera y auténtica, y la profetizaban ocasionadora de grandes trastornos políticos.

Romero Robledo la lee y todo indignado telegrafía a Villaverde anunciándole la fausta nueva de que eran falsas las afirmaciones y juicios que Azorín le había atribuido.

El Sr. Villaverde, que estaba amargado por la indisereta locuacidad de Romero, recibió su telegrama, respira satisfecho, llama a los periodistas y les da copias para que las lancen a los cuatro vientos.

El Imparcial mismo, al recoger la rectificación, lo hace con la fórmula acostumbrada para este género de satisfacciones.

Durante tres días todo Madrid político y periodístico ha estado discutiendo las afirmaciones de Romero Robledo. ¿Ha dicho eso? ¿No ha dicho lo otro?

Y esto lo discutan gentes que hacen de académicos, gentes que pasan por personajes.

¡Jra de Dios, cómo va a encontrarnos de idioma el pobre Don Quijote!

Porque adviértase que Azorín tituló su artículo Paréntesis eutrapélico, y EUTRAPÉLICO es, según la Academia, lo perteneciente o relativo a la EUTRAPÉLIA, y eutrapelia es Donaire o jocosidad urbana e inofensiva. Esta definición viene en el Diccionario desde su primera edición, en la que «claro está» no puso mano el señor Villaverde. Pero si los actuales académicos hubieran de modernizar la definición, lo harían diciendo: Tomadura de pelo amena y disimulada.

Azorín ha escrito en castellano. En castellano nos ha dicho que su artículo era pura broma y chanza, todo entero. Si los personajes y los académicos no entienden el castellano apenas pas los linderos del léxico modesto con que puede vivir cualquier tendero de comestibles, ¿qué vamos a hacer en este país los forzados de la pluma, que no somos personajes ni académicos?

POR TELEGRAMA

GUILLERMO II EN METZ

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Una inspección especial

Berlín 26. Un despacho de Metz da cuenta de que el kaiser ha ordenado al comandante general del 16 cuerpo de ejército que inspeccione personalmente todos los batallones del campo atrinchado de Metz, incluso la Caballería y la Artillería, terminando para el día 10 de Mayo, en cuya fecha llegará el emperador Guillermo a Metz.

Esta medida tan poco acostumbrada ha dado lugar a muy vivos comentarios.—Hahn.

GREMIO QUE PROTESTA

Gijón 27. Una Comisión del gremio de taberneros visitó al alcalde para participar los acuerdos tomados protestando de que se les obligue a cumplir la ley del descanso dominical.

El alcalde limitóse a contestarles que estaba decidido a no tolerar el incumplimiento de la ley; sin embargo, se cree que, en vista de las declaraciones que ha hecho el ministro de la Gobernación, el alcalde se abstendrá de dictar medidas energéticas respecto a las tabernas hasta conocer la conducta que observarán las autoridades de otras poblaciones.

Lo cierto es que, por las intemperancias del alcalde, es Gijón la única población de Asturias donde se observa escrupulosamente la ley del descanso con evidente perjuicio.

Nuestros comerciantes e industriales protestan justamente de que no se les concedan iguales privilegios que a los de Oviedo, Avilés y otros puntos.—D.

LECTURAS PARA LA MUJER

UNA ESPAÑOLA

Después de cuarenta y dos años de vida artística y de setenta y dos de edad, Adelina Patti vuelve a ocupar la actualidad por haber sido concedido en Francia con la gran cruz de la Legión de Honor.

Muchos ignoran que Adelina Patti es española. Nació en la calle de Puercacero, en la casa número 14, el 12 de Mayo de 1843. España es patria de

María García (La Malibran) y Adelina Patti desuellan entre otras muchas de fama y renombre universal.

La madre de la Patti era una hermosa mujer llamada Catalina Chiesa, una soprano rechazada continuamente por el público y a la que la empresa del Teatro-Circo de la Plaza del Rey tenía que soportar por imposiciones del célebre tenor Sinico, y su padre D. Salvador Patti desempeñaba el cargo de violin en la orquesta del referido teatro.

Nació Adelina el 19 de Febrero de 1843, a las pocas horas de haber nacido su madre la opera Norma. Como si el ardiente deseo de su madre hubiera de realizarse en las hijas, tanto ella como sus hermanas Amelia y Carlota se distinguieron bien pronto por la pureza y extensión de su voz.

Amelia era una excelente contralto; Carlota tenía un defecto físico y sólo se dejaba oír en conciertos; Adelina, a los doce años, alcanzaba ya ruidosos triunfos en América, y antes de cumplir los diecisiete y nueve debutó con Sándula en el teatro italiano de París.

Los años más tarde, el 12 de Noviembre de 1863, obtuvo con la misma obra un éxito extraordinario en el teatro Real de Madrid, al cual vino contratada, con 14.000 reales diarios, por Bagier. El entusiasmo llegó a tanto que las butacas se vendieron a 15 duros.

Adelina es de regular estatura, de ojos negros y grandes y fisonomía inteligente y animada, que seduce más por la gracia que por la belleza.

A pesar de su edad, la Patti no representa más de treinta años; su naturaleza privilegiada conserva la frescura y la movilidad de la juventud.

La Patti en 1872

Pocas artistas han ganado más laureles y más dinero en su carrera. Su marcha por Europa y América ha sido un paseo triunfal, espléndido; y su lujo, sus joyas y sus caprichos, llegan hasta lo indecible, lo fabuloso.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Con Nicolini vino otra vez a Madrid y cantó La Traviata en 1880.

Al fin solicitó la nacionalidad inglesa y se estableció en Inglaterra, casándose con Nicolini. Este pareció haber sido el amor de su vida, y la Patti se casó con él, pero a los pocos días de casarse, ella se suicidó.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Con Nicolini vino otra vez a Madrid y cantó La Traviata en 1880.

Al fin solicitó la nacionalidad inglesa y se estableció en Inglaterra, casándose con Nicolini. Este pareció haber sido el amor de su vida, y la Patti se casó con él, pero a los pocos días de casarse, ella se suicidó.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Con Nicolini vino otra vez a Madrid y cantó La Traviata en 1880.

Al fin solicitó la nacionalidad inglesa y se estableció en Inglaterra, casándose con Nicolini. Este pareció haber sido el amor de su vida, y la Patti se casó con él, pero a los pocos días de casarse, ella se suicidó.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Con Nicolini vino otra vez a Madrid y cantó La Traviata en 1880.

Al fin solicitó la nacionalidad inglesa y se estableció en Inglaterra, casándose con Nicolini. Este pareció haber sido el amor de su vida, y la Patti se casó con él, pero a los pocos días de casarse, ella se suicidó.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Con Nicolini vino otra vez a Madrid y cantó La Traviata en 1880.

Al fin solicitó la nacionalidad inglesa y se estableció en Inglaterra, casándose con Nicolini. Este pareció haber sido el amor de su vida, y la Patti se casó con él, pero a los pocos días de casarse, ella se suicidó.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Con Nicolini vino otra vez a Madrid y cantó La Traviata en 1880.

Al fin solicitó la nacionalidad inglesa y se estableció en Inglaterra, casándose con Nicolini. Este pareció haber sido el amor de su vida, y la Patti se casó con él, pero a los pocos días de casarse, ella se suicidó.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Con Nicolini vino otra vez a Madrid y cantó La Traviata en 1880.

Al fin solicitó la nacionalidad inglesa y se estableció en Inglaterra, casándose con Nicolini. Este pareció haber sido el amor de su vida, y la Patti se casó con él, pero a los pocos días de casarse, ella se suicidó.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Con Nicolini vino otra vez a Madrid y cantó La Traviata en 1880.

Al fin solicitó la nacionalidad inglesa y se estableció en Inglaterra, casándose con Nicolini. Este pareció haber sido el amor de su vida, y la Patti se casó con él, pero a los pocos días de casarse, ella se suicidó.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Con Nicolini vino otra vez a Madrid y cantó La Traviata en 1880.

Al fin solicitó la nacionalidad inglesa y se estableció en Inglaterra, casándose con Nicolini. Este pareció haber sido el amor de su vida, y la Patti se casó con él, pero a los pocos días de casarse, ella se suicidó.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Con Nicolini vino otra vez a Madrid y cantó La Traviata en 1880.

Al fin solicitó la nacionalidad inglesa y se estableció en Inglaterra, casándose con Nicolini. Este pareció haber sido el amor de su vida, y la Patti se casó con él, pero a los pocos días de casarse, ella se suicidó.

En su vida, intima han abundado las borrascas; casada en 1866 con el marqués de Caix, después de grandes disgustos se divorció de él en 1877.

Desde esta fecha trabajó siempre en unión de Nicolini, el empresario que desaba contrariar la tenaz que aceptó a su amigo, y la Patti era tan solicitada que había que comprometerla con tres o cuatro años de anticipación.

Instrucción pública.—Res los órdenes disponiendo de se anuncian las vacantes de cátedras que se indican.

Otras de personal.

AGRICULTURA.—Real orden denegatoria de condecoración de multa, impuesta a la Compañía de los ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y a Alicante por el gobernador de Ciudad Real.

Otra autorizando a los Sres. D. Francisco y don Manuel Lafuente para construir una fábrica de azúcar de pesados en término de Villanova de Arosa (Pontevedra).

ADMINISTRACIÓN CENTRAL.—HACIENDA.—Subsecretaría.—Escalafón de los oficiales activos, excedentes y cesantes, formando con arreglo a lo dispuesto en el art. 1.º de la ley de 19 de Julio de 1904.

Dirección general del Tesoro público.—Disponiendo que el día 1.º de Mayo próximo se abra el pago de la mensualidad corriente a las Clases activas, pasivas, clero y religiosas en clausura.

Extravíos de resguardos talonarios.

CONSEJO.—Clasificación de las plazas de médicos titulares (provincia de Cádiz).

Dirección general de Administración.—Rectificando un error padecido en el art. 15 del Real decreto de 6 del corriente sobre construcción y servicio de Mataderos.

POR TELEGRAMA

POBLACION QUE SE TRANQUILIZA

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Ferrol 27. La alarma que reinaba en el Ferrol a consecuencia de los trabajos realizados por San Fernando para llevar a aquel departamento la Escuela Naval, se ha calmado gracias a las satisfactorias noticias que se han recibido del Sr. Cobian contestando al telegrama que le dirigió la Cámara de Comercio de esta capital ofreciéndole sufragar los gastos de traslación de la Escuela a tierra.

La contestación del ministro de Marina dice: «Que siempre estuvo en su ánimo mantener la Escuela en tierra a flote en el Ferrol, y ofrece su decidido apoyo cerca del Gobierno como ministro y como gallego».—Corresponsal.

PARÍS

¿Por qué no se exporta?

Magamos un artículo industrial, comercial. No conozco la técnica de estos artículos; pero como es cosa indudable que las cosas no vienen detrás de las formas, sino la forma después de la cosa, y que cuando hay algo que decir se dice, puedo esperar que estas cuartillas han de salir de alguna manera.

¿Se manda papel de España a Francia? Creo que no. ¿Qué dificultades puede haber para esto? No lo sé, pero el coste de materias primas ó de mano de obra nos fuerza a dudar de que se pueda hacer la competencia a los que aquí se proteja la industria papelera con fuertes altos derechos de Aduanas? Ignoro todo eso; y aunque es tan fácil llegarme al ministerio de Comercio y enterarme, por lo mismo que es tan fácil, no me llevo.

Lo que puedo asegurar a ustedes es que por defectos de calidad y de fabricación, a lo menos en un aspecto de esta industria, no deja de importarse el producto. Y tampoco porque se introduzca, como se pierda el dinero, porque hay una industria celosa que lo importa; y la triste costumbre que desaparece en su día de la Prensa universal de cobrar los elogios, me impide decir qué casa es esa.

La variedad papelera de que quiero hablar, es la de los librillos para los fumadores. Hay aquí 30.000 liberos-americanos, más fumadores estos 30.000 que 100.000 franceses. Como no pueden acostumbrarse a los insipidos cigarrillos de Maryland, ni al infame tabaco de hebra, que se vende en paquetes y al peso, compra esta gente, sacrificándose mucha parte de ella, tabaco habano con que hacen los pitillos.

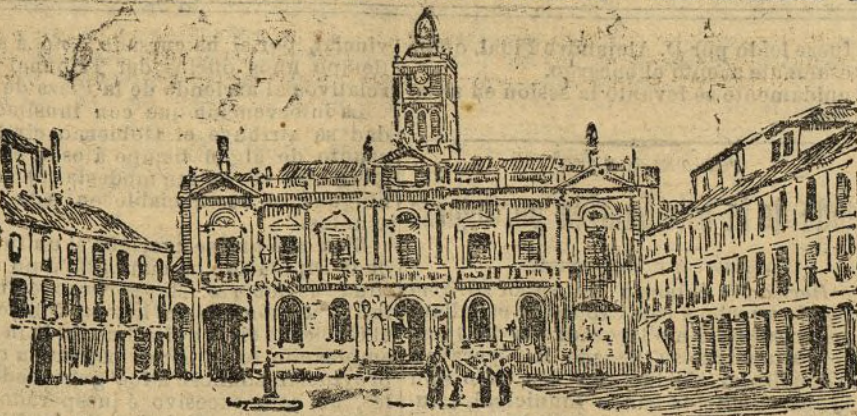
Pero, ¿qué papel se hacen? El papel de fumar francés es muy pequeño, corto y estrecho, y al americano y al español les gusta un papel grande y ancho, para hacerse un cigarro largo y gordo. Además quieren un papel esponjoso, y aquí no lo hay. Quieren papel amarillo de trigo, ó papel arroz, ó papel estilo Susini, y aquí no lo encuentran.

Hay un papel en cierto estanco—precisamente en el alto de la rue Fontaine, cerca de Montmartre, donde viven millares de españoles—español, catalán, grande, ancho, si no bueno, regular, y mejor desde luego ó más de nuestro gusto que los que aquí fabrican. Se vende a cinco céntimos el librito, y dos franceses se venden a uno ó dos céntimos. Despacha tanto papel de éste la mujer del estanco, como yo tanto su parroquia, que basta que cualquiera entre a pedirle media docena de librillos para que pregunte en seguida: «Español, ¿verdad?» ó «Americano, ¿verdad?»

Y yo digo: ¿qué hacen en Cataluña, en Valencia, en las Vascongadas, en los sitios de España donde se fabrica papel? Si un comerciante de España manda clase cualquiera y la vende indudablemente sin perder, ¿por qué los demás no lo fabrican y lo traen, conforme al gusto de España y al de 30.000 liberos-americanos de aquí, sin contar muchos franceses?



# VIAJE DEL REY



CIUDAD REAL.—Plaza de la Constitución y Ayuntamiento

nada ni en el presente ni en el porvenir de las naciones.

Mas lo del Centenario es distinto. Todos los periódicos, todas las Academias, todas las Universidades, todos los hombres que desean en la mentalidad, vendrán a estudiar a España. Si los damos el consabido terceto—batalla de flores, retreta militar y función de gala—¿verdad que contendrán la risa? Yo imagino a *monsieur Tal*, a *mister Clio*, a *von Tallicual*, frente a su periódico, junto a su folleto, cara a su libro sobre el Centenario del Quijote. Y espíritus tan altos, pensamientos tan sólidos, plumas tan ilustres, van a resumir sus vislumbres estampando en lengua enrevesada los tres renglones de rigor.

## BATALLA DE FLORES

### RETRETA MILITAR

#### FUNCION TEATRAL DE GALA?

—Bien. Pero replicarían los artífices que eso de criticar es muy fácil, que la cuestión está en decir algo y que si el programa es malo que les diga usted el bueno.

—Toma, toma! Si precisamente a eso voy. ¿Que cree usted, que no sé más que criticar? ¿Se ha pensado en cómo han de recibirse las visitas?

Vendrán enviados oficiales de los Gobiernos. ¿Qué hará el Gobierno para recibirlos? Vendrán representantes de Universidad. ¿Qué hará nuestra Universidad en su agasajo? Vendrán redactores de periódicos. ¿Qué plan tiene nuestra Asociación de la Prensa? ¿Y las Academias? ¿Y nuestro Ayuntamiento? ¿Y la Unión Escolar, representación del espíritu estudiantil? ¿Y el Círculo Mercantil? ¿Y el Industrial? ¿Y...?

Le digo a usted que es asunto importante, y que no puede ser resuelto con el consabido programa. Por honor de España, hay que avisar a los españoles de que esta ocasión es la suprema. Vamos a ser examinados ante el mundo, y hay que dar un repaso a nuestra asignatura.

—Bien. Pero, ¿su programa?

—Paciencia, hombre, paciencia. Ya se lo he dicho a usted: *camos por partes...*

## LOS LIBERALES Y EL GOBIERNO

### LA RESPUESTA DEL SR. VILLARDE

Tan pronto como terminó anoche el Consejo de ministros, se dirigió el jefe del Gobierno a su domicilio, y luego hubo cénico marchó a casa del Sr. Montero Ríos, al que hizo entrega de la contestación a la carta que los jefes del partido liberal democrático le entregaron ayer.

Por la mucha extensión de este documento no lo reproducimos íntegro.

He aquí sus principales afirmaciones:

—Sólo al párrafo segundo del art. 85 aciertan a referir su protesta; pero sírvame mirar de cerca cómo pretenden entenderlo y aun extractarlo. Allí—dice VV. EE. literalmente—se autoriza la prórroga de la ley de presupuestos votada por las Cortes para el año siguiente; pero solamente en el caso de que no haya podido discutirse y votarse por ellas y sancionarse por la Corona la propia ley del año. No es ese el texto íntegro y exacto tal como se lee en la Constitución de la Monarquía, autoriza la prórroga del anterior presupuesto, votado por las Cortes y sancionado por la Corona, siempre que el presentado no hubiera podido votarse antes del primer día del año económico siguiente, inciso esencial que VV. EE. suprimen en su lectura y en su interpretación del art. 85 de la ley fundamental del Estado.

—Es indudable que cada año exige su ley de presupuestos; lo es que ese texto ordena su presentación todos los años y también la deliberación y la votación acerca de todos sus capítulos; pero no lo es menos que, cuando tal votación no ha podido recaer antes del primer día del año económico siguiente, la Constitución ordena que rijan el presupuesto general de gastos del Estado y el Senado de contribuciones y medios para llenar los del año anterior, siempre que para él hayan sido discutidos y votados por las Cortes y sancionados por el rey.

—Tal es el caso en que nos encontramos. Desde 1.º de Enero del año actual rigen, con plenitud de vigor constitucional y legislativo, los presupuestos generales del Estado aprobados para 1904 por la ley de 29 de Diciembre de 1903, con las modificaciones acordadas posteriormente en virtud de preceptos legales, según fueron publicados por Real decreto de 29 de Diciembre de 1904 en la *Gaceta* del 31 del mismo mes.

—Así rigieron: en 1879-80, el presupuesto de 1878-79; en 1881-82 (primer semestre), el de 1880-81; en 1883-84, el de 1882-83; en 1887-88, el de 1886-87; en 1889-90, el de 1888-89; en 1891-92, el de 1890-91; en 1894-95, el de 1893-94; en 1897-98, el de 1896-97; en el primer semestre de 1899-90, el de 1898-99; en 1901, el de 1900; en 1903, el de 1902.

—Cuando las Cortes reanuden sus sesiones, continuará en vigor para 1905 el de 1904, y el Congreso de los diputados y el Senado de senadores votará constitucionalmente el presupuesto general de gastos y el plan de contribuciones y medios que, para 1906, les presente el Gobierno de S. M.

—Si, como espera el actual, sus acuerdos se realizan, desde 14 de Junio en adelante, aun sin usar de los medios extraordinarios y decisivos que el reglamento del Congreso pone en sus manos, hay tiempo suficiente y aun excesivo para la aprobación de los presupuestos y de los demás proyectos de ley que ha de presentar al Parlamento y cuyo vital interés para el país exige sumariamente indicado.

—La bandera de la ley está firmemente sostenida por las Cortes y por el Gobierno, sin que pueda pasar en caso alguno a poder de los enemigos de las instituciones fundamentales. Sembrando hipótesis corre parejas con la no menos inverosímil de tendencias en que nadie cree a sustituir el régimen parlamentario por otro eminentemente personal, felizmente contraindicado por nuestras leyes, por nuestras prácticas de gobierno, por nuestras libertades diariamente ejercidas, por cuantos hechos atestiguan la historia de nuestros días.

—Existe, en suma, una total y nada extraña disparidad de pareceres entre el Gobierno y VV. EE., que son los ilustres jefes de sus adversarios políticos, acerca de las cuestiones de actualidad tratadas en su Mensaje.

—Suponen VV. EE. constitucionalmente urgente la labor suspendida de las Cámaras; imaginan interrumpida la normalidad del régimen parlamentario; mal interpretada la Constitución de la Monarquía; y de tales supuestos, sin la menor confirmación de los hechos y aun en la propia argumentación de su escrito, derivan advertencias y protestas que el Gobierno se apresurará a tomar en consideración si las encontrase fundadas.

—Pero muy lejos de ello, continúa firmemente convencido de que el único remedio eficaz de las responsabilidades públicas se cifra, a la vez que en la labor pendiente del examen de las Cortes, en la de mayor urgencia que ha experimentado y que otra Administración cualquiera, en las circunstancias actuales, habría comprendido de la misma manera y con iguales ó semejantes dificultades y propósitos, entendiéndolo con acierto y observando fielmente la Constitución, cree, y con esto termina, que no se le ha demostrado infracción alguna de sus deberes que le obligue a

modificar una conducta profundamente motivada que inspira en el más sincero patriotismo y cuyos resultados, completamente fecundo de los ya obtenidos, se propone someter a la sabiduría de las Cortes en servicio de los grandes intereses de la patria. Madrid, 26 de Abril de 1905.

## EL HUNDIMIENTO DE HOY

### UNA MUJER HERIDA DE GRAVEDAD

A las once de esta mañana ha ocurrido un desgraciado accidente en el piso segundo de la casa núm. 2 de la calle de la Beneficencia, del cual han resultado una mujer herida de gravedad y dos obreros con lesiones.

Los albañiles Pedro Martínez García y Mariano García Rebollón, encontrábase a la referida hora renovando los ladrillos de una de las habitaciones de dicho piso.

Estando en esta operación los referidos obreros, la inquilina del piso mencionado, llamada María Alonso Crespo, cruzó el cuarto con objeto de recoger, para que no se ensuciaran con el polvo, varias prendas de ropa que tenía colgadas en una ventana.

En el instante crítico de atravesar la habitación la infeliz María, el pavimento se hundió con extraordinario estrépito, cayendo, tanto ella como los albañiles, entre los escombros é innumerables cascotes en uno de los cuartos del primer piso.

La alarma que en los primeros momentos se produjo fué horrorosa, y todos los vecinos de la casa corrieron llenos de espanto y como locos de un lado para otro, hasta que por fin, repuestos del monumental susto, se apresuraron a auxiliar a las víctimas, las cuales fueron trasladadas en el acto a la Casa de Socorro del distrito del Hospicio, donde fueron curadas de primera intención, pasando después al Hospital de la Princesa.

En el hundimiento, la inquilina del cuarto, María Alonso, se produjo la fractura completa de la cuarta costilla y diferentes contusiones en todo el cuerpo. Su estado ha sido calificado de grave. Los obreros fueron más afortunados, puesto que sólo se produjeron, el Pedro Martínez, una herida contusa en el labio superior, con pérdida de dos dientes, y el Mariano García ligeros rasguños en las piernas.

## FOR TELEGRAMA

### EL REY ALFONSO EN FRANCIA

DE NUESTRO CORRESPONSAL

#### La visita a Cherburgo

— París 26. En Cherburgo se han recibido instrucciones para comenzar los preparativos de la recepción del rey Alfonso XIII.

La ceremonia revestirá forma análoga a la tributada al Zar.

Toda la escuadra se reunirá en Mayo en el puerto de Cherburgo, verificándose una gran revista naval, que pasará el presidente de la República y el rey de España.

En los primeros días de Junio llegarán a Cherburgo las divisiones navales españolas é inglesas.—*Clement.*

## FOR TELEGRAMA

### LA CRISIS OBRERA

DE NUESTRO CORRESPONSAL

#### Motin en Bujalance. Labor anarquista

— Córdoba 26. Carcecos de noticias concretas de Palma del Río.

Parece que hoy reina orden.

En el pueblo de Rámba quejarse de la sequía.

En Bujalance hubo ayer un motin, siendo saqueadas las panaderías.

Notóse que en Bujalance existen grandes elementos anarquistas, perfectamente organizados, y a los cuales se atribuye la causa de los mencionados hechos.

Se cree que había preparadas fuerzas de la Guardia civil para salir de Córdoba al primer aviso.—*Daniel.*

### HIJO FALSIFICADO

Guadalajara 27. Ayer compareció ante el juez la amiga que fué del Sr. Fornos, Josefina Fernández.

Parece que manifestó al Sr. Baranda que el niño fué inscrito en el Juzgado de Almadrores como hijo de su verdadera madre y no como hijo de Josefina.

Dícese que el juez ha sacado la impresión de que no está Josefina en el completo dominio de sus facultades, pues en caso contrario no habría buscado el apoyo de las autoridades para la comisión de un delito.

Ha decretado el juez la libertad de Josefina, y ésta ha salido para la corte.—*B.*

### EUROPA Y MARRUECOS

DE NUESTRO CORRESPONSAL

#### Una Nota oficiosa

— París 27. El periódico *Le Matin* publica una Nota de carácter oficiosa acerca de la cuestión marroquí.

En ella se dice que la conversación entre Delcassé y Alemani no ha revestido del lado alemán un carácter de confianza y cordialidad.

Parece que Alemani intenta desarrollar un juego que consiste en avanzar cuando se retrocede y retroceder cuando se avanza.

—¿Qué pide Alemani?—«Tiene una segunda intención» Si es así, ¿que lo diga Alemani.

Cualquiera que sea la potencia del kaiser, debe renunciar a la esperanza de indignarse un fracaso, ni aun en nuestro amor propio.

En vano es que busque con sus aliados el apoyo de América en Europa.

Si Alemani intentase turbar la paz europea, puede desde luego asegurarse que no encontrará para ello ninguna ayuda.

El emperador Guillermo hablará a su pasado si se abandonara a una política irreflexiva y caprichosa (*politique de bonaditas*) en estos momentos del conflicto del Extremo Oriente.

Francia se siente fuerte en su derecho, y no tiene nada que temer, pues no está aislada como en 1870.

El aislamiento sería en todo caso el de Alemani, que quedaría sola con su opinión frente al mundo entero.—*Clement.*

### NOTAS BARCELONESAS

— Barcelona 27. En virtud de exhorto del Juzgado de Llanzarote, han sido presos en esta capital tres sujetos acusados de expiación de moneda falsa.

— Han salido para Madrid el Sr. Moncal, presidente de la Cámara de Comercio, y varios diputados y senadores que marchan a gestionar la realización de los acuerdos de la Asamblea celebrada en Girona por los usuarios de fuerza eléctrica y explotadores de saltos de agua.—*Mencheta.*

### ACADEMIAS Y SOCIEDADES

— Ateneo de Madrid.—Centenario del Quijote. Primera sesión.—Se celebró mañana, a las nueve y media de la noche, la sesión ordinaria de la sección de Literatura y Bellas Artes. Presidió la sesión, su trabajo sobre *Como se hizo el Quijote*.

## A Mérida

— Badajoz 27. Después de la inauguración de la Granja Agrícola se dirigió Don Alfonso al Gobierno militar, donde recibió varias Comisiones.

Durante el trayecto fué vitoreado por el pueblo, y desde un balcón le arrojaron un ramo de flores, que cogió en el aire.

Invitó a almorzar al rey a los generales Molina y Macías, y terminó el almuerzo se marchó a Mérida, siendo despedido por las autoridades y público numeroso.—*Charot.*

## Esperando en Mérida

— Mérida 27. Desde muy temprano se agolpaba la gente en las calles del tránsito y en los alrededores de la estación, siendo difícilísimo coger un puesto cómodo para ver pasar la comitiva.

En los andenes sólo se permitió el paso a las autoridades, Corporaciones y Prensa. Una compañía de cazadores de Arapiles esperaba para hacer los honores de ordenanza.

## La llegada

A la hora fijada de antemano llegó el tren real.

Como he dicho antes, en los andenes de la estación no había más que el elemento oficial pero en la parte de afuera la multitud se agolpaba entusiasmada, y empezó a vitorear al rey en seguida que el tren entró en aguas.

El monarca, que vestía uniforme de campaña con el ros entonado, saludaba desde la ventanilla, correspondiendo así a las demostraciones entusiastas del pueblo.

No bien paró el tren real descendió Don Alfonso con alegre marcialidad. Recibió los saludos del alcalde y las Corporaciones y pasó en seguida a revisar la compañía de Arapiles, que hacía los honores.

Llegaron a esta población acompañando a S. M., además de los ministros, el Cuarto mil-

litar y el personal palatino, el gobernador de la provincia y Comisiones de la Diputación y Ayuntamiento de Badajoz, los diputados a Cortes Sres. Pacheco, Blanco, Silveira y Barreiro, el senador conde de Torre el Fresno, el general Pando, el ex ministro D. Amós Salvador y el fiscal Sr. Misaut.

Entraba en la población.

Esperaban a la salida de la estación unos cuarenta carruajes y el rey ocupó un landó acompañado del alcalde, duque de Sotomayor y general Martiñe.

Los demás carruajes fueron ocupados por el resto de la comitiva, y ésta se puso en marcha con mucho orden.

Las aclamaciones de la multitud eran incesantes, y el público se colocó con mucho orden, formando dos filas en las calles del tránsito.

No bien había roto la marcha el carruaje que conducía a Don Alfonso, cuando desde un balcón, frente a la estación, unas señoras arrojaron las primeras flores, y ya no se interrumpió la lluvia durante el trayecto.

Por la calle de Alfonso XII, que estaba engalanada con mucho gusto, se dirigió la comitiva a la iglesia de Santa Eulalia, donde fué S. M. recibido bajo palio.

El «Te-Deum».

En dicha parroquia se cantó un solemne *Te-Deum*, y terminado éste, entregó el párroco a Don Alfonso el nombramiento de hermano mayor de la cofradía de Santa Eulalia.

## En el Ayuntamiento

Saló de la iglesia la comitiva, pasando por un verdadero túnel de flores y follaje, hasta llegar al Ayuntamiento.

No cesó el rey en todo el trayecto de oír aclamaciones y vítores entusiastas.

En la Casa Consistorial se celebró una recepción, desfilando ante el monarca las personas más significadas de Mérida, y en seguida se dirigieron a visitar las antigüedades.

## Monumentos históricos

Vió Don Alfonso con mucho gusto el Conventual, ciudadela romana transformada por los árabes, y contempló con satisfacción el hermoso panorama que desde allí se divisaba.

Fué después al famoso templo de Diana, hoy magnífico palacio del conde de Cobos, habitado por D. Manuel Romero, quien sirvió de alojamiento al augusto visitante.

De allí fueron al Anfiteatro y Naumágica. Bajó el rey a la cripta del anfiteatro, donde

## CIUDAD REAL.—La catedral

— Ciudad Real 27. Han llegado muchos de los caballeros de las Ordenes militares que han de formar capitulo con el rey en la iglesia prioral.

Llegaron el marqués de Ayerbe, duques de Béjar y de San Fernando, marqueses de la Herminia y de Veilla de Ebro, y los Sres. Jara, Trillo de Figueroa, Barnuevo, padre é hijo, Ferragut y Barreda.

También han llegado ayer en automóvil el duque de Alíng y el Sr. Gordón.

Los demás caballeros han venido en una trece especial esta mañana.

Parece que irá el rey a Almagro, donde estará media hora.

Saldrá para dicha población a las diez, y su estancia se reducirá a visitar el antiguo convento de Calatrava.

Están en esta capital la mayoría de los alcaldes de la provincia y diez bandas de músicos.

También han venido aquí los diputados a Cortes Sres. Noblejas, Gasón y García Gutiérrez y el ex diputado D. Benedito Antequera.—*A.*

## Llegada a Ciudad Real

— Ciudad Real 27. El rey ha sido recibido aquí con gran entusiasmo no exento de respeto. Multitud de cohetes atronaron el espacio, vivas y aplausos, aclamaciones continuas demostraban la profunda simpatía que Don Alfonso XIII inspira al pueblo.

La carrera que había de seguir el monarca, y en la que previamente se habían colocado tribunas para los señores, se abrió a las diez y los balcones y tribunas, ocupadas por mujeres hermosísimas, caía una verdadera lluvia de flores al paso de Don Alfonso; éste contestaba a las aclamaciones y vivas sonriendo y saludando militarmente. Puede decirse que la visita de S. M. a Ciudad Real es digno término de su paseo triunfal por todas las provincias que ha visitado.

Salí los magníficos arcos levantados en las calles por donde tiene que pasar el rey, sobre un costado por mineros, y en el otro por agricultores, y una gran multitud de señores, más aún de admirar en una población como Ciudad Real.

Organizado de nuevo el cortejo, se dirigió a la estación con algunos minutos de retraso, y a las cinco y media salió el tren real, siendo el monarca despedido con las mismas demostraciones de entusiasmo que en Mérida.

Organizado de nuevo el cortejo, se dirigió a la estación con algunos minutos de retraso, y a las cinco y media salió el tren real, siendo el monarca despedido con las mismas demostraciones de entusiasmo que en Mérida.

Organizado de nuevo el cortejo, se dirigió a la estación con algunos minutos de retraso, y a las cinco y media salió el tren real, siendo el monarca despedido con las mismas demostraciones de entusiasmo que en Mérida.

Organizado de nuevo el cortejo, se dirigió a la estación con algunos minutos de retraso, y a las cinco y media salió el tren real, siendo el monarca despedido con las mismas demostraciones de entusiasmo que en Mérida.

Organizado de nuevo el cortejo, se dirigió a la estación con algunos minutos de retraso, y a las cinco y media salió el tren real, siendo el monarca despedido con las mismas demostraciones de entusiasmo que en Mérida.

## La vuelta a Badajoz

— Badajoz 27. A la hora dispuesta de antemano llegó a ésta el tren real, procedente de Mérida.

En los edificios públicos lucían brillantes traciones de entusiasmo que se le habían dispensado a la llegada.

Va el joven soberano muy satisfecho de su estancia en Mérida.

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.

La ovación que se hizo al soberano al partir el tren fué estrepitosa, y él, asomado a la ventanilla, daba las gracias, demostrando que iba muy satisfecho de su estancia en esta capital.—*Charot.*

El rey dio las gracias riendo.







**CONSTRUCCION** de vagones completos de todas clases. Coches para tranvías. Piezas sueltas para material móvil de ferrocarriles de Forja, Fundición ó Estampa. MUELLES Y RESORTES, TOPES, RODAJES COMPLETOS, BANDAJES PARA RUEDAS, EJES, RUEDAS DE DISCO ó ESTRELLA.

# SOCIEDAD ESPAÑOLA DE CONSTRUCCIONES METÁLICAS

## TALLERES de VAGONES de BEASAIN (GUIPUZCOA)

**INSTALACIÓN** de primer orden. Capacidad y producción: 1.500 vagones anuales, completos y de exclusiva fabricación en todos sus detalles. Instalación de prensas, única en España, de 1.200 y 1.000 toneladas de presión para trabajos de estampado. Dirigir los pedidos y consultas al Administrador de la Fábrica de Beasain (Guipúzcoa)

# ELIXIR ESTOMACAL

## DE SAIZ DE CARLOS

Servicios de la Compañía Transatlántica

**Línea de Cuba y Méjico.**—El día 17 de Abril saldrá de Bilbao, el 20 de Santander y el 21 de Coruña, el vapor *Alfonso XIII*, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje y carga para Costafirme y Pacífico con transbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba ó Isla de Santo Domingo.

**Línea de New-York, Cuba y Méjico.**—El día 26 de Abril saldrá de Barcelona, el 28 de Málaga y el 30 de Cádiz, el vapor *Antonio López*, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos, litorales de Cuba ó Isla de Santo Domingo.

**Línea de Venezuela-Colombia.**—El día 11 de Abril saldrá de Barcelona, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz, el vapor *Montesor*, directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanailla, Curacao, Puerto Cabello y La Guayra, admitiendo pasaje y carga para Veracruz con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje y carga para transbordo en Puerto Rico, y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Coro, Carúpano, Trinidad, Guanta y Cumaná, con transbordo en Curacao.

**Línea de Filipinas.**—Los días 1.º y 29 de Abril saldrán de Barcelona, habiendo hecho las escalas intermedias, los vapores *Isla de Panay* y *Alicante* directamente para Port-Saïd, Suez, Colombo, Singapur y Manila, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

**Línea de Buenos Aires.**—El día 3 de Abril saldrá de Barcelona, el 5 de Málaga y el 7 de Cádiz, el vapor *León XIII*, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

**Línea de Canarias.**—El día 17 saldrá de Barcelona, el 18 de Valencia, el 19 de Alicante, el 20 de Málaga y el 22 de Cádiz, el vapor *M. L. Villaverde*, directamente para Tánger, Casablanca, Argueta, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando a Barcelona por Cádiz, Alicante y Valencia.

**Línea de Tánger.**—Salidas de Cádiz: lunes, miércoles y viernes. Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, a quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas a familias. Frechos conacionales por camarerías de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. La empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques.

**ELECTRICIDAD - FONÓGRAFOS - GRAMÓFONOS**

## ÁLVARO UREÑA

BARQUILLO, 14 y PRIM, 1  
(Antes Saúco)

**MADRID**

Nuevas lámparas incandescentes NEW-YORK.—Arcos voltaicos sistema BENARD  
Motores eléctricos FABUS HENRIÓN.—Ventiladores eléctricos EDISON  
Material para luz eléctrica y timbres  
FONÓGRAFOS Edison y Pathé.—Discos para Gramófono, últimas novedades  
Gran máquina de escribir OLIVER.—Idem de calcular DACTYLE  
Instalaciones de luz y timbres

Esta casa tiene la representación de la Compañía Francesa del Gramófono

**Dr. Morales**  
Sifilis.—Venéreo.—Impotencia.  
Consulta de dos a cinco.  
CARRERAS, 39

**Dinero**  
Todo su valor por alhajas y papeletas del Monte. Esta casa es la que menos cobra.

**6, PRINCIPE, 6**

**SOMBREROS**  
De señora, última novedad. Casa que más barato vende.  
Pérez Galdós, 3, pral.

**Aparatos Fotográficos**  
y accesorios, casa económica. Elías Sangü, Sor. de G. Soldati, Cádiz, 7, Madrid.—The Castle.

**TELEFONO**  
para instalaciones de timbres, a pesetas 8,50. Reina, 21.

# MUEBLES

—¿Cuál es la novedad más atractiva que Madrid ofrece hoy?  
—La nueva Exposición de muebles y toda suerte de objetos decorativos que el EMPORIO DE VENTAS acaba de inaugurar en Logaritos, 38, local propio. Los precios son fijos y caídos a una baratura incomparable. Horas: de siete mañana a ocho y media noche. Teléfono 1.942.

# ANUNCIOS

Reclamos y noticias para los periódicos de Madrid, provincias y extranjero, se reciben en la SOCIEDAD GENERAL DE ANUNCIOS DE ESPAÑA, calle de

**ALCALA, 6 Y 8, ENT.º**  
Se remiten tarifas a quien las pida con combinaciones de varios periódicos reunidos, a precios muy económicos.

También se reciben  
**Esquelas de defunción y aniversario**  
**ALCALA, 6 Y 8, ENT.º TEL.º 517**  
**MADRID**

# DOLORES DE ESTOMAGO

acidos, gastritis, vómitos y dispepsias se curan tomando UN PAPILITO después de cada comida, de los polvos EUPETIOL. Receta del sabio Dr. Martínez Molina. Certificado médico desde 25 años. Caja, 2,50 y 4 pías. Remitidos correo certificado, 0,50 cts. más. Farmacia F. Gacera, Príncipe, 13, Madrid

# Obras de Angel Ganivet

**Granada la bella**, un tomo, ilustrado con artísticos dibujos a pluma, el retrato del autor y un prólogo de Rafael Gago.—Precio, 2 pesetas.

**El Escultor de su alma**, un tomo ilustrado con el retrato del autor y un prólogo por Francisco Seco de Lucena.—Precio, 2 pesetas.

Estas obras se venden en la Administración de «El Defensor de Granada», y se remiten por correo a quien las pida, enviando al mismo tiempo el valor del pedido más 30 céntimos para franqueo y certificado.

# Cursos Regulez

Rectos a medida, últimos modelos.  
**9, BORDADORES, 9.**  
Casa Única en Madrid.  
Planchadora  
San Andrés Calle 31 tienda.

# TALLERES DE RELOJERÍA

**Rodríguez Salgado**  
Especialidad en toda clase de composuras. Se encarga de la conservación de relojes (dar cuerda a domicilio).—Calle de la Luna, 6, primero. Teléfono núm. 484

# EMPRESA ANUNCIADORA

**Los TIROLESSES**  
Oficinas: Conde de Romanones, 7 y 9, enfresuelos

Anuncios, reclamos, noticias y comunicados en los periódicos de Madrid, provincias y extranjero, con diversas combinaciones a precios muy reducidos.

Esquelas de defunción y aniversario en los periódicos, con altos descuentos.

Anuncios en los teatros, tranvías, vallas, medianerías, etc., y Programa oficial del Teatro Real

**RÁPIDAS PROPAGANDAS**

# AVISOS IMPORTANTES

Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en los fletes de determinados artículos, con arreglo a lo establecido en la Real orden del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio y Obras públicas de 14 de Abril de 1904, publicada en la Gaceta de 22 del mismo mes.

Servicios comerciales.—La sección de estos Servicios tiene establecida la Compañía, se encarga de trabajar en Ultramar los muestrarios que le sean entregados y de la colocación de los artículos cuya venta, como ensayo, deseen hacer los exportadores.

**SUCURSAL:** ALCALA, 43  
LA MAS SURTIDA  
CALZADO DE LUJO

Calzado de señora 25 de mayo. Frente al Colegio del Sagrado Corazón de Jesús. Esta casa con motivo de proporcionar trabajo seguro a sus operarios, hace grandes rebajas en sus conocidos calzados.

**VENTA DE SOLARES**  
SUBASTA APLAZADA  
La subasta voluntaria anunciada para el 26 del actual de CINCO SOLARES (superficie total 44.000 pies), sitos en la calle de O'Donnell (esquinas Fernán-González y Márquez), tendrá lugar el lunes 1.º de Mayo, en la notaría del señor D. Camilo Ávila, notario, calle del Prado, 8, a las 11 de la mañana.

Rebaja del tipo a 1,50 ptas. el pie  
Informes detallados dará dicho notario

**DIARIO UNIVERSAL** Política independiente

Administración, San Marcos, 37

Anuncios y esquelas de defunción

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

UN MES 1 Ptas. TRIMESTRE 3 Ptas. SEMESTRE 6 Ptas. UN AÑO 12 Ptas.

En Madrid..... 1 3 6 12  
Provincias..... 1 5 10 20  
Gibraltar..... 1 5 10 20  
Portugal..... 1 5 10 20  
Unión Postal..... 1 5 10 20  
Demás países..... 1 5 10 20

# ALTOS HORNOS DE VIZCAYA

**SOCIEDAD ANÓNIMA**  
Capital social: 32.750.000 pts.  
Fábrica de Hierro, Acero y Hoja de lata, en Baracaldo y Sestao

**\*\*\* (BILBAO) \*\*\***

**Lingote** al cok de calidad superior para Bessemer y Siemens.

**Hierros** pandelados y homogéneos en todas las formas comerciales.

**Aceros** Bessemer, Siemens-Martin y Tropenas, en las dimensiones usuales para el comercio y construcciones.

**Carriles** vinolo, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias.

**Carriles Phoenix ó Broca** para tranvías eléctricos.

**Viguería** para toda clase de construcciones.

Dirigir toda la correspondencia a ALTOS HORNOS DE VIZCAYA. • Bilbao

**Abonos Minerales y Productos Químicos**  
La Sociedad general de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, de los sulfatos de amonio y comercializa dichos productos químicos, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos.

Fábricas en Elorrieta, Zuazo y Gurrutxua (Vizcaya); en el Calvo y Avilés (Asturias); en Bonanza y Trataria.

Diríjanse los pedidos  
Lotería, 3 (Bilbao) \* \* \* \* \*  
\* \* Villanueva, 11.—Apartado 66, Madrid \* \* \*  
\* \* \* \* \* Uria, 40, Oviedo.

**Industria importante privilegiada**  
y de primera necesidad. A las personas industriales y a las familias en general: Con un capital de 100 a 150 pesetas, se consiguen por el mismo y con sólo tres días de trabajo cada semana, se consiguen de 4 a 5 pesetas diarias. Se mandan explicaciones detalladas e impresos a todo el que las pida, mandando en sellos 20 céntimos para la contestación, a D. Nicolás Landaburu (Ataya), Vitoria.

# COLOCACION DE CAPITAL

con buen interés y en las formas siguientes:  
A comerciantes, con dos formas de garantía. A propietarios, con letra, anticrisis ó hipoteca. A empleados inamovibles y militares, con retención y seguro de vida. Sobre muebles y valores, retirando, garantizando las operaciones. Campañas, 10, principal derecha. De 10 a 1.

# La Elegancia

GRAN SASTRERÍA DE MILITAR Y DE PAISANO  
PRECIOS ECONÓMICOS  
Glorieta de San Pedro.—ALMERIA

**POSTAL DE FAMILIA**  
EN PLATINO BROMURO  
6 EJEMPLARES, PTAS. 6  
FUENCARRAL, 29, COMPANY

# En nuestra Administración, San Marcos, 37, se admiten anuncios y suscripciones

## NUESTRA NOVELA DIARIA (1)

## Tomás Gordeieff

Traducción de la casa Tasso, de Barcelona

Por MÁXIMO GORNI

I

Sesenta años hace, cuando todos los mercaderes que comerciaban a orillas del Volga realizaban tan rápidamente cuantiosas fortunas, trabajaba a bordo de uno de los buques pertenecientes al rico Zaeff un guapo mozo, Ignacio Gordeieff, simple bracero ocupado en achicar el agua de la cala.

Alto y fuerte como un gigante, gallardo, inteligente, era uno de esos hombres a quienes no hay empresa que falle, no precisamente por su laboriosidad y viveza, sino porque se sienten empujados hacia el fin que desean alcanzar con energía tan poderosa, que no saben ni pueden detenerse en pensar acerca de los medios que ponen en planta.

A veces esos hombres hablan con terror de su conciencia y se sienten atormentados por escrúpulos muy sinceros; pero la conciencia es una fuerza que sólo a los débiles se impone. Los fuertes la dominan y la esclavizan a su voluntad. Instintivamente comprenden que, dejándola libre, acabaría por quebrantar sus algaras.

Le sacrifican algunos ratos, pero si alcanza a sojuzgar momentáneamente su alma, no consigue nunca domarlos; su vida persiste tan robusta, tan sana, tan intacta como antes.

A los cuarenta años, Ignacio Gordeieff poseía ya tres vapores y diez ó doce chalanas. Gozaba de gran consideración a orillas del Volga, así por su inteligencia ó por su riqueza. A pesar de ello le llamaban el Loco, porque su vida no seguía el curso regular y uniforme de la de otros hombres, sino que a veces se laboraba, rebelándose contra el curso, sin cuidarse en seguirlo.

El único fin de la existencia de aquel hombre.

Era como un triple Gordeieff, ó mejor, tenía como tres almas distintas.

Una de ellas, la más poderosa, sólo era ávida. Cuando Ignacio vivía sujeto a sus impulsos, era sencillamente un hombre poseído de una pasión ardiente por el trabajo. Aquella pasión le quemaba de día y de noche y le sojuzgaba por completo. Entonces recogía centenas y millares de rublos, y parecía no poder saciarse de manejar billetes de Banco y oír el sonido del oro. Ignacio corría de un extremo al otro del Volga, sin tréguas, ni reposo, preparando sus redes para pescar oro; acaparaba el trigo de las aldeas, lo acumulaba en Ribinsk en sus chalanas; saqueaba, ganaba, a veces sin darse cuenta de ello, a veces conscientemente; en tal caso se burlaba con desdoro de sus víctimas y llegaba a lo sublime del asuero del oro. Aun cuando se entregara en alma y cuerpo a esa caza del rublo, no era aware en el estricto sentido de la palabra. A veces demostraba un desinterés incomprendible, pero sincero.

Estaba un día a orillas del río, mirando cómo su chalana navegaba, de cuarenta y cinco sacos, estaba al empuje del viento, y la aplastaba contra el acantilado.

—Bien, muy bien, ¡ja, más aún!... aprieta, aprieta!... ¡Vamos!... otra vez!... murmuraba entre dientes.

—Me parece, Ignacio—dijo su camarada Maikín acercándose—, que el hielo te saca del bolsillo algunos mitos de rublos.

—No importa; después ganaré cien mil. Mira cómo se estremece el Volga, ¿eh?... Es nuestra madre; si le viene en gana puede remover la tierra... ¡Magnífico! Mira, mira... ¡Adiós mi Botarinia!... Sólo había hecho un viaje... Tendremos que rezarle la misa de despedida.

El buque quedó reducido a astillas. Ignacio y su compañero, sentados en una taberna, bebían aguardiente, mirando por una ventanilla los restos de la Botarinia que el río se llevaba entre los témpanos.

—¿Sientes la pérdida, Ignacio?

—¿Para qué? El Volga lo da y el Volga lo quita. No se trata de un misero misero... ¡de todos modos!

—¿Cómo de todos modos?... Me alegro de haber visto cómo ha ocurrido... es una locución para lo porvenir.

—¿De veras no lo sientes?

—¿Qué?... ¡El barco?... Algo... Pero mira, en el fondo los tonterías del dolor de algo. ¿Para qué sirve? Llorar si quieres; las lágrimas no apagan el incendio. ¡Qué importa! ¿Que ardan los buques, que arda todo, tanto me da! Mientras el alma guarde el fuego sagrado... todo se reconstruirá. ¿Acaso no estoy en lo cierto?

—Sí, pero Maikín sonriendo—, expresas pensamientos grandes... El que habla así puede ser despojado hasta de su camisa y será siempre rico.

Aun cuando mirara con filosofía la pérdida del barco, Ignacio sabía el precio de cada kopek. Pocas veces daba limosna y sólo a los que estaban incapacitados para todo trabajo, como si le atormentara la idea de implorar, decía severamente:

—Quítate; aún puedes trabajar. Mira, aquí está mi jardinería; ayúdame a acarrear estiércol... te daré siete kopeks...

Durante estos períodos de pasión por el trabajo, era rudo y sin piedad en sus relaciones con los hombres; no se permitía el menor descanso, trabajaba sin reposo.

Luego, de pronto (esto ocurría, por regla general, en primavera, cuando un suave encanto transfiguraba la tierra y de la atmósfera pura parecían bajar acariciadores llamamientos), a Ignacio le parecía que no era el dueño de sus asuntos, sino su esclavo.

Fonase pensativo, bajo sus cejas frías lanzaba miradas estruendosas a su alrededor; pasaba días enteros cabizbajo y malhumorado, como si le atormentara un deseo secreto que no se atreviera a formular desembocadamente.

Otra alma despertaba en él el alma furiosa y lasciva de la bestia exasperada por la abstinencia. Insolente para con todos, cínico, burlaba, llevaba una vida desarreglada, embriagaba a sus compañeros; tal era su delirio. Como si un volcán de lodo hubiera hecho erupción en él, diríase que, incapaz de romper las cadenas que no se permitía soltar, se agitaba de sacudidas. Desgraciado, con el rostro hinchado por la bebida y el in-

somnio, con los ojos dilatados, enronquecido, corría de taberna en taberna, tirando al dinero, lloraba escuchando las canciones populares, bailaba, aporreaba a todos, sin que nada consiguiera calmarle.

Un día que se hallaba bebiendo con algunos compañeros, un sacerdote que cogió los hábitos se pegó a ellos como una pelota de barro se pega al calzado. Era un hombrecillo rechoncho, calvo, que llevaba una sotana agujerada. Ser impudico, grotesco y vil, se reventaban de burla; a veces utaban con mostaza su cráneo reluciente; otras le hacían andar a gatas; se le obligaba a beber una mezcla de distintos aguardientes y a bailar bailes obscenos. Todo lo hacía en silencio, con sonrisas idiotas y no acababa nunca sin alargar la mano, diciendo: «Dadme un rublo...»

Se reventaban de risa; a veces le echaban veinte kopeks, a veces diez rublos y más; en ocasiones, nada.

—Eres una piltrafa. ¡Ea! ¡Dinos lo que eres! El diácono, asustado por el apóstrofo, callaba, saludando humildemente a Ignacio.

—¡Ea! ¿Para qué sirves?—vociferaba Ignacio.

—¿Y aquí a quien se injuria. Todos se echaban a reír.

—¡Eres un miserable!—exclamó Ignacio en tono amenazador.

—Soy un miserable... por necesidad, por debilidad de alma.

—Ven aquí—añadió Ignacio—, y sientate junto a mí.

Tomando de miedo, con paso mal seguro, el diácono se acercó al mercado borracho y se detuvo ante él.

—Sientate a mi lado.

Y cogiéndolo por la mano le obligó a sentarse.

—Soy un hombre que se me parece... Yo también soy un miserable. Tú lo eres por necesidad; yo por depravación... ¿Soy un miserable por aburrimiento?... ¿Comprendes?

—Comprendo—replicó tímidamente el diácono.

—Todos se regocijaron.

—¿Y ahora ¿sabes ya quién soy?

—Lo sé.

—Pues bien, repite: Ignacio, eres un miserable.

El diácono no se atrevía. Miraba con espanto la estatura gigantesca de Ignacio y movía negativamente la cabeza.

Una carajada atronadora estalló en la sala. Ignacio no conseguía que el diácono le insultara. Entonces le preguntó:

—¿Debo darte dinero?

—¡Venga!—dijo el diácono levantándose.

—¿Qué harás de él?

No contestó. Entonces Ignacio, cogiéndolo por el alcañal, le zarandeó e hizo caer de su boca innumeras estas palabras pronunciadas con terror, suavemente, casi murmurando:

—Tengo una hija, una hija... diez y seis años... en un convento. Guardo dinero... para ella... pues al salir no tendrá ni camisa.

—¡Ah!—hizo Ignacio, y le soltó.

Permaneció buen trecho pensativo, sombrío, observando al diácono. Luego, con ojos alegres, añadió:

—Mientes, ¿verdad, borracho?

El diácono, silenciosamente, se persignó y dejó caer la cabeza sobre el pecho.

—Es verdad, tiene una—afirmó uno de la cuadrilla.

—¿Tiene una? ¡Me alegro!—gritó Ignacio.

Y dando un puñetazo en la mesa se volvió hacia el sacerdote:

—¡Oye, tú!... Véndeme tu hija... ¿Cuánto quieres?

El desdichado se estremeció de pies a cabeza.

—¡Mil rublos!

Todos reían viendo al diácono contraerse como bajo una ducha fría.

—¡Dos mil!—vociferaba Ignacio con la mirada centelleante.

—¿Qué le pasa?... ¿Cómo quiere usted que haga esto?... balbuceaba el diácono tendiendo ambas manos a Ignacio.

—¡Tres mil!

—¡Ignacio Matveitch!—exclamó con voz atiplada y vibrante:—En nombre de Dios, Nuestro Señor... en nombre de Cristo, basta! Demasiado la vendes; ¡ja vendes!

Había algo de amenaza en sus gritos dolorosamente agudos, y sus ojos empujados, insignificantes hasta entonces, brillaban como una acua en la oscuridad. Aquel hatajo de borrachos reían desahogado.

—¡Silencio!—gritó Ignacio con rabia. Irgió su alta estatura, frunció el entrecejo.

No sabía de qué se trata, cochinos! ¡Se debe llorar y vosotros reís!.

Se acercó al diácono, se arrodilló ante él y le dijo con firmeza:

—¡Diácono! ya ves si soy miserable; pues bien, ¡escúpe! a la cara!

Entonces ocurrió algo asqueroso y ridículo: el diácono se echó a los pies de Ignacio, como una enorme tortuga, se arrastraba a su alrededor, besando sus rodillas, balbuceando palabras ininteligibles, sollozando.

Ignacio, inclinado sobre él, le levantaba del suelo, gritaba, ordenaba y suplicaba:

—¡Ea, escupe! ¡Apunta a mis ojos innobles! Los borrachos, que durante un momento callaron, asombrados por el acento severo de Ignacio, volvieron a reír. Se tal manera que retemblaron todos los cristales de la taberna.

—¡Te doy cien rublos... escupe!

Pero el diácono se arrastraba y lloraba de miedo ó de alegría, viendo cómo aquel hombre le exigía su propia humillación.

Por fin Ignacio se levantó. Empujó con el pie al diácono, y tirándole de un fajo de billetes, dijo con expresión adusta y ligera sonrisa:

—¡Canalla!... ¿Cómo puede un hombre hacer penitencia ante seres parecidos? ¡Unos temen oír la confesión, otros se mofan del sacerdote!... ¡Y yo que creía en ello! ¡Me sentí conmovido hasta el fondo del alma! ¡Vamos allá!—me decía. Oro que no pensaba en nada... ¡Eso es!... ¡Vete! ¡Vágate! y que no te vea más, nunca más, ¡oyes!

—¿Qué tipo!...—decían sus compañeros enternecidos.

En la ciudad se hablaba mucho de sus orgías; todos las condenaban, pero nadie se molestaba a tomar parte en ellas.

Llevaba aquella vida semanas enteras; luego volvió a su casa, sin apostando a taberna, pero abatido, sosegado. Con la mirada baja y los ojos empujados por la vergüenza, escuchaba en silencio los reproches de su mujer; pacífico, estúpido como una oveja, entraba en su habitación y se encerraba. Permanecía muchas horas seguidas arrodillado ante las