

LOS PANADEROS EN HUELGA

Madrid sin pan. En los mercados y delante de las expendidurias y tahonas se suceden escenas, más de sainete que de drama. Enérgica intervención de las Autoridades. El bando de la Alcaldía. Los elementos militares comienzan a prestar su concurso. En todas partes se advierte verdadera indignación contra los huelguistas. La huelga es injusta y ha resultado ineficaz

EL ABUSO DE LA HUELGA

Reconocemos que la lucha entre el capital y el trabajo es la eterna del vivir moderno. Admitimos que la vida del obrero es inferior al término medio correspondiente al hombre contemporáneo, según el acopio de riqueza que los siglos nos han legado. Allí donde asoma la razón del lado de los trabajadores están nuestra simpatía y nuestra pluma. Pero una debilidad explicable ha conducido a hombres públicos y a Prensa a convertir el reconocimiento de la justicia en adulación. Y se ha producido un grave mal cuyas consecuencias estamos tocando.

Las clases obreras se han persuadido, no sólo de que tienen el derecho de mejorar su vida, transformando con sucesivos esfuerzos la organización social, sino que se han arrogado también facultades directivas que no están en sus manos, y para las cuales se hallan, por ahora, menos capacitadas que clase alguna. Fueron vergonzoso callar esta realidad por prurito de lisonja. Ni la desnudez intelectual de la clase obrera, ni su visión unilateral y reducida de las complejidades sociales, les permiten atribuirse direcciones que, trascurrida repentina y funestamente el asiento colectivo.

El no haber proclamado firmemente estas verdades, hace posible que estallen huelgas tan estupidas como la que hoy ha presenciado Madrid. Los obreros de panadería deciden que sea declarado cesante un inspector; intiman al alcalde para que lo destituya; y éste declara dispuesto a examinar la conducta de aquel inspector, y si es culpable castigarle, pero si no se satisficen con tan equitativa y natural contestación y se declaran en huelga.

No puede haber un ciudadano de buen sentido que no repuebe con agura la actitud de los panaderos. Cuando la organización social se cambie, entonces quizás sean posibles tales intimações, acordadas porque sí; pero mientras la presente organización social subsista es forzoso atender a los principios de justicia y de orden en que se asienta; y a la autoridad corresponde mantener sus prerrogativas en nombre de todos los que no hemos puesto nuestra intervención ciudadana en manos de los oficiales de panadería.

Negándose a la injustificada pretensión de los obreros el alcalde ha hecho bien. Y bien hace el Gobierno en adoptar resueltamente aquellas medidas que pueden persuadir a los obreros panaderos a que no son ni pueden ser ellos los árbitros de la vida de Madrid. Esta huelga no es episodio de combate entre el capital y el trabajo, sino entre una Sociedad obrera y la autoridad. Por la propia existencia de la disciplina social, harto relajada con incidentes no muy lejanos, hay que contrarrestarla y deshacerla.

Que cada cual cumpla con su deber, pero que no olviden los obreros panaderos que también tienen el suyo y que el mundo no se ha hecho por ellos solos. Tales se van poniendo sus cabezas, que se diría que han distribuido la humanidad en dos tandas: la una, que reivindica sus derechos; la otra, que usurpa hasta el aire que respira. Eso, no; porque apenas si ningún viviente es responsable de una organización social que laboraron los siglos. Vamos a mejorarla y transformarla, pero con tino y con razón.

Conflicto es éste que amaga presentarse cien veces y que ya se ha presentado otras muchas. Los organismos directores del vivir colectivo no han mostrado mucha previsión. Hoy mismo se hallaban desaparecidos. Lo inesperado y repentino de la huelga lo explica en parte, y es justo reconocer que se ha acudido al remedio con la prontitud posible, al punto de que a la hora en que escribimos—cuatro de la tarde—la perturbación que a Madrid pudiera acarrear la carencia de pan está asegurada.

Parte ha sido a este remedio la oferta de Valladolid y Avila—45 y 42 céntimos el kilo de pan,—con precios que merecen una especial mención, y principalmente la presteza con que los organismos militares han inventariado y ofrecido sus grandes recursos para restituir a las subsistencias de Madrid su normalidad inquietada.

Pero conviene reiterar hoy la enseñanza deducida de todas las huelgas: es forzoso que el Ayuntamiento y la Diputación, gerentes de las emendas de Madrid y su provincia y grandes consumidores de pan, adopten las medidas necesarias para estar dispuestos en toda ocasión para hacer frente a contingencias como la de hoy. Y cada vez que les presenten batalla aceptarla sin vacilaciones, cualesquiera que sean los riesgos y las consecuencias, con tal de que asista a la autoridad la razón.

Nuestros redactores han recorrido esta mañana Madrid para recoger detalles de la huelga. Como no hay mercado, plaza ni calle donde no exista una expendiduría o un tenderete, es imposible contar al lector todos los detalles, como unos, serios otros, que la falta de pan ha ocasionado, ni siquiera inten-

tamos poner orden en las impresiones que han recogido y que van a continuación.

Ante las tahonas

A las diez próximamente se veían numerosos grupos de público, mujeres en su mayoría, protestando de la falta de pan. En una tahona de la calle de Fuencarral las protestas eran muy acuciosas. Una pareja de Seguridad trataba de apaciguar los ánimos, aconsejando a las impacientes compradoras que debían retirarse en vista de que en el establecimiento no había pan ni esperanza de que lo hubiese por la tarde. Una maritornes objetó al guardia que no debían retirarse, alegando a sus compañeras menegadas para armar un escándalo en forma.

Hubo su pequeño de *chunga* por parte de algunos transeúntes a quienes por el momento retenía la curiosidad, aumentando los grupos. A costa del codiciado panecillo se hacían chisteos, pateables casi todos ellos.

El aludido guardia, velando por el consabido principio de autoridad, insistía en que la *cola* de maritornes se disolviese. Y como se recordaba al *pitro*, su compañero de pareja lo murmuraba filosóficamente al oído:

—Déjales, tú, no habiendo pan, ellas se rendirán por hambre.

Y, en efecto, los grupos... eran mayores cada vez.

La Compañía Madrileña

La Compañía Madrileña Panificadora coccia pan durante la mañana para abastecer en lo posible al vecindario.

En la expendiduría núm. 36, situada en la calle del Poz, había a las once un carretón cargado de pan, viéndose frente a dicho establecimiento mucho público.

Al proceder a descargar los cestos, el público invadió rápidamente la expendiduría, disputándose la primacía en la compra.

Cada uno que iba saliendo con pan era poco menos que felicitado por los que deseaban adquirirlo.

En la calle del Arenal

Frente a los despachos de pan de Viena establecidos en la calle del Arenal, eran también muy numerosos los grupos que deseaban la *rica barra*.

Entre los que figuraban en los grupos veíanse algunos compradores que vestían levita y sombrero de copa.

Más pan

Se decía que a las doce se despacharía pan en abundancia en una tahona de la calle de Isabel la Católica, y allí se dirigieron de distintos cafés y tabernas para abastecerse, no consiguiendo en la medida de sus necesidades ó de sus deseos.

Las protestas

Eran unánimes frente a todas las tahonas, y el público se preguntaba si era justo que con el dinero en la mano no encontraran un panecillo, especialmente cuando éste era para personas que se hallaban enfermas.

En cafés y tabernas

La carencia de pan en tabernas y cafés es absoluta después de las primeras horas de la mañana.

Algunos dueños de las citadas establecimientos se lamentaban de los perjuicios que la huelga les irroga, pues muchos que habitualmente comen en cafés y tabernas desistían de hacerlo por carecerse de panecillos, mostrando la contradicción natural por no saber a qué hora podrían desayunarse.

En los barrios bajos

Hemos visitado los distritos de Latina e Inca en la mañana de hoy para ver la cantidad de pan que se disponía.

Según los datos oficiales que nos han sido suministrados en la Delegación de la Latina, están inscriptas 30 tahonas, y sólo han dejado de trabajar seis.

Entre las que no trabajan se encuentran: la de Aquilino Caballero, situada en la calle de los Santos, que fabricaba 700 kilos; la de Isidoro Puigruel, de la calle de Toledo, 15, que fabrica 700 kilos; la de Julio Capuán, en la misma calle, que fabrica 700 kilos.

En cambio, en las que citamos a continuación se ha aumentado la fabricación: la panadería de José González, establecida en la calle de Calatrava, confeccionaba 700 kilos y hoy ha fabricado 1.000.

La de Antonio Sabado, en la Cava Alta, que fabricaba 700, ha llegado hoy a 1.000. La de Remigio Aldila, en la calle de Segovia, de 272 kilos a 1.020.

José García, ronda de Segovia, de 612 a 850. En el distrito de la Inclusa el número de tahonas matriculadas es de 17, trabajando tan sólo dos.

Si en la calle del Tribunal, núm. 11, donde trabajan los dueños y soldados del regimiento de María Cristina.

Y en la del Mesón de Paredes, 81, en que trabajan las personas de la familia del dueño.

A falta de pan...

En la plaza de San Ildefonso esta mañana un vendedor de pan ha abierto el puesto, vendiendo durante un rato buen número de libretos y panecillos.

Aunque los cobraba a mayor precio que el corriente pronto se ha quedado sin la mercancía, y entonces se ha originado un pequeño conflicto, porque el vendedor había prometido ayer a varios parroquianos reservarse pan y no lo ha hecho.

Se han presentado a reclamarlo y ha habido un regular escándalo, viéndose precisado el olvidado panadero a ceder y huir, no sin haber sufrido algunos golpes de varias exaltadas menegadas.

En la plaza de San Ildefonso esta mañana un vendedor de pan ha abierto el puesto, vendiendo durante un rato buen número de libretos y panecillos.

Con el fin de que el mayor número de personas llevase pan, en la tahona no vendían más que un panecillo por individuo, lo que originó protestas y discusiones en las que, pues verdaderamente, dar un panecillo a quien necesita llevar a casa cuatro kilos de pan,

es como el que tiene las y se compra unos millones.

A más, el panecillo lo cobraban a 18 céntimos, y era duro.

En los Mostenses

Poco menos que un triunfo era adquirir pan en las inmediaciones de la plaza de los Mostenses a las siete de la mañana.

Entre algunas mujeres se suscitaban acaloradas disputas por si se hacía ó no con equidad la venta, pues algunas familias, ante la idea de que ni esta tarde ni mañana habría pan, abastecíanse para tres ó cuatro días, mientras otras se quedaban sin poderse desayunar.

Pan duro

No obstante la carencia de que hacemos mención anteriormente, quedaba inculcado esta mañana el adagio que dice *A buen hambre no hay pan duro*, pues en algunas tahonas inmediatas a la plaza de los Mostenses había existencias de panecillos duros, y el público no lo compró, exclamando alguna comprador:

—¡Que se lo coma Rita!

Pero es posible que tales panecillos sepan a gloria mañana, ¡ja, ja, ja, naturalmente!

Precauciones

Como quiera que la creencia general en las tahonas era que ni esta tarde ni mañana se expediría pan, en el interior de muchos establecimientos de los mencionados había parejas de Seguridad y Orden público en previsión de que se alterase el orden por los numerosos grupos que continuaban desahucándose de tan indispensable artículo.

Detalles.—Incidentes.

En el mercado de la plaza de la Cebada hay establecidos dos cajones, que han permanecido cerrados durante todo el día.

En los despachos de la Madrileña de Panificación se dice que a las cuatro habrá pan. En una tahona de la calle del Amparo los dueños trabajan sin descanso, preparando distintos hornados.

Hemos visto en este sitio acudir infinidad de público; el dueño se ve obligado a llamar a la fuerza pública; no se despacha más que pan francés, y no el suficiente para abastecer al vecindario, lo que produce que los datos de la Delegación no son completos.

En esta tahona uno de nuestros reporteros había con una mujer que, angustiada, reclamaba un par de panecillos.

El panadero se niega, y gracias a la intervención de nuestro compañero consigue el pan que deseaba.

Esta mujer tiene cinco hijos y no tenía que daries de comer hoy a causa de la huelga.

La conquista del pan

Muchas personas han comido hoy en Madrid sin pan. Los carros que se veían por las calles con la paja en la parte de atrás, y cuando eran arrebatados por el público, y cuando trascendía la noticia por los barrios, acudían, no sólo las sirvientes y gente del pueblo, sino personas acomodadas buscando panecillos.

Nunca como hoy ha sido en la corte una guerra tan encarnizada por conseguir pan. Los individuos se han dedicado a buscar todos sus milisimos, sin conseguirlo. Otras, más afortunadas, tenían la generosidad de regalar minúsculas porciones del adquirido a sus amigos, ¡y se daban un tono con el regalito!

Pan cotizable

Sabido es que en las puertas de los cuarteles se reúnen todas las mañanas una porción de pequeños industriales a quienes los soldados dan el pan que les sobra.

Hoy el número de estos acaparadores de mendrugos era mayor que de ordinario, cotizando entre ellos con fuertes pujas los medios panecillos que el desprendimiento de los soldados había puesto sin retribución de ninguna especie en sus manos; y que en muchas casas hubiesen deseado para el consumo corriente.

No eran también pocas las criadas de las casas vecinas a los cuarteles que acudían a éstos para adquirir pan. En muchas fraques, entre otros y dulces frases, se llevaron algún cuetito panecillo de la tropa, que generosamente les cedió algún soldado de la guardia.

La romería de criadas y ordenanzas no era también pequeña en los Docks, donde se creó ya enconado por el público.

Si la Administración Militar hubiere tenido hoy allí pan a la venta, hubiese sido necesario aumentar la guardia para evitar un asalto.

Público indignado

En las pocas tahonas en que se despacha pan el público se aglomera queriendo todos ser despachados en primer término ante el temor de que se agote la mercancía.

Los panecillos a la simple vista son pequeños, mucho menores que los que de ordinario se venden.

El público protesta

Alguna tahona se ha pedido 20 y 30 céntimos más del precio marcado al kilo.

LAS AUTORIDADES

Junta de autoridades. Acuerdos importantes

En el ministerio de la Gobernación se reunieron esta mañana con el Sr. González Besada el presidente del Consejo, Sr. Villaverde, el ministro de Gracia y Justicia, el gobernador y el alcalde para adoptar medidas relacionadas con la huelga planteada en Madrid por los panaderos.

Desde luego, considerando que tal hecho constituye un verdadero delito, al no haber avisado los obreros su resolución con la anticipación debida, y agravada su actitud por la reunión clandestina en que se acordó la huelga, por su desobediencia a las órdenes del gobernador, que les citó para conferencia en su despacho, y por la ocultación que en las presentes circunstancias hacen de su

persona los directores del movimiento, decidió instruir el correspondiente proceso y nombrar un juez especial que se encargue de instruirle.

El Sr. Ugarte quedó autorizado para hacer la designación. Puede considerarse seguro que serán encarceladas la Junta directiva de la Sociedad de Panaderos y la de otra Sociedad mutua de obreros y patronos, que ha repartido hoy una nueva hoja clandestina en la que se excita a la huelga.

Además hay el propósito de disolver la Sociedad de panaderos. Entiendo el Gobierno que las Sociedades legalmente constituidas en su funcionamiento tienen límites que no los esdando traspasar, y el huerio y al producir perturbaciones de tanta importancia como la que actualmente se lamenta, salen de su esfera de acción y deben ser suprimidas.

En la reunión de que nos ocupamos se ha tomado también otro acuerdo de importancia. Se exigirá de todos los fabricantes la elaboración de pan, y en el caso de que alguno se niegue, se inculcará al gobernador de la tahona, entregándole al alcalde para que la destine a la fabricación.

Con objeto de atender a ésta, se ha resuelto que vengán de toda España los obreros de la Administración Militar que sean prácticos en los soldadillos panaderos; se destinarán también a ella gran número de guardias municipales, y además se admitirá como obreras a todas cuantas mujeres conozcan la panificación y quieran ahora trabajar, asignándoseles el correspondiente jornal.

Todos los reunidos, al terminar la junta, se expresaron en términos de gran energía, mostrándose dispuestos a proceder con rigor en la aplicación de las medidas acordadas, a fin de que no perdure un estado de cosas que representa una burla para la autoridad y un daño gravísimo para los intereses del vecindario.

Impresiones del gobernador

El conde de San Luis nos declaraba esta mañana que se trabajaba en la mayoría de las tahonas, quizá en el 80 por 100. Confaba el gobernador en que pasado la escasez de primera hora el pan llegaría a abundar.

En los distritos de la Latina e Inca el pan ha sobrado.

Concedido en el conde de San Luis expresando su creencia de que en la producción del conflicto intervienen en gran parte los fabricantes, que son los que arrastran y logran poner en acción a los obreros.

UN BANDO

El alcalde señor conde de Mejorada, ha publicado el siguiente bando:

Hago saber: Que con ocasión de la campaña seguida por las autoridades municipales para conseguir el justo peso del pan, reclamado con tanta razón por el vecindario, ha surgido un incidente, de escasa importancia y nada justificado, que ha producido por parte de los obreros panaderos la declaración de la huelga en condiciones de completa desconsideración para las autoridades y el público.

Las diligencias que la Alcaldía ha suscitado contra determinados agentes municipales que en la oportuna información han sido estimadas en su fundamento, probándose en cambio la agresión de palabra por parte precisamente del acusador, fueron suficientes, no obstante, para que sin espera alguna a la resolución de la Alcaldía, ni aplicación a superiores autoridades, se adoptaran tales supuestos como pretexto para una actitud tan grave y notoriamente desproporcionada por parte del elemento obrero, cual es la huelga general, que perjudica, no sólo los intereses de la industria, sino la tranquilidad de la población y la seguridad del abastecimiento del público.

La imparcialidad y rectitud que procura inspirarse el alcalde, serán segura prueba de que si hubiera sido inexorable al encontrar la más leve falta en sus agentes se vea más obligado a rechazar con dignidad, por el prestigio que la autoridad merece, pretensiones absurdas y sostenidas solamente por un desdén de la ley que lo que se debe a la justicia y a la verdad, y del exacto concepto del respeto a los que ejercen cargos, investidos de funciones públicas. No cabe en este terreno contemplaciones ni debilidades.

Sensible es que se pongan tales obstáculos a la marcha de la Administración pública; pero la Alcaldía, contando con el apoyo de todas las autoridades, seguirá con severidad la norma que el interés del vecindario le aconseja. Han sido adoptadas todas las disposiciones para que, pasada la perturbación de los primeros momentos, se establezca un servicio, lo más regular posible, para que el público no carezca de aquello que, en el primer momento de la necesidad, el Gobierno de la Administración municipal y el concurso de las autoridades militares; los despachos públicos, por cuenta del Ayuntamiento, además de los establecidos en las tahonas, surtirán al vecindario; y seguramente éste, supliendo con su sensato las deficiencias propias de la anomalía de las circunstancias y confiando en sus autoridades, pondrá el principal elemento para la más pronta solución de estas dificultades, con beneficio para los prestidigitadores de la Administración, único amparo y garantía del bienestar público.

Seguramente el planteamiento del conflicto apresurará determinaciones en el régimen del comercio del pan en esta capital, con favorable resultado para el consumidor.

La Alcaldía espera del pueblo de Madrid confianza en sus autoridades, y con ello alienta la seguridad del éxito.

Madrid 30 de Abril de 1905.—El alcalde presidente, Conde de Mejorada del Campo.

En la Alhambra

Desde las primeras horas de la mañana, el conde de Mejorada se personó en la Casa de la Villa, desplegando gran actividad para prevenir todas las contingencias que origine la huelga.

Por la visita general de la policía urbana se han distribuido gran número de obreros a las tahonas que lo han solicitado, que son muchas.

Del ramo de barrenderos se han puesto a trabajar 23 individuos conocedores del oficio de panaderos.

Del Cuerpo de Policía urbana también se

han facilitado bastantes individuos, como igualmente del de Seguridad, que en unión de los soldados enviados por la autoridad militar han fabricado pan en las tahonas de los diez distritos de Madrid como en circunstancias normales, según lo demuestra la siguiente nota que han remitido a la Alcaldía:

Hasta las ocho de la mañana de hoy se habían fabricado:

Distrito de Palacio, 11.347 kilos; producción normal, 11.483.

Chamberí, 16.000; producción normal, 14.080. Latina, 14.088; producción normal, 13.933. Congreso, 7.748; producción normal, 13.220. Hospital, 10.884; producción normal, 12.138. Hospicio, 12.900; producción normal, 9.100.

Hay que advertir que esta producción se ha verificado dentro de la limitación que el desahucio dominical impone, por lo que se refiere a las horas de trabajo.

A la hora en que nos retiramos esta mañana del Ayuntamiento no habían llegado todavía los datos referentes a los demás distritos. Sin embargo, y en vista de estos datos, la primera autoridad municipal considera conjurado el conflicto y que, en general, Madrid no notará la escasez de tan indispensable artículo.

Los mencionados kilogramos de pan, como ya se ha indicado, han sido elaborados por los obreros panaderos no declarados en huelga, en unión de los individuos facilitados por el Ayuntamiento, Gobierno civil y autoridad militar.

Los hornos del Hospicio

Los hornos de que dispone este establecimiento benefico son dos.

Como de costumbre, en ellos se han elaborado hoy unos 2.400 kilogramos de pan, que es el consumo diario que se hace en los establecimientos de la Beneficencia provincial.

En el caso de que las autoridades utilizaran dichos hornos para la fabricación de dicho artículo con destino al vecindario, no habría más remedio que duplicar las horas de trabajo, y aun así y todo sólo se conseguiría fabricar unos 5.000 kilos, cantidad harto insuficiente para las numerosas atenciones del vecindario.

Los obreros panaderos empleados en la tahona del Hospicio han trabajado y trabajarán como de ordinario en la fabricación del pan necesario.

Sólo en caso de que se intenta aumentar dicha elaboración con destino al público cuando se declarara en huelga, haciendo causa común con sus compañeros.

En su virtud, no consentirán que en los dos hornos de la Diputación, los cuales funcionan por cuenta del contratista D. Cruz del Campo, se fabrique ni una sola pieza de pan como sea para los establecimientos beneficos de la Diputación.

Por el Ayuntamiento está dispuesto convenientemente el servicio de recogida en las estaciones y su transporte a los mercados y puestos que establezca el alcalde en los locales de las dependencias municipales que oportunamente se designarán.

Nuevas medidas

Teniendo en cuenta que el trabajo de las mujeres puede ser utilizado para la fabricación de pan en las tahonas, el alcalde ha dispuesto que sean admitidas como obreras las que soliciten en la Visita general de policía urbana, donde se las designará el local en que habrán de prestar servicio.

Las que se alistén en tal concepto percibirán por su trabajo el mismo jornal que los hombres.

El pan de las Factorías militares

Desde mañana empezará a venderse al público el pan fabricado por las Factorías militares.

El pan de los pueblos

Mañana, a las siete de la misma, empezarán a llegar a esta corte varias remesas de pan, el cual será puesto inmediatamente a la venta.

El precio del pan

El precio del pan elaborado tanto en las tahonas como en las Factorías militares y el que se reciba de los pueblos, será el corriente a la fecha en plaza.

En el Gobierno civil

A propósito del conflicto creado al vecindario por el acto de los obreros panaderos, el gobernador civil ha conferenciado extensamente con el jefe del Gobierno, ministros de la Gobernación y Gracia y Justicia y alcalde, y de la entrevista se acordó emplear los términos más enérgicos al objeto de solucionar las actuales circunstancias.

A este fin se nombrará un juez especial para la instrucción del correspondiente proceso con motivo de la huelga.

El conde de San Luis ha sido autorizado para que considere delincuentes como cómplices y eneburidos a los patronos que se nieguen a admitir operarios en sus respectivos establecimientos, incutiéndose inmediatamente de las tahonas, y que sin contemplaciones de ningún género detendrá y pondrá a disposición del juez especial de la causa que se va a abrir a todos cuantos obreros y patronos se distingan por su rebeldía.

Dicha autoridad cree que el conflicto se solucionará pronto, y aun cuando tarden los huelguistas en entrar en el terreno de la legalidad habrá pan suficiente en Madrid, puesto que el Gobierno tiene tomadas todas las medidas para traer militares panaderos de todas las provincias en número suficiente.

LAS AUTORIDADES MILITARES

Desde que se inició el conflicto el alcalde solicitó de las autoridades militares su cooperación poniéndolas en antecedentes de éste.

El ministro de la Guerra ofreció poner a disposición de la Alcaldía cuantos medios estuviesen a su alcance para hacer frente al conflicto.

Al efecto, ayer se telegrafió a los cantones de Madrid y ordenó a los Cuerpos de esta guarnición para que vengán a esta corte de aquéllas y se faciliten de Madrid cuantos soldados, a más de los de Administración Militar, conozcan el oficio de panadero, los cuales quedarán a disposición de la Alcaldía con el fin de que ésta los emplee en las panaderías que estime convenientes.

En el cuartel de los Doks

En el vetusto edificio donde está instalado el Parque administrativo de suministro ó antiguas Factorías militares que elaboran el pan para la guarnición de Madrid y sus cantones, se trabajaba desde anoche activamente, preparando todo para dar principio a las faenas del nuevo trabajo que se les viene encima.

El director del Parque, D. José Gencel, el encargado de efectos, D. Antonio García Ramos, y los oficiales de labores, tenientes don Arturo Marcos y D. Hercolano Velazco, se multiplicaban esta mañana, haciendo frente a los obstáculos, dignos de los mayores elogios, que para el cumplimiento de esta excepcional misión se les presentaban, teniendo como tienen que luchar con la escasez de personal.

Como el actual personal de Administración Militar lo componen quintos en su mayoría, no se dispone por el momento de los soldados obreros que en otras ocasiones.

Por esta causa, desde el mes de Enero fabrican el pan de la tropa 45 obreros de Administración Militar ayudados por 32 obreros paisanos contratados y unos cuantos soldados, quintos, más que conocían ya el oficio.

Hasta esta mañana no se había fabricado en los Doks más que el pan necesario para la tropa, y que asciende a más de 11.000 raciones.

Los hornos militares

La Administración Militar dispone en el cuartel de los Doks de esta corte de cuatro hornos. Uno giratorio sistema Urpi, que es en el que se confeccionará el pan elaborado por el Ayuntamiento, y tres más, dos de leña y uno de carbón, en el que se seguirá elaborando el pan para la tropa.

Puestas ya anoche de acuerdo las autoridades civiles y militares, en el cuartel de los Doks se recibió un vagón de harina con 100 quintales de esta materia para el pan que hoy fabricarán los obreros militares por cuenta del Ayuntamiento, y del cual se hará cargo este mañana a las siete, transportándolo por su cuenta y poniéndolo a la venta en los puntos que crea conveniente.

El número de raciones que para el público podrá confeccionar la Administración Militar en los Doks son solamente 5.000 kilos, cantidad harto excesiva si se tiene presente que el centenar de obreros con que se cuenta hasta, como ya hemos dicho, que elaboran las 11.000 raciones de la tropa.

Estos obreros militares tendrán que trabajar seguramente de catorce a diez y seis horas diarias para poder cumplimentar el cometido que se les ha encomendado.

Más obreros militares

Como ya hemos dicho, la autoridad militar telegrafió anoche a todas las provincias y cantones de esta corte para que inmediatamente se presentaran en esta capital cuantos soldados conocieran el oficio de panadero.

Según esta mañana manifestó el alcalde, las autoridades militares le habían dado cuenta de que hoy llegarán 400 soldados para empezar a trabajar en las panaderías particulares que la Alcaldía dispone.

Además, también se esperan de las guarniciones de Zaragoza, Barcelona, Valencia y Sevilla, pudiéndose disponer, si fuere necesario, de cerca de 3.000 soldados panaderos.

Esta mañana ya se pudieron ver por las calles de Madrid, en los cuarteles de los regimientos de infantería, en traje de chaqueta y gorro, llegar en los trenes de la mañana dispuestos a cambiar el chopp por la pala.

LOS HUELGUISTAS

Esta es de provocación y desacato a las autoridades.

Los delitos en que han incurrido los obreros pandereros declarados en huelga son varios con arreglo a lo preceptuado en el Código.

El primer delito cometido es el haberse reunido clandestinamente para acordar la huelga. El segundo, haberse negado a conferenciar con la autoridad gubernativa al ser convocados por medio de oficio y que firmen el recibo, y tercero el declararse ellos mismos en abierta rebelión, ocultándose y desapareciendo del domicilio social.

Varios pequeños grupos de huelguistas han recorrido los mercados y calles en donde existen expendios de pan, vigilando activamente dichos establecimientos.

Uno de los hermanos Paz, que en compañía de otros huelguistas pasaba esta mañana por la calle de Lencastre, fué silbado e increpado por varias personas que acudían a la calle de San Brígida a comprar el inevitable panecillo.

¿Habrá confabulación?

Los huelguistas, indudablemente, están confabulados, si no con todos los patronos, al menos con algunos.

Esta creencia ha adquirido proporciones cuando esta mañana los agentes del conde de San Luis han recogido a algunos obreros unas papeleras-contrasías, cuyo contenido es el siguiente:

«Mañana se para el trabajo hasta nueva orden».—José Corral.—46.

Al pie de la firma aparece, en tinta azul, un sello que dice: *Sociedad mutua de obreros y patronos pandereros*.—Madrid.

Por el sello parece ser que los patronos están en connivencia con los huelguistas.

Caso de resultar cierto este extremo, y que por su gravedad nos resistimos a creer, las autoridades deben proceder con toda energía para evitar que el capricho de los que durante todo el año comercian y defraudan al vecindario, se imponga en estas circunstancias en que la razón y la justicia no les asiste en modo alguno.

Detenidos

Los obreros detenidos esta mañana por tratar de ejercer coacciones en los operarios enviados a las tahonas se llaman Ricardo García Caamaño, Manuel Iglesias López, Rosendo Fraja Jurca y Juan López Riva.

Dichos sujetos serán puestos desde luego a disposición del juez especial, en unión de José Paz, detenido ayer tarde, y que está considerado como uno de los principales instigadores de la huelga.

Los obreros contra los huelguistas

El espíritu predominante en la clase obrera madrileña es el de repulsa contra los huelguistas pandereros. Admitido que la razón esté de parte de ellos por los malos tratos inferidos al repartidor Sánchez, no creen que un medio tan radical como el de la huelga general sea el más apropiado para pedir satisfacción a sus demandas. Dejar sin pan a toda una población de 500.000 almas, es demasiado. Una huelga general de panaderos no es lo mismo que una huelga general de cualquier otro oficio, del ramo de construcción, por ejemplo.

Las obras pueden paralizarse por más o menos días, acarreado una gran perturbación, sin duda; pero jamás representa el enorme perjuicio que envuelve para todo el vecindario una huelga de panaderos.

Tan acendrado es el sentimiento de hostilidad entre la clase obrera, que nada tendría de extraño que en el caso de que los panaderos solicitasen el apoyo pecuniario de las Sociedades obreras, éstas se lo negasen rotundamente.

Frasas de un obrero

Haciendo su información el *reporter* y con el propósito de adquirir el mayor número de datos posibles, se acerca a un numeroso grupo de obreros, donde se discute acerca de la huelga de panaderos.

El *reporter* dirige varias preguntas, y uno de los del grupo le interroga:

«¿Qué es de los que escriben en los papeles? ¿Me alegro?»

«Pues crea usted que yo lo lamento en muchos casos, y sobre todo en el presente. —Pues diga usted que nos ha fastidiado la huelga, que somos obreros, y que otros obreros son los que nos impiden llevar pan a nuestros hijos.»

«Pero usted, como obrero y asociado, supongo debiera defenderlos.»

«Mire usted: si para una obra, *prejuicio* pú el contrasista, si se sube el vino, mejor pú nosotros; pero que nos falte el pan y sean los compañeros los que nos dejen sin comer...»

«Oiga usted; ya que hablamos de esto, y en vista de su actitud, ¿qué resolución adoptará el Centro de la calle de Relatores?»

«No lo sé; pú que nos hagan *advernos*; pero crea usted que lo haremos contra nuestro gusto.»

«En casa del herrero...»

Esta mañana, entre las muchas lamentaciones que tuvimos ocasión de escuchar, lanzáronse algunas que los huelguistas no previeron seguramente. Eran de las propias mujeres de los obreros pandereros, las cuales no encontraban pan con qué desayunarse y desayunar a sus hijos, por la sencilla, a la vez que poderosa razón, de no elaborarlo el respectivo esposo y padre.

Esto justifica, en una parte el refén que sirve de título a la apuntada observación, y no le va mal tampoco aquel otro que dice: «Quien al cielo escupe...»

Hablando con los directores de la huelga. Mientras que los agentes de la autoridad ponen en juego toda su iniciativa y no dan reposo a los pies para dar con el paradero de los directores del movimiento y cumplir con las severas órdenes de que los ha investido el conde de San Luis, nosotros, más afortunados y con mucho menos trabajo del que esos agentes ponen en satisfacer su misión, hemos logrado avistarnos con los cuatro presuntos directores de la huelga de pan, canalla, francés, vieno y repartidores, o sea con Benigno Ramos, Andrés Paz, Valentín Jiménez y Elías García.

No diremos el sitio en donde con ellos nos hemos avistado, porque tanto equivaldría a desempeñar el papel de denunciadores, toda vez que la policía los busca activamente. Esta misión a ella incombue y ella es la que debe averiguarlo. A nosotros nos basta con haber cumplido nuestro deber de cronistas de la huelga que hoy padece Madrid entero.

Los cuatro directores de la huelga nos acogieron al principio con reserva; pero penetrados de que de nosotros no tenían que temer indiscreción alguna por lo que se refiere a su seguridad personal, no tardaron en entablar la conversación sobre la cuestión batallona.

«Por las impresiones que a nosotros llegan», dijeron—estamos satisfechos de la forma como se desarrolla la huelga. Todos los obreros cumplen con la solidaridad y siguen y seguirán sin reanudar el trabajo hasta tanto no se nos dé la satisfacción que hemos pedido.

Nuestra huelga es una huelga de dignidad. Han pasado los tiempos en que se maltrataba a los hombres y se les equiparaba a la triste condición de la bestia. Pero las autoridades españolas parecen haberlo olvidado, recibiendo mal a las Comisiones de obreros cuando van a visitarlas para exponerles sus quejas y pretensiones. De esto hay varios casos, y los más recientes son los de la Comisión del Centro de Sociedades obreras con motivo de la huelga del café Colonial y de la ya verificada manifestación de protesta y el que actualmente sostenemos con el *pleno*.

Se dice que el expediente incoado en el Municipio sobre el ataque del repartidor de pan francés Manuel Sánchez es favorable al repartidor Plaza. En los Centros oficiales podrán decir lo que quieran; nosotros, y con nosotros todo el mundo, sabemos bien cómo

se hacen los expedientes. Los inspectores y los agentes de policía urbana no iban a declarar en contra de un compañero sabiendo de antemano que de su declaración dependía la cesantía del inspector Plaza, y en el dilema que tenían que resolver optaron por decir que nuestro compañero había sido el promotor de la cuestión.

Lo que pasa con esta determinación del reposo es verdaderamente inaudito. Desde el año de 1897 hasta los tiempos del marqués de Lema el reposo se venía haciendo por seis inspectores pagados por los fabricantes, y estos inspectores pesaban el pan en el establecimiento más cercano que hallaban al paso, cuando encontraban a un repartidor de pan.

Esto es lo que se hace en Barcelona y lo que se hace en otras partes; pero nuestras autoridades lo entienden de otro modo y han establecido el reposo a cargo de los inspectores de policía urbana, los cuales se apoderan del repartidor en cualquier sitio, y está ó no cercana la tenencia de Alcaldía, allá lo llevan para pesarle el pan.

Sucede muchas veces que el pan está bien de peso, y cuando esto ocurre, como el pan no lo pueden decimar, se lo entregan al repartidor, que entonces, con la pérdida de tiempo, tiene que emprender el reparto salvando la distancia que le separa de su demarcación.

Estos hechos, repetidos, han venido creando un malostor, cada vez mayor, entre los repartidores, no desconocidos para ninguno de nosotros, y el caso del inspector Plaza ha sido el chispeo que ha dado por resultado esta huelga, a la cual hemos ido muy en contra de nuestra voluntad, pues desconocemos los grandes daños que puede acarrear al vecindario de Madrid, impulsados por descorsetas del alcalde y por su negativa a destituir al inspector Plaza.

Esta actitud de una autoridad popular como el conde de Mejorada, en el cual reconocemos dotes singulares, nos llama la atención. El actual alcalde debería recordar que no hace mucho ocurrió otro incidente análogo, en el distrito de la Inclusa, entre el entonces inspector de policía urbana de aquella tenencia de Alcaldía, Eusebio de Pablos (a) el *Cura* y un obrero panderero.

Todos los del gremio hicieron causa común y ante sus requerimientos para que destituyera al inspector Pablos, el entonces alcalde señor marqués de Lema, procedió de acuerdo y como pedían, penetrado de la razón que les asistía, pues ese inspector tenía muy malos modales, no sólo con los obreros, sino que también con los patronos.

Pablo, si no fué declarado cesante, fué trasladado al servicio de carnales, de donde no tardó en ser trasladado a otro puesto, toda vez que allí los cohechos no le permitieron que usara con ellos formas soccos.

Últimas informaciones. Según noticias recibidas en el Ayuntamiento de última hora, han salido para Madrid 50 militares pandereros procedentes de la guarnición de Sevilla; 50, de Zaragoza; de Valencia, 40; de Valladolid, 30, y de Burgos, 55; total, 232.

Esta tarde han sido enviados a la Panificadora madrileña 50 operarios. Dicha compañía está fabricando para mañana la cantidad de 30.000 kilos.

En la mayoría de las tahonas se está trabajando para que mañana no escasee tan indispensable artículo.

La demanda de operarios continúa. La cantidad aproximada de pan fabricado hoy asciende a 143.248 kilos. En la normalidad se elaboraba 151.407. De suerte, que con motivo de la huelga se han elaborado 8.159 kilogramos de menos.

Según informes de las Delegaciones de vigilancia de algunos distritos, en la mayoría de las tahonas se está elaborando pan.

Los patronos aceptan el concurso de los obreros que el Ayuntamiento les envía.

Los que han rechazado este concurso, fabrican el pan ellos mismos, ayudados por parientes y amigos convecinos del oficio.

El presidente de la Sociedad de pan francés quedó en libertad para seguir la fabricación, después de empeñada discusión, en la que se defendieron opuestas tendencias.

POR TELEGRAMA

BATALLA CAMPAL

DE NUESTRO CORRESPONSAL

La "guapeña" en acción

«Cartagena 30. Esta mañana, a las cinco, varios serenos trataron de cachear a varios individuos que salían de un café en la plaza de San Sebastián.

Los aludidos sujetos se negaron y se trabó una lucha a tiro limpio, cruzándose numerosos disparos.

Los trasnochadores, que son gente borrachos y asidos jugadores, se dieron a la fuga. Uno de los contendientes, conocido por Evaristo el *Maquieño*, fué capturado después en casa de un amigo, en donde se refugió, siendo preciso para reducirle rodear la casa de serenos, ocupando también los tejados.

Igualmente fué capturado Adolfo (a) el *Bello*, coautor principal de tan enorme escándalo.

Ambos resultaron contusos y fueron curados en el Hospital, quedando a disposición del Juzgado.

Diceos que a otro de los *guapos*, apodado el *Niño de Cádiz*, que no pudo ser detenido, le alcanzó una bala en una pierna.

El hecho ha causado gran alarma en el vecindario y es objeto de todas las conversaciones.

La opinión aplaude el arrojo demostrado por los serenos.—*Almagro*.

Mañana, con motivo de la Fiesta del Trabajo del 1.º de Mayo, no se publicará en Madrid ningún periódico.



TOROS

SEGUNDA CORRIDA DE ABONO

Seis toros de Veragua, estoqueados por Quinto y Fuentes

No es pueblo de pan y toros este pueblo singular, como muchos años hace todos llamándole esto.

Por si al hacerse el reposo se hizo sin urbanidad, se resistieron las huestes de los compañeros Paz y no quedó un panecillo en esta gran capital.

Por lo que Madrid es hoy pueblo de toros sin pan.

Yo soy gran aficionado a la fiesta nacional; pero, la verdad, señores, antes de ir a rescatar lo que los toreros hacen, corro de acá para allá, y a la hora de costumbre me gusta siempre almorzar.

Hoy, por virtud del acuerdo de los que fabrican pan

EN LA ACADEMIA ESPAÑOLA



Micaela de la Torre Aviso



Carolina Mateos Orejón

Como anunciémos, esta tarde, a las tres, ha tomado posesión de su cargo el nuevo académico D. Emilio Ferrar, que leyó un hermoso discurso, contestado por otro brillantísimo del Sr. Echegaray.

A continuación el Sr. Cavestany dió lectura al informe de la Comisión de Patronato de la fundación de San Gaspar, haciéndose luego el reparto de premios a los agraciados, de cuyos hechos heroicos y abnegados dimos ayer cuenta detallada.

Publicamos los retratos de algunas de las personas premiadas. He aquí como, en el informe se da cuenta del acto realizado por el donado salvador de su compañero, niño de trece años, jugaba cierta tarde con otros niños en la calle de Méndez Alvaro, de esta corte, junto al arroyo que forma el desagüe de la alcantarilla. De pronto, un pequeño de seis años cae al arroyo y es arrastrado por la corriente, en aquel lugar impetuoso. Todos los muchachos huyeron desprovistos ante el imprevisto suceso; sólo Damían, con temerario y nobilísimo arranque, se arroja al agua tras su compañero; lucha con energía, disputa su presa a la corriente, y está ya a punto de rescatarlo, cuando el remolino los arrastra a los dos y la doble desgracia parece inevitable. Pero Damían no se rinde; el heroísmo le presta resistencia, casi sobrenatural, y logra al fin asirse a una gran piedra que hay en medio del arroyo. Desde allí pier-

de y rescató varias veces a su compañero, ya exánimo, y haciendo un último y supremo esfuerzo logra al cabo sacarlo a la orilla.

Una vez en ésta, dando muestra de poseer, sin duda por intuición admirable, tanta inteligencia como valor, coloca sobre el suelo, boca abajo, al niño moribundo, le oprime fuertemente, haciéndole arrojar el agua que había tragado y le salva de este modo por segunda vez. Damían Díaz Albo enfermó por consecuencia de aquella noble acción, y en forma continúa. Acaso el esfuerzo y la emoción de aquel día quebrantaron su salud y el alma hermosa de ese héroe de trece años vive desde entonces encerrada en un cuerpo debilitado y empobrecido. Pero así como el veterano, que se inutilizó defendiendo a su patria, puede enseñar con orgullo sus heridas, así esta inválida, antes de ser adolescente, puede enorgullecerse de sus padecimientos que son, como las cicatrices del veterano, ejecutoria de nobleza.

La Academia, al conceder a Damían Díaz el máximo de la cantidad que las cláusulas de la Fundación le permiten, premia su mérito y se asocia a la vez al homenaje de admiración que se tributó por todo el mundo, cuando fué conocido el acto de este niño, que por su valor y su abnegación supo conquistar para la infancia laureles que parecían reservados—y aun eso por rarísima excepción—para la madurez de la vida.

Al acto solemne de hoy ha asistido numerosa concurrencia. Ocuparon la mesa presidencial los Sres. Saevedra, Catalina, Mir y Comellerán, y en el estrado vimos a los académicos Sres. Cotarelo, Carrasero, Pineda, conde de Liniers, Benlliure, Múgica, Silveira y Cavestany, siendo estos últimos los que acompañaron al Sr. Ferrar al dirigirse a ocupar la tribuna.

El acto solemne de hoy ha asistido numerosa concurrencia.

Ocuparon la mesa presidencial los Sres. Saevedra, Catalina, Mir y Comellerán, y en el estrado vimos a los académicos Sres. Cotarelo, Carrasero, Pineda, conde de Liniers, Benlliure, Múgica, Silveira y Cavestany, siendo estos últimos los que acompañaron al Sr. Ferrar al dirigirse a ocupar la tribuna.



Damían Díaz Albo y Moreno

me dieron unos mendrugos que no he podido mascar, y aquí me tienen ustedes dispuesto a no escribir más que lo preciso, pues no puedo el lápiz funcionar si el estómago no tiene su combustión natural.

Que haya toros los domingos hemos conseguido ya; pero, por Dios, que también haya los domingos pan.

¡Ah, pueblo de pan y toros, ni aun eso te llamas ya!

La entrada es un lleno completo y reina un viento fuertísimo que impedirá el lucimiento a los lidiadores.

Después de hecho el consabido paseo, en el que hubo abundantes pitos, se dispuso la salida del

Primero

Jardín de nombre, con pelo negro, bragao, fino, con buenas astas, las que tiene algo abiertas y elevadas.

Al darle el primer capotazo saltó tras de un peón por el 3, y una vez en el ruedo siguió al Rolo hasta el 9, y faltó poco para que hubiera un desavío.

Quinto paró un poco aquel automóvil con cuatro lances, y empezó la pelea de varas.

Chano puso la primera, cayendo estrepitosamente entre barreras, y el toro se salió suelto.

Chano también cayó en la segunda, perdiendo el montante, y al poner la tercera el mismo picador quedó al descubierto, haciendo el toro por él, sin recogerle, y llegando los espadas cuando el veraguense caía también, estando unos momentos en el suelo caballo, piquero y toro.

Fuero en total seis puyazos por cuatro caídas y tres caballos muertos. La última caída fué de Chano, y gracias a los monos sabios, no hubo que lamentar algo serio, pues también los matadores llegaron tarde.

Al cambiar el tercio, Galea puso un gran par al sesgo, y a la salida el toro llegó a las tablas del 5, tropezando al chulo Gabriel que estaba sobre ellas y le derribó al callejón, dándole un fuerte golpe contra un pilar de piedra de los toriles.

El portugués Camará colocó un par, casi a la media vuelta, bueno, y Galea repitió con otro bueno también.

El toro en este tercio buscaba el abrigo en las tablas, y así estaba cuando llegó el trance final.

Quinto empieza dando tablas sobre la derecha, alternando con algún pase alto, y un momento en que el de Veragua igualó entró Joaquín con gran habilidad, yéndose lo que había que irse allí, pues el toro estaba al entrar el espada con el cuello torcido al lado derecho.

La estoqueada resulta, si no superior, buena. (Palmas.)

Segundo

Camarero, berrendo en negro, listón, buen mozo, engatillado de cuerna y con ligerísimo moño pías.

A Cachiporra le derribó con estrépito después de unos lances de Quinto, y lo mismo aconteció con Carriles en la vara segunda.

Coronado se muestra el toro en este primer tercio; pero no luce gran cosa, porque la lidia

no es cosa mayor en lo que a dirección se refiere.

Entre los hermanos Carriles y Cachiporra colocaron siete puyazos y cayeron seis veces, quedando en la arena un cadáver.

Patatero bregó mucho en este tercio.

Al tocar a palos salieron Moyano y Americano.

El primero, alargando los brazos todo lo posible y cuarteando de muy lejos, coloca un par muy desigual.

El Americano, muy desconfiado, tira un palo y Moyano se abalanza otro.

Repitió el Sr. Hernández con horrible cuarto y no consigue clavar. (Pitos.)

Entra otra vez, y a la media vuelta deja un par desigual después de una salida, siendo abroncado.

Fuentes empieza a torear con desconfianza y el toro se permite torearle a él en los cuarteos cinco pases primeros.

Signa la faena en la que hay inseguridad grande y algún desarme, estorbando mucho sus toreros a ambos lados del espada.

Logró colocar al toro para entrar con los toreros cambiados y tirar una puñalada.

Otra vez entró alegrándole mucho y agarró una estoqueada baja, de la que cayó el toro. (Hubo palmas y pitos.)

El toro no estaba bien de la vista, pero no era para tanto.

Tercero

Carrero, negro zafiro, gacho de cuerna, escurrido de carnes y muy basto de puzia.

Quinto torea de cerca, agarrando para afuera los brazos, antes de que el toro llegara a la jurisdicción, y por lo tanto, no convenciéndose a nada.

Al tomar la vara primera se salió suelto, é igual hizo en la segunda, mostrando buenas condiciones.

La cuarta vara la tomó con más codicia, derribando y buscando a Chano, al que le hizo un buen quite Quinto.

Cumplió el toro, pues se recreó algo en las dos últimas varas, y tomó en total cinco por dos puyazos, quedando muertos dos caballos.

El Rolo colocó un par superior de verdad, llegando y cuadrando como un hombre. (Muchas palmas.)

Patatero se prepara el toro para entrar de dentro a fuera y coloca un gran par.

Rolo repite con otro buenisimo y Patatero igual (ovación a los palliteros).

Quinto, empieza con un ayudado, al que siguen dos altos, uno de pecho y un natural, buenos.

Prosigue con otros pases altos ayudados de pecho, de pitón a pitón, estando cerca, y entra a matar en tablas del 3 con media estoque muy buena, que hace tumbar al toro. (Muchas palmas.)

Cuarto

Barbero, negro bragao, largo de cuerpo y bien puesto de cuerna.

Hizo la salida contraria, y Fuentes le obsequió con tres lances, bueno el segundo.

Cachiporra pone el primer puyazo y es abroncado.

Manolo Carriles pone la vara segunda, trasera, y cae después de vacilar unos momentos.

Al tercer puyazo de Cachiporra, que fué bueno, pasó el toro por debajo del caballo, y

como había hecho en las dos entradas anteriores.

Igual hizo en la vara cuarta, de Pepe Carriles, derribando a Manolo en la quinta.

Hubo seis varas por cuatro puyazos y dos defunciones.

Americano sale en falso y coloca por el lado izquierdo un par caído al contrario.

Moyano deja un par bueno por el lado derecho y repite Americano con uno desigual; de los que no pasan a la historia.

Fuentes torea con confianza, elegancia y quietud, y cuando había dado media docena de pases fué desarmado.

Signa pasando y el toro achucha por el lado derecho.

Entra el espada a matar dejando pasar el pitón y coloca más de media un poco tendencioso.

Abondan el estoque, y después de un fúnebre paseo dobla el toro.

(Palmas, pitos y sisos.)

Quinto

Corcilo, negro, entrepelao, bragao, cornipaso, el derecho.

La primera vara, que fué de Chano, en la que el toro se arrancó de muy largo, produjo un desgarrón en el brazuelo izquierdo, de los malos de verdad, sin lugar a dudas.

En la segunda vara también se arrancó muy bien el toro, y derribó a Chano, haciendo un gran quite Fuentes.

No se mostró tan bravo en las tres varas siguientes, saliendo suelto en la quinta.

Hubo cinco puyazos a cambio de dos tumos y un cadáver.

Pide el público que pareen los espadas, y como no acceden, se escucha una regular silba que hace a Quinto decidirse.

Alegra muy bien paso a paso y da un hermoso cambio sin clavar.

Repite la operación y deja al cambio un gran par, escuchando una ovación.

Simón Leal coloca un palo, y Galea, tras de salir en falso, otro, acabando el tercio con un palo de Simón.

Quinto va a buscar al toro, que antes de encontrarle, permite que capoteen los peones un rato más de lo que es cuenta.

Se decide y tantea con la derecha en tablas del 3, donde se defiende el toro, y en una arrancada de éste, pierde la muleta el espada y Fuentes cae de cabeza al callejón.

Otra colada con desarme y le pisa se cierra sobre las encoletadas cabezas.

Capotazo por aquí, desarme por allá, y Quinto sale a la carrera con una estoqueada efecto fulminante. (Pocas palmas.)

Sexto

Pajarillo, negro, gordo, fino y exageradamente cornabierto.

Cachiporra y los Carriles colocan cinco varas, con cuatro vacos y queda un cadáver.

Manolo Carriles pasó a la enfermería herido en la frente.

Fuentes pone un superiorísimo par de frente, medio bueno y otro superior. (Ovación.)

Coge los trastos y torea valiente, quedándose el toro y humillando.

Un pinchazo, otro y una estoqueada mediana.

Dulzuras.

PARTE FACULTATIVO

D

NOVEDADES TEATRALES

Los aficionados

Tres días consecutivos he asistido al teatro de la Princesa, y los tres días estaba el teatro completamente lleno; tan raro fenómeno, que no suole darse allí sino en casos muy excepcionales, prueba que hay modo de sacar a las gentes de su retraimiento, y que si los empresarios tienen motivo para quejarse por constante falta de público, es porque, empujados todos en un mismo camino, que además no es el mejor, ni mucho menos, espantan a los mismos a quienes se proponían atraer.

Madrid tiene evidentemente demasiados teatros del género chico; en ellos, además, se ha hecho durante mucho tiempo, y aún sigue haciéndose, a veces sin previo aviso, un repertorio poco decente, brutal en el fondo y grosero en la forma, que ha alejado de aquellos colosales a una gran masa de público. En esos teatros, además, las obras se eternizan en el cartel, aun siendo detestables, porque así lo exigen los autores que tienen fuerza bastante para imponerse, ya que no inteligencia suficiente para hacerse desear, y eso hace que el público, aun desearlo al teatro, no pueda hacerlo, porque no puede ver dos veces un espectáculo sólo porque su autor tenga energía bastante para obligar a los actores a ponerle.

En los teatros del género grande se da también este último fenómeno, y a cambio del otro, se obtiene para que vaya el público al elevado de los precios de las localidades, con cartel fresco o con precios baratos, y de esto son buen ejemplo las funciones populares del Español, el teatro se llena; calculase lo que ocurriría si se diesen juntas las dos condiciones de baratura y novedad!

Desgraciadamente, no se dan; y esa, aparte de otras razones importantes que ahora no son del caso, es la causa de la gran bota que no han adquirido aquí las Sociedades de aficionados, que en las tres noches a que me he referido antes han conseguido llenar el teatro de la Princesa. El público que asiste a las funciones por ellos organizadas sabe que han de darle espectáculos en los que no ha de echar de menos novedad, decencia, literatura, y como la falta de esas condiciones es lo que le retrae de otros teatros, acude a esos y disfruta en ellos el placer que en los demás le está vedado. Así demuestra que aquí no es afición al teatro lo que falta, sino teatro digno de afición; y quien asista a las funciones de cualquiera de las Sociedades, El Teatro, Arte Español y Miguel Echegaray, podrá dar fe de ello.

En esas Sociedades, además, las obras puestas en escena logran casi siempre una interpretación acertada y en ocasiones superior a la que obras semejantes tienen en los teatros formales, y el repertorio en general es más interesante, y eso basta para atraer al público.

De la Sociedad El Teatro he hablado extensamente no hace mucho, con el elogio que ella merece y haciendo notar que en sus espectáculos nos había ofrecido esta temporada una interesante historia práctica del teatro español en el siglo de oro. De esa Sociedad no he de hablar ahora más extensamente, porque el espacio me falta; diré sólo que la última función por ella celebrada no ha demeritado de las anteriores y ha demostrado cuánto vale el Sr. Mosteyrin como director de escena y como actor los aficionados que él atrae.

De las otras dos Sociedades nombradas he hablado menos, y no porque no lo merezcan, sino porque razones de espacio y oportunidad me lo han impedido.

Es justo decirles hoy algunas líneas, aunque sean pocas, y citar algunos nombres. La Sociedad Arte Español ha puesto en escena este mes *La dicha trana*, de los hermanos Quintanar, y una obra nueva, *El espejo de la vida*.

La dicha trana, obra difícil de montar y que requiere para todos sus papeles verdaderos actores, logró, no obstante, interpretación acertadísima. El director del cuadro activo, Sr. Mirand, tiene conocimiento de la escena, y se mueve y mueve a sus dirigidos con facilidad y sencillez; es, además, un actor muy aceptable, y lo son también, aunque con menos soltura aún, los Sres. Alonso y Mozo.

El Sr. Lacosta es un actor cómico con mucha gracia, y el Sr. Piquer podría ser por su poquísimo trabajo un buen galán. Con él y sus compañeros interpretan las señoras Otero y Buesga, que tienen excelentes condiciones para ser buenas actrices. La Sociedad Miguel Echegaray hizo anoche *La cianura*, de Linares Rivas; un juguete cómico, de Echegaray, y *Los monjes*, de Guerra y Mota.

Alma de cuadro activo de esta Sociedad es Juan Renovaes, inteligente director de escena y actor muy discreto. Ayer hizo el Carrascosa de la obra de Linares, y demostró, huyendo de imitar a Rubio y dando una versión completamente distinta del papel, que es posible tener personalidad propia y hacerse aplaudir.

Más que de gusto, sino en embargo, en algunos momentos la señorita Abijón, que demostró exquisita sensibilidad, y a la que sólo falta el aplomo que da el trabajo constante para ser una gran actriz. Algo semejante puede decirse del Sr. Montañón, quien, a juzgar por su interpretación del Ricardo, sería un actor excelente si educase su voz. En la señorita Irujo, que fue muy aplaudida, y en el Sr. Román, eché de menos la viveza que sus papeles requerían, y los demás aficionados me parecieron discretos, pero muy distantes de sus compañeros.

Al Sr. Renovaes, como director de escena, podría consagrarse la importancia que merece, y del mobiliario que vimos en *La cianura*, pero eso es defecto difícil de corregir para quien trabaja en las condiciones en que los aficionados lo hacen.

En cambio, como maestro, el Sr. Renovaes merece aplausos; los niños discípulos suyos que interpretaron *Los monjes* lo hicieron muy bien, y eso prueba que su profesor sabe trabajar.

Los aficionados, pues, progresan incesantemente, y los buenos éxitos de sus funciones deben servir de estímulo a los empresarios para emprender el bien camino.

Le entenderán alguna vez? Esperémoslo.

Alejandro Miquis.

POR TELEGRAMA

UN SUICIDIO

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Cartagena 30. Patricio Valero Martínez, periodista perteneciente a la tripulación del *Cardenal Cisneros*, y que se hallaba con licencia en Cartagena, preocupado por haberlo abandonado sin aviso su marcha de su casa a las siete de la mañana al Monte Calvario, suicidándose, para lo que se disparó cinco tiros en la cabeza.

El desgraciado Valero deja tres hijos, dos de ellos de la primera mujer, pues estaba casado en segundas nupcias. — *Almagro*.

REGATAS INTERNACIONALES

ARGEL - MAHÓN - TOLÓN

Noticias de Mahón.

Los lectores del DIARIO UNIVERSAL se hallan enterados de que a principios del próximo mes de Mayo se celebrarán unas regatas internacionales, las que seguramente llamarán la atención del mundo entero por la competencia de las canoas que han de tomar parte.

Las noticias que han llegado a esta ciudad son de que en Mahón reina mucho entusiasmo, y de que el alcalde de aquella población, Sr. Vistort, trabaja con verdadero entusiasmo y fe, a fin de que los canoístas, turistas, y demás personas que pasen a aquella ciudad se muestren debidamente atendidos.

Desde luego puedo asegurar que el Ayuntamiento ha votado un crédito para invertir en festejos con que obsequiar a los que visiten Mahón. Además, deseo de que los canoístas tengan un recuerdo de su llegada a aquel puerto, votó también un crédito para invertir en la compra de un objeto de arte con que premiar a la primera canoa que llegue.

Este premio regularmente será construido expreso y será una verdadera obra de arte. La población desea, y como prestará su apoyo a la Corporación, contribuyendo con su esfuerzo a que la recepción que se haga a los extranjeros sea todo lo agradable posible.

En la Casa-Ayuntamiento, el día de la llegada de las canoas habrá una recepción, en la que se entregará el premio Mahón al vencedor. La entrega se hará por el Sr. Vistort. Regularmente se organizará alguna expedición, que bien pudiera ser se efectuara al risueño pueblo de Fornells, encantador pueblecito situado a la orilla del mar, rodeado de una perspectiva imponente.

No faltará tampoco la iluminación a la veneciana de los miradores y casas que dan al puerto. En la parte opuesta a la población, que es la orilla opuesta del puerto, se encenderán grandes fogatas. Como cosa fantástica la presentará la isla de las Ratas, un pequeño islote situado en el interior del puerto, en el cual se encenderá una gran fogata, quemándose en ella una traca. Esto va a resultar un número muy original.

En el interior del puerto todas las embarcaciones se iluminarán, y se concederán premios a la que se distinga más, no sólo por la profusión de luces, sino por lo artístico que se confeccione.

A los números regularmente se añadirán al programa, el cual todavía no está ultimado. Desde esta ciudad irán muchas personas. La *Isla Marítima* llevará uno de sus mejores vapores para ir a Mahón, el cual regresará a Palma después de la llegada de los canoístas.

La Compañía mahonesa de vapores también ha abaratado los precios de los viajes para las personas que quieran acudir a presenciar las regatas.

Ultimamente el alcalde de Mahón recibió un telegrama del director de *La Mañana*, participándole que las regatas tendrían lugar el próximo día 4.

Así que vea más noticias de Mahón, se las irá comunicando. — *Vives*. Palma 27-iv-1905.

POR TELEGRAMA

ANCIANO SUICIDA

Vandrell 30. — En la inmediata plaza de Comarruga, término municipal de San Vicente, se ha encontrado el cadáver de un hombre bien vestido, de unos setenta años de edad. El cadáver presentaba dos heridas de arma de fuego en la frente, y se supone que se trata de un suicidio. — *Planas*.

SUICIDIO POR HAMBRE

Elche 30. Un individuo llamado José Ruiz (a) *Barraquero*, vecino del partido de Purul, se ha suicidado arrojándose a un pozo con una cuerda atada al cuello.

Ruiz se encontraba en la miseria, amenazado de ser expulsado de la morada que habitaba por falta de pago. — *Gran*.

EXCURSIONISTAS FRANCESES A ELICHE

Elche 30. En tren especial procedente de Elche han llegado 300 excursionistas franceses.

Han visitado la población, la campiña y el Huerto del Capellán, quedando admirados de la belleza del paisaje y del hermoso espectáculo que presentan las palmeras.

Han sacado vistas fotográficas y comprado objetos.

Esta es la segunda expedición llegada en la semana actual. — *Gran*.

MAS CUADROS DE ZURBARAN

Se encuentran ya en el Museo Nacional de Pintura los famosos cuadros de Zurbarán, procedentes del Museo provincial de Sevilla, donados a la Exposición del milenio, que se celebrará en una de las salas bajas del Museo, contiguas a la entrada de la puerta de Murillo.

Son aquellos el *Cristo*, la famosa *Coronación de San José*, *El beato Susón*, *San Francisco*, *El Papa Urbano* y *San Bruno y la Virgen de las Cuevas*.

También se han recibido muchas obras atribuidas a Zurbarán entre las que se consideran como auténticas, por cuyo motivo la Exposición resultará, además de numerosa, interesante por las controversias que se originarán entre los inteligentes.

DOS DE MAYO

Programa de la función cívico-religiosa que, para conmemorar tan glorioso día, se celebrará en igual fecha del presente año:

El día 1.º de Mayo, a las tres de la tarde, se anunciará la festividad con un clamor general de campanas en todas las iglesias, repitiéndose otro igual a las nueve de la noche. A dicha hora de las tres, una sección de Artillería, situada en punto conveniente, romperá el fuego con tres cañonazos y continuará disparando uno cada media hora hasta la retreta.

A las cinco de la tarde se cantará una vigilia en la santa iglesia catedral. El día 2 de Mayo, al toque de diana, romperá el fuego la sección de Artillería con tres cañonazos, y seguirá disparando uno cada media hora hasta que se haya cantado el responso en el Campo de la Independencia.

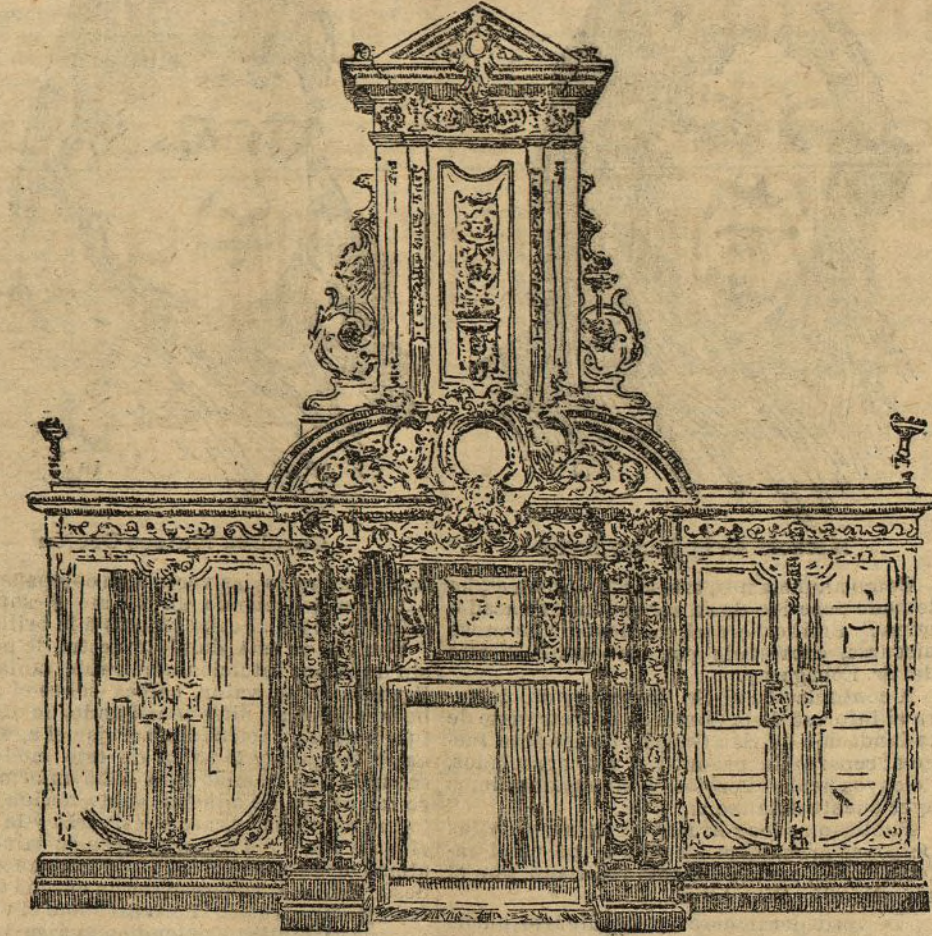
Desde las siete y media de la mañana hasta las doce, se dirán misas cada media hora en sufragio de las víctimas, junto al monumento que guarda sus cenizas. Con igual objeto se celebrará misa cantada en todas las parroquias de esta capital.

A las nueve y media se reunirán en las Casas Consistoriales todas las personas que hayan correspondido a la invitación del Ayuntamiento, y a las diez se pondrá en movimiento la comitiva por el orden siguiente:

Abierta la marcha un piquete de caballería de la guardia municipal, seguirán los acólitos en el Asilo de San Bernardino, Colegio de Desamparados, los de la Casa Hospicio, los niños del Colegio de San Ildefonso, los Invalidos del Ejército, la Sociedad de Veteranos de la Milicia Nacional, los parientes de las víctimas y los de las tres, una sección de Artillería, los señores jefes y oficiales del Ejército y Armada, los señores funcionarios del Estado y la Diputación provincial. Marcharán a continuación los maceros del Ayuntamiento y la Corporación municipal, que cerrará la comitiva, llevando su presidente a la derecha al excelentísimo señor general del primer Cuerpo de ejército, y a la izquierda al excelentísimo señor comandante general de Artillería, terminando el cortejo con una columna de honor, compuesta de los Cuerpos de la guarnición.

Se dirigirá la comitiva por la calle Mayor, la de Ciudad Rodrigo, plaza de la Constitución, Arco y calle de Toledo, hasta la santa iglesia catedral, donde se celebrará una misa.

UNA OBRA DE ARTE



Está llamando extraordinariamente la atención de los amantes al arte decorativo la Exposición de los muebles de un salón que un acaudalado *sportman* de Sevilla ha encargado a los artistas Sres. Amador Hermanos.

El punto que reproducimos, de una de las piezas que componen el mobiliario, da idea de que se trata de una obra de verdadero mérito, de estilo renacimiento español, y representa un cuerpo de chimenea con armarios para libros. Mide este mueble cinco metros y medio de alto por seis de ancho, ocupando el espacio de los frentes del salón, por todo el cual se extiende un zócalo entablado con tallas de grotescos simétricos regulares, interrumpido por dos soberbias puertas, un armario-

librería de tres cuerpos y dos ventanas.

Un artista artesano con tableros policromados cubre esta riquísima y artística decoración, cuyos herrajes imitando la época y baidos a martillo son de una perfección grandísima. Grandes lámparas de hierro con adornos dorados completan el decorado, cuyas tallas, construcción y ensambladuras, elección de motivos y cartelas, forman un conjunto de grandiosidad y riqueza verdaderamente dignos de alabanza.

Recomendamos a los artistas y a los amantes del arte visiten los talleres de los señores Amador, Batimundo Lillo, 6 duplicado, que tienen su puerta siempre abierta al público que quiera honrarlos con su visita.

solemne de *Requiem*, oficiando de pontifical el Excmo. é Ilmo. señor obispo de Madrid Alcalá. Concluida aquella, pronunciará la oración fúnebre el Sr. D. Manuel López Arce, y terminadas las exequias, volverá a ponerse en movimiento la comitiva por el mismo orden, dirigiéndose por la calle de Toledo, plaza de la Constitución, calles de Gerona, Atocha, Carretas, Puerta del Sol y calle de Alcalá, al Prado, en donde se incorporará a la comitiva el cabildo de señores curas parroquiales de esta capital, que se colocará delante de los maceros del Ayuntamiento, hasta llegar al Campo de la Independencia, en el cual formarán las fuerzas destinadas al efecto, situándose la comitiva en derredor del monumento que guarda las cenizas de los héroes del Dos de Mayo, y cantándose en seguida un solemne responso.

Acto continuo la columna de honor hará las descargas de ordenanza, como en los funerales de capitán general con mando en jefe que fallece en plaza.

Terminará el acto con el desfile por delante del monumento de las tropas de Infantería, Caballería y Artillería del Ejército, que se hallarán formadas anticipadamente del modo que dispondrá el excelentísimo señor general del primer Cuerpo de Ejército.

CRÓNICA

LOS TRÁGICOS ENCUENTROS

En los claros días invernales de hoy el hogar con sus calmas de refugio y sus marjadas de rutinarios quehaceres; algo de mis nervios queda vibrando entre los muros familiares, y en la actitud tranquila con que huello la calle por vía de sano esparcimiento radio soñaba la honda preocupación que me atormenta.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

Mis nervios, por una rutina amable, despiertan mi atención al mundo exterior; son en cierta forma un espejo que me devuelve, sonderos, las fugas (?) de luz y sombra que noblece los rostros y las cosas; y yo gusto el encanto de la hora y de los sitios tanto más que si mis ojos errasen por el mundo ocioso y ávidos, pero libres del dominio de un alma que medita.

En tanto, como el rumbo fijo; prefiero vagar por la ciudad sin rumbo, donde se me la luz fría de los días cortos, y en su reflejo amantillado rozo el enigma de las vidas que pasan a mi lado, el secreto de las puertas hostiles y la vulgaridad de aparatosas mercancías, que se ofrecen como hectoras impudicas bajo la serena complicidad de las capdallas. Todo me interesa, y me salta a los ojos, todo me interesa, y me salta a los ojos.

En el primer concepto hay algo altivo que rehuyo, porque indica facultad superior de discernir y mover la inteligencia, lo que Petronio llamó *compensación* y Plinio *examen*. Me contento con el mero sonoro y vano ruido de las palabras, y me quedo en la simple comprensión y con agudezas de facultad sentidora, la vida, que la sorpresa de nerviosas intensidades.

En que se encuentren las Secciones, lectura de comunicaciones y clausura del Congreso. Entre las proposiciones presentadas por las organizaciones de provincias, las hay referentes a la conveniencia de emprender una campaña de propaganda oral por la región del Norte, por ser la más atrasada en el movimiento obrero; la de recabar de los Poderes públicos la creación de una Caja de ahorros para los obreros inválidos y ancianos; y el adelantamiento del jornal mínimo de cuatro pesetas; la abolición por medio de un proyecto de ley del trabajo de noche para las industrias que no sean de imperiosa necesidad, y que en tanto no sea ley se les imponga una doble contribución, cuyos beneficios se destinen a abaratar las subsistencias; que los efectos de la ley de accidentes del trabajo se hagan extensivos a los obreros del campo; que los Poderes públicos obliguen a cultivar los terrenos incultos y la canalización hidráulica

SE RUEGA AL PÚBLICO
visite nuestras sucursales para examinar los bordados
de todos estilos: encajes, reales, matitos, punto vainica, etc.,
hechos en la máquina
DOMÉSTICA BOBINA CENTRAL
la misma que se emplea universalmente
para las familias, en las labores de ropa blanca, prendas de vestir
y otras similares
Máquinas para toda industria en que se emplea la costura

MAQUINAS SINGER PARA COSER

Todos los modelos á Pesetas 2,50 semanales

PÍDASE EL CATÁLOGO ILUSTRADO, QUE SE DA GRATIS

La Compañía Fabril SINGER

Concesionarios en España: **ADCOCK Y C.^{IA}**
SUCURSALES EN LA PROVINCIA DE MADRID
MADRID: CALLE DE ALCALÁ, 40
CALLE DE LA MONTERA, 18
ALCALÁ DE HENARES. CALLE DE LIBREROS, 29

MATRIMONIOS

Señoras y señores: todas las que deseen contraer nupcias con un hombre rico y ventajoso casamiento, legal y como Dios manda, lo conseguirán fácilmente, como otras muchas, dirigiéndose al acreditado **D. Felipe Jiménez**, en la calle de Calvo Sotelo, número 10, Madrid. Discreción y absoluta reserva, como siempre. Todas se casan.

Dinero

Todo su valor por ahijados y papicetas del Monte. Esta casa es la que menos cobra.
6, PRINCIPE, 6
Se colocan capitales
Garantías sólidas y buenas rentas. Informes gratis. Fuentes, 1, 2, de 10 á 12 y de 6 á 8.

Pastillas BONALD

Cloro-boro-sódicas con cafeína.
De eficacia comprobada por los señores Médicos para combatir las enfermedades de la boca y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, pleor, aftas, ulceraciones, seque, etc., granulaciones, afonía producida por causas periferias, frotidos del aliento etc. Las pastillas BONALD, premiaditas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron en su clase, en España y en el extranjero.

ACANTHEA VIRILIS

Poliglicerosulfato BONALD.—Medicamento Antineurasténico y antidiabético. Tonifica y nutre los sistemas óseo-muscular y nervioso y lleva á la sangre elementos para enriquecer el glóbulo rojo.
Frasco de Acanthea granulada, 5 pesetas. Frasco del vino de Acanthea, 10 pesetas.

ELIXIR ANTIBACILAR BONALD

(Thiocol cinamo-vanadito fosfo-glicérico)
Combate las enfermedades del pecho.
Tuberculosis incipiente, estertores bronco-neumónicos, laríngeos-faríngeos, infecciones gripales, palúdicas, etc., etc.
Precio del frasco 5 pesetas.
De venta en todas las farmacias y en la del autor, Nájera 5. Arce antes (Gorquera), 17, Madrid. En Barcelona, Gignas 5.

ALTOS HORNOS DE VIZCAYA

(BILBAO)
Lingote al coque, de calidad superior para Bessemer y Martin-Siemens.
Hierros pundelados y homogéneos en todas las formas comerciales.
Acero Bessemer, Siemens-Martin y Tropenas, en las dimensiones usuales para el comercio y construcciones.
Carroles vigonoles, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias.
Carroles Phoenix ó Broca para tranvías eléctricos.
Vigoria para toda clase de construcciones.
Dirigir toda la correspondencia á ALTOS HORNOS DE VIZCAYA. • Bilbao

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital social:
32.750.000 pts.
Fábrica de Hierro, Acero y Hoja de lata, en Baracaldo y Sestao

Chapas gruesas finas.
Construcciones de vigas armadas para puentes y edificios.
Fundición de columnas, calderas para desplastificación y otros usos y grandes piezas hasta 20 toneladas.
Fabricación especial de hoja de lata, cubos y baños galvanizados.
Lotería para fábricas de conservas.
Envases de hoja de lata para diversas aplicaciones.
Impresión sobre hoja de lata en todos colores.

Máquinas de escribir IDEAL

La más moderna y perfeccionada y con trabajo enteramente á la vista.

RONEO duplicador automático para reproducción de la escritura usual y la mecánica.

ACCESORIOS para toda clase de máquinas de escribir.

Venta al contado y á plazos.

Copias y Circulares.

Carlos Werthein, Carmen, 16, Madrid

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR
PARA FAMILIAS E INDUSTRIALES
Las mejores en el mundo ++++++
+ 3.000 puntadas por minuto ++++++
+ Las más silenciosas y sólidas ++++++
Venta al CONTADO y á PLAZOS de ptas. 2,50 semanales
Máquinas para hacer medias y toda clase de géneros de punto para la industria y particulares.
Carmen, 16, Madrid

LA ESTRELLA
SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS
Dirección general:
MADRID—FERNÁNDEZ, 2

VIDA — RENTAS
INCENDIOS
MARÍTIMAS
VALORES
PAQUETES
MERCANCÍAS
Pesetas
10.000.000
Pesetas
12.000.000

SOCIEDAD LEonesa DE PRODUCTOS QUÍMICOS
LEON
PASTILLAS PECTORALES DE GEMERINO HIJO.
En toda clase de afecciones del pecho, tosse, catarros etc. se toman.
EN USO DESDE EL AÑO 1827

SANTAL MIDY
Inofensivo, suprime el Copáiba, la Cubeba y las inyecciones. Cura los flujos en
48 HORAS
Muy eficaz en las enfermedades de la vejiga, Cistitis del cuello, Catarro de la vejiga, Hematuria.
Cada Cápsula lleva el nombre MIDY
PARIS, 8, rue Vivienne, y en las principales Farmacias.

GRAN HOTEL AMBOS MUNDOS
BARCELONA
Servicio comensal.—Luz eléctrica.—Salón de recepción.—Baños.
Unico Hotel de Barcelona que tiene cuatro fachadas.

THE BERLITZ
SCHOOL OF LANGUAGES
ENSEÑANZA PRÁCTICA DE
Lenguas Vivas
Paris, 1900. DOS medallas de Oro
150 sucursales en Europa
PRECIADOS, 9, PRINCIPAL, MADRID
BARCELONA: Rambla de las Flores, 17.
SEVILLA: Méndez Nájera, 19.
VALENCIA: Pintor Sorolla, 11.
BILBAO: Campa de Albia, 1.
CARTAGENA: Calle Jara, 26.
MÁLAGA: Calle Nueva, 18.
GÓRDOBA: Ambrosio Morales, 2.
VIGO, OORUNA, LISBOA, OPORTO.

Abonos Minerales y Productos Químicos
La Sociedad general de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, ácidos sulfúricos anhidro y comercial, ácidos nítricos y clorhídricos, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos.
Fábricas en Alcorcón, Zúñiga y Santurday (Vizcaya); en el Calvo y Aviles (Asturias); en Honanza y Trafalgar.
Diríjanse los pedidos
Lotería, 3 (Bilbao) * * * * *
* Villanueva, 11.—Apartado 66, Madrid * * * * *
*
*
* *

I. y R. Caravantes
Cosecheros-exportadores de vinos de Valdepeñas. Casa fundada el año 1850. Despacho en Madrid, Atocha, núm. 67.
PRECIOS Á DOMICILIO
Valdepeñas tinto, extra..... 8,50 pesetas arroba.
Idem idem superior..... 8,00 „
Idem idem, corriente..... 7,00 „
Idem blanco..... 8,50 „
Idem tinto, año 1888..... 3,50 pesetas botella.
Idem blanco, año 1888..... 4,00 „
Al por mayor, p. tabernas y ultra, precios muy económicos
PARA RECIENTE PARIDAS
Chocolate especial en paquetes originales de media libra, á pesetas 1,50 y 2 y 3.
Para regalo en cajas de 12 paquetes.
CASA VERNANCO VÁZQUEZ
DESPACHO: CUATRO CALLES.—MADRID
Cafés finos. Thés de la China

MAQUINARIA
Máquina y caldera de vapor de la Casa * * *
* * * DAVEY, PAXMAN & C.
* * * MOTORES ELÉCTRICOS Y DINAMOS
* * * CARLOS DAL RE, Barquillo, 5,
* * * Catálogos gratis. Madrid

Antigua Agencia Storr
Oficinas: calle de la Reina, 45, 2.º—Madrid
ESQUEMAS DE DEFUNCIÓN Y ANIVERSARIO
Combinaciones especiales para anuncios y grandes economías para los señores anunciantes.
Consúltense las nuevas Tarifas de precios. Envíense gratis á quien las solicite.
TELÉFONO 805
ANUNCIOS PARA TODOS LOS PERIÓDICOS

LA HIGIENICA
Agua vegetal de ARROYO, premiada en varias Exposiciones con medallas de oro y plata. La mejor de todas las conocidas hasta el día para restablecer progresivamente los cabellos blancos á su primitivo color. No mancha la piel, ni la ropa. Es inofensiva, tónica y refrescante en su uso. Se hace con agua pura y con la más escrupulosa limpieza. Es recomendable para la higiene, como si fuese la más recomendable de todas. Se expone en todas las perfumerías y peluquerías de Madrid y provincias. Depósito central, Preciados, 55, principal.
MAQUINARIA transmisiones, tornillos, modelos. Se fabrica, compone e instala.
Martín de los Heros, 67.—Se guardan máquinas en dep.
POSTAL DE FAMILIA
EN PLATINO BROMURO
6 EJEMPLARES, PTAS. 6
FUENCARRAL, 29, COMPANY

DIARIO UNIVERSAL
Política independiente
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
En Madrid..... 1 3 6 12
Provincias..... 5 10 20
Gibraltar..... 5 10 20
Portugal..... 12 20 40
Unión Postal..... 10 20 40
Demás países..... 15 30 60
Administración, San Marcos, 37
Anuncios y esquelas de defunción

Richard Gans, Madrid
ha suministrado todo el material para el „Diario Universal“
ANUNCIOS ALCALÁ, 6 y 8, ENTRESUELO

Obras de Angel Ganivet
Granada la bella, un tomo, ilustrado con artísticos dibujos á pluma, el retrato del autor y un prólogo de Rafael Gago.—Precio, 2 pesetas.
El Escultor de su alma, un tomo ilustrado con el retrato del autor y un prólogo por Francisco Seco de Lucena.—Precio, 2 pesetas.
Estas obras se venden en la Administración de „El Defensor de Granada“, y se remiten por correo á quien las pida, enviando al mismo tiempo el valor del pedido más 30 céntimos para franqueo y certificado.

TALLERES DE RELOJERÍA
Rodríguez Salgado
Especialidad en toda clase de composuras.
Se encarga de la conservación y reparación (dar cuerda á domicilio).—Calle de la Luna, 6, primero. Teléfono núm. 424
La Elegancia
GRAN SASTRERÍA DE MILITAR Y DE PAISANO
PRECIOS ECONÓMICOS
Glorieta de San Pedro.—ALMERIA

En nuestra Administración, San Marcos, 37, se admiten anuncios y suscripciones

NUESTRA NOVELA DIARIA (3)
Tomás Gordeieff
POR MÁXIMO GORRI
Traducción de la casa Tasso, de Barcelona
había servido de capilla á su madre. Allí se hizo traer aguardiente, se sentó con expresión sombría, y empezó á beber, escuchando los ruidos de la casa y las quejas que resonaban en el piso superior.
En un rincón del cuarto, débilmente iluminado por la luz vacilante de la lamparilla, se veían las caras de los santos indiferentes y negros. Arriba todo era ruido, pasos lentos y precipitados, choque de tazas y copas; por la escalera subían y bajaban criadas atareadas. Todo se hacía con rapidez, y sin embargo, pasaba el tiempo lentamente. Ignacio oía voces ahogadas.
—¿Parece que la cosa no va bien... habría que enviar á la iglesia y hacer abrir las puertas del tabernáculo.
En el cuarto del lado entró de repente Vasuchka, una mujer que estaba recogida por caridad en la casa, y se puso á rezar á media voz.
—Señor Dios... tú que dignaste bajar del cielo á la tierra y hacer de la santa Virgen... Tú que conoces la miseria de nuestro ser... ten piedad de tu siervo...
De pronto, dominando los demás ruidos, resonaba un alarido que nada tenía de humano y desgarraba el alma, ó un gemido prolongado pasaba á través de las habitaciones, ya oscuras por el crepúsculo. Ignacio lanzaba miradas aburridas á los santos, suspiraba pensativamente y pensaba:
—¿Es posible que esa otra niña?
A veces se levantaba, permitiendo que en mitad del cuarto, se sentaba, se inclinaba ante los iconos y luego volvía á sentarse y á beber aguardiente y se sonreía. Así pasó toda la tarde y la noche de aquel día, y la madrugada y mañana del siguiente, hasta el odio día. Entonces llegó rápidamente la com-

padrona, y con voz penetrante y alegre, gritó desde lejos:
—Te felicito, Ignacio Matveitch. Es un hijo.
—¿Mientes—replicó el sordomudo.
—¿Qué te pasa, padrecito?
Aspirando entonces el aire con toda la fuerza de sus robustos pulmones, Ignacio cayó pesadamente de rodillas, y con voz temblorosa balbuceó con las manos juntas:
—¡Alabado sea Dios! No has querido que mi raza se extinga. Mis pecados no quedarán sin excusa ante Ti... ¡Gracias, Dios mío! Levantándose en seguida, se puso á dar órdenes en alta voz:
—Que vayan inmediatamente á San Nicolás á avisar... cura. Decidle que es Ignacio Matveitch quien te llama. ¿Que venga á rezar la oración de la parida.
En aquel instante entró una camarera, inquieta.
—La señora te llama; se siente mala...
—¿Qué mala! Ya pasará esto!—murmuró con los ojos desviados y alegre. Dile que voy en seguida; dile que es un gran mujer. Dile: «Vendrá en seguida; prepara su regalo; ya viene». Espera. Preparad comida para el pope. Que avisen á Maikín.
Su estatura gigantesca parecía haber crecido aún; loco de alegría iba de un punto á otro, sonreía, se frotaba las manos, miraba entreciudad á los santos, se santiguaba... Por fin pensó en acudir junto á su mujer.
Ya en el cuarto, lo que llamó su atención fué un cuerpo colorado que la comadrona lavaba en un barreño.
—Viéndolo, Ignacio se puso de pantalines y con las manos detrás de la espalda avanzó con gran precaución, contraindiendo la boca por una nueva carifosa y ridícula. El niño braceaba en el agua, desnudo, débil, enternecedor, lastimoso.
—¡Eh! tú ve con cuidado... no le aprietes demasiado!... ¿No ves que aún no tiene huesos?—dijo Ignacio á la comadrona en voz baja, como suplicando.
Se echó á reír mostrando su boca sin dientes, y pasando el niño de una mano á otra con gran destreza, contestó:
—¡Cuidado, hombre de Dios!... Vale más que atiendas á tu mujer...
—¿Tu mujer?—preguntó.

—¿Y qué, Natalia?
Apartó la cortina que proyectaba sombra.
—No sobrevivir—dijo una voz ronca.
Ignacio, callado, miraba fijamente el rostro de su mujer, medio oculto entre la blancura de las almohadas, sobre las que, como serpientes muertas, se retorcieron las mechas oscuras de la cabellera.
—Amorillo, bruto, con manchas negras alrededor de los ojos, desmesuradamente abiertos, aquel rostro lo era desconocido.
Un presentimiento fatal le oprimió el corazón, deteniendo sus alegres latidos.
—No es nada, tonta; siempre quedan así las mujeres—dijo inclinandose para besarla. Pero ésta continuaba gimiendo.
—No vivirá.
Sus labios estaban fríos, grises; cuando los tocó con los suyos comprendió que la muerte le alebata allí.
—¡Oh, Dios!—exclamó con terror, sin poder respirar casi.—¡Natalia!... ¿qué ocurrirá?... ¡Dile que me llame! ¡Dile que me llame!... Poco faltó para que la riera. La comadrona paseaba por la habitación llevando al niño que lloraba y al que hablaba con voz carifosa; pero Ignacio nada oía y no podía separar la mirada del rostro espantoso de su mujer. Moviendo los labios, pronunciando palabras que no llegaba á entender. Sentado á la orilla de la cama, decía con voz tímida y sorda:
—Piensa que necesita de ti... ¡Es un chiquitín! ¡Animado, desecha esos pensamientos!... ¡Deséchalos!...
Había pensado más que comprendía la inutilidad de sus palabras. No podía contener las lágrimas, y sentía en el pecho algo pesado como una piedra, frío como un témpano.
—Perdóname... adiós... cuida... ten cuidado... no bebas...—murmuraba Natalia.
Acudió el pope, y cubriéndole el rostro con un velo bendito, empezó á recitar, suspirando, palabras suplicantes:
—Señor Todopoderoso, Tú, que curas todos los males, sana á esta pobre mujer que acaba de parir, á tu sierva Natalia; haz que se levante de este lecho de dolor en que yace. Según las palabras de David: «Compartiré en mi vida con los santos, y me alegraré con ellos».

Calló la voz del viejo. Su rostro enjuto era severo y sus vestiduras olían á incienso.
—Preserva al hijo que de ella ha nacido; presérvalo de todo inferno, de toda desdicha, de toda tempestad... de espíritus malignos, así de día como de noche...
Ignacio escuchaba el rezo y lloraba sin ruido. Sus lágrimas, gruesas y calientes, caían sobre el brazo desnudo de su mujer. Pero aquel brazo no sentía probablemente nada porque la piel no se estremecía.
Al acabar la oración, Natalia perdió el conocimiento, y murió al día siguiente sin haber dicho ni una palabra más; murió tan silenciosamente como había vivido...
Después de hacer unos funerales sumptuosos á su mujer, Ignacio bautizó á su hijo y le puso por nombre Tomás. Con el corazón oprimido se decidió á entregarlo á la familia de Maikín, cuya mujer había parido pocos días antes. En la oscura barba de Ignacio se reflejó la muerte de su mujer muchos hilos blancos y en su mirada sombría apareció una expresión tierna, límpida, serena.

ponía de él, de su mujer, de su hijo y de cinco parientes, de los cuales la más joven tenía treinta y cuatro años. Todas aquellas personas eran plácidas, impensables é igualmente sumisas á Antonia Ivanovna.
La casa, alta, enjuta de carnes, de rostro sombrío y ojos grises muy severos que lanzaban una mirada imperiosa é inteligente.
Maikín tenía también un hijo, Taras; pero nadie pronunciaba su nombre en el seno de la familia. Los íntimos se referían á él como se casó al cabo de tres años contra la voluntad de su padre, y que éste le había repudiado. Después, Taras desapareció por completo; de él se decía que se había ido á Siberia á purgar una condena en que incurriera.
Jacov Maikín tenía un aspecto muy raro. Pálido, flaco, bullidor, con la barba corta, de un rojo oscuro, y ojuelos verdosos que parecían decir á todos: «No os alarméis; aunque os comprendo perfectamente, si me dejáis en paz, consentiré en no delataros». Su mente grande, su fisonomía y era monstruosa en todas direcciones. Se confundía con el cráneo calvo. Diríase que tenía dos rostros: el primero, el que todos podían ver, era sagaz é inteligente y poseía un enorme cartilago que le servía de nariz; el otro, misterioso, los ojos y sin boca, compuesto tan sólo de arrugas. Los íntimos se referían á él como se casó al cabo de tres años contra la voluntad de su padre, y que éste le había repudiado. Después, Taras desapareció por completo; de él se decía que se había ido á Siberia á purgar una condena en que incurriera.
Jacov Maikín tenía un aspecto muy raro. Pálido, flaco, bullidor, con la barba corta, de un rojo oscuro, y ojuelos verdosos que parecían decir á todos: «No os alarméis; aunque os comprendo perfectamente, si me dejáis en paz, consentiré en no delataros». Su mente grande, su fisonomía y era monstruosa en todas direcciones. Se confundía con el cráneo calvo. Diríase que tenía dos rostros: el primero, el que todos podían ver, era sagaz é inteligente y poseía un enorme cartilago que le servía de nariz; el otro, misterioso, los ojos y sin boca, compuesto tan sólo de arrugas. Los íntimos se referían á él como se casó al cabo de tres años contra la voluntad de su padre, y que éste le había repudiado. Después, Taras desapareció por completo; de él se decía que se había ido á Siberia á purgar una condena en que incurriera.
Jacov Maikín tenía un aspecto muy raro. Pálido, flaco, bullidor, con la barba corta, de un rojo oscuro, y ojuelos verdosos que parecían decir á todos: «No os alarméis; aunque os comprendo perfectamente, si me dejáis en paz, consentiré en no delataros». Su mente grande, su fisonomía y era monstruosa en todas direcciones. Se confundía con el cráneo calvo. Diríase que tenía dos rostros: el primero, el que todos podían ver, era sagaz é inteligente y poseía un enorme cartilago que le servía de nariz; el otro, misterioso, los ojos y sin boca, compuesto tan sólo de arrugas. Los íntimos se referían á él como se casó al cabo de tres años contra la voluntad de su padre, y que éste le había repudiado. Después, Taras desapareció por completo; de él se decía que se había ido á Siberia á purgar una condena en que incurriera.
Jacov Maikín tenía un aspecto muy raro. Pálido, flaco, bullidor, con la barba corta, de un rojo oscuro, y ojuelos verdosos que parecían decir á todos: «No os alarméis; aunque os comprendo perfectamente, si me dejáis en paz, consentiré en no delataros». Su mente grande, su fisonomía y era monstruosa en todas direcciones. Se confundía con el cráneo calvo. Diríase que tenía dos rostros: el primero, el que todos podían ver, era sagaz é inteligente y poseía un enorme cartilago que le servía de nariz; el otro, misterioso, los ojos y sin boca, compuesto tan sólo de arrugas. Los íntimos se referían á él como se casó al cabo de tres años contra la voluntad de su padre, y que éste le había repudiado. Después, Taras desapareció por completo; de él se decía que se había ido á Siberia á purgar una condena en que incurriera.