

VILLARDE Y SUS AMIGOS

No ocultan los conservadores la disparidad de su criterio con el del Sr. Villaverde, respecto a la apertura de las Cortes. Los más de aquéllos se enojan ante el retraso que la broma con que muy de veras los atrahe al Gobierno a su gestión, proclamando por sí y ante sí que cuenta con la confianza de la mayoría.

Fluctuando entre la violencia de producir un desengaño y la mortificación de continuar sumisamente como números de filas, sin voz ni voto, los diputados conservadores que no han delegado su facultad de pensar en el Sr. Villaverde, buscan una manera decorosa de afirmar su criterio y su personalidad. Así ha surgido la idea de firmar una carta donde se estampase el deseo de volver a los debates; tercer capítulo en proyecto de este manual epistolario con que se viene haciendo la política, gracias a la clausura del Parlamento.

Probablemente, esa carta no se escribirá; como las de Campoamor, permanecerá inédita entre las páginas inmaculadas de los sueños románticos. Villaverde redoblará su actividad visitadora, hablará a todos los temores e instintos para que la nube desague mansamente y sin estrago. Y como es hombre a quien no le duele el chaparrón, sí lo del pedrisco, aguantará la lluvia como si no se enterara.

Pero escrita o no la carta, la realidad queda dibujada con sólo la intención. Villaverde acaso impida el documento; pero aplíquemos el adagio «milagro del andamio», que la intención del santo estaba concebida, y conocido quedará el estado de ánimo de la mayoría. Divorcio más acentuado entre el Sr. Villaverde y los que él se obstina en llamar sus amigos, no es posible registrarlos, a no ser que Villaverde espere para persuadirse actos de fuerza.

Los nombres, las opiniones, hasta los propósitos de los ex correligionarios del Gobierno son conocidos. Si el Sr. Villaverde está convencido de su adhesión, ¿por qué rehuir las sesiones? Si no lo está, ¿qué afirmarlo? El Sr. Villaverde, cada vez que se arroja a la representación y el pensamiento de los conservadores, desfigura la realidad con plena conciencia de las modificaciones que en ella introduce. No tiene detrás—como afirma—al partido, o, al menos no lo tiene para lo que él cree, sino para otra cosa bien distinta y menos grata para él.

En estas desfiguraciones, el Sr. Villaverde tiene una valentía que Dios le da para defender su proyecto sobre el cambio. Excusa su resistencia a las Cortes alegando que abiertas el 14 de Junio, se dispondrá de seis meses y medio para discutir y aprobar los presupuestos. El Sr. Villaverde sabe de sobra que la cuenta está mal, y si la hace de ese modo, contrario a lo exacto, sus razones tendrá, aunque no sean de Eficacia.

De esos seis meses hay que descontar más de cuatro. Ciento que Cortes ha habido reunidas en Julio y Agosto. Pero, ¿quién las abrieron? Cánovas y Sagasta pudieron lograrlo; pero Cánovas y Sagasta, además de hombres de excepcionales condiciones, eran no sólo los jefes del Gobierno, sino los jefes del partido y de la mayoría, acatados, indiscutidos, en la plenitud de una autoridad política que necesitó apurar todos sus resortes para realizar el milagro.

¿Es el Sr. Villaverde quien va a emular la proeza? Muchas muestras ha dado de su increíble desvanecimiento. Las páginas del Kempis no han derramado sobre su espíritu los aromas de humildad. Mas, por mucho que le ensoberbeca el encontrarse hasta académico, ninguna pretensión tan curiosa como la de homarse con quienes emplearon cuanto valían en hacer lo que hicieron. Piense bien el señor Villaverde en que fue con Silveira con quien ya apareció la frase de «imperiosas vacaciones del estío».

Abiertas las Cortes el 14 de Junio, se cerrarán al comienzo del estío. Al tiempo, gran descubridor de verdades, encomendamos la confirmación. En circunstancias normales, los diputados emprenderían sus excursiones de verano; en el caso anormal de ser el Sr. Villaverde presidente del Consejo, la mayoría, quizás no madura para hostilidades resacas, mostrará su disgusto en las abstenciones, y la consigna del estío le ofrecerá, no un caballo, sino unas trenzas lozanas por donde cogerla.

Presumimos, no obstante, que para ese día ya habrá devorado el Sr. Villaverde todos sus sinsabores. No será él quien abra las Cortes. Son muchos los que brantan de su salud y demasiada la dificultad de las primeras sesiones, para que no se interponga una mano benéfica que aparte el cáliz de los labios de un presidente atribulado.

Las dos crisis últimas serán discutidas. Claro que son constitucionales; pero no obsta para que el régimen parlamentario haya concebido reparos y escrúpulos que importa dilucidar. Los republicanos discutirán, en cuanto tenga de discurrir, la intervención de la Corona. Y el Sr. Villaverde no es un águila del Parlamento; sus facultades deliberativas están en razón contraria de su deseo de lucir.

En estos últimos meses el Sr. Villaverde ha hablado en público en varias ocasiones. Habló al inaugurarse la Mutualidad obrera, fiesta a que asistió el rey, quien escuchó atentamente al Sr. Villaverde; habló, también, en presencia del rey, con motivo del homenaje a Echegaray; habló a los viciulectores en Valencia en nombre de Don Alfonso XIII, allí presente, y habló por fin, aunque con menos oficialidad, al regresar de esta expedición, al público risueño de una aldea cerana, de cuyo nombre tal vez el presidente no quiera acordarse. En todas esas ocasiones el rey puso extrema atención en la oratoria de su primer ministro.

Coinciden entonces lo oyeron, en que sabe más de Hacienda. Nosotros albergamos recelos de que su explicación de la

crisis no sea muy airosa. ¿Por qué hemos de ser solos? ¿Por qué de esta inquietud no ha de participar todo el auditorio del Sr. Villaverde en aquellos cuatro trances? Y como quien quita la ocasión quita el peligro, acaso el Sr. Villaverde se encuentre para el 14 de Junio lejos del peligro de ser él quien la discuta; aunque claro es que, alejado contra su voluntad, porque es hombre dispuesto siempre a sacrificarse conservando el poder.

LO QUE PIERDE EL TESORO

Trece mil toneladas de trigo extranjero se han desembarcado en Barcelona en una sola semana. Por el Real decreto que ha publicado el Gobierno actual rebajando los derechos arancelarios, los importadores salen beneficiados en 20 pesetas por cada tonelada.

La cuenta, según esto, no puede ser más clara. Por efecto de ese decreto dado a espaldas del Parlamento, el Tesoro ha perdido, en una sola semana, 230.000 pesetas, y solamente por lo desembarcado en Barcelona.

¿No hay un Código fundamental de la nación que prohíba modificar cuanto se refiere a impuestos sin el concurso de las Cortes?

Pues he aquí cómo para este Gobierno la Constitución está demás, los recursos del Tesoro también y las Cortes sobran.

No se puede dar un ejemplo más alto del desbarajuste a que hemos llegado con el Gobierno del Sr. Villaverde; el flamante regenerador de nuestra Hacienda.

EDUARDO VII EN PARÍS

DE NUESTRO CORRESPONSAL

— París 3. El rey Eduardo ha almorzado hoy en casa del marqués de Breteuil. Al almuerzo asistió Delcassé, conversando luego largamente con el rey de Inglaterra.—Clement.

— París 3. El rey de Inglaterra comió con el rey de Bélgica, y luego asistió a la representación del teatro de Capucines.—Clement.

— París 3. El rey Eduardo partirá para Inglaterra mañana, a las once y cuarto de la misma.—Clement.

— París 4. El presidente de la República, que había interrumpido sus vacaciones para recibir al rey Eduardo, vuelve a sus posesiones del Mediodía, habiendo marchado a Montclair.—Clement.

EL PIANISTA PADEREWSKY

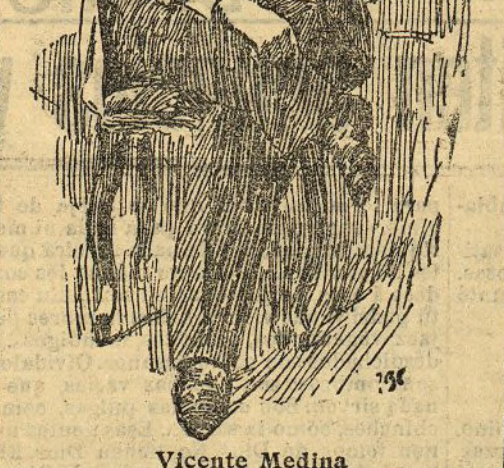
— New York 3. Los médicos opinan que el notable pianista Paderewski podrá restablecerse observando un reposo absoluto de tres o cuatro meses.—H.

LA CANCIÓN DE LA HUERTA

Primorosamente editado se acaba de publicar un nuevo libro de Vicente Medina, titulado *La canción de la huerta*, y en él parece haber puesto el poeta muchos de sus hondos afares, muchas de sus amadas esperanzas. Alejado del tráfico de la vida madrileña, y amarrado al grillete oficioso, Medina sigue escribiendo versos primorosos a su huerta murciana, versos para los humildes, para los pobres, para los desconsolados; poeta sobre la forma y rebosante en el fondo, tiene ternuras para todos los llantos y estrofas para todos los dolores, no sujetándose a otra fórmula retórica que a aquella del dramaturgo insigne: pensar alto, sentir hondo y hablar claro.

Forman el nuevo libro con que el poeta regala a la literatura treinta y cinco composiciones, aires murcianos, que tan justo renombre dieron a su autor; de ellas copiamos la siguiente:

Gracia de Dios
Mía aquella zagala, que ya pide novio,
y allá en el molino
teñidas las mañanitas, en tanto que almuerza,
tristeza con los mozos, que están de refectos...
Hoy, cuando júbilo, el pan de las mananas,
en la greca, cádrele ha visto:
se ha apagado su risa; se ha quedado suspensa,
como si su padre, que es un viejecico,
fuera el que en el ínter
se hubiera caído...
Luego, formalita,
su par la cogió,
besándole a un tiempo. Los mozos en esto
la han dejado tranquila, y, a la vez, han dicho:
«Ay, quién por su suerte
pan hubiera siot»
Ya ves, al remate,
lo que yo te digo:
el pan no se tira,
porque mata el Señor, hijo mío;
lo tienes de sobra y otros pasan hambre...
déjalo en la leña pa algún probetico.
El pan no se tira,
porque está bendito!
Se coge y se besa...
al besarlo, dices Ancha, hijo mío;
paí caso, hasta cuenta, en Dios puesta el
rezas abónico: (alma,
El pan nuestro de cada día,
dánosle hoy y perdónanos, Señor...



Vicente Medina

El pan está santo;
loyo esto, hijo mío:
El padre en el campo, trabajando, riega
con sudor el trigo...
híste el pan la madre
y hace en él una cruz al heñirlo...
Por San Marcos espiga la siembra
y bendicen los campos floridos...
El pan en sus manos
el Señor bendijo...
pan es la vida...
¡es la gracia de Dios, hijo mío!
¿Que no quies pan solo?...
«Pan que no nos falta, yo al Señor lo pido!
¡Paceo que suspiran al decir los padres
«el pan de mis hijos»!
Pa' darselo a un pobre, se besa... lo besa
el pobre al tomarlo, tan agradecido...
Cuando al suelo se cae lo cogen
y lo besan tufos,
como cosa santa que tiene misterio
en que algo se encierra de humano y divino...
«Se coge y se besa
como un pizajo vivo
del alma y la carne,
que el golpe mío lo hubieran sentio!»
El pan no se tira... si no tienes gana
se pone en la leña pa algún probetico;
no lo tires nunca,
que el pan es la gracia de Dios, hijo mío!

El pan está santo;
loyo esto, hijo mío:
El padre en el campo, trabajando, riega
con sudor el trigo...
híste el pan la madre
y hace en él una cruz al heñirlo...
Por San Marcos espiga la siembra
y bendicen los campos floridos...
El pan en sus manos
el Señor bendijo...
pan es la vida...
¡es la gracia de Dios, hijo mío!
¿Que no quies pan solo?...
«Pan que no nos falta, yo al Señor lo pido!
¡Paceo que suspiran al decir los padres
«el pan de mis hijos»!
Pa' darselo a un pobre, se besa... lo besa
el pobre al tomarlo, tan agradecido...
Cuando al suelo se cae lo cogen
y lo besan tufos,
como cosa santa que tiene misterio
en que algo se encierra de humano y divino...
«Se coge y se besa
como un pizajo vivo
del alma y la carne,
que el golpe mío lo hubieran sentio!»
El pan no se tira... si no tienes gana
se pone en la leña pa algún probetico;
no lo tires nunca,
que el pan es la gracia de Dios, hijo mío!

Los estrenos

EN LARA

Una cosa es el amor...

Benavente es Benavente, y hasta ahora, al menos, no le ha conocido ningún profeta. Entre él y Linares Rivas, el dramaturgo que más se le asemeja, hay diferencias esencialísimas no sólo cuanto al fondo, sino cuanto a la forma de sus comedias, y los demás que han tratado de imitarlo o de seguir su camino, han fracasado siempre. Las armas que Benavente esgrime en el teatro, llevan el lema famoso: «Nadie los mueva», y es difícilísimo poder estar a prueba con el autor de *Donde el odio en cosas de ingenio y finura artística*.

Por no darse cuenta de esto que es, sin embargo, perfectamente visible, sufrieron anoche un lamentable fracaso en el teatro Lara los señores Hoyos y Almagro, autores de la comedia en dos actos *Una cosa es el amor*, quisieron triunfar imitando a Benavente y sólo lograron aburrir al público y sufrir una de las mayores silbas que en aquel apasible teatro se han oído. Justo castigo a la perversidad de su obra.

En esta todo leido a visjo y manoseado, y su primer acto, que se desarrolló en su prentería, a la que inopinadamente van llegando todos los personajes de la obra, es todo un símbolo: allí todo es usado y todo carece de justificación.

Ni uno sólo de los personajes está visto en la vida, y el arte de los autores para componer es tan escaso, que en la penúltima escena hace intervenir tres personajes nuevos, completamente episódicos; con apuntar ese defecto, que si es el más visible, no es, ni con mucho, el más grave, basta y sobra para que se juzgue de la habilidad con que la obra está planeada.

Ni pensamiento, ni caracteres, ni situaciones, ni diálogos aceptables tiene la comedia, y los autores harán mal en atribuir el fracaso a causas extrínsecas, tales como el daño que al público aristocrático que anoche asistió a Lara pudiera hacer la crítica que de su clase social se hace. En la penúltima escena que ha tolerado a Benavente, incoñitentemente más crueles, no tenía por qué sentirse anoche más sensible, y es axiomático que el público lo tolera todo a condición de que el arte lo haga tolerable.

Esa condición faltaba anoche, y esa fué la causa verdadera del fracaso.

EN EL MODERNO

Loreto Prado es la actriz que más pronto y más definitivamente ha conquistado al público de Madrid desde hace muchos años, y su triunfo persiste en ser plenamente justificado por sus excepcionales condiciones para el arte que cultiva. No hay para qué repetir ahora el elogio, ni para qué encomiar nuevamente sus méritos, tantos y tan notables, que han dado origen a un género teatral completamente nuevo y muy difícil de interpretar, cuyo fin primero es hacerlos visibles.

Aquí, donde todo es imitación y donde todo se nos vuelve viles falsificaciones, Loreto Prado es una de las poquísimas actrices con fisonomía peculiar y personalidad bien acusada; en este sentido, cuanto en su elogio pueda decirse está justificado, y ese mérito principal es base y fundamento de todos los demás. Anoche celebró la notable actriz su beneficio, y con ese motivo tuvo nuevas demostraciones de las simpatías que ha sabido determinar en el público; el teatro estuvo completamente lleno, y Loreto Prado fué aplaudidísima y obsequiadísima por sus admiradores. Eso y más merecía.

La única nota lamentable de la fiesta fué el fracaso del pasillo *Fu con gracia*: la obra de los hermanos Quintero no agradó al público, y no es difícil saber por qué: supo a poco, y ese también es un defecto, sobre todo cuando el público no se percató de que era un propósito para un beneficio no es nunca una obra con la que se busca la inmortalidad.

Salvo ese lamentable accidente, todo fué anoche regocijo en el teatro Moderno, y Loreto Prado debe estar satisfechísima de su fiesta.

EL "QUIJOTE" Y LA DIPUTACIÓN

La Diputación provincial acordó ayer concurrir al Centenario del *Quijote* con una carroza presupuesta en 3.750 pesetas. Está bien. Cervantes era hijo de la provincia de Madrid, y ya que la Diputación no recabó un puesto preferente en el Centenario, según era su deber, bueno está que se haya acordado a tiempo, aunque en la forma extraña de honrar a un genio literario a fuerza de carrozas.

Pero puesta en el trance de dedicar 1.500 pesetas a comprar ejemplares del *Quijote* para distribuirlos entre los niños de las escuelas de la provincia de Madrid, la Diputación retrocedió; la Diputación no es la llamada a comprar *Quijotes*—dijo un diputado impugnando lo defendido por los Sres. Fernández Morales y Argente—, a comprar carrozas, por lo visto, sí.

Hasta ahora la manera más adecuada de glorificar a un escritor consistía en difundir su obra. La Diputación madrileña ha pensado de otro modo.

MARTES Y TRECE

Pasadas las fiestas del Centenario del *Quijote*, el Sr. Villaverde pondrá a la firma de un decreto abriendo las Cortes el 14 de Junio.

La fijación de ese día no ha sido cosa llana. El rey regresará de Inglaterra el 11; se abrirán el 12; y si el viaje se retrasa un día? El 13, ¡13! y martes, y por añadidura San Antonio; Antonio Cánovas, Antonio Maura. Día terrible. Quedado hablo de otros sorlilejos: mas para tres juntos no da solución. Y véase cómo el Gobierno, arredrado ante el sino funesto del día 13, corrió hacia el 14, como fecha definitiva.

Mas se nos ocurre una pregunta: si el Gobierno cree en cabalística y nigromancia, ¿no se estrema a pensar que 13, martes y San Antonio, malo para abrir las Cortes, puede ser el prefijado por el destino para su crisis total? Si lo aciago ha de venir, esté seguro de que viene ese día: es el señalado para su desaparición.

LOS REOS DE BILBAO

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Motín en la cárcel

Bilbao 4. Ayer a las dos de la tarde se cumplió el triste trámite de comunicar a los reos de Libourne la sentencia fatal. Ciriujeda se mostró resignado y firmó como pudo firme la sentencia, encargando a su abogado que manifestara a su madre que el último suspiro era para ella.

Aznar, desde hace tiempo, había manifestado el propósito de suicidarse y por miedo a que lo llevara a cabo su propósito se lo había puesto hace algún tiempo en compañía de otros presos para que lo distrajeran y evitaran que llevase a cabo sus deseos.

Cuando el vigilante Lallana penetró en su celda para sacarle a escuchar la notificación, el preso, que iba a beber una botella de gaseosa y supuso por lo que lo llamaban, le arrojó un botellazo al vigilante, produciéndole tres heridas.

Trataron otros empleados de sujetarlo, y la emprendió a mordiscos y puñetazos, hiriendo también al sujeto de la cárcel, D. Juan Barrio.

Paréceme que algunos presos siguieron a Aznar, quien atropellado a los empleados, gritaba: ¡Viva la anarquía! ¡Mueran los asesinos!

Al oír los gritos acudieron ocho soldados de la guardia con un sargento y un oficial. Los soldados empujaron los fusiles y apuntaron a los amotinados, que se arrojaron al ver la decidida actitud de los soldados.

Aznar fué amarrado fuertemente y le colocaron la camisa de fuerza, trasladándole a la capilla. En ésta se hicieron grandes esfuerzos por convencerle para que firmara la notificación de la sentencia, lo que no se consiguió.

Siete u ocho padres jesuitas, en la capilla, trataron inútilmente durante muchas horas de convencerle para que se confesara.

Ciriujeda ha dejado un escrito, en el que protesta de la sentencia, y concluye diciendo: «La sociedad no tiene derecho a quitarme la vida, porque, para hacerlo, tiene que darme permiso mi madre, que es quien me la ha dado».

Aznar, durante la noche, siguió, al parecer, fingiendo locura. Era soltero, y vivía maritalmente con una joven modista francesa llamada Margarita Durado.

Ciriujeda era casado, y deja un hijo que ha nacido estando él en la cárcel.

EL PARLAMENTO ITALIANO

DE NUESTRO CORRESPONSAL

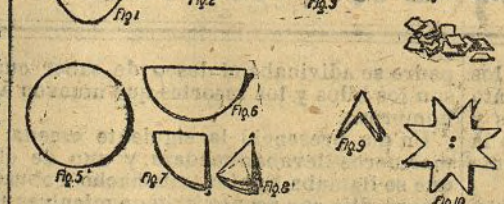
Roma 4. La Cámara de los Diputados ha sido convocada para el 11 de Mayo y el Senado para el día 12.

La primera cuestión que se discutirá por el Parlamento italiano será la concerniente al puerto de Trípoli.—Gallardo.

PARA LOS NIÑOS

UN JUEGO ENTRETENIDO

¿A qué jugaros? suelen preguntar los pequeños cuando se aburren en sus ratos de descanso, porque la ociosidad es lo que más aburre.



de todo y la imaginación busca distracciones plausibles en el niño y peligrosas en los mayores. Voy a contestar a vuestra pregunta explicando un juego muy sencillo: los preparativos os entretendrán largo rato, y luego desplegaréis actividad en un ejercicio gimnástico y divertido. Ya os estoy viendo curiosos por conocer este juego.

Se toman huevos del mismo tamaño y con una aguja de hacer media se le hace un pequeño agujero en cada extremo, agrandando un poco el de la punta más aguda, como se ve en la figura núm. 1. Sorbed en seguida el contenido de la cáscara para que quede bien limpia y pintadlas de colores brillantes y distintos.

Hecho esto se rellenan los cascarones con papillos de seda de color, lo que se puede ejecutar muy rápidamente, plegando el papel como en la figura 2, y cortándolo según se observa en las figuras 3 y 4.

Se cortan en seguida discos de papel de cinco centímetros de diámetro (figura 5) y se van plegando como en las figuras 6, 7 y 8, cortando como en la figura 9 y tendréis la estrella de ocho puntas (fig. 10). Mientras que estáis haciendo la estrella, practica un agujerito en medio y pasad dos cabos de hilo bien fuerte, formando cordón y bien enredados (figura 11). Se abren los cabos sujetándolos al cascarón, y se baja la estrella hasta que quede bien colocada, y se suspenden de manera que queden al nivel de los hombros de los jugadores (figura 12). Se deben

tener tres huevos para cada dos jugadores, colgándolos uno a uno.

Cada jugador necesita una paleta, que os voy también a enseñar cómo se hacen.

Se toman dos trozos de mimbre ó cordel fuerte de 69 centímetros de largo para cada paleta; se encorva formando el aro y el mango como vemos en las figuras 13 y 14.

Se coloca el cuadro formado sobre el papel y se dibuja, se corta y rodea con ese papel el aro, quedando una pequeña rebaba dentada, como vemos en los grabados 14 y 15. Colocad por ambos lados un papel que completará la paleta.

El juego es muy sencillo: se colocan un hilo frente a otro, de cara al huevo, y procuran romperlo con la paleta; el que rompa dos de los tres huevos habrá ganado una partida.

Cuando el huevo se rompe, una lluvia menuda de papillitos inunda el aro, como pétalos de flores que vienen a posarse sobre vuestras cabezas, no sin que alguna vez os causen desespere.

La fijación de ese día no ha sido cosa llana. El rey regresará de Inglaterra el 11; se abrirán el 12; y si el viaje se retrasa un día? El 13, ¡13! y martes, y por añadidura San Antonio; Antonio Cánovas, Antonio Maura. Día terrible. Quedado hablo de otros sorlilejos: mas para tres juntos no da solución. Y véase cómo el Gobierno, arredrado ante el sino funesto del día 13, corrió hacia el 14, como fecha definitiva.

Mas se nos ocurre una pregunta: si el Gobierno cree en cabalística y nigromancia, ¿no se estrema a pensar que 13, martes y San Antonio, malo para abrir las Cortes, puede ser el prefijado por el destino para su crisis total? Si lo aciago ha de venir, esté seguro de que viene ese día: es el señalado para su desaparición.

La de Palomero

Imitación de Nuestro Señor Don Quijote

Al entrar, el salón sorprende. ¿Qué es esto? ¿Quién va a hablar? ¿Cómo hay aquí, por la primera vez, gentes que no se vieron juntas? ¿Quién hace este milagro de atraer a la misma sala hombres contrarios, plumas enemigas y antipodas del planeta intelectual?

Y cuando nos dicen que hablará Antonio Palomero, damos por aclarado el prodigio. Porque este ambiente de eclecticismo y de cordialidad, que es armisticio y es reposo, sólo es dable al apóstol de todos los eclecticismos, a esta figurilla vivarachosa que sube a la tribuna, mostrando sus cuartillas de periodista y su solemne levita irónica. Palomero es el pararrayos y el ramo de oliva; cuando las tormentas literarias truenan con más furor, su presencia sola las calma, y el ingenio de un chiste suyo relumbra, como el arco iris.

Vosotros, los ajenos a nuestro mundo, no podéis alcanzar el valer de un hombre como éste, cuya incomparable bondad nos ayuda a llevar la cruz.

Si os hablasen de un escritor que no tenga enemigo alguno, decid que os hablan de Antonio Palomero.

Ingenio fácil, verdadero prodigio en sátira, este modesto periodista no es un zángano zumbador. Habrá mil gentes que conocen a Villergas, que ensalzan a Manuel del Palacio, que tengan nostalgias del *El Blas* y del *Padre Cobos*, y a quienes este nombre suene apenas. Y este nombre es el de nuestro sólo escritor satírico; el del que escribe el *Candelero de Godeiro*; el del que con el seudónimo de *El Párrido* dejó en las columnas de *El País* aquel ramo de ingenio que llamó *La comedia humana*.

Y este nombre no jaleado en las plazuelas, ni izado por la *claque* y amigos sobre el pávco de un teatro por horas; está noble, caro al saloncillo y a la redacción, es el de un escritor genial, cuyas melancolías, como las de Daudet, son amargas, y cuya ironía, como la de Heine, es cándida y bella.

El *Liberal*, donde Palomero es redactor, publica, muy de tarde en tarde, alguna crónica sutil. Son trabajos lindísimos, donde el estilo es claro y ondulado y el asunto amable y lozano. Son flores exquisitas de un fértil jardín espiritual, que un día, entre capullos, perfuman la celda de San Francisco, en Asís, y al otro se abren, junto a la fuente donde floró Petrarca, y nunca descienden a la trivialidad populachera y siempre suben a los cielos del ideal.

En la revista *La Lectura* está el patrón de la crítica teatral nueva, firmada por Antonio Palomero.

La *Ilustración* y *Blanco y Negro* nos ofrecen con esta firma versos románticos de peregrino ensañador. Y cada tarde, en el paseo o en el café, y cada noche, en la redacción o en el saloncillo, la decantada facilidad de Narciso Sorna, los tradicionales chistes de Inza, las pregonadas agudezas de Villergas y de Manuel del Palacio, se quedan en mantillas con los chistes, las improvisaciones y las gracias del «nunca bastante alabado» Antonio Palomero.

Este es el hombre y este es el espíritu que anoche en el Ateneo, con el salón lleno y expectante, comenzó a leer en voz alta, con voz natural y en voz clara, su trabajo *Imitación de Nuestro Señor Don Quijote*.

La prosa tiene sosiegos clásicos, grata serenidad de pensador, blandas y dulces huellas melancólicas.

A raíz de nuestros desastres, un clamor egoísta cerró el sepulcro de Don Quijote izando la bandera blanca en los puertos. Palomero tiene para esa felonía una frase: «*¡Fíban, sin duda, en la seguridad de las naves modernas!*». Las naves, sin embargo, no sirvieron; la felenía sin igual fue estéril, y otra vez Don Quijote se levanta de su sepulcro, y nuevamente España da vivas a su paladín inmortal...»

Sufl y pensador, Palomero afronta a Quijana. Ve al hidalgo mediocre en su quietud de *beato possidente*, tranquilo, con hacienda, «*gran madrugador y amigo de la caza*»; y ante Alonso Quijana, burrufo, Palomero compadece a la mediocridad en acción. Ni un ideal, ni un pulso, ni siquiera una exaltación. Come, bebe y disfruta como cualquier tendero de ahora. Es positivista y es cuerdo; merecía ser senador vitalicio.

De pronto, un ansia lo acomete: la sublime locura llega, y un ensueño de apóstol le arroja al campo de Montiel. Protager débiles, castigar malvados, ejercer la magistratura del corazón, al Don Quijote, que ya no es el Quijana disputador, sino que es el sacrificio andando.

El burgués es poeta; Quijana es Don Quijote, y Antonio Palomero nos deleita con un gran himno. ¿Por qué negar que Don Quijote fué en el mundo? ¿Por qué arrojarlos de este paraíso? La historia es el gran mar de la mentira: el rey hoy justo será mañana un rey erra; todo está en quitar ó añadir una mentira; y así creamos la historia y no creemos en la verdad de nuestro Don Quijote?

Cuando el sublime caballero ya agoniza, sus familiares aún le tienen loco: «*En los nidos de antaño no hay pájaros ojeros*», dice el paladín inmortal. «*Ya no soy Don Quijote: soy Don Alonso de Quijana, el Bueno.*»

Ya, pues, la dinamicidad de su ensueño se para, como reloj sin cuerda; el loco se vuelve a la razón; Don Quijote vuelve a ser Quijana; el burgués mata ya al poeta antes de que el poeta lo pise, y antes de que Quijana vuelva a sus egoísmos, Don Quijote sube a los cielos.

Hay que imitar al paladín sublime, que no fué un soñador contemplativo, sino un amor dinámico. «*¡Alabemos! ¡Ensalcemos!*» Y con estas frases de psalmo, trémula de emoción la voz y el espíritu

En 1904, el *Petit Journal* ha ganado 600.000 francos más que en los años 1902 y 1903, siendo de advertir que en la anualidad a que las cuentas se refieren, tuvieron aumento los gastos por mayor tirada, informaciones de la guerra ruso-japonesa y envío de correspondientes a Petersburgo, Manchuria y Japón.

La empresa del *Petit Journal* explota, además de este periódico, el *Suplemento Ilustrado*, la *Mota del Petit Journal*, el *Petit Journal Agrícola* y el *Petit Journal Militar*, *Marítimo* y *Colonial*.

VIGILANTE ACTIVO

En fluación por los ideales, Antonio Palomero, entre aplausos, termina su hermosa «Mimicación de Nuestro Señor Don Quijote»...

Oristóbal de Castro

Conferencias que faltan

Esta noche, jueves.—D. Enrique de Mesa: *Reato de Don Quijote*.—D. J. López Ayala: *Don Quijote en el extranjero*.
Viernes.—A las seis de la tarde.—D. Ricardo Royo Villanova: *La locura de Don Quijote*.—D. José Ibáñez Martín: *Don Quijote y las armas*.—A las nueve y media de la noche.—R. Jiménez Campaña, escallapio: *Don Quijote y la religión*.—A las once y media de la noche.—D. Ricardo Calvo: *Don Quijote y el Caballero del verde gabán*.
Sábado.—D. Adolfo Bonilla: *Don Quijote y el pensamiento español*.—D. José Nogales: *Don Quijote y el Biscón*.—D. Mariano Miguel de Valt: *La poesía de Don Quijote*.
Domingo.—D. José Canalejas: *Don Quijote y el Derecho*.—D. Francisco de Icaza: *Poesía, leyda por D. Ricardo Calvo*.—D. Cecilio Roda: *Las canciones en el Quijote*.—D. Rubén Darío: *Poesía, leyda por D. Ricardo Calvo*.—D. Francisco Navarro Ledesma: *Discurso resumen*.
Relato de *Massa Pedro*.—Presentado con proyecciones de Xaudard y leído por Loreto Prado y Carlos Fernández Saw.

PARÍS

PARÍS Y EL REY EDUARDO

En una conversación particular ha dicho el soberano de Inglaterra que él vendría tan frecuentemente como cuando era príncipe de Gales, a pasar unos días entre «nosotros», si París le dejara tranquilo. «Me agradaría disfrutar» ha añadido, «del trato de favor que se concede a los reyes de Bélgica y de Grecia, para que no me hicieran caso, para que me dejaran vivir como a un particular cualquiera venido a descansar de su trabajo y sus negocios».

Esto no puede ser, y ya he tenido el honor de señalar mil veces la debilidad por los reyes de este pueblo, que parece demostrar, entusiasmándose con todos los monarcas, el arrepentimiento por haber guillotinado a uno.

He hablado, en muchas ocasiones de cómo, después de haber vertido tanta sangre por la libertad, este pueblo no parece sentir por ella el mayor dolor. He señalado la afición a las condecoraciones, a los cintos, a las ceremonias con tanto oficial, a todo lo que sea—en un país que graba igualdad, fraternidad—en todas partes—tener autoridad o aparentarla, distinguirse de los compatriotas, «fraternalmente iguales». Alguien me ha dicho aquí, y muchos me han escrito de allí, que exagero, hasta que me he dado cuenta de que Francia. A mí me gusta mucho esto para vivirlo, como el rey Eduardo, pero si no me meo con nadie, por qué no lo de decir la verdad? Cristóbal Colón, que sabe que no miento, me decía la otra noche: «Usted tiene razón, mas nadie lo reconoce. ¿Qué se dirá del escritor que pinta una Andalucía sin toreros, ni tientos, está perdido, sin cañas de mimbrilla y sin gente que haga otra cosa que bailar el bolero y pelar la pava? Lo mismo es que ponerle boleros a París».

Esto es verdad. Pero es también verdad lo que yo digo. Allí está lo que opina el rey Eduardo. Aquí va lo que dice un testigo importante, un diario de París:

Si verdaderamente nuestros panistas—escribo hoy *l'Humanité*—no quieren comprometer el buen nombre de hospitalario que disfruta nuestro país, es menester que accedan al deseo del rey de Inglaterra y lo dejen tranquilo cuando venga a Francia. Este deseo es de carácter tan humano como cuando muestra que las costumbres republicanas se acimantan muy mal entre muchos de nosotros. Después, a lo que hacen estos curiosos, hay que agregar lo que hacen los panistas de la política, a quienes en período de elecciones como cuando se dice que un rey no puede salvar a derecha o a izquierda sin que este gesto indique una orientación, tenga una significación política, ni estorbar sin que el movimiento descomponga el equilibrio europeo.

Ya a llegar pronto Alfonso XIII. ¿Habrá nada tan natural como que terminados los aparatos oficiales, se vistiera de paisano y acompañado de un ayudante o de un amigo se fuera un par de días por las calles, como todo el mundo, a estudiar como le estudia todo el mundo, y como no podrá estudiarlo él sería imposible. Le seguiría la multitud, le saludarían en todas partes, y aburrido, volvería en tren a las dos horas.

«Democracia de costumbres! Ya quisieran estas gentes la nuestra. Este es el país menos democrático del mundo. Cinco o seis hombres de talento mejoraron a mazo la libertad aquí. Pero el alma francesa, o sea con ser el celebrador de la fábula, o sea la rana, que no puede vivir sin un tirano. Voltaire está en todos los espíritus del mundo bastante más que en los de los franceses; y aquí el autor de *Candide* tiene bellas estatuas en las plazas públicas; pero a Capeto se le alzan desde el fondo de muchos corazones».

Claudio Froilo.

DESDE IBIZA

Justas quejas

Lo son, a no dudar, las que se contienen en una carta que se nos envía desde Ibiza, que, por lo visto, parece estar sentenciada a continuar siendo la Conciencia de las Balears.

Pasen nuestros lectores sus ojos por las siguientes líneas y se convencerán de ello:

«No quiero, señor director, cansar su atención con un interminable relato de las desatenciones de que, por parte de los Gobiernos, viene siendo objeto esta pobre y olvidada isla, desde tiempo inmemorial, pues ello daría, quizás, lugar a que se preguntara si Ibiza es de España».

«Bastará que le diga que el próximo pasado año, cuando se supo en ésta que íbamos a ser honrados con la visita del joven y augusto monarca Don Alfonso XIII, renació en el corazón de estos isleños la ya perdida esperanza, en la creencia de que, a partir del día de la visita regia, empezaría una etapa de ventura y de protección».

No ha sido, desgraciadamente, así, y los filocantos que siempre, lo mismo antes que ahora, somos los balears, con sus actos y con palabras, venimos demostrando más amor a la patria grande, a España, y más cariño a su rey y a sus instituciones, nos vemos nuevamente olvidados, nos creemos otra vez preteridos».

Al pasar S. M. el rey esta isla, que por muchos se cree insignificante, no se escapó a sus ojos la ignorancia, la importancia, por desgracia no conocida en España, que Ibiza tiene bajo todos conceptos; y por si esto no fuera bastante, que sin duda lo es, se presentó a Don Alfonso, por mano del señor alcalde de esta ciudad, una sencilla y respetuosa instancia, en la que, en nombre del Ayuntamiento y de estos vecinos, se le suplicaba que se dignara concedernos varias peticiones justísimas, sin cuyo logro serían imposibles la vida y el progreso de esta población y de la isla de que es capital.

Dichas peticiones eran:

1.ª La supresión de la zona polémica que,

a manera de indestructible valla, contiene el necesario y urgente ensanche de esta urbe, debido a la existencia inexplicable de dicha zona, ya que no tiene aplicación ninguna para las guerras modernas las murallas que rodean la ciudad, y que, por su parte, forman en otras épocas en la línea de las más formidables defensas terrestres.

La pronta subasta de las obras de los andenes y espigón de este puerto, desde hace tiempo paralizadas, sin las cuales no puede ofrecer seguro refugio a los numerosos buques que en él se buscan, ni la debida comodidad para la carga y descarga de la respetable flota mercante de esta matrícula, de la que, de fuera de la isla, acude a nuestro hermoso puerto natural en demanda de los inmejorables productos agrícolas y salinos que aquece dan.

2.ª El pago de las pensiones que el Estado adeuda a nuestro Ayuntamiento desde Diciembre de 1849 aca, por haberse incautado la Corona en 1738 de las salinas de Ibiza, habiéndosele concedido, en cambio, una pensión anual de 2.000 pesos, la cual fué reconocida por Real orden de 15 de Marzo de 1835 y satisfecha hasta Diciembre de 1849.

Reclamado posteriormente el Ayuntamiento de ésta, por medio de su apoderado en esa corte, D. Ricardo Torrecilla, el pago de las pensiones no satisfechas desde el citado año, y habiendo la Dirección general de Administración pedido, en 3 de Diciembre de 1902, datos y antecedentes relacionados con el asunto, se le remitieron con adición de profusos detalles en 5 de Enero del siguiente año.

Han transcurrido dos años y medio; durante ellos, ninguna noticia se ha recibido relacionada con el asunto, y la Caja municipal, cuya situación fué siempre por demás precaria, va camino de la bancarrota.

En cambio de ello, y como a causa de pasadas administraciones, el Ayuntamiento de esta ciudad se halla en desahucio con el Tesoro no sólo; éste no desea de apremiarle para que lo sea, sino que le concede moratoria, lo cual se logra al fin, de grado o por fuerza, para demostrar una vez más que el pez grande se ha comido, come y comerá siempre al pez pequeño.

La cantidad que el Estado adeuda a nuestro Ayuntamiento, sin contar los intereses que pueden ser exigibles, asciende próximamente a 12.000 pesos, y la que el Ayuntamiento debe al Tesoro es poco más o menos de 20.000 pesos.

Por qué razón, pues, el Estado no ha de satisfacer la diferencia existente al Ayuntamiento de esta ciudad y dejar saldada de este modo la cuenta pendiente entre ambos? La contestación es fácil. Porque estamos en España y porque, desgraciadamente, la generalidad de los peninsulares, además de ignorar la existencia de esta hermosa isla, desconocen su mucha importancia por la posición que ocupa en el Mediterráneo.

Hasta aquí los párrafos más sustanciosos de la carta a que hacemos referencia. Ahora el lector, si le parece, hará los comentarios. Nosotros nos limitaremos a decir que no es de gobernantes prudentes desoir sistemáticamente tan justas quejas.

PAR TELEGRAMA

ENVENENAMIENTO DE UNA NIÑA

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Carrera de bicicletas

Taragona 4. Por improvisación de la madre ha fallecido, después de horribles sufrimientos, en el barrio del Serrallo, una niña de dos años que, aprovechando la circunstancia de hallarse sola, bebió ácido clorhídrico creyendo que era vino.

Han llegado en varios automóviles de la casa Abadal, de Barcelona, el presidente y el secretario general de la Unión Velocipedica Española, con objeto de inspeccionar el curso de la carrera en donde deben verificarse las carreras de bicicletas, y en las cuales habrá de disputarse el gran premio el próximo día 14.—Masallés.

VIDA MILITAR

Concursos

Se ha dispuesto, como resultado de las pruebas efectuadas en el último Concurso hípico celebrado en esta corte, que asistan al internacional que ha de tener lugar en Bruselas, en los días 8 al 20 del corriente, los capitales D. Antonio Lázaro, D. Felipe Gómez, y D. Juan de los Ríos, tenientes D. Antonio Párrago y D. Gregorio García Astrain.

Ascensos

Artillería.—En propuesta reglamentaria los tenientes coronales Alcaide, Maza, comandantes Velasco, Martín, Lorente, Corón y Bravo; capitanes Anglada, Tenés, Oset y Alcántara; tenientes Velarde, Balassa, Uriarte, Banus y Martínez.

Tahonas militares

Bien conocidos son los servicios que al elemento armado están prestando las farmacias militares instaladas por el Cuerpo de Sanidad en esta corte, donde además de la comestibles, en la bondad y elaboración de los productos, se da el notable ejemplo de que medicinas que valen por regla general en otras farmacias particulares una peseta, se expendan por 10 ó 15 céntimos en aquellas. Además, dichas dependencias no cuentan al Estado un céntimo, cerrando sus cuentas todos los años con beneficio que se aplican a mejoras del local, compra de aparatos, etc., etc., constituyendo un verdadero triunfo para nuestro distinguido Cuerpo de Sanidad, que, además de beneficiar al Ejército, ejerce prácticamente su misión.

Pues bien; la reciente huelga de panaderos y los abusos que en tal materia se han cometido, cometen y cometerán, pese a la buena voluntad de las autoridades, hace de actualidad un problema que se resuelve en los Centros militares que reportaría verdaderos beneficios al elemento armado.

Se impone—y este es el deseo de toda la oficialidad—la creación de tahonas militares, donde el Cuerpo de Administración fabricase dicho artículo y puedan surtirle las familias de los oficiales en todas situaciones, a la manera como se surten de medicinas en las referidas farmacias.

La Administración militar tiene medios suficientes para llevarlo a la práctica, y seguramente lo haría satisfactoriamente. Estas tahonas, además de proporcionar seguras ventajas sin gastos para el Erario público, podrían, en el caso de una huelga análoga a la pasada, prestar excelentes servicios.

El ministro de la Guerra corresponde al elemento militar la idea, y si lleva a la práctica este deseo de todos, expuesto por nuestro colega *Heraldo Militar*, el elemento armado no escatimará sus aplausos por tan benéfica gestión.

Firma de S. M. de hoy

Guerra.—Real decreto concediendo gran cruz del Mérito Militar blanca al general de brigada del ejército portugués D. João Carlos Rodrigues.

Idem concediendo gran cruz de San Hermenegildo al general de brigada D. Manuel Castellón.

Idem concediendo merced del hábito de Alcántara a D. Mariano Frías, marqués de Guarte.

Idem concediendo cruz de primera clase del Mérito Militar, pensionada, al capitán profesor de la Academia de Ingenieros D. José Álvarez Campana.

Idem concediendo cruz de segunda clase del Mérito Militar con distintivo blanco al médico mayor de Sanidad D. Emilio Pérez Nogueras.

Idem pensión por la cruz de segunda clase del Mérito Militar de que está en posesión el teniente coronel D. José de Losada.

Idem de tercera clase del Mérito Militar al coronel fallecido D. Senén del Robollar.

Idem de segunda clase a los tenientes coronales D. Luis de Santiago y D. José Ceballos Avilés.

Idem de primera clase al capitán D. Enrique Esteban, todos del arma de Artillería.

Idem destinado al coronel de Infantería D. César Ruiz Capilla y Pimentel el mando del regimiento de Ceuta.

Idem destinado al coronel D. Victoriano Pintos a la vicepresidencia de la Comisión mixta de Málaga.

PAR TELEGRAMA

AYUNTAMIENTO ROBADO

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Ladrones arrepiñados?

Jacán 2. Hace días comunicó el alcalde de Santiago de la Espada al gobernador civil de la provincia que habían sido robadas 38.000 pesetas de la caja de Pósitos que se guardaban en aquel Ayuntamiento, sin que los ladrones hubiesen parecido ni se sospechara quiénes pudieran ser.

La noticia, dada en esta forma, no convenció al coloso y digno gobernador, que acto continuo ordenó pasara el asunto al Juzgado y comenzó trabajos muy acertados en averiguación de los hechos.

Las disposiciones dadas por la primera autoridad de la provincia, sin embargo, no han dado excelente resultado, de no haberse suspendido en atención a que las treinta y ocho mil y pico de alca, estaban en poder del párroco de Santiago de la Espada, el cual, al devolverlas al Ayuntamiento, ha manifestado que se las entregaron los ladrones a este fin, bajo secreto de confesión.

El asunto está siendo muy comentado por aquellos tienen conocimiento de él.—Monje Avelledana.

LA ESTUDIANTINA PORTUGUESA

Concierto en Córdoba

Córdoba 4. La estudiantina académica de Oporto dió anoche un concierto en el Gran Teatro, del que estaban ocupadas todas las localidades.

Cosecharon los estudiantes muchos aplausos, y se les arrojaron muchas flores. El Centro Filarmónico y la Escuela Normal les regalaron dos preciosas coronas. Reinó delirante entusiasmo.

Hubo calurosos vivas a España y Portugal, y cuando tocaron los himnos nacionales de ambos países los escuchó el público de pie, estando los caballeros descubiertos.

Hoy visitarán los principales monumentos y marcharán mañana.—Daniél.

ACADEMIA DE JURISPRUDENCIA

Acercos del tema «Orientación de la política Ibero-americana», leyó anoche una interesante Memoria el Sr. D. Antonio Ramírez Fontecha, rector que fué de la Universidad de Honduras y médico español muy acreditado en aquella República centro-americana.

El disertante insistió en la necesidad de estrechar los lazos de unión entre la Metrópoli y sus antiguas colonias, tendiendo más a crear lazos morales que materiales, para luego servir de eficaz apoyo a la acción oficial.

Dedicó entusiastas párrafos a la Promesa española, pidiéndole dedique mayor atención a los asuntos de América, y alabó la labor de las Cámaras de Comercio españolas en América y de las grandes agrupaciones allí residentes, siempre dispuestas a ayudar a la querida madre patria.

Dedicó varios párrafos a tratar de la emigración, y aun cuando el disertante, por su aspecto jurídico, se comentaban después por los académicos dichas apreciaciones, y sobre todo, en lo referente a que el emigrante que a América envía debería tener una instrucción superior, cuando creen la mayoría que esto sería una manera de combatir las modernas corrientes emigratorias.

El Sr. Ramírez Fontecha fué muy aplaudido al terminar la lectura de su trabajo.

Acababan al disertante en el estrado los Sres. Villanueva, ministro de Estado; Canalejas, presidente de la Academia; el ex ministro Sr. Rodríguez San Pedro, que llevaba la representación de la Unión Ibero-americana; los representantes diplomáticos de México, Chile, Perú, Honduras y Guatemala; y los señores marqués de Valdecarlos, Hernández Iglesias, Ureña, Gómez de la Serna, Bravo y Molit, Maluquer y Jardón.

Esta noche continuó la discusión de la Memoria «La emigración», del Sr. Jardón, en sesión pública. Consumirán turnos los señores Moreno Calderón y Sosa (D. Eudocio), y rectificarán los Sres. Valentín y Gamazo (don Honorio), García de la Maza (D. Pedro) y el autor de la Memoria.

Mañana, el Sr. Llanos Torreglia dará una conferencia acerca del tema «Apuros de la Hacienda y enfermedad de la moneda española en tiempos de Cervantes».—T.

PAR TELEGRAMA

DE MAHON

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Derechos de remolque. Torpederos franceses.

Mahón 3. El lunes entró en este puerto la canoa francesa *Malgré Tout*, remolcada por el vapor inglés *Calanias*.

El capitán del buque británico se dice que ha pedido al propietario del *Malgré* 12.500 francos por derechos de remolque, cantidad que no quiso abonarle por creíera exorbitante.

Ambos capitanes han elevado quejas por tal asunto a sus respectivos Gobiernos.

Anoche llegó el torpedero francés *Karabini*, saliendo del puerto a la madrugada y llevándose a remolque a la canoa *Malgré Tout*.

Alcance sobre esta cuestión muchos y variados comentarios.

Procedentes de Tolón arribaron a este puerto los torpederos franceses *Portuaise* y *Hallebard*, que zarparon poco después con rumbo a Argel.—Vives.

SUICIDA PRECOZ

Elche 4. El joven de trece años Francisco Escal, ha intentado suicidarse disparándose un tiro en la cabeza, resultando gravemente herido.—Grua.

PETICIÓN AL SEÑOR VILLAVEDE

Palma 4. El Ayuntamiento ha acordado por mayoría de votos dirigir un telegrama al Sr. Villaverde, pidiéndole la necesidad que el Gobierno reuna las Cortes para resolver los problemas relacionados con los Municipios y el abaratamiento de las subsistencias.—Corresponsal.

CONCURSO HÍPICO

Marcha de resistencia

Esta mañana se ha verificado la marcha de resistencia, última de las pruebas que constituirá el Concurso organizado por la Sociedad Hípica Española.

Tomaron parte en ella los tenientes señores Febel, montando el caballo *Enuello*; Crespo, con el *Toné*; Boetia, con el *Guentero*; Sarriá, sobre el *Centaur*; y el *sportsman* señor Zorrita, que montaba el magnífico *purg*.

A las cinco de la mañana partió el Hipódromo de la Castellana el primero de los jinetes, siguiéndole con intervalos de cinco minutos los demás, y ante numerosa concurrencia de aficionados.

La distancia señalada para la carrera era 75 kilómetros, para lo cual tenían que llegar

éstos cinco kilómetros más allá de Alcañal, y regresar.

El caballo favorito, y por el que se cruzaron apuestas, fué el del *sportsman* señor Ochoa, que defendió las esperanzas de los aficionados, pues al llegar a Alcañal se guió al paso, considerándose ya sin condiciones para ganar.

El triunfo ha sido para el teniente Sr. Sarriá, que ha hecho el recorrido de los 75 kilómetros con 86 kilogramos de peso, en dos horas cincuenta y cinco minutos, siguiéndole en orden de preferencia los tenientes Boetia, Gebrel y Quicipo.

A pesar de lo duro de la prueba todos los caballos llegaron en perfectas condiciones, observándose en las pruebas de este año que los jinetes tenían una mayor preparación, aunque no se haya batido—sin duda por el peso cargado a los caballos—el campeonato de resistencia, que lo tiene desde el año pasado el capitán marqués de Martorell y se guiará por consiguiente siendo el campeón.

FIRMA DEL REY

S. M. ha firmado hoy los siguientes decretos de Gracia y Justicia:

Haciendo merced de título del reino, con la denominación de marqués de Garcillán, a don Asunción Maldonado y González de la Riva.

Rehabilitando a favor de D. Carlos González Arbosgo el título de conde de Olmos, sin perjuicio de tercero de mejor derecho.

Creando la Junta de construcción de la nueva cárcel de Pozoblanco (Córdoba).

Nombrando presidente de Sección de la Audiencia provincial de Madrid a D. Camilo Marquina Kizán.

Idem magistrado de la territorial de Sevilla a D. Joaquín Braguer y García.

Idem presidente de la provincial de Badajoz a D. Francisco de Paula Mifust y Macón.

Idem fiscal de Badajoz a D. Antonio Pérez y González.

Subiendo al magistrado de Valencia don Fermín Díaz del Castillo.

Diario de un Curial

¿QUÉ RESISTENCIA ME QUÉ... Es de lamentar que tan fácilmente y con tanta frecuencia como aquí se hace, surjan procesos inverosímiles por pretendidos delitos de atentado y resistencia a los agentes de la autoridad.

En ninguna parte hemos visto decretada la inmovilidad de los policías y guardias de Orden público. En cambio, está escrito en el Código fundacional, en la Constitución de la Monarquía española, que nadie puede ser detenido sino por orden de la autoridad competente, consignada en auto motivado.

Y esa autoridad competente no es otra que la judicial.

Sin embargo, en esta corte de los milagros—y digamos que casi exclusivamente, para honra de los demás pueblos de nuestra patria—se agita un delegado, guarda o policía, sin *flagrante delito*, quiere tener ante su presencia a un ciudadano, para que lo consiga, o, caso contrario, véase el *rabido* detenido a *fortiori* y envuelto en un proceso.

Aquí va una muestra.

Cierto matrimonio desavenido acuerda pacíficamente la separación. La mujer acude al delegado en demanda de un consejo, y el delegado envía vocado al marido para que comparezca en la Delegación.

No está nuestro buen hombre en humor de visita y responde al aviso con un «no puedo» o un «no quiero».

¿Insolencia y crimen tales? A poco, el propio delegado, acompañado de los guardias de Orden público, llega al domicilio del terzo ciudadano, e ítem para que lo siga. Esta orden ya fué obedecida.

Nótese las consecuencias: Juicio de faltas que cuesta cinco duros al zaranado esposo y proceso por resistencia, cuya vista hoy se ha celebrado en la Sección segunda.

El distinguido abogado D. Santiago Arrión, defensor del *capable*, decía en su informe: «De haber delito, no es de resistencia, sino de detención arbitraria».

Y votamos con el letrado.

EL ALCAÑAL VALENZUELA

PROBLEMAS DE AJEDREZ

PROBLEMA NUM. 10

Remitido por D. Ramón Contreras y dedicado a D. Casimiro Forrester.

Hean las blancas y den mate en tres jugadas.

Remitido soluciones al problema núm. 8.

S. D. Ramón Contreras, de Crotas (Teruel); D. César Marín, de Alcoy; D. Juan Ribera, de Zaragoza; don J. Siller, de Gandia, y D. Mariano Zofortera, de Gijón.

EL PUERTO DE CEUTA

Desagradable en extremo ha sido la impresión causada en todos los elementos de esta plaza al saber la cantidad destinada por el Gobierno para subvención durante este año a las 60.000 pesetas consignadas no ha para principiar, si se tiene en cuenta que habrá con ellas que pagar el personal y adquirir algo de material, quedando a lo sumo 20.000 para las obras, cantidad insignificante dado el fin a que se destina.

Un puerto como éste necesita una subvención bastante superior a la que se le da, al que supera en importancia, si se tiene en cuenta su proximidad a Gibraltar y Tánger y ser único punto que serviría, en caso de guerra con Marruecos, de base de operaciones; resultando incomprensible el que a aquél se le hayan concedido en cambio 300.000. Si se examina con detenimiento el expediente y proyecto del puerto de Ceuta verán los que están obligados a ello lo necesario que es dar de una vez impulso a estas obras, considerando la cantidad necesaria, pues de otro modo no se hará nunca nada, dándose hoy el caso en extremo vergonzoso de que hasta los vapores correos que hacen el servicio entre esta plaza y la de Algeciras, tienen que ir a Gibraltar a cargar el carbón que necesitan para su consumo, por no poderlo hacer en esta plaza, llamada a representar, en plazo no lejano, papel importantísimo.

Bueno es también tener en cuenta que circula con insistencia por todo el litoral de que es casi seguro deje de ser muy pronto la vecina plaza inglesa estación carbonera, que ocasión más favorable para hacer que lo fuera Ceuta; pero, por desgracia, tampoco la aprovecha.

Ceuta y Melilla tienen necesidad de puertos, nuestras aspiraciones en el vecino litoral marroquí, así como la posición que ocupamos en el Estrecho lo exigen, y hay que hacerlo o renunciar para siempre a lo que debe constituir el ideal de todo buen español.

La distancia señalada para la carrera era 75 kilómetros, para lo cual tenían que llegar

YORK.

CEUTA 28-4-1905.

CONSEJO DE MINISTROS

El celebrado hoy en Palacio bajo la presidencia de don Alfonso, no ofrece ninguna nota de interés especial.

El jefe del Gobierno hizo como de costumbre, el resumen de la situación exterior é interior correspondiente a la semana política.

Expuso las noticias que el Gobierno conoce relativas a las escuadras rusa y japonesa del Extremo Oriente, é informó al monarca de la inteligencia a que han llegado los ministros ingleses y alemán, Chamberlain y Balfour, y sobre la crisis húngara.

De política interior dió cuenta al rey el señor Villaverde de la contestación del Gobierno al documento-protesta que sobre la clausura de las Cortes dirigió al presidente del Consejo, hace días, la minoría del partido republicano de la reciente huelga de pueros; de los mitins celebrados por los obreros con ocasión de los festejos del 1.º de Mayo, y del éxito del Gobierno con motivo de la emisión de Obligaciones del Tesoro, cuya cifra de suscripción era ayer de 81 millones de pesetas.

Al final del Consejo, el presidente y los ministros de la Gobernación, Gracia y Justicia, Guerra y Marina, sometieron a la firma del rey varios decretos que extractamos en otro lugar.

PAR TELEGRAMA

LA CRISIS AGRARIA

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Subscripción para los obreros. Mujeres amotinadas.

Córdoba 4. Han sido despedidos 300 obreros de los que trabajaban en la carretera de Arenales. Ayer tarde intentaron celebrar un mitin al aire libre y se les negó el permiso.

Continúa siendo grave la situación en la provincia.

En Puente Genil se ha abierto una subscripción para socorrer con 200 pesetas diarias a los obreros.

Ha circulado una alabación contra el administrador del duque de Medinaceli por no haber contribuido a la subscripción.

Con mujeres han recorrido las calles solicitando la rebaja en el precio del pan y excitando a los obreros a arrastrar a los ricos.—Daniél.

POLÍTICA

Información

Parce acordado que los ex ministros de demócratas y la minoría del partido no se reanudarán hasta días antes de la reapertura del Parlamento.

Los señ

PARISH.—A las 9.—El negro excéntrico Tom, los elefantes comediantes y toda la compañía internacional que dirige William Pa

Oro y alhajas compro para reformas. Pag
to su valor. Hortaleza, 46, platería.

ABANICOS Y SOMBRILLAS
VILLARÁN HERMANOS
Carrera de San Jerónimo, 2 y Victoria, 2

SOMBREROS Novedades para
presente y futuro
Fantasías para caballeros y niños, de
a 20 pesetas, **precio fijo.**
PÉREZ Y HERNÁNDEZ
Cruz, 44, esquina a Plaza del Angel.

Atracciones, Cokes y Hullas. La Calera, Mi
dalena, 1, entlo.—Envíos a provincias.

Pérez compra y reforma toda clase
joyas. 24, MONTERA, 24.

Especíáculos para mañana

REAL.—A las 9 n.—Cuatro cómico de la
questa Sinfónica de Madrid.
COMEDIA.—Compañía Mariani.—(Moda)
la reina y tabano del signore Giuseppe.—Fin
noll'ombra.
LARA.—A las 8 y 12 n.—(Beneficio de Leon
Alba).—El amor que pasa.—A las 10.—Franc
A las 11.—Al natural.—A las 11 y 12.—Segu
acto de la misma.
ZARZUELA.—A las 8 n.—La casita blanca.
A las 9 y 12.—La vara de alcalde.—A las 10
y Gigantes y cabezudos.—A las 11 y 12.—Mor
cristianos.
APOLO.—A las 7 y 12 n.—(Beneficio de Em
Carraeras).—Servicio obligatorio (dos actos).
A las 9 y 12.—El perro chico (estreno).—A las 10 y
12.—¿Quo vadist?—A las 11 y 12.—Los chicos de
segunda.
ESLAVA.—A las 8 y 12.—La manta zamor
A las 9 y 12.—El premio de honor.—A las 10 y
Venus-Salón.—A las 11 y 12.—El contrabando.
MODERNO.—A las 8 n.—Los píropos y El ni
servidor.—A las 9.—Las estrellas.—A las 10 y
y Los guapos.—A las 11 y 12.—Miss Fuli y Pea y
gala.
COMICO.—A las 8 y 12 n.—El tranero.—A
y 12.—La fiesta de San Antonio.—A las 10 y 1
La centinera (estreno).—A las 11 y 12.—El di
y el trabajo.
PARISH.—A las 9.—El negro excéntrico
Tom, los elefantes comediantes y toda la n

CONSTRUCCION de vagones completos de todas clases. Coches para tranvías. Piezas sueltas para material móvil de ferrocarriles de Forja, Fundición ó Estampa. **MUELLES Y RESORTES, TOPES, RODAJES, COMPLETOS, BANDAJES PARA RUEDAS, EJES, RUEDAS DE DISCO ó ESTRELLA.**

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE CONSTRUCCIONES METÁLICAS
TALLERES de VAGONES de BEASAIN (GULPUZCOA)

INSTALACIÓN de primer orden. Capacidad y producción: 1.500 vagones anuales, completos y de exclusiva fabricación en todos sus detalles. Instalación de prensas, única en España, de 1.200 y 1.000 toneladas de presión para trabajos de estampado. Dirigir los pedidos y consultas al Administrador de la Fábrica de Beasain (Gulpuzcoa)

OTRAS FÁBRICAS DE LA SOCIEDAD EN MADRID, LINARES, GIJÓN Y ZORROZA (BILBAO)



La Fortuna
CHOCOLATES
Los más nutritivos y de elaboración más esmerada

Galletas y Bizcochos finos

Sistema inglés
Pedid los productos de esta excelente marca

DE VENTA EN TODAS LAS TIENDAS DE COMESTIBLES Y ULTRAMARINOS

Fábricas en Madrid y Pozuelo

Oficinas: Calle de Caracas, núm. 7. Madrid

THE BERLITZ
SCHOOL OF LANGUAGES
ENSEÑANZA PRÁCTICA

LENGUAS VIVAS

Paris, 1900. DOS medallas de Oro

150 seculares en Europa

PRECIADOS, 9, PRINCIPAL, MADRID

BARCELONA: Rambla de las Flores, 17.

SEVILLA: Méndez Núñez, 19.

VALENCIA: Pintor Sorolla, 11.

BILBAO: Campa de Albia, 11.

CARTAGENA: Calle Jara, 26.

MÁLAGA: Calle Nueva, 10.

CÓRDOBA: Ambrosio Morales, 2.

VIGO, OROÑA, LISBOA, OPORTO.

Abonos Minerales y Productos Químicos

La Sociedad general de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, sulfatos de sodio, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos.

Fábricas en Elorrieta, Zuzo y Gurrutxua (Vizcaya); en el Casco y Avilés (Asturias); en Bonanza y Trafalgar.

Diríjanse los pedidos a:

Lotería, 3 (Bilbao) * * * * *

*** * * Villanueva, 11. Apartado 66, Madrid * * ***

*** * * * * Uria, 40, Oviedo * * ***

MAQUINARIA transmisiones, tornillos, autóviles, piezas de autos, modelos. Se fabrica, compone e instala.

Martin de los Heros, 67. Se guardan máquinas en dep.

EMPORIO DE VENTAS

¿Que dónde hallar lo genuino español, expresión de los últimos siglos, en muebles y objetos para decorar con elegancia suprema, al modo de nuestro país, la mansión de la vida? En casa de EMMANUEL y SANTIAGO.

LEGANITOS, 35. TELÉFONO 1.942

EMPRESA ANUNCIADORA

LOS PROLESES

Oficinas: Conde de Romanones, 7 y 9, enfuselados

Anuncios, reclamos, noticias y comunicados en los periódicos de Madrid, provincias y extranjero, con diversas combinaciones a precios muy reducidos

Esquelas de defunción y aniversario en los periódicos, con altos descuentos

Anuncios en los teatros, tranvías, vallas, medianerías, etc., y Programa oficial del Teatro Real

RÁPIDAS PROPAGANDAS

ALTA HORNOS DE VIZCAYA

SOCIEDAD ANÓNIMA
Capital social:
32.750.000 pts.

(BILBAO)

Fábrica de Hierro, Acero y Hoja de lata, en Baracaldo y Sestao

Lingote al coque, de calidad superior para Bessemer y Martin-Siemens.

Hierros laminados y homogéneos en todas las formas comerciales.

Aceros Bessemer, Siemens-Martin y Tropenas, en las dimensiones usuales para el comercio y construcciones.

Carriles vigonales, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias.

Carriles Phoenix ó Broca para tranvías eléctricos.

Vigüera para toda clase de construcciones.

Dirigir toda la correspondencia a **LTOS HORNOS DE VIZCAYA. Bilbao**

Chapas gruesas finas.

Construcciones de vigas armadas para puentes y edificios.

Fundición de columnas, calderas para desplazamiento y otros usos y grandes piezas hasta 20 toneladas.

Fabricación especial de hoja de lata.

Cubos y baños galvanizados.

Láminas para fábricas de conservas.

Envases de hoja de lata para diversas aplicaciones.

Impresión sobre hoja de lata en todos colores.

Vida — Rentas

Valores

Incendios marítimos

Paquetes

Mercancías

La Estrella

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS

Dirección general:

Madrid — Fernanfior, 2

CAPITAL

PESETAS

10.000.000

GARANTÍA

PESETAS

12.000.000

REGALA

Un Magnífico Plano-Guía de Madrid.

Vigésima primera edición, 1905.

GUÍA COMERCIAL DE MADRID

Y SU PROVINCIA

PUBLICADA CON DATOS DEL ANUARIO DEL COMERCIO

(BAILLY-SALLERRE)

CONTIENE

PRECIO

En Madrid, 5 ptas. En provincias, 5,25.

De venta en la Casa editorial de BAILLY-SALLERRE E HIJOS, Plaza de Santa Ana, 10, en todas las Librerías y Tiendas de objetos de escritorio.

Pastillas BONALD

Cloro-boro-sódicas con cocaína.

De eficacia comprobada por los señores Médicos para combatir enfermedades de la boca y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamación, picor, aftas, ulceraciones, etc., etc., gran eficacia, gran rapidez por causas periféricas, frotado al interior etc. Las pastillas BONALD, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas son las primeras que se conocen en su clase en España y en el extranjero.

ACANTHEA VIRILIS

Poliglicolofosfato BONALD.—Medicamento Antineurótico y antidiabético. Tonifica y nutre los sistemas geomuscular y nervioso y lleva a la sangre elementos para enriquecer el glóbulo rojo.

Frasco de Acanthea granulada, 5 pesetas. Frasco del vino de Acanthea, 5 pesetas.

ELIXIR ANTIBACILAR BONALD

(Thioel citamano-vanadito toso-glicérico)

Combate las enfermedades del pecho. Tuberculosis inminente, catarrlos bronco-neumónicos, laringitis, infecciones gripales, pulmonales, etc., etc.

De venta en todas las farmacias y en la del autor, Núñez de Aros antes (Gorquera), 17, Madrid. En Barcelona, Gignás 5.

CARLOS DAL RE, Barquillo, 5

MAQUINARIA

Se pide el Catálogo gral. de BROCAS-ESPESALES, MANDRILES y ESCARINAS. Representante general de The Standard Tool Company de CLEVELAND. Grandes existencias en almacén.

* * * CARLOS DAL RE, Barquillo, 5, MADRID * * *

Para Caballeros

Prendas sueltas, etc., etc., hechas en todas medidas

6, Gurgurral, 6. Los Últimos Figurines

LIQUIDACIÓN DE MUEBLES

Conviene aprovecharse de la ocasión

Se realizan todas las existencias. Muebles, cortinas, tapicerías, sillerías. Toda a precio fijo, con 20 por 100 marcado menos del coste. Muy urgente. Ventas al contado.

Hay mucho bueno y de balde

28, Barquillo, 28, Barquillo, 28

La Elegancia

GRAN SASTRERIA DE MILITAR Y DE PAISANO

PRECIOS ECONOMICOS

Glorieta de San Pedro. ALMERIA

Antigua Agencia Storr

Oficinas: calle de la Reina, 45, 2.º — Madrid

ESQUELAS DE DEFUNCION Y ANIVERSARIO

Combinaciones especiales para anuncios y grandes economías para los señores anunciantes.

Consúltense las nuevas Tarifas de precios. Envíase gratis a quien las solicite.

TELÉFONO 805

ANUNCIOS PARA TODOS LOS PERIÓDICOS

NEGOCIO

Carros de mudanza, wagones capitanes y camionajes, se traslapan, junto a separado, por no poderlo atender. Casa fundada hace 20 años. Razón: Bepoz y Mita, 2, Sastretería.

TIENDA

Calle de Alcalá, próximo Puerta del Sol, se traslapan. Razón: Bepoz y Mita, 2, Sastretería.

PETROLEO

Refinado superior, 4,080 litro. Misión de Parades, 28

Se vende en familia gabinete de alceba, amueblado, luz eléctrica. Ballester, 28, 2.º dcha.

Traspaso en calle primer orden tienda mercadería. Informar: Marqués Valdeiglesias, 4, 2.º

EN I. HIPOTECAS

Se desea tomar 50.000 pesetas. Doy garantía casa sitio central. Escribir Lista Correos, billete 25 ptas. núm. 39.968.

Se vende en Pinto hacienda de 400 hectáreas, próximo al ferrocarril. Razón: Fuenferraz, 94 dup. 1.º de 3 a 6.

DENTISTAS. Oficial 20 años

práctica, se ofrece: dentado, 4.º de diente. Ensenasapraspinas sistema sin paladar, compuesto. Lucena. Precio, 2 pesetas.

Estas obras se venden en la Administración de «El Defensor de Granada», y se remiten por correo a quien las pida, enviando al mismo tiempo el valor del pedido más 30 céntimos para franqueo y certificado.

RIBED, MIRANDA Y COMPAÑIA

OFICINAS: Carrera de San Jerónimo, 3, principal

REPRESENTANTES DEL CONSTRUCTOR DE MAQUINAS

Mr. Jules Derriey, de París

Han suministrado las rotativas en que se tira el

DIARIO UNIVERSAL

ANUNCIOS

Reclamos y noticias para los periódicos de Madrid, provincias y extranjero, se reciben en la SOCIEDAD GENERAL DE ANUNCIOS DE ESPAÑA, calle de ALCALA, 6 Y 8, ENT.º

Se remiten tarifas a quien las pida con combinaciones de varios periódicos reunidos, a precios muy económicos.

También se reciben

Esquelas de defunción y aniversario

ALCALA, 6 Y 8, ENT.º TEL.º 517

MADRID

Obras de Angel Ganivet

Granada la bella, un tomo, ilustrado con artísticos dibujos a pluma, el retrato del autor y un prólogo de Rafael Gago. Precio, 2 pesetas.

El Escultor de su alma, un tomo ilustrado con retrato del autor y un prólogo por Francisco Seco de Soto. Precio, 2 pesetas.

Estas obras se venden en la Administración de «El Defensor de Granada», y se remiten por correo a quien las pida, enviando al mismo tiempo el valor del pedido más 30 céntimos para franqueo y certificado.

NUESTRA NOVELA DIARIA (6)

Tomás Gordeieff

POR MÁXIMO GORKI

Traducción de la casa Tasso, de Barcelona

perros. ¿Comprendes? Pueden decir pestes de mí. Lo hacen porque yo soy su dueño absoluto. Todo depende de esto. Yo soy afortunado y rico, y el rico tiene siempre enemigos; el afortunado es el enemigo de todos...

Dos días después había a bordo nuevo timonel y nuevo maquinista.

—¿Dónde está Jaime? —preguntó el niño.

—Lo he despedido... echado!

—¿Por qué? —adivinó Tomás.

—¿Tú?

—¿Y a Petrovitch también?

—También.

Tomás quedó encantado viendo que tan fácilmente podía cambiarse el personal del buque.

Señoró a su padre, y bajando a cubierta, se acercó a un marinero que destranzaba un cable.

—El timonel es nuevo —dijo Tomás.

—Ya lo sabemos. Buenos días, Tomás Ignatich. ¿Has descansado?

—El maquinista también es nuevo...

—¿También?... ¿Dehas de menos a Petrovitch?

—No...

—¡Vaya! ¿Te querías mucho...

—Y por qué decía mal de papá?

—¡Ah! ¿decía mal?

—Sí, se lo he oído yo mismo.

—¿Y tú papá también lo oyó?

—No; yo se lo dije.

—¿Tú?... ¿Canario?

—Y calló, fijándose en su trabajo.

—Y papá me ha dicho: «¿Tú eres aquí el dueño? puedes echarlos a todos si quieres!»

—¿Demonio? —dijo el marinero mirando de reojo al muchacho que se animaba hablando de su omnipotencia.

Desde aquel día, Tomás observó que los hombres de a bordo le trataban de distinto modo que antes. Unos eran más amables y hasta obsequiosos; otros ya no le dirigían la palabra, y cuando le hablaban era de mala gana y con aspezo.

A Tomás le gustaba ver lavar la cubierta. Con los pantalones remangados hasta los rodillos, y 6 veces sin ellos, los marineros corrían con destreza armados de grandes cepillos y escobas, tirando cubas de agua, remojándose, salpicándose unos a otros, gritando, riendo, cayendo; el agua corría por todas partes, y el alegre tumulto de los hombres se mezclaba a su rumor.

Su presencia no incomodaba a los marineros para hacer aquel trabajo fácil y divertido, y hasta tomaba parte en él, inundándole de agua y escapando luego a todo correr ante la amenaza de ser bautizado a su vez. Pero desde la marcha de Petrovitch comprendió que estorbaba a todos; nadie quería jugar con él y se lo veía llegar sin alegría.

Admirado y depondo abandonó el puente y subió a la toldilla. Se sentó y se puso a mirar el azul del horizonte y la línea dentellada del bosque que lo recordaba. Abajo, sobre cubierta, continuaban el baldeo y las risas.

Sentía vivo deseo de mezclarse a la tripulación, pero un sentimiento confuso le retenía. Recordaba las palabras de su padre: «Déjalo; tú eres su dueño».

Entonces sintió ganas de gritar algo a aquellos marineros, algo violento, de amo, como hacía su padre. Pensó, y no habló nada.

Pasaron dos o tres días más, y acabó por comprender que la tripulación ya no le quería.

Desde aquel instante empezó a aburrirse en el buque, y la imagen de la buena y cariñosa tía Antea, con sus cuentos y su risa sonora le sonreía y le animaba, surgiendo de la niebla de sus nuevas impresiones. Vivía aún por encima de las hadas, pero la mano implacable y celosa del destino arrancaba ya el filo velo a través del cual el niño miraba en torno suyo.

El asunto del maquinista llamó su atención acerca de lo que ocurría en el buque. Sus ojos fueron más perspicaces, despertó su conciencia, y en las preguntas que hacía a su

padre se adivinaba el deseo de saber cuáles son los hilos y los resortes que mueven a los hombres.

Un día presenció la siguiente escena: Los marineros llevaban madera, y uno de ellos, que se llamaba Ephim, muchacho robusto y alegre, dijo con acento irritado mientras atravesaba la cubierta:

—¡Es vergonzoso! No me he alagado para llevar madera... Soy un marinero y nada más... pero ¡llevar madera! ¡no, gracias! Esto se llama quitarme una piel que no me vendi.

¡Está mal hecho! ¡No hay como el para chito!

El niño comprendió que hablaban de su padre; pero veía que Ephim, aunque murmurando, llevaba una carga más pesada que los otros y que la llevaba más a prisa. Nadie contestaba a sus quejas, y hasta su compañero de trabajo se callaba, protestando únicamente del celo con que Ephim cargaba la madera.

—¡Llévame más—masculó—. No soy ningún mulo.

—¡Callate, imbécil! ¡Estás atado y no debes coquear! Si más te piden, más habrás de dar. ¿Qué alegrías en contra?

Ignacio apareció bruscamente ante ellos y les dijo con rudeza:

—¿De qué hablastis?

—Digo lo que sé—respondió titubeando Ephim. No creo que esté mandado callarnos.

—Y ¿quién era eso que os culpaba la sangre? —preguntó Ignacio acariiciándose la barba.

El marinero comprendió que le había pillado, y viendo que no había medio de negar, tiró la madera que llevaba, se limpió las manos en el pantalón, y mirando cara a cara a Ignacio, le contestó:

—¿Acaso no es verdad? ¿Acaso no chupas nuestra sangre?

—¿Y?

Tomás vio que su padre levantaba la mano... luego, se oyó un ruido sordo, y el marinero rodó pesadamente sobre los maderos. Se levantó en seguida y volvió silenciosamente a su trabajo. De su rostro magullado caían gotas de sangre sobre los blancos tablones. Enjugaba la sangre con la manga, lo miraba y suspiraba sin decir una palabra. Cuando pasó

junto a Tomás, dos gruesas lágrimas temblaban en sus pestañas y el niño las vió...

A la hora de comer, Tomás estaba pensativo y lanzaba a su padre miradas temerosas.

—¿Por qué pones esa cara? —le preguntó Ignacio amablemente.

—No es nada...

—¿Te sientas malo?

—No.

—¡Bueno! Sabes, si estás malo, dielo...

—Eres muy robusto... —pronunció el niño.