

En el resto de España ocurre cosa análoga. Las lluvias han quedado circunscritas al litoral del Cantábrico, y en el Centro y Mediodía.

El solo como dueño absoluto.

No es obstatnte, las alturas del término no son excesivas, quedando las mayores en grados (máxima entre ellas) en Murcia, 30 grados en Sevilla y 29 en Córdoba.

Las más bajas han sido: de 5 grados (mínima entre las menores) en Sorla, en Orense, Lugo y Salamanca; y 6 grados en Teruel, Huesca, Lladolli, Segovia, Guadalajara y Badajoz.

La igualdad en las presiones se altera dar origen á gradientes no muy pronunciados ocasionan brisas del Oeste al Norte.

El mar tranquilo en todo el litoral.

Disminuyen las probabilidades de un régimen tempestuoso, que parecía indicarse en días anteriores, y acentuase la tendencia al tiempo opejado y seco.

NO CIAS DEL DIA

Los trabajos prácticos ejecutados por los opositores á la Auxiliaria numeraria de 1.º de Grado de Ingenieros de Caminos, en el Instituto de Ingenieros de Caminos, Arto Industriales de Granada, se hallan expuestos en la Escuela especial de Pintura Escultura y Grabado (Alcalá, 11, principios de las días 9, 10, 11, 13, 14 y 15 del corriente, para que los señores interesados puedan ver de las nueve á las doce de la mañana, en el aula de Paisaje.

El día 12 del mismo, á las once de la mañana, el Tribunal celebrará sesión pública para proceder á la votación nominal que se celebrará en el art. 27 del reglamento de oposiciones de 11 de Agosto de 1901.

En el rápido de ayer mañana ha llegado a Madrid, procedente de Bruselas, el conde

CAFÉS TUPINAMBA. ESPOZ Y MINA.
A ruego de muchos expendedores de cafés, se ha aplazado la reunión que dicho grupo tenía anunciada para hoy en el Salón Municipal.
Definitivamente se verificará el día 14 actual en el salón citado.
Plaza de Toros.—El próximo domingo se verificará una corrida extraordinaria, dándose seis toros de la acreditada ganadería de los Sres. Arribas hermanos, de Guinza (Sevilla), siendo los matadores los valientes maestros Enrique Vargas (Minuto), Sevilla, y Rafael González (Machaquito), Córdoba.
La corrida empezará a las cinco.
Los señores abonados podrán recoger en las localidades mañana sábado, en el despacho de Aribán, y el viernes y domingo, en el billete en general.
Los empleados del Ayuntamiento de Córdoba se despiden.

municipales les nombre y separen los Ay
tamientos, con sujeción á sus reglamen
particulares, donde éstos existan y cara

en los derechos de los funcionarios; y don-
de, la destitución no pueda hacerse sino por
causa de delito o falta grave que produzca
perjuicio irroparable en los intereses públi-
cos, que resulte comprobada en expedien-
te en el cual se oiga al interesado, se le con-
voca a la vez para que comparezca ante el go-
bernador y después ante el tribunal de in-
dignidad, para que se pronuncie sobre la ac-
ción contencioso-administrativa; que las
más faltas se castiguen correccionalmente
con reprensión, multa o suspensión máxi-
ma de un mes, concediendo iguales recursos
en el inciso anterior para el caso de los que-
rescantes, de los que se aleguen hechos, que-
rechos, abusos, y que se fije el derecho a jubilación
de los funcionarios municipales, sin dis-
tinción de fecha del nombramiento, aunque
de edad o inutilidad y tiempo de servicios
exceda el importe de ella se apliquen los pre-
ceptos de la ley de presupuestos de 26 de
Mayo de 1835.

[illegible]

4 % Interior contado.	78,20	78,90
» Fin de mes.	78,27	78,93
» Próximo.	97,85	
5 por 100 amortizable.		97,90
Banco de España.....	424,00	421,00
Fabacos.....	406,00	405,50
Francos.....	31,90	31,85
Libras.....	39,2	39,22
Exterior (apertura).....	91,45	91,76

Vocal primero, D. Luis Ortega Morejón; tesorero, D. Mariano Herrera Carrascano; quinto, D. Francisco Aguado Morari, médico; de Pozuelo de Alarcón; séptimo, D. Ramón Jiménez y García, y tesorero, D. Juan Horna y González.

BOLETIN RELIGIOSO

Santos de mañana.—Santos Primo y Feliciano; Santos Ricardo y Maximiano, obispos mártires; San Colombo, presbítero, y San Julián, monje.

La misa y oficio divino son de San Ubaldo, rito semidoble y color blanco.

Oro y alhajas para obras para reformas. Por todo su valor. Hortaleza, 46, platería.

HARINA NESTLÉ
LACTEADA

Contiene la mejor leche de vaca.

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes

Precio único : Plus 1.75 el bote.

La Campana Bales

Con este título se ha establecido en la calle del *Barquillo, núm. 39*, una elegante zapatería para presentarla al público, su mejor clientela es decir que es Sucursal de «La Ciudadela Pés, núm. 15, «La Menorquina», Montera, «La Americana», *Altoza, 8 y 10*, que tan bien renombre tienen adquirida por el excelente calzado que expenden, construido en su propia fábrica de Ciudadela (Monorea).

ANTIGÜEDADES

Hasta el día 10 del presente mes se liquidan infinidad de objetos antiguos, todos a gran valor; hay buenos cuadros Prado, etc. Horas: 10 á 1 y 4 á 7. No admiten prenda

Servicios de la Compañía Transatlántica

Línea de Cuba y México.—El día 17 de Junio saldrá de Bilbao, el 20 de Santander y el 21 de Coruña, el vapor *Alfonso XIII*, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje y carga para Costafirme y Pacifico con transbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba e isla de Santo Domingo.

Línea de New-York, Cuba y México.—El día 28 de Junio saldrá de Barcelona, el 30 de Málaga y el 30 de Cádiz, el vapor *Monserrat*, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos, litorales de Cuba e isla de Santo Domingo.

Línea de Venezuela-Colombia.—El día 11 de Junio saldrá de Barcelona, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz, el vapor *Manuel Cato*, directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Lirio, Colón, Sabanailla, Curacao, Puerto Cabello y La Guayra, admitiendo pasaje y carga para Veracruz con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata con transbordo en Puerto Rico, y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También para para Maracaibo, Coro, Carupano, y Cumana, con transbordo en Puerto Cabello, y para Trinidad, con transbordo en Curacao.

Línea de Filipinas.—El día 24 de Junio saldrá de Barcelona, habiendo hecho las escalas intermedias, el vapor *Quinta López López*, directamente para Ginebra, Port-Said, Suez, Colombo, Singapur y Manila, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

Línea de Buenos Aires.—El día 3 de Junio saldrá de Barcelona, el 5 de Málaga y el 7 de Cádiz, el vapor *Cataluña*, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

Línea de Canarias.—El día 17 saldrá de Barcelona, el 18 de Valencia, el 19 de Alicante, el 20 de Málaga y el 22 de Cádiz, el vapor *M. L. Villaverde*, directamente para Tánger, Casablanca, Mazatán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando a Barcelona por Cádiz, Alicante y Valencia.

Línea de Tánger.—Salidas de Cádiz: lunes, miércoles y viernes. Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, a quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas a familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, sirviendo por líneas regulares. La empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques.

AVISOS IMPORTANTES

Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en los fletes de determinados artículos, con arreglo a lo establecido en la Real orden del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio y Obras públicas de 14 de Abril de 1904, publicada en la *Gaceta* de 22 del mismo mes.

Servicios comerciales.—La sección que de estos Servicios tiene establecida la Compañía, se encarga de trabajar en Ultramar los muestreros que le sean entregados y de la colocación de los artículos cuya venta, como ensayo, deseen hacer los exportadores.

Cuando Quiera Vd. Píldoras, tome las de Brandreth

Puramente Vegetales.
Siempre Eficaces.

Curan el Estreñimiento Crónico.

Las Píldoras de BRANDRETH, purifican la sangre, activan la digestión, y limpian el estómago y los intestinos. Estimulan el hígado y arrojan del sistema la bilis y demás secreciones viciadas. Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema.

Para el Estreñimiento, Váridos, Somnolencia, Lengua Sucia, Aliento Fétido, Dolor de Estómago, Indigestión, Dispepsia, Mal del Hígado, Ictericia, y los dolores que dimana de la impureza de la sangre, tomen Brandreth.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

40 Píldoras en Caja.

Emplastos Porosos de Alcock

Remedio universal para dolores.

Donde quiera que se sienta dolor aplíquese un emplastro.

Agentes en España: J. URRICH & Ca., BARCELONA

PLANCHADORA ANDUAGA compra joyas y piedras preciosas por todo su valor. Montero, 24, relojería.



la Prensa

SOCIEDAD ANUNCIADORA

Oficina Central: Calle del Carmen, 10, 1.

Sucursal: MAYOR, 1

TELÉFONO 123

MADRID

Industria importante privilegiada

de primera necesidad. A las personas industriales y a las familias en general. Con un capital de 100 a 150 pesetas, se les permite el mismo y con sólo tres días de trabajo cada semana, se consiguen de 4 a 5 pesetas de ganancia. Se mandan expedientes detallados e impresos a todo el que los pide, en principio de Madrid y provincia en sellos de 20 céntimos para la contestación, a D. Nicolás Viciñas y en La Mallorquina, Landaburu (Alava), Vitoria.



"EL DIA"

COMPANIA ANÓNIMA DE SEGUROS

Capital Diez millones de pesetas

FUNDADA EN 1901

EN CARTAGENA

INCENDIOS VALORES

MARITIMOS

Subdirecciones y Agencias en todas las provincias de España y principales puertos del Extranjero.

VENTILADORES

ELÉCTRICOS para MESA, PARED y TECHO. Gran surtido. Precios económicos.

JOSE ORUETA, NÚÑEZ DE ARCE, 7 y 9 (antes Gorguera)

Para Caballeros Gabanes, Trajes, Paredes, Pantalones.

Prendas sueltas, etc., etc., hechas en todas medidas.

6, Fuencarral, 6. Los Últimos Figurines

SUCURSAL: ALCALÁ, 43

LA MAS SURTIDA CALZADO DE LUJO

Caballero de gracia 23 de mayo. Frente al Colegio del Sagrado Corazón de Jesús. Esta casa con motivo de proporcionar trabajo seguro a sus operarios, hace grandes rebajas en sus conocidos calzados.

Nuevo Motor „Benz“ a gas pobre desde 4 a 150 caballos. —Aplicable a todas las industrias.

Consumo por caballo-hora: 1 a 3 céntimos.

La fuerza motriz más económica.

Referencias de primer orden.

Sin caldera ni gasómetro.

Motores „BENZ“ a gas común, a gasolina y a alcohol.

Motores eléctricos y dinamos.

RICHARD GANS, Princesa, 63, Madrid.

RIBED, MIRANDA Y COMPAÑIA

OFICINAS: Carrera de San Jerónimo, 3, principal

REPRESENTANTES DEL CONSTRUCTOR DE MAQUINAS

Mr. Jules Derriey, de París

Han suministrado las rotativas en que se tira el

DIARIO UNIVERSAL

LOSHE'S
AGUA DE COLONIA
LILAS
Incomparable Agua de Colonia preparada por **GUSTAVO LOSHE**
Perfumista de S. M. el Emperador y Rey, de S. M. la Emperatriz y Reina, y de S. M. la Imperatriz Federica.
42, JAGER STRASSE
BERLIN
De venta en Madrid en las principales perfumerías.

DIARIO UNIVERSAL		Política independiente			
FRECIOS DE SUSCRIPCIÓN	EN MES	TRIMESTRE	SEMIESTRE	UN AÑO	
En Madrid.....	1	3	6	12	
Provincia.....	2	5	10	20	
Gibraltar.....	2	5	10	20	
Portugal.....	2	5	10	20	
Unión Postal.....	2	5	10	20	
Demás países.....	2	5	10	20	

ALTA HORNOS DE VIZCAYA
(BILBAO)
SOCIEDAD ANÓNIMA
Capital social: **32.750.000 pts.**
Fábrica de Hierro, Acero y Hoja de lata, en Baracaldo y Sestao.
Chapas gruesas finas.
Construcciones de vigas armadas para puentes y edificios.
Fundición de columnas, calderas para desplazación y otros usos y grandes piezas hasta 20 toneladas.
Fabricación especial de hoja de lata.
Cubos y baños al vapor para fábricas de conservas.
Envasos de hoja de lata para diversas aplicaciones.
Impresión sobre hoja de lata en todos colores.
Dirigir toda la correspondencia a **ALTA HORNOS DE VIZCAYA, Bilbao**

La Estrella
SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS
Dirección general: **MADRID. FERNANFLOR, 2**
VIDA RENTAS INCENDIOS MARITIMAS VALORES PAQUETES MERCANCIAS
CAPITAL 10.000.000 GARANTÍA 12.000.000

Abonos Minerales y Productos Químicos
La Sociedad general de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, ácidos sulfúricos anhidro y comercial, ácidos nítricos clorídricos, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos.
Fábricas en Elorrio, Zumaia y Guecho (Vizcaya); en el Caley y Avilés (Asturias); en Bonanza y Trafalgar.
Diríjanse los pedidos a **Lotería, 3 (Bilbao)** * * * * *
* Villanueva, 11.—Apartado 66, Madrid * * * * *
* * * * * Uria, 40, Oviedo.

THE BERLITZ
SCHOOL OF LANGUAGES
ENSEÑANZA PRÁCTICA DE **LENGUAS VIVAS**
Paris, 1900. DOS medallas de Oro
150 sucursales en Europa
PRECIADOS, 9, PRINCIPAL, MADRID
BARCELONA: Ramba de las Flores, 17.
SEVILLA: Méndez Núñez, 19.
VALENCIA: Pintor Sorolla, 11.
BILBAO: Campa de Albia, 1.
CARTAGENA: Calle Jara, 26.
MÁLAGA: Calle Nueva, 18.
CÓRDOBA: Ambrosio Morales, 2.
VIGO, GORRUA, LISBOA, OPORTO.

Antigua Agencia Storr
Oficina: calle de la Reina, 45, 2.ª—Madrid
ESQUELAS DE DEFUNCIÓN Y ANIVERSARIO
Combinaciones especiales para anuncios y grandes economías para los señores anunciantes.
Consultense las nuevas Tarifas de precios. Enviase gratis a quien las solicite.
TELÉFONO 805
ANUNCIOS PARA TODOS LOS PERIÓDICOS

La Elegancia
GRAN SASTRERIA DE MILITAR Y DE PAISANO
PRECIOS ECONÓMICOS
Glorieta de San Pedro. —ALMERIA

En nuestra Administración, San Marcos, 37, se admiten anuncios y suscripciones

NUESTRA NOVELA (29)

Tomás Gordeleff

POR MÁXIMO GONZÁLEZ

Traducción de la casa Tasso, de Barcelona

—¿Cálmese usted, papá! Puede ser que las pérdidas no sean tan importantes...

—No tan importantes?—gritó Maiakín.—¿Qué entiendes tú de eso, tontilla? Un barco destrozado, un hombre perdido... ¿de aquí el negocio? ¡Y ese hombre me es útil! ¿gentilezas, brutos sin seso?

El viejo sacudió furiosamente la cabeza, y dirigióse a grandes pasos hacia la casa...

Mientras tenía lugar esta escena en casa de Maiakín, Tomás se encontraba a cuatrocientas varas (6) de su querido, en una cabina de campamento, a orillas del Volga. Acababa de despertarse, acostado sobre un lecho de heno fresco, colocado sobre el mismo suelo, y seguía con mirada perpleja, a través de los vidrios, los jirones de nubes grises y pesadas.

El viento lo fraccionaba y lo esparcía por el cielo.

Destrozados espesos y negros, como cargados de todo, parecido a un tropel de animales, se atropellaban los unos a los otros, se reunían en una sola masa compacta, después se separaban de nuevo y descendían hacia la tierra en un resbalón mudo, para remontarse luego hacia el cielo, unirse todavía y soldarse en un bloque por los vapores del vino. Tomás permaneció largo tiempo inmóvil, absorto en la contemplación de aquel movimiento incesante, y al fin le pareció que aquellas nubes oscuras y silenciosas se infiltraban hasta lo más profundo de su ser, como un vapor fétido y helado. Aquella agitación interior hacía nacer en él una impresión de impotencia y de miedo... Y aquella impotencia y aquel miedo los sentía espontáneamente en el fondo de su corazón; tuvo la impresión neta de la vida que había vivido durante los últimos meses.

Le parecía haber caído en un torrente de agua turbia. Olas sombrías en un todo parecidas a las nubes, le lanzaban al espacio.

En medio del estrépito y de la oscuridad, surgían siluotas borrosas de individuos, más los mismos; los de hoy no eran los de ayer... pero todos igualmente innobles y tristes... Borrachos, ruidosos y voraces, daban en torno suyo, como las hojas que el huracán arranca, se relajan de lo, le injuraban, se peleaban, gritaban y lloraban, todo a la vez. Él también los golpeaba... Se acordó de haber golpeado un día a uno en el rostro, de haberlo arrancado su gabán y de haberle arrojado al agua. Creía sentir todavía sobre sus manos los labios fríos, viscosos, repugnantes, como los de las ranas... Le besaban las manos, y le suplicaban, llorando, que no los maltratase más. Su memoria, como él, arrollada por la misma ola, arrastrada como aristas, enloquecidas y atontadas... Y aquellas gentes no osaban mirar hacia adelante, para saber adónde les llevaba la ola furiosa. Ahogaban su terror en el vino, seguían la corriente, luchaban, gritaban, se enloquecían con extravagancias, se sacaban de batibola sin encontrar jamás la calma ni el placer. Y él, él había sido su compañero, y hacía lo que ellos... Y, entre tanto, se decía que había obrado así por miedo de sí mismo, por atravesar más ligero aquella parte de su vida. ¿o acaso también por evitarle de pensar en el porvenir?

En medio de aquellas gentes, que el apetito del libertinaje, las pasiones brutales y las orgías enloquecían, que buscaban ardentemente el olvido en el desorden, sólo Sacha permanecía siempre tranquilo, siempre igual. No se embriagaba jamás, hablaba siempre con la misma voz firme y autoritaria, y se mantenía

fuera de aquella agitación, guardando la misma moderación. Los otros, como si fuese la instigadora de aquella locura tumultuosa y la gobernara a su capricho.

Tomás le encontraba la más inteligente de todas; pero también la más ávida de ruido y de orgías. Ella lo dirigía todo y hablaba a todos de la misma manera, lo mismo a los cocheros, a los criados y a los marineros, que a sus amigos o a Tomás... Era más joven y más bella que Pelagia; pero sus caricias eran frías. Pensaba Tomás que en el fondo de su corazón guardaba celosamente aquella mujer un secreto horrible, y que jamás se entregaría en un abandono completo de sí misma. La pulcra cantadora de su encanto se aumentaba, y una curiosidad ardiente e inquieta se unía al misterio de su alma, fría y sombría como sus ojos.

Y Tomás se acordó de haberle dicho un día: —¿Cuánto dinero hemos desparramado entre los dos?

—Mirando ella vivamente y replicó: —¿De qué sirve eso? ¿Qué soy?

—Pues... es verdad eso... ¿para qué guardarlo?—se dijo Tomás, estupefacto ante una respuesta tan lógica.

Otro día, había querido interrogarla acerca de ella misma.

—¿Quién eres tú?

—¿Has olvidado mi nombre?

—¿Por qué?

—¿Qué se te ocurre, pues?

—Es tu origen lo que me interesa.

—¡Ah! Pues bien, yo soy del departamento de Jaroslav, de Uglitch, plebeyo... aristista... ¿Me quieres más ahora, que sabes eso?

—No te satisface eso?... Sin embargo, no sabrás más... ¿De qué sirve?... Todos nacemos de la misma manera... hombres y animales... Además, ¿qué puede una decir de sí misma?... ¿Y para qué? Estas conversaciones son inútiles. Pensemos cómo nos hemos de divorciar hoy...

Aquel día habían dado un paseo en buque con una orquesta de músicos, bebido champagne, y se habían embriagado abominablemente.

Sacha le cantó una melodía extraña de una trística punzante, que hizo llorar a Tomás

como un chiquillo. En seguida bailaron la danza rusa, después de la cual, rendido de fatiga y huyendo al sudor, Tomás se arrojó al agua completamente vestido. Estuvo a punto de ahogarse.

Estos recuerdos dieron vergüenza a Tomás, y le irritaron contra Sacha. Mirando sus formas graciosas y finas, modeladas por la ropa, pensaba que aquella mujer no era nada comparable a su vida, y que no la amaba.

Por su cabeza, posada aún de la borrachera de la vispera, pasaban ideas sombrías y sin conexión.

Toda su vida pasada le parecía haber tomado la forma de un espacio de ovillo pesado y viscoso, que le rodaba dentro del pecho, y de donde se devanaban hilos delgados y grises que se entremezclaban.

—¿Qué es lo que consigo?—se decía.—Llevo una vida desordenada... ¿y para qué? no sé vivir... No me entiendo... ¿Qué soy?

Esta pregunta le afectó de tal manera, que estuvo largo tiempo reflexionando para buscar la razón por la cual no podía llevar la vida tranquila y regular de todo el mundo. Pero esto pensamiento lo agitó y atormentó más aún; se revolvió sobre el lecho, y dio a Sacha un violento codazo.

—(Con suavidad)—dijo ella adormecida.

—(Bien así)... No eres ninguna gran señora.

—¿Qué te pasa?

—Nada absolutamente.

Ella le volvió la espalda, bostezó voluptuosamente, y se puso a hablar con lentitud.

—Sachita que había vuelto a ser aristista. Cantaba un solo... Un perrazo negro enlodado, sentado delante de mí, enseñaba los dientes y esperaba que yo acabase. Tuve miedo, pues sabía que, tan pronto como me detuviese, el perro me devoraría. Yo cantaba... cantaba... y, de repente, la voz me faltó. Oh, qué horror! El perro castañaba sus mandíbulas... ¡Dios mío! ¡qué mal presagio!

—Tomás, mójnlo, la detuvo.

Después levantó los brazos por encima de la cabeza y continuó:

—Por eso te pregunto tu opinión. ¿Qué clase de hombre soy yo?

—Apenas desahogado—respondió Sacha bostezando.

—¿Algo más?—suplicó Tomás.—No te burles. Di, según tu conciencia, lo que pienso de mí...

—No pienso nada—replicó secamente.—Me aburren con tus tonterías.

—¿Son tonterías?—exclamó Tomás desolado.—¿Qué diablos... eso es lo principal... lo que más me importa saber...

Y arrojando un profundo suspiro, se calló.

Las ráfagas de aire se deslizaban sobre el río, levantando enormes olas de un tintamaro rítmico, y el río, irritado, se lanzaba contra la tempestad, rodando sus aguas tumultuosas, cubiertas de una espuma de rabia. Las cañas se inclinaban hacia la tierra, como si buscasen en ella un abrigo contra los repetidos golpes del elemento desencadenado. Los silbidos, los huecos mugidos de la tempestad y un rumor amplio, parecido a una gran queja exhalada por millones de individuos, llenaban el aire.

—¡Ah!... ¡hiss!... ¡hiss!... ¡hiss!... ¡hiss!... Este llamamiento, a la vez breve como una descarga de metralla, y pesado como el resaca de un pecho gigantesco, jadeante bajo el esfuerzo, cortaba sobre el río descendiendo sobre las olas, que él parecía excitar en su lucha contra el viento, y que se lanzaban exasperadas hacia las orillas.

—Dos buques vacíos, anclados cerca de una margen escarpada, se balanceaban lentamente, y los altos mástiles, con sus extremos móviles, los buques mugidos de la tempestad, los dos buques estaban en su lucha contra el viento, y que se lanzaban exasperadas hacia las orillas.

—¡Ah!... ¡hiss!... ¡hiss!... ¡hiss!... Este llamamiento, a la vez breve como una descarga de metralla, y pesado como el resaca de un pecho gigantesco, jadeante bajo el esfuerzo, cortaba sobre el río descendiendo sobre las olas, que él parecía excitar en su lucha contra el viento, y que se lanzaban exasperadas hacia las orillas.

Se veían por todos lados racimos de hombres, azules o rojos, unidos a las piezas de carpintería. El viento, que lloviznaba sobre las blusas y sus calzones, les daba las formas más imprevisibles, haciéndolos ya jorobados, ya redondos e inflados como odres.

Sobre los andamios y sobre los puentes, los obreros serraban, clavaban, desgajaban y encolaban. Se agitaba una multitud de brazos desnudos hasta el codo, volaban en el aire torbellinos de serrín. De aquí y de allá se desprendía un rumor atractivo y brutal. Las mordeduras de las sierras llegaban al corazón de la madera con una especie de rabia gozosa; las vigas crujían y se quejaban bajo las heridas del hacha; las tablas lanzaban gemidos producidos por los golpes que las herían; una garlopa, con molesto silbido de fibra viva. Y el viento, empujando las nubes delante de sí, arrastraba, entre alaridos, el ruido de los herrajes que se entrecuchaban en los chirridos de las poleas, mezclados con el estrépito de las olas, y lo diseminaba a lo lejos.

—¡Míchka! devuélveme el cabo—gritaba una voz sonora desde lo alto del andamio.

Un alardeo enorme, con la cabeza vuelta para ver mejor, respondía:

—¿Qué?... El viento se divertía con su larga barba roja, extendiéndose sobre la cara...

—¿Devuélveme el cabo?... Otro gritaba enérgicamente por el portavoz:

—¿Cómo, diablo ciego, te has arreglado para atar las planchas? ¡Yo voy a frotar los ojos!

—¡Hijos míos, cojamos de nuevo!

—¡Una vez por todas!—cantaba otro con uno agudo...

Tomás, ebrio y atildado, vestido con una chaquetilla de paño negro y calzado con botas a la rusa, permanecía apoyado en un mástil, y acariciaba distraídamente su barba, admirando la alegre actividad de los aldeanos.

Aquel rumor en torno suyo lo daba ganas de gritar, de mezclarse a aquellos hombres, de cortar madera, de llevar cargas como ellos, de mandarlos. Hubiera deseado atraer su atención y desplegar ante ellos su valor,