

LO DE MARRUECOS

Deberes de patriotismo

Atentamente sigue Europa el desenvolvimiento de este episodio franco-alemán que ha iluminado de pronto el oscuro combate por la influencia y el predominio en las interioridades de Marruecos. La decisión alemana ha roto al fin la continuidad de la política francesa en el Norte africano. Más segura aquella en su deseo que ésta en su propósito, Bulow ha obligado a Rouvier a inclinarse y abrir por el momento un camino cerrado por el acuerdo de Francia, Inglaterra y España. Por ese portillo, parecen próximas a deslizarse las potencias hasta poner la mano sobre la conferencia de Madrid.

Una pretensión francesa de suma importancia ha fracasado. Francia accede a ir a esa conferencia, pero previamente entendida con Alemania, como lo está con Inglaterra y España; el kaiser se opone. Realmente si esos acuerdos prosperan, ¿qué conferencia? Y si ésta ha de celebrarse en público se ha de acordar lo mejor, ¿qué acuerdos en privado? La actitud de Alemania era más lógica, y por eso ha triunfado.

Distribuirse entre Francia, Inglaterra y nosotros la influencia y el predominio de Marruecos era una excelente solución. Pero solución que Francia sola era llamada a proporcionar. En ese terreno, el cometido de Inglaterra y España era puramente expectante. Se las ha requerido por Francia para ciertas concesiones y las han hecho; se les ha pedido poderes y los han dado; a condición de no comprometerse a resolver por sí propias ninguna de las dificultades que surgieran ante el apoderamiento.

Francia ha luchado; pero es forzoso confesar que ha sido vencida. La dimisión de Delcassé, la actitud condescendiente de Rouvier y el estado de conciencia del pueblo francés, son datos bastantes para asegurar que aquella fórmula del reparto hipotético ha fracasado. La intervención europea toma otro rumbo; la conferencia se celebrará y de ella han de provenir las futuras soluciones.

Este fracaso de la política en Marruecos ha creado para España una situación delicadísima. Nosotros no hemos puesto en la costa vecina aspiraciones de engrandecimiento territorial. Sabemos, por experiencia, que en parajes como el marroquí la conquista del suelo no vale lo que cuesta. Tenemos tan sólo dos justas pretensiones: una, la seguridad de nuestros súbditos y las facilidades para el comercio en el imperio mogrebino; otra, el respeto de las potencias a los derechos de protectorado e intervención que el día de un reparto, posible legítimamente, debamos ejercitar.

Y estas aspiraciones son las que necesitamos salvar. A salvo estaban prevaleciendo el tratado con Francia. A salvo necesitábamos ponerlas con la conferencia internacional proyectada. Trae a ésta Alemania, según parece, dos conclusiones: el reconocimiento del imperio como Estado independiente soberano; la igualdad absoluta de las naciones europeas en el comercio marroquí. Desde 1830 la historia de las relaciones francesas y Marruecos está llena de esfuerzos franceses y británicos por romper en su provecho respectivo aquella igualdad.

Esas dos conclusiones alemanas serán, tal vez, en definitiva las bases de la conferencia, como la regulación de las pretensiones lo fué de la de 1830. Si a aquellas se añaden las reformas necesarias para hacer efectiva la autoridad del sultán y garantizar el respeto a las personas e intereses europeos en el interior del imperio, España tal vez logre satisfacer sus conveniencias.

Pero trabada, de un lado, por el convenio, al que debe escrupulosa lealtad, y por otro, envuelta a su pesar en el fracaso que ha puesto la dirección de la política europea acerca de Marruecos en manos de Alemania, necesita proceder reflexiva y cautamente. Y esto crea a las clases directoras, a los partidos y a la Prensa misma, deberes de patriotismo, obligaciones de discreción y sanidad de miras que altos intereses nos obligan a cumplir.

España no quiere ser instrumento de nación alguna ni ser conciencia. Su situación geográfica, la importancia de su colonia en Marruecos, le aseguran una benéfica preponderancia en aquel comercio desde el instante en que la igualdad entre las naciones europeas, con relación a Marruecos, sea algo más que una fórmula y un artificio. Quiere también conservar a todo trance sus buenas relaciones con los marroquíes. España ha sido siempre la más desinteresada consejera de los sultanes, de lo que recibió numerosas pruebas el inteligente Muley-Hassan.

En la conferencia esta tradición es la que nos importa mantener. El Gobierno parece penetrado de esa aspiración que surge espontánea del espíritu nacional. Procede a él con la prudencia necesaria y cooperemos a lo que con nuestra dirección y nuestro patriotismo a que prospere.

Los instantes, on, según todos los signos, de una suprema dificultad y de una trascendencia definitiva para todos los pueblos que en ese problema tienen comprometido algún interés.

A través del mundo

En Suiza todos los ciudadanos, desde veintea y cinco años, están obligados a votar en las elecciones municipales, provinciales y generales.

Se excluyen de este deber, a la vez derecho, a los delincuentes, mendigos e incapacitados.

Las tarjetas de visita se usan en China desde hace mil cien años.

Antes que se adoptara la moneda como signo de cambio, utilizáronse varios objetos para facilitar las transacciones.

En las aldeas alpinas, huecos, pescado seco, en

Terranova; dientes de ballena, en Fiji; sal, en Abisinia; cera, en Sumatra; té, en Tartaria; tabaco, en Virginia.

Los cereales, el oro y las piedras preciosas, siempre se emplearon en las operaciones de cambio.

Al mismo tiempo que el japonés cuida de progresar materialmente, atiende al mejoramiento de su cultura.

La mayor parte de los libros de grandes autores extranjeros se han traducido al japonés.

Recientemente han sido declaradas de texto en las escuelas, para los ejercicios de lectura, las obras de Dickens.

Holanda es el país en donde mejor cuidadas están las vías férreas.

En todo el reino no se registra al año casi ningún accidente ferroviario.

En 1904 sólo hubo una víctima.

El Banco de Inglaterra tiene 1.100 empleados.

Los soldados que se abona a ese batallón de oficiales importan al año 300.000 libras esterlinas.

En casi todos los teatros del mundo, cuando una representación teatral no gusta, se exterioriza el descontento con actos violentos y a veces escandalosos.

Hay un país que merece ser exceptuado: el Japón.

En este ya famoso imperio, los espectadores no patean ni silban las malas producciones. Líbese a volver silenciosamente la espalda al escenario.

Si el número de protestantes es grande, callan los actores y cace el telón.

En esto, como en otras cosas, fuerza es convenir que los nipones nos aventajan.

Los ingleses son tan poco amigos de viajar con objetos y están tan acostumbrados a llevar las manos vacías, que suelen abandonar en los trenes los útiles de imprescindible necesidad en los viajes.

Calificase en 300.000 libras esterlinas el valor de los objetos abandonados en los vagones.

En China hay una clase de perros que se destinan al matadero, para luego consumirse el público.

Estos animalitos son muy taciturnos.

Claro, como ya saben al fin que les espera! Anualmente matan cuatro millones y medio.

Una celebridad médica de Italia aconseja que se tomen algodonos los oídos antes de bañarse en agua de mar, a fin de evitar muchas enfermedades.

Trasladamos el consejo a los que huyendo del calor en Madrid emigran a las playas.

FERIA EN RIOSECO

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Rioseco 25. Ayer se inauguró la Exposición de maquinaria agrícola, instalada en el paseo de la Fortaleza.

La procesión cívica salió del Ayuntamiento a las doce de la mañana, dirigiéndose al lugar de la Exposición, que inauguró el alcalde después de un breve discurso, dando las gracias en nombre del pueblo al rey y al ministro de Agricultura.

La tribuna del Centro Agrícola obsequió al Ayuntamiento con un lunch, visitando después diversos pabellones, viendo funcionar las máquinas.

Las casas expendedoras son muchas, nacionales y extranjeras, y ocupan una extensión de 5.000 metros cuadrados los pabellones destinados a maquinaria.

Sobresalen notablemente las instalaciones de las casas La Silenciosa, Caridomense, Jiménez, Valdivieso, De Arque, Zorita, de la industria regional; Quintero, Pisco y Martín, de Alava; Pizarro, de Albacete; Serrano y Pelayo, Vidal Darín, de Valencia; Yermo, de Bilbao; Nava, de Madrid; Ciudad, de Lórida; Champión, de Chicago.

Llama poderosamente la atención el pabellón de Alberto Añles, de Barcelona. El representante de esta casa expone un distribuidor de abonos químicos, aparatos adquiridos por el rey. Ha gustado mucho la trilladora, la planadora. Hay otras máquinas segadoras, segadoras-atadoras y gavilladoras Bering, todas estas movidas por vapor y presentadas fuera de concurso.

Los hermanos de la Caridad han establecido una hermandad a beneficio de los pobres, donde se expenden diversos objetos por módicos de distinguidas familias.

La Exposición está bien adornada. Hay varios arcos de estilo modernista.

La afluencia de público es enorme.

Los trenes ordinarios y especiales llegan atestados.—Valencia.

VIDA MILITAR

Rara avis

El director de la Escuela Central de Tiro y general de brigada D. Francisco Parra ha solicitado voluntariamente su pase a la sección de reserva.

El distinguido general, que goza en el cuerpo de Artillería de donde procede, un sólido prestigio por su ilustración poco común y excelentes servicios prestados en cuantos destinos desempeñó, fundamenta su petición en el mal estado de su salud.

Quebrantada esta por recientes desgracias de familia, el general Parra dice en su instancia—según manifestaciones de los que han podido verla—que su conciencia no le permite seguir usufructuando un cargo y empleo con perjuicio de sus compañeros y del Estado, para el que contra su voluntad no tiene hoy las necesarias energías físicas.

Se comprende que bien merece citarse este ejemplo de pundonor militar si a lo dicho se añade que era de altos y bajos cuerpo y respetado, tenía en la milicia todavía un brillante porvenir y ha podido pedir su pase a situación de cuartel para reponer su salud sin tirar la carrera por la borda.

Vacantes en el generalato

La petición de pase a la reserva del general Parra produce una vacante de general de brigada que corresponde al ascenso.

Con ésta son dos las vacantes de general de división y otras dos de brigada, las que tienen que cubrirse, correspondiendo estas últimas al Arma de Infantería.

Citar nombres para ellas sería bajar sin grandes probabilidades de acierto gran número de ellos. El único que con insistencia fija la opinión militar es el del coronel de Asturias, Sr. Pintos.

De gran cultura, brillantísima hoja de servicios y gozando general-sin patillas, figuró ya en la época del general Linares y ministros posteriores como seguro candidato para una de las primeras vacantes que ocurriesen. Si los priores aciertan esta vez, seguramente será interpretando la opinión general.

Ayudantes de campo

Lo han sido nombrados: del general Martini, el capitán de Infantería D. Mariano Martínez, y del subsecretario de Guerra general Bazán, el teniente coronel de Estado Mayor y vicario del Castillo de Gónoves, D. Antonio Alcobor.

Asesores

Lo efectúan al empleo superior inmediato por llevar los tres años de efectividad en el cargo, los segundos señores Roldán y

intervención de recomendaciones ni compadrazgos. Dentro, en el gabinete presidencial, todo ha sido sosiego. Fuera, en la calle, agitación. Por la aerea que funde el sol, cuarenta o cincuenta empujados pasan la inquietud de sus aspiraciones.

Los hemos visto soportar tres años este exodo de la cesantía y del olvido, vagar por el salón de conferencias; ser, como sacerdotes de un culto muerto, vestales de tertulia y de comités; sondear calenturientos los extralímites con el nuevo Ministerio y hoy, por fin, a las puertas de su gloria, aguardar esa lista grande.

¡Deliciosa humanidad! Dentro de poco, por arte y conjuro de un nombramiento, treinta desterrados del presupuesto, treinta echados del paraíso del mandar, volverán a su suelo y a su carruaje. La sombra del Nabab, aguardando inquieta su escrutinio, pasará estas horas, corpulenta y cándida, frente a la Presidencia del Consejo. El momento de su vuelta, al fin, con su sueldo, su carruaje y su uniforme.

Pasan los hombres; pasará Sagasta, y pasará Montero Ríos, y pasaremos todos; y a la puerta de la Presidencia del Consejo, ante cada combinación así, el buen Nabab agitará su sombra cándida. Repitamos con el poeta de Las tres rosas:

Pasó Rosa y Rosaura y Rosalita... pero queda el amor...

Argumento

FOR TELEGRAMA

(SUICIDIO O CRIMEN?)

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Sacerdotio muerto

Pontvedra 25. En el pueblo denominado El Porriño, estaba ayer la iglesia llena de gente esperando la hora de la misa y a todos empezó a preocupar que el sacerdote encargado de celebrarla no acudiera a la iglesia.

Los más impacientes salieron en su busca y al llegar a su casa le encontraron tendido en el suelo sobre un charco de sangre, y a su lado había unas navajas de afeitar.

Se ignora si se trata de un crimen o si el cura se habrá suicidado.—Durán.

LOS SPORTS

El partido de polo jugado ayer tarde en la Castellana resultó muy interesante; pues había el interés de figurar en cada uno de los equipos un jugador de los que más fama gozan entre los de este sport: D. Lorenzo Larios y el conde del Montijo.

Con el primero de estos señores jugaban el marqués de Santo Domingo, el conde de Torre-Arias y D. Justo San Miguel; y con el segundo el Sr. Vázquez Zafra, el marqués de Narros y el conde de la Cima.

El premio que se disputaba era el del presidente de la Sociedad, don Juan de Arón; cuatro hermosas copas de plata.

Desde el comienzo de la partida se vió el dominio completo del bando rojo (Montijo) sobre el contrario, hasta el punto de ganarla, teniendo 9 goals por 1 el bando azul.

Oreo que el conde del Montijo es un jugador temido, y que en el team que él dirige lleva las probabilidades de vencer, pues pocos o ninguno tienen ni más acometividad, ni más vista, ni tanta seguridad manejando la maza. Aparte de que a caballo es un consumado jinete. Ayer tarde llevó la bola de extremo a extremo del campo con dos golpes de maza.

El Sr. Larios también es un acabado jugador de polo; pero quizás debido a que su team no se entendía tanto como el contrario, no pudo haber la lucha que hubiera sido de desear. En uno de los tantos recibió un golpe en la frente con la bola, sin que, afortunadamente, tuviera consecuencias desagradables.

Entre las señoras que concurrieron a presenciar la partida estaban la princesa Pio de Saboya; las duquesas de Nojales; las marquesas de Portago, Laguna, Squillace, La Granja y Tenorio; condesas de Vilana, Aguilar de Inestillas y Benomar, y señoras y señoras de Casan, González Beltrán, Castriello, Baquera, Carvajal, Palcó, Romana y algunas más.

RUBRYK

LECTURAS PARA LA MUJER

REVES AMERICANOS, PRINCIPALES JAPONESAS. UNA NOTICIA DUDOSA. LO QUE CUESTA UNA ESTRELLA. EL VALOR DE UNA MUJER.

El millonario americano Mr. Pierpont Morgan, apodado el rey del acero y del carbón, acaba de pasar algunos días en París, acompañada de su hija mayor.

Miss Morgan ha visitado los teatros y museos de la capital francesa, demostrando verdadera

afición por las bellas artes e interés por la literatura, al mismo tiempo que un gusto decidido por los sports.

Su padre, el rico Pierpont Morgan, a quien se conoce siempre preocupado por sus graves negocios, es también un entusiasta del arte. En sus salones, los profesores decían de él: «Este muchacho no será nada; ama demasiado las lujurias».

La joven americana ha sido objeto de una curiosa acogida de parte de la buena sociedad francesa.

Acaba de morir en Los Angeles mister Mr. Andrew Clarke, la madre del rey del cobre, a la avanzada edad de noventa y dos años.

Ha habido en posición humilde en Pensilvania, y después del enriquecimiento en Nueva York, vivió sin ostentación haciendo su existencia singular contraste con la de su hijo el senador W. Clark, el «rey del Cobre».

Su muerte ha sembrado el duelo en toda la comarca, donde era generalmente querida por sus sentimientos caritativos.

El príncipe y la princesa Arisugawa se han hospedado durante la última quincena en las habitaciones que ocupó hace poco la reina Amelia en el hotel Bristol, de París, y más recientemente el rey Eduardo VII, marchando después a Berlín.

El príncipe Arisugawa es primo de S. M. Mutsuhiro, tiene cuarenta y tres años, y ejerce el cargo de comandante en jefe de la armada japonesa. Educado en Inglaterra habla el inglés, el alemán y el francés, gozando reputación de marino consumado.

La princesa Arisugawa es la primera princesa del Japón que ha venido a Europa.

Un periódico francés trae la noticia de que los profesores Woodbury y Maudsley, encargados de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

de la clase de literatura de la Universidad de Columbia, acabau de presentar su dimisión por creer a los estudiantes tan bárbaros que no

SE RUEGA AL PÚBLICO
Visite nuestras sucursales para examinar los bordados de todos estilos: encajes, reales, matos, punto valencia, etc., ejecutados con la máquina

DOMÉSTICA BODINA CENTRAL
La misma que se emplea universalmente para las familias, en las labores de ropa blanca, prendas de vestir y otras similares

Máquinas para toda industria en que se emplea la costura

DIARIO UNIVERSAL

MAQUINAS SINGER PARA COSER

Todos los modelos a Pesetas 2,50 semanales

PÍDASE EL CATÁLOGO ILUSTRADO, QUE SE DA GRATIS

La Compañía Fabril SINGER
Concesionarios en España: **ADCOCK Y C.^{IA}**
SUCURSALES EN LA PROVINCIA DE MADRID

MADRID: CALLE DE ALCALÁ, 40
CALLE DE LA MONTERA, 13
ALCALÁ DE HENARES: CALLE DE LIBREROS, 29

DIARIO UNIVERSAL EN PARÍS

Anunciamos al público que nuestro periódico se vende en París en el Bureau de "Blanco y Negro", 13 bis, Passage Verdeau, al precio de diez céntimos el ejemplar.

TESORO DEL ESTÓMAGO

Tónico digestivo y antiestrés. Cura más pronto y mejor que ningún otro remedio. Sin riva para el estómago e intestinos. Es el más eficaz. De venta en farmacias y Barquillo, 17, Madrid.

BALNEARIO DE ZURZO (ALAVA)

SOCIEDAD ANÓNIMA

Aguas sulfatadas-sódicas-nitrogenadas

Premiadas con cuatro medallas de oro y tres de plata. Las más indicadas y especiales para el tratamiento y curación de los catarragos crónicos de nariz y garganta, bronquitis, infartos pulmonares, tuberculosis pulmonar en sus primeros períodos, asma, enfisema, residuos del transcurso y demás afecciones crónicas del aparato respiratorio. Clima seco, limpio y de altura (660 metros sobre el nivel del mar).

Instalación hidroterápica completa y perfeccionada. Grandes edificios, parques, lago con lanchas, luz eléctrica, capilla pública, fondo de primer orden, cafés, billares, galerías cubiertas para paseo, frontón, etc., etc.

Dirección facultativa a cargo del doctor D. Dionisio Juste y García.

Itinerario: Estación de Zurzo (línea de Castón a Bilbao), con cuatro correos diarios y telegrama público. Temporada oficial: Del 15 de Junio al 15 de Septiembre. Se remiten catálogos gratis a quien los solicite. Pedidos de aguas y habitaciones al Administrador del establecimiento. Director Gerente: Pedro Viguri, Postes, 32, Vitoria.

4 a 8 pías. por día

SE DESEAN personas de ambos sexos para trabajar en nuestra máquina de hacer calcetas, simple y rápida; trabajo seguido todo el año a domicilio, sin experiencia, la distancia no importa y vendemos nuestro trabajo. Dirigirse: Compañía LA COLMENA C. 6, calle Elisabeta, Barcelona.

THE BERLITZ SCHOOL OF LANGUAGES

ENSEÑANZA PRÁCTICA DE LENGUAS VIVAS

Paris, 1900. DOS medallas de Oro

150 sucursales en Europa

PRECIADOS, 9, PRINCIPAL, MADRID

BARCELONA: Rambla de las Flores, 17.

SEVILLA: Méndez Núñez, 19.

VALENCIA: Pintor Sorolla, 11.

BILBAO: Campa de Albia, 1.

CARTAGENA: Calle Jara, 26.

MÁLAGA: Calle Nueva, 19.

CÓRDOBA: Ambrosio Morales, 2.

VIGO, COR. NA, LISBOA, OPORTO.

TUBOS DE ACERO

Para calderas y para conducciones de agua y vapor y toda clase de ampliaciones

Tubos forjados. Bilbao

En nuestra Administración, San Marcos, 37, se admiten anuncios y suscripciones

NUESTRA NOVELA (43)

Tomás Gordeleff

Traducción de la casa Tasso, de Barcelona

Taras fijó en su padre una mirada firme, y preguntó acortado:

—¿Propósito, quién le ha dicho a usted que he estado en presidio?

El viejo miró a su hijo con estupefacción, que luego se convirtió en loca alegría.

—¿Ahí? ¿no has estado? ¿Cómo entonces? ¿no te ofendías? ¿Es tan difícil saber la verdad? Habían dicho: a Siberia! ¿Y Siberia es el presidio?

—Para acabar de una vez con todas esas tueras—dijo Taras golpeándose la rodilla—voy a decirle inmediatamente como ocurrió. Estuve deportado en Siberia seis años, y viví en el gobierno minero de Lensk. Permanecí en la misma zona en la cárcel de Moscov...

—Me río, ¿no? ¿Cómo entonces han hecho circular ese rumor?—mascullaba Maikín, alegre y contento a un tiempo.

—Es un rumor estúpido.

—Verdaderamente estúpido—gimoteó el viejo.

—Que me perjudicó mucho una vez...

—De veras?

—Sí, había emprendido un negocio por mi propia cuenta, y se me retiró el crédito gracias a...

—¡Malditos!—exclamó Maikín con cólera. Tomás no se movió de su rincón, entonces, ha los ojos mirando al recién venido y escuchaba atentamente la conversación.

Todo lo que Maikín le había contado de este hermano le entusiasmaba, y creía que esto era distinto de los demás hombres. Pensaba que Taras debía hablar y vestirse de un modo especial, y que no podía ser igual al resto de los mortales. Y de repente topaba con un hombre robusto, serio, correctamente vestido, de severa mirada, que se parecía enormemente a Maikín, del cual no difería sino

MATIAS LOPEZ

Chocolates, dulces y bombones

GUARDAMUEBLES PÚBLICO

CONSTRUIDO EXPRESAMENTE

El mejor, el más económico, el más cómodo; temperatura siempre igual, a 16 grados en toda época del año.

GUARDAMUEBLES OLIVAR, 16, 1.º, MADRID. CASA CENTRAL. PLAZA DEL ANGEL, 6. Teléfono número 1.976

SANTAL MIDY

Inofensivo, suprime el Copoiba, la Cúbeba y las inyecciones. Cura los flujos en

48 HORAS

Muy eficaz en las enfermedades de la vejiga, Cistitis del cuello, Catarro de la vejiga, Hematuria.

Cada Capsula lleva el nombre

PARIS, 8, rue Vienne, y en las principales Farmacias

CONSTRUCTORA SEVILLANA DE CEMENTO ARMADO

BARON, RAMON Y COMPAÑIA

TALLERES Y OFICINAS

Velarde, 10, 14 y 18, y Zaragoza, 6, Sevilla

Esta fábrica construye depósitos para agua, vino y aceite, baños, losas, columnas, hincos, lavaderos, pesabres, fregaderos, tinacos, etc., etc. Catálogos gratis a quien los pide. Precios ventajosos.

RIBED, MIRANDA Y COMPAÑIA

OFICINAS: Carrera de San Jerónimo, 3, principal

REPRESENTANTES DEL CONSTRUCTOR DE MAQUINAS

Mr. Jules Derriey, de París

Han suministrado las rotativas en que se tira el

DIARIO UNIVERSAL

Sociedad general de anuncios de España

Alcalá, 6 y 8, entresuelo. Teléfono 517. MADRID

La Estrella

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS

Dirección general: MADRID.—FERNANFLOR, 2

VIDA RENTAS INCENDIOS MARITIMAS VALORES PAQUETES MERCANCIAS

CAPITAL 10.000.000 GARANTÍA 12.000.000

ALTOS HORNOS DE VIZCAYA

(BILBAO)

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital social: 32.750.000 pías.

Fábrica de Hierro, Acero y Hoja de lata, en Baracaldo y Sestao

Lingote al coque, de calidad superior para Bessemer y Martin-Siemens.

Hierros pundelados y homogéneos en todas las formas comerciales.

Aceros Bessemer, Siemens-Martin y Tropenas, en las dimensiones usuales para el comercio y construcciones.

Carriles vigales, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias.

Carriles Phoenix ó Broca para tranvías eléctricos.

Viguería para toda clase de construcciones.

Dirigir toda la correspondencia a ALTOS HORNOS DE VIZCAYA. Bilbao

Servicios de la Compañía Transatlántica

Línea de Cuba y México.—El día 17 de Junio saldrá de Bilbao, el 20 de Santander y el 21 de Coruña, el vapor *Alfonso XIII*, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje y carga para Costa Rica y Pacifico con transbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba e Isla de Santo Domingo.

Línea de New-York, Cuba y México.—El día 26 de Junio saldrá de Barcelona, el 28 de Málaga y el 30 de Cádiz, el vapor *Monserat*, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos, litorales de Cuba e Isla de Santo Domingo.

Línea de Venezuela-Colombia.—El día 11 de Junio saldrá de Barcelona, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz, el vapor *Manuel Calvo*, directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanailla, Curacao, Puerto Cabello y La Guayra, admitiendo pasaje y carga para Venezuela con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacifico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata con transbordo en Puerto Rico, y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Coro, Carupano, y Cumana, con transbordo en Puerto Cabello, y para Trinidad, con transbordo en Curacao.

Línea de Filipinas.—El día 24 de Junio saldrá de Barcelona, habiendo hecho las escalas intermedias, el vapor *Claudio López*, directamente para Cebu, Manila, Iloilo, Zamboanga, Singapur, Batavia, Hong Kong, Yokohama, Kobe, Osaka, y Kobe, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

Línea de Buenos Aires.—El día 3 de Junio saldrá de Barcelona, el 5 de Málaga y el 7 de Cádiz, el vapor *Cataluña*, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

Línea de Canarias.—El día 17 saldrá de Barcelona, el 18 de Valencia, el 19 de Alicante, el 20 de Málaga y el 22 de Cádiz, el vapor *M. L. Villaverde*, directamente para Tánger, Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando a Barcelona por Cádiz, Alicante y Valencia.

Línea de Tánger.—Salidas de Cádiz lunes, miércoles y viernes. Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, a quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas a familias. Precios convencionales para cabinas de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. La empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques.

AVISOS IMPORTANTES

Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en los fletes de determinados artículos, con arreglo a lo establecido en la Real orden del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio y Obras públicas de 11 de Abril de 1904, publicada en la Gaceta de 22 del mismo mes.

Servicios comerciales.—La sección que de estos Servicios tiene establecida la Compañía, se encarga de trabajar en Ultramar los naves que le sean entregados y de la colocación de los artículos cuya venta, como ensayo, deseen hacer los exportadores.

FICHEROS para ocasión de A. ABAD, VISITACIÓN, 12.

VIAS URINARIAS

Venéreo, sífilis, esterilidad, impotencia. Cura rápida, económica. De 10 a 12 sesiones, 3 a 4 tarde, Especial, 5 a 7. General, 7 a 9, 1 sesión. En provincias, por correo. Consultorio Franco-Español, Hernán Cofre, número 3.

Sealiquita durante la actual temporada, espasmos, hígida y cómoda casa, en el centro de Segovia.

También tiene dependencias su aguas, para cochos y caballos.

Para informes en dicha población y por correo dirigirse a D. Eduardo Rota. Plaza del Salvador, número 1.

HUESPEDES

Se admiten desde dos pesetas por principio, buenas habitaciones. Jactemose, 89, pral. derecha, Leira A.

VENTILADORES

De 35 cm. de alto, 4 pías. 75. V. H. 21, REINA, 21.

Se traspasa

tienda espasosa en sitio céntrico. Para tratar, plaza del tute, 8, 3.º, de 8 a 10 mañana y de 2 a 6 tarde.

SUCURSAL: ALCALÁ, 43

LA MAS SURTIDA EN CALZADO DE LUJO

Caballero de gracia 25 años. Frente al Colegio del Sagrado Corazón de Jesús

Esta casa con motivo de proporcionar trabajo seguro a sus operarios, hace grandes rebajas en sus conocidos calzados.

Abonos Minerales y Productos Químicos

La Sociedad general de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de supercalatos y abonos minerales compuestos, ácidosulfúricos, anhídrido y comercial, ácidos nítricos y clorídricos, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodios y demás productos químicos.

Fábricas en Gijón, Zuzo y Gunturiz (Vizcaya) en el Calvo y Añeta (Asturias) en Ibañeta y Ibañeta.

Dirigirse los pedidos

Lotería, 3 (Bilbao) * * * * *

* * * Villanueva, 11.—Apartado 68, Madrid * * *

* * * * * Uria, 40, Oviedo.

ANDUAGA compra joyas y piedras preciosas por todo su valor. Montero, 24, relojería.

ADMINISTRACIÓN DE FINCAS

RONCERO Y DE ANDRÉS

Esta casa se encarga de la administración de toda clase de fincas, ofreciendo garantías y la mayor seriedad en todas sus operaciones.

Dispone de personal competente y acreditado para los casos en que el propietario quiera utilizarlo por su cuenta.

Valverde, 12, pral., Madrid

Para Caballeros

Americanas, Chalecos, Pantalones, Trajes, Fardes

Prendas sueltas, etc., etc., hechas en todas medidas

6, Fuencarral, 6. Los Últimos Figarines

Obras de Mariano Miguel de Val

Edad dorada. Versos, prosa... 3,50 pesetas

La poesía del Quijote... 2,00

Las dos lúces (diálogo en verso)... 1,00

De venta en las principales librerías

HAASENSTEIN Y VOGLER

Representantes

El que desee enanchar su esfera de acción, adquiriendo una representación, dirijase a la Agencia Internacional de Asesoros

HAASENSTEIN Y VOGLER (BARCELONA)

A los propietarios de fincas

Seanamiento de edificios con sujeción a las últimas disposiciones del Consejo de Sanidad, e instalaciones de agua necesaria. Presupuesto gratis a quien lo solicite.

JUAN MARTÍN, HERMANOS

Calle de San Gregorio, núm. 37 y 39, Tienda

TALLERES DE RELOJERIA

Rodríguez Salgado

Especialidad en toda clase de composiciones.

Se encarga de la conservación de relojes (de cuerda y de pila).—Calle de la Luna, 6, primero. Teléfono núm. 434

por el corte de la barba y por el cigarro. Su lenguaje era claro, breve, hablaba de las cosas corrientes. ¿Qué es lo que le encontraba Liouba de extraordinario? Había acher de los beneficios que puede producir la fabricación delasosa... ¡No! ¡Siquiera ha estado en presidio!... Liouba le engañó! Y Tomás pensaba con gusto en la conversación que acerca de tal asunto tendría con ella.

Liouba asomó varias veces la cabeza mientras los dos hombres hablaban. Su cara estaba radiante y sus ojos entusiasmados se fijaban en su hermano, que vestía una ancha levita negra, con muchos bolsillos y enormes botones. Caminaba de puntillas y se fijaba sólo en su hermano. Tomás le lanzaba miradas interrogadoras, pero no le iba a seguir, yendo y viniendo con las manos cargadas de platos y botellas. Asomaba precisamente la cabeza cuando Taras habló del presidio. Detúvose como petrificado con la bandeja en la mano, y escuchó religiosamente todo lo que aquél dijo acerca del castigo que se portara. Al acabar, salió sin notar la mirada burlesca de Tomás.

Absorbido en sus reflexiones, descontento de que nadie hiciera caso de él desde el instante en que Taras le estrechó la mano, Tomás olvidaba a los dos Maikín y su conversación, cuando sintió de pronto que una mano le tocaba en el hombro. Se estremeció y se puso en pie con viveza, y poso el tallo para derribar a su padre, pero, de pie ante él, le decía con rostro animado:

—¡Tomás, mira! ¡Esto, esto es un hombre, esto es un Maikín! ¡Le han hecho pasar los mil vituperios, le han presionado como manta, y vive! ¡Y es rico! ¿Comprendes? Solo, sin apoyo, sin auxilio, ha hecho fortuna, a pesar de su altivez, ¡pero es un Maikín! Maikín, ¡dichoso un hombre que sabe vencer el destino...! ¿Comprendes? ¡Toma a éste por ejemplo. Mirale. No encuentra otro entre cien. Ni aun entre mil... Acuérdote de esto: un Maikín es un hombre, y no se hace de él ni un ángel ni un demonio.

Asombrado por aquella vehemente salida Tomás no contestó nada y miraba al recién venido. Esto fumaba tranquilamente su cigarro mirando a su padre, y sonreía. Advertía que le gustaba la alegría del viejo, y en rostro expresaba una satisfacción benévola, y en su mirada se descubría un gran orgullo. Entre tanto, Maikín tocaba a Tomás con el dedo, y decía:

—No conozco a mi primogénito... no me ha abierto su corazón. Es posible que estemos separados por un abismo que no puede salvar el vuelo de una águila ni atravesar el diablo en persona. ¿Qué su sangre ha cambiado de tanto, que nada conserva el tinte del tinte de su padre? Pero es un Maikín. Lo siento, lo siento y digo: ¡Señor! ¡Veo que te dignas perdonar sus pecados a tu humilde siervo!...

El viejo temblaba y parecía bailar de regocijo.

—Ea, cálmese usted, padre mío—dijo Taras levantándose de la silla y acercándose a él.—Estamos molestando a este joven. Sentémonos.

Sonrió distraídamente a Tomás, y tomando el brazo de su padre lo llevó hacia la mesa.

—Creo en la voz de la sangre—decía Jacob Tarassovitch.—La herencia es una fuerza! Me acuerdo que mi padre me decía: «¡Escucha, hijo! El sangreal, el sangreal de los Maikín es una sangre espesa, pasa de padre a hijo, y ninguna mujer podrá aclararla!... ¡Bebamos champagne. ¡Bebamos! Continúa hablando de ti, de la Siberia.

Y el viejo miró de nuevo a su hijo con expresión temerosa, como si de repente apoyase su antebrazo en una idea súbita. Pero el lenguaje claro y preciso de Taras provocó una nueva explosión de alegría. Tomás permanecía en su rincón y lo observaba todo en silencio.

La explotación minera es evidentemente una industria interesante—decía Taras con todo sosiego—pero es, al mismo tiempo, un negocio riesgoso, en una idea súbita. Pero el lenguaje claro y preciso de Taras provocó una nueva explosión de alegría. Tomás permanecía en su rincón y lo observaba todo en silencio.

Si todos los aborrecieran como Liouba en aquel momento, sentiríase más satisfecho. Entonces sabría qué conducta adoptar y sabrían de lo que era capaz pero ahora no podía comprender si era piedad ó desprecio lo que excitaba con su aspecto de hombre aburrido, inútil para todo.

Después de algunos instantes de reflexión

puerta, Tomás tiró suavemente de la manija a Liouba, y la joven se detuvo, preguntándole rápidamente:

—¿Qué quieres?

—Nada—contestó Tomás sonriendo—sólo quería saber si estás contenta.

—¡Naturalmente!—exclamó Liouba.

—¿De qué?

—¿Qué quieres decir?

—Nada... Te pregunto ¿de qué estás contenta?

—¿Qué extraño eres! ¿No lo ves?

—¿Qué?

—Pero, Señor, qué torpe eres—replicó la joven mirándole con inquietud.

—¡Oh!—pronunció Tomás, desdenoso.—Tu padre, todos los comerciantes, ¿quién no produce algo bueno? ¿Los cardos no dan fruto! Mentías odiosamente al decirme: «Taras esto, Taras lo otro». ¿Qué ves de particular en él? Un comerciante como los otros. Hasta tiene barriga como todos los comerciantes; ¡jal jal jal!

Mostrábase encantado del efecto que producían sus palabras a la joven, que, indignada, cambiaba de color a cada instante, y se mordía los labios.

—Eres... eres... Tomás—trató de contestar con voz ahogada.

Luego golpeó con el pie el pavimento y exclamó:

—¡Prohíbo que me hables!

Al llegar al umbral de la puerta, se volvió y le dijo a media voz:

—¡Ah! ¡botarate!

Tomás se echó a reír. No tenía ganas de ir al comedor con aquellos tres seres tan dichosos, cuya conversación animada llegaba hasta él. Oía el sonido de sus voces, sus carcajadas alegres, el ruido de la vajilla, y se prendía perfectamente que su sitio no estaba en ellos. Su sitio no estaba en ninguna parte.

Si todos los aborrecieran como Liouba en aquel momento, sentiríase más satisfecho. Entonces sabría qué conducta adoptar y sabrían de lo que era capaz pero ahora no podía comprender si era piedad ó desprecio lo que excitaba con su aspecto de hombre aburrido, inútil para todo.

Después de algunos instantes de reflexión

de haber permanecido solo en el cuarto, Tomás abandonó aquella casa habitada por gente dichosa.

Ya en la calle, sintióse irritado contra los Maikín, que eran sus únicos parientes. Se le representó el rostro de su padrino, sus arrugas temblorosas, sus ojos verdes, en los cuales la alegría había puesto una luz fosforescente.

—En la oscuridad todo reduce,—se dijo con rabia.

Luego, su pensamiento le hizo ver de nuevo el rostro tranquilo de Taras y el de Liouba que se inclinaba ansioso hacia Maikín. Experimentó celos y una gran tristeza.

—¿Quién tendrá para mí esta mirada?... No tengo que mirar a nadie—pensó.

Dondequiera que iba, Maikín, junto a los buques, despertado por el ruido del trabajo, llevaban y traían cajas y bultos en todas direcciones. Hombres atareados, agitados, creaban sin cesar; hablaban, gritaban y llenaban la calle con la agitación y el ruido ensordecedor de un trabajo inaceable.

Toda aquella gente se agitaba en una estrecha faja de tierra asfaltada, que formaba por un lado en una hilera de altas casas, y por el otro en una pila sobre las aguas del río. Aquella agitación se le antojaba a Tomás la expresión del deseo de acabar cuanto antes con aquel trabajo entre el barro y aquella promiscuidad y aquel ruido. Enormes bultos de espesos torbellinos de humo.

—Señor—dijo una voz agudada y fuerte al oído de Tomás—díguese socorrer a un pobre borracho.

Tomás miró al mendigo con indiferencia: era un moecón enorme, peludo, barbudo, con la camisa hecha jirones, el rostro hinchado y lleno de cascajos.

—¡Vete!—dijo Tomás apartándose.

—¡Marrano de comerciantes! morirás y no llevarás el dinero contigo! Dame para beber una copa. ¡Tienes pereza de llevar la mano al bolsillo!

Tomás le miró de nuevo y vio que estaba medio borracho y cubierto de lodo. Esperaba inmóvil, obstinado, con los ojos hinchados e inyectados en sangre.

—¿Qué es eso de pedir?

—¿Qué quieres? ¿Quieres que me ponga do rodillas ante ti por diez kopeks?

—¡Toma!—dijo Tomás, poniéndole una moneda en la mano.

—¡Gracias! ¡Quince kopeks! ¡Gracias! Si me das otro tanto voy a gatas hasta la taberna de enfrente, ¿quieres?

—¡Vete!—replicó Tomás empujándole.

—Yo se lo proponía—contestó el mendigo;—pero ya que no lo acepta, todo es ganancia para mí.

Tomás le siguió con la mirada y pensó:

—He aquí un hombre perdido, y sin embargo, ¡qué atrevido! Pide limosna como si reclamara una deuda. ¿De dónde sacan el valor esas gentes?

Y se contentó a sí mismo suspirando:

—¡Se lo da su libertad!... Este no tiene nada, ¿qué puede, pues, temer? ¿Y qué puede temer yo? ¿Qué puedo deplorar?

Estas dos preguntas sumieron a Tomás en un mar de perplexidades. Continuaba admirando la actividad del puerto, diciéndose sin cesar:

—¿Qué puedo echar de menos? ¿Qué puedo temer? Hay que creer que, abandonado a mi personalidad, soy incapaz de afirmar mi independencia. No será nunca otra cosa que un imbecil, la risa y el espanto de todos. ¡Ah! Si siquiera me aborrecieran, me rechazarán. ¡Oh! entonces, ¡sería libre como el aire!... Entonces, huiría de todos...

En uno de los puentes resonaba hacia largo rato el canto alegre de los marineros. Los faros se entregaban a un trabajo que exigía movimientos rápidos, y le acompañaban con el estruendo de una canción, cuyo ritmo era muy vivo:

Las comerciantes en la taberna bebían muy caro, caro licor...

cantaba una voz.

El coro contestaba: voces de bajo cantaban:

¡Bueno, buen val!

Voces más altas, contestaban:

¡Bueno, buen val!

Tomás escuchó y se acercó a los cantores. Vio que los faros, alineados en dos filas, descargaban enormes barricas de pesca de sa