









vincias uno por uno, no colectivamente como

vinos uno por uno, no colectivamente como se había hecho en otras ocasiones, y para todos ellos tuvo palabras de afecto, haciéndoles a todos 44 indicaciones relacionadas con las respectivas localidades.

Al de Cádiz, Sr. López-Ballesteros, le encomendó muy encoincididamente que se preocupara del paso de la solución del problema agrario de la campaña júnior de Bilbao, le manifestó que él lo echaba en falta, le manifestó que él que este verano hacía una visita a la invicta villa.

S.M. se congratuló mucho de ver entre los

# Los sucesos

**Cartera robada**

En la calle de Peratita, núm. 5, dos mujeres han sufrido a uno de los vecinos de la casa una cartera que contenía 50 pesetas.

**Uno que quiere taladas**

Esta mañana ha sido detenido un sujeto

llamado Luciano García, que en la tienda  
tallada en la calle de Postas, núm. 24, ha  
sustraído una falda de dril.

---

## NOTICIAS DEL DIA

Vencidas algunas dificultades que se ven  
oponiendo, es casi seguro que mañana ser  
puestos en libertad los republicanos pres  
con motivo de los sucesos de los Cuatro

**Después de brillantes ejercicios ha obtenido el título de doctor en Derecho con la calificación de sobresaliente en nuestra Universidad Central, el agregado militar y secretario de la Embajada de Austria-Hungría, eliente de cazadores austriacos, Sr. Ch. Kovčevik.**

En breve comenzará á publicarse un nuevo periódico titulado Heraldo de Ferrocarril cuyo programa, según circular que he recibido, es el siguiente:

Primeramente, supresión del impuesto de  
segundo, convocar un Congreso de ferrocarriles; tercero, acordar en dicho Congreso petición del escalafón; cuarto, creación una biblioteca para el servicio de todos los suscriptores; quinto, defensa de los intereses de las Compañías compatibles con los

personal; sexto, defensa de los del personal; séptimo, defensa de los de las empresas; y octavo, reparto por sorteo de premios entre suscriptores.

En el último trasatlántico llegado al puerto de Santander ha desembarcado un estimable contingente de pasajeros.

compatriota, uno de los muchos que ho-  
fí España en aquellas lejanas tierras. D.  
Onúcius Aragón, jefe de la casa bancaria  
lián Aragón y Sobrinos, de Veracruz, e  
español de referencia.

Casino Español de Veracruz, presidente de la Junta Patriótica Española, y como rasgo de su temperamento debe citarse que en los aciagos días de las guerras coloniales de la madre patria un cheque de 50,000 pes.

Para celebrar el triunfo obtenido últimamente en los Tribunales, hoy ha sido quizado con una paella á la valenciana, tro distinguido amigo D. Carlos Díaz V. Asistieron muchos amigos y admira

Han llegado á Madrid nuestros queridos amigos los diputados provinciales por Huesca, Sres. Guasch y Adell.

*Santos para mañana.*—Santos Cirilo y Metodio; San Miguel de los Santos, confesor; Antonio M. Zaccarias, confesor, y Santa Filomena.

La misa y oficio divino son de San Miguel de los Santos, con rito doble y color blanco.

**DISPEPSIA,**

**GASTRALGIA,  
VOMITOS,**

**NEURASTENIA  
GASTRICA,  
DIARREA**

en niños y adultos, estreñimiento, malas digestiones, úlcera del estómago, acedías, inapetencia, clorosis

con dispepsia y demás enfermedades del estómago e intestinos, se curan, aunque tengan 30 años de antigüedad, con el

**ELIXIR ESTOMACAL  
DE SAIZ DE CARLOS**

Marca **"STOMALIX,"**  
Serrano, 30, Farmacia  
MADRID

**Y principales del mundo.**

**HARINA NESTLÉ**

Contiene la mejor leche de vaca.

Alimento completo para niños y personas débiles y convalecientes.

Precio único : Ptas 1 75 el b

**POLVERAS** aderezos y botanaduras  
Pérez, 24, MONTE

**Espectáculos para mañana**

ZARZUELA.—A las 8 y 12.—Los dioses y 14.—Manolo el afilador.—A las 10 y 12 de tarde.—A las 11 y 12.—Chirivita.

APOLLO.—A las 8 y 12 n.—La Czarina y 12.—El mal de amores.—A las 10 y 11.—El rro chico.—A las 11 y 3/4.—El alma del cómico.—A las 10 n.—La Camarona.—Academia modelo.—A las 11 y 3/4.—La coupal.

MODERNO.—A las 8 y 12 n.—Los

Goberna- 9 y 1/2.—El cabo primero.—A las 10  
de, en Pa- príncipe ruso.—A las 11 y 3/4.—El pa-  
el rey los PARISH.—A las 9 y 1/4 n.—Debut R  
cados. cha.—El célebre saltador Homland.—  
Excepción MENIG.—Despedida del hombre  
me, Smaug Suy tipo y principales artístas  
pañía internacional que dirige William

## Quantitativo de vendas



**SOCIEDAD GENERAL**

# Anuncios de España

Alcalá, 6 y 8, entresuelo.-Teléfono 517.

MADRID

Se reciben anuncios, reclamos y noticias para los periódicos de Madrid, provincias y extranjero.

Se remiten tarifas a quien las pida con combinaciones de diferentes periódicos reunidos.

Esquelas de defunción y aniversario.

Precios muy económicos

## GRAN BALNEARIO DE BETULU (NAVARRA)

Temporada oficial desde 15 de Junio á 30 de Septiembre

TRES MANANTIALES DISTINTOS

**Iturri Santu** (Agua Buena de España) para enfermos de las vías respiratorias. **Dama Iturri** (similares á las de San Hilario) para enfermedades de la vejiga. **Carmelo** (similares á las de Costona) para afecciones gástricas, intestinales del hígado. Servicio hidroterápico de primer orden. Estufa de desinfección. Espléndida cocina á cargo de un nuevo y reputado fondista. Gran confort. Cancha de fútbol diario. Extraordinarias mejoras en todos los servicios. Parques, Sports, Gimnasio. Sala de armas. Gabinete fotográfico. Alumbrado eléctrico. Correo y telégrafo. Robaja y mejora en el servicio de coches.

Representante para la Península: **SRES. ESPAÑA HERMANOS**, calle de Cervantes, 20, Madrid.—Para informes dirigirse al Sr. Administrador en el propio balneario, **D. ENRIQUE MORENO**.

## RIBED, MIRANDA Y COMPAÑIA

OFICINAS: Carrera de San Jerónimo, 3, principal

REPRESENTANTES DEL CONSTRUCTOR DE MAQUINAS

### Mr. Jules Derriey, de París

Han suministrado las rotativas en que se tira el

# DIARIO UNIVERSAL

## Máquinas de escribir IDEAL

La más moderna y perfeccionada y con trabajo enteramente á la vista.

**RONEO** duplicador automático para reproducción de la escritura usual y la mecánica.

**ACCESORIOS** para toda clase de máquinas de escribir.

Venta al contado y á plazos.

Copias y Circulares.

**Carlos Wertheim, Carmen, 16, Madrid**

## Para Niños

Prendas sueltas etc., etc., hechas en todas medidas

**6, FUENCARRAL, 6. LOS ÚLTIMOS FIGURINES.**

## BALNEARIO DE ZUNZO (ALAVA)

SOCIEDAD ANÓNIMA

**Agua sulfurada-sódica-nitrogenada**

Premiada con cuatro medallas de oro y tres de plata

Las más indicadas y especiales para el tratamiento y curación de los catarragos crónicos de nariz y garganta, bronquitis, infartos pulmonares, tuberculosis pulmonar en sus primeros periodos, asma, eccemas, resaca de los viajes y demás afecciones crónicas del aparato respiratorio. Clima seco, tónico y de altura (60 metros sobre el nivel del mar).

Instalación hidroterápica completa y perfeccionada. Grandes edificios, parques, lago con juncos, luz eléctrica, capilla pública, fonda de primer orden, café, billares, galerías, canchales para paseo, frontón, etc., etc.

Dirección facultativa á cargo del doctor D. Dionisio Juste y Garces.

Itinerario: Estación de Zunzo (línea de Castañón á Bilbao), con cuatro correos diarios y telegrafo público.

Temporada oficial: Del 15 de Junio al 15 de Septiembre.

Se remiten catálogos gratis á quien los solicite. Pedidos de aguas y habitaciones al Administrador del establecimiento.

Dirección: Gerente: Pedro Viguri, Pozos, 22, Vizcaya.

## La Maquinista de Levante de MIGUEL ZAPATA

Grandes talleres de fundición, construcción, reparación é instalación de máquinas y calderas de vapor, bombas y en general todos los aparatos necesarios para la explotación de minas

Director: **D. ANTONIO BERTRAN BORRELL**, Ingeniero

### La Unión.-Cartagena

Representante en Madrid: Moraleja, 102 y 104, principal

**a Fundición Tipográfica**

**Richard Gans, Madrid**

ha suministrado todo el material para el „Diario Universal“.

## Compañía Madrileña de Teléfonos

1, MAYOR, 1

### TARIFA B

#### Servicio público

Las personas no abonadas pueden hacer uso del teléfono para conferencias y expedición de despachos, conforme á la tarifa siguiente:

Por un despacho de 20 palabras..... Ptas. 0'15

Por cada cinco palabras más ó fracción..... 0'10

Por una conferencia de 3 minutos ó fracción..... 0'30

Por cada copia suplementaria de despacho múltiples..... 0'30

#### Servicio de abonados

Por cada despacho expedido, desde su domicilio, que no exceda de 30 palabras..... 0'20

Por cada 30 palabras más ó fracción..... 0'25

Para tener derecho á este servicio es necesario que el abonado haya hecho depósito previamente en la Dirección.

**4 á 8 pías. por día**

**SE DESEAN** personas de ambos sexos para trabajar en nuestra máquina de hacer estopa, simple y rápida; trabajo seguro todo el año á domicilio, sin experiencia. La distancia no importa y vendemos nuestro trabajo. Dirigirse:

**Compañía S. A. COLMENA C.**, calle Elisabeta.-Barcelona

## Montadores electricistas.

Se necesitan algunos montadores electricistas de mucha habilidad para servicio permanente. Dirigir las ofertas á la casa **Emilio Biel, de Oporto** (Portugal), indicando pretensiones y referencias.

## CASA PARDO

La más económica y mejor surtida de España en Armas, efectos de caza, esgrima y viaje y juegos ingleses de Sport.

**MANUEL PARDO**

ESPOZ Y MINA, 6, MADRID

## ALTAZ HORNOS DE VIZCAYA

**(BILBAO)**

Lingote al coque, de calidad superior para Bessemer y Martin-Siemens.

Hierros punzados y homogéneos en todas las formas comerciales.

Aceros Bessemer, Siemens-Martin y Tropenas, en las dimensiones usuales para el comercio y construcciones.

Carriles vigonés, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias.

Carriles Phoenix & Broca para tranvías eléctricos.

Vigoria para toda clase de construcciones.

Dirigir toda la correspondencia á **ALTAZ HORNOS DE VIZCAYA. Bilbao**

## BAÑOS DEL CONDADO CUCHO

Desde 1.º de Julio á 15 de Septiembre

Sus aguas son las únicas que curan las enfermedades de los huesos y toda clase de dolencias. Eficacísimas en las de la piel, reumatismo y otras. Muy recomendadas para los herpéticos y eczematosos. Viaje en tren hasta Miranda y 30 minutos en coche al establecimiento.

## Abonos Minerales y Productos Químicos

La Sociedad General de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, sulfatos de sodio y comercial, sulfatos de potasio y cloruros, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos.

Fábricas en Elvillar, Zúñiga y Gaurribe (Vizcaya); en el Calvo y Ariles (Asturias); en Bonanza y Trafalgar.

Diríjanse los pedidos:

Lotería, 3 (Bilbao) \* \* \* \* \*

\* \* Villanueva, 11.-Apartado 66, Madrid \* \*

\* \* \* \* \* Uria, 40, Oviedo

## THE BERLITZ

SCHOOL OF LANGUAGES

### ENSEÑANZA PRÁCTICA

DE

## LENGUAS VIVAS

Paris, 1900. DOS medallas de Oro

150 sucursales en Europa

**PRECIADOS, 9, PRINCIPAL, MADRID**

**BARCELONA: Rambla de las Flores, 17.**

**SEVILLA: Méndez Núñez, 19.**

**VALENCIA: Pintor Sorolla, 11.**

**BILBAO: Ocampo de Albia, 1.**

**CARTAGENA: Calle Jara, 26.**

**MÁLAGA: Calle Nueva, 18.**

**CÓRDOBA: Ambrosio Morales, 2.**

**VIGO, OOR. NA, LISBOA, OPORTO.**

## CAFÉ Y RESTAURANT DE LA LOBA

**José Márquez Caliz**

**PLAZA DE LA CONSTITUCION (MÁLAGA)**

Cubiertos de dos pesetas hasta las cinco de la tarde. De tres pesetas en adelante á todas horas.

A diario, Maecarrones á la Napolitana.

Variación en el plato del día.

Vinos de las mejores uvas conocidas y primitivo Solera de Montilla.

Aguardientes de Cañiza, Rute y Yanguera.

Verdaderos en exquisitos licores.

Servicio á domicilio.

Entrada por calle de San Telmo (patio de la Parra).

## La Elegancia

GRAN SASTRERIA DE MILITAR Y DE PAISANO

**PRECIOS ECONOMICOS**

Glorieta de San Pedro.-ALMERIA

## Servicios de la Compañía Trasatlántica

**Línea de Cuba y México.**—El día 15 de Julio saldrá de Bilbao, el 20 de Santander y el 21 de Coruña, el vapor *San Juan*, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje y carga para Costa Rica y Pacifico con transbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba á Isla de Santo Domingo.

**Línea de New-York, Cuba y México.**—El día 23 de Julio saldrá de Barcelona, el 28 de Málaga y el 30 de Cádiz, el vapor *Montecarlo*, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos, litorales de Cuba á Isla de Santo Domingo.

**Línea de Venezuela-Colombia.**—El día 11 de Julio saldrá de Barcelona, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz, el vapor *Antonio López*, directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanailla, Curacao, Puerto Cabello y La Guayra, admitiendo pasaje y carga para Veracruz con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacifico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata con transbordo en Puerto Rico, y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Coro, Caripano, y Cumaná, con transbordo en Puerto Cabello, y para Trinidad, con transbordo en Curacao.

**Línea de Filipinas.**—El 22 de Julio saldrá de Barcelona, habiendo hecho las escalas intermedias, el vapor *Isla de Panay*, directamente para Gánova, Port-Said, Suez, Colombo, Singapur y Manila, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

**Línea de Buenos Aires.**—El día 3 de Julio saldrá de Barcelona, el 5 de Málaga y el 7 de Cádiz, el vapor *El Salvador*, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

**Línea de Fernando Po.**—El día 23 de Julio saldrá de Barcelona y el 30 de Cádiz el vapor *San Francisco*, para Fernando Po, con escala en casa blanca, Mazagán y otros puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.

**Línea de Canarias.**—El día 17 saldrá de Barcelona y el 22 de Cádiz, el vapor *M. L. Villaverde*, directamente para Tánger, Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando á Barcelona por Cádiz, Alicante y Valencia.

**Línea de Tánger.**—Salidas de Cádiz: Lunes, miércoles y viernes. Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. La empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques.

## AVISOS IMPORTANTES

Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en los fletes de determinados artículos, con arreglo á lo establecido en la Real orden del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio y Obras públicas de 14 de Abril de 1904, publicada en la Gaceta de 22 del mismo mes.

Servicios comerciales.—La sección que de estos Servicios tiene establecida la Compañía, se encarga de trabajar en Ultramar los muestrarios que lo sean entregados y de la colocación de los artículos cuya venta, como ensayo, deseen hacer los exportadores.

## CONSTRUCTORA SEVILLANA DE CEMENTO ARMADO

### BARON, RAMON Y COMPAÑIA

TALLERES Y OFICINAS

**Velarde, 10, 14 y 18, y Zaragoza, 6, Sevilla**

Esta fábrica construye depósitos para agua, vino y aceite, baños, losas, columnas, hincos, lavaderos, pescheros, fregaderos, tinacos, etc., etc. Catálogos gratis á quien los pida. Precios ventajosos.

## EMPRESA ANUNCIADORA LA MODERNA

San Bartolomé, 4, primero, Madrid.—Teléfono 1.545

Grandes y ventajosas combinaciones para todos los periódicos y revistas.

Esquelas mortuorias y artículos comerciales.

Novedad en la forma y eficacia en el anuncio.

Exclusivas para concursos originales.

## OCASION

no comprar ventiladores sin ver los de la V. H. Reina, 21.

## ADMINISTRACION DE FINCAS

### RONCERO Y DE ANDRÉS

Esta casa se encarga de la administración de toda clase de fincas, ofreciendo garantías y la mayor seriedad en todas sus operaciones.

Dispone de personal competente y acreditado para los casos en que el propietario quiera utilizarlo por su cuenta.

**Valverde, 12, pral., Madrid**

## Obras de Mariano Miguel de Val

Edad dorada. Versos, precio..... 3,50 pesetas

La poesía del Quijote..... 2,00

Las dos luces (diálogo en verso)..... 1,00

De venta en las principales librerías

## TALLERES DE RELOJERIA

### Rodríguez Salgado

Especialidad en toda clase de composuras.

Se encarga de la conservación de relojes (dar cuenta á domicilio).—Calle de la Luna, 6, primero. Teléfono núm. 134

En nuestra Administración, San Marcos, 37, se admiten anuncios y suscripciones

## NUESTRA NOVELA (50)

# Tomás Gordeleff

POR MÁXIMO GORKI

Traducción de la casa Tasso, de Barcelona

sueña por la noche y no obrar más que sobre seguro.

Arrestrado por su manía de filosofar, Maikín iba á engolfarse en una larga disertación, cuando se acordó á tiempo de que no se enseñaba el arte de luchar á un prisionero, y se detuvo. Mirábase Tomás como atontado y movía la cabeza.

—¡Tonto, tonto!—dijo Maikín.

—Déjame usted tranquilo—gimió Tomás. Todo es suyo. ¿Qué quiere usted más? Estoy magullado, destrozado... bien merecido me lo tengo! ¿Qué soy yo? ¡Oh, Señor!...

Los dos escuchaban; pero con atención melévol y hostil.

—Vivía—prosiguió Tomás con voz sorda,—observaba, reflexionaba. Mis pensamientos han formado un depósito de pus en mi corazón. El abceso ha madurado y reventado. Estoy sin fuerzas ahora. Paréceme que toda la sangre de mi corazón ha salido por esta laguna. Hasta hoy he vivido porque esperaba de otros la verdad... Ya la he dicho...

Hablaba con voz monótona, sin inflexiones, y su lenguaje parecía delirio.

—La he dicho... y en mi alma se ha hecho un vacío atroz... ¡es así!—pensando que he obtenido! No queda ni rastro de mis palabras... Nada ha cambiado á mi alrededor... Pero el rayo me ha herido, y en mi interior todo está quemado, saqueado, devastado! ¿Qué puedo esperar? Todo está como estaba.

Maikín sonrió con sarcasmo.

—¿Qué imaginabas, pues? ¿Levantar una montaña con la lengua? Estás arrojado para luchar contra un chinche y acometerte á un oso. ¿No es esto? ¡Desdichado! ¡Si tu padre te vea!

Brilló claridad de inteligencia en los ojos de Tomás y exclamó con acento firme y convencido:

—¡Vuestra es la culpa! ¡Vosotros habéis es-

tropeado la vida! Todo lo oprimís... ¡no dejáis que nadie respire! Por muy débil que sea la verdad que os osengo... ¡es de todos modos la verdad! Miserables! ¡Malditos sois todos!...

Se agitaba en la silla, se esforzaba en desatarse las manos y gritaba, loco de rabia:

—¡Soltadme!

El círculo formado á su alrededor se estrechó; las caras de los comerciantes tomaron una expresión más severa, y Roznikoff le dijo:

—No armes tanto ruido, ¡poséggite! Ya llamamos á la ciudad... Procura no avergonzarnos. No podemos llevarlo inmediatamente á un manicomio.

—¡Qué!—gritó Tomás.—¿Queréis encerrar-me ahora en un manicomio?

Nadie le contestó. El le miró y bajó la cabeza.

—¡Pórtate bien! Te desataré las manos.

—¡Es inútil!—dijo en voz baja, Tomás.—Tanto me importa. Nada va á resultar.

Y de nuevo empezó á murmurar palabras sin sentido.

—Ya lo sé, estoy perdido. Pero es mi debilidad y no vuestra fuerza la causa de ello. Sólo sois vuestros ante Dios. Esperad! También reventaré. La ceguera ha causado la pérdida. Mis ojos han quedado deslumbrados del súbito, y hence ciego... Como el buho... Recuerdo que siendo niño caí en un buho en una torrencera. Volaba, pero chocaba en seguida contra un obstáculo. La luz del sol le deslumbraba. ¡Se destruyó y murió! Mi padre me dijo entonces: «Lo mismo ocurre á los hombres... algunos se lanzan hacia adelante, tropiezan á derecha é izquierda, buscan en vano su camino, y al fin, rendidos, buscan un rincón desosados de reposo y de olvido...» ¡Oh! ¡desatadme las manos!

Su rostro tomó un color terroso, se le cerraron los ojos y se le estrechieron los hombros. Con el traje sucio y desgarrado, se movía en la silla, golpeando en la mesa con el puño y balbuceando palabras inconexas.

Algunos de los comerciantes cambiaban entre sí miradas significativas, se tocaban con el codo y señalaban á Tomás con un movimiento de cabeza. Maikín conservaba su máscara de piedra.

—Podríamos desatarlo—murmuró Roznikoff.

—¡Pronto, cuando estemos más cerca de la ciudad.

—No, es inútil—dijo Maikín á media voz.—Déjmoslo como está. Luego traerán un coche y lo conducirán directamente al manicomio.

—¿Dónde encontrar un refugio?—dijo Tomás.—¿Dónde ir?

Se sumió en sombrío ensimismamiento, con el torso doblado y una expresión de gran paciencia reventada en el rostro.

Maikín se fue hacia la presa, no sin recomendar á los que estaban junto á Tomás que lo vigilaran por temor de que se echara al agua.

—Este muchacho me da lástima—dijo Roznikoff, siguiendo con la vista á Maikín, que se alejaba del grupo.

—No se puede acusar á nadie de su locura—replicó secamente Roznikoff.

—¡Y Jacob!—murmuró Zuboff indicando á Maikín.

—Maldito lo que va á perder en ello...—Ya lo creo. Hay que ir ahora con cuidado; ¡jal jal jal!

—Se encargará de la tutela.

Las risas y reflexiones que cambiaban en voz baja se mezclaban con el ruido de la máquina cuando se fue hacia la presa, no sin recomendar á los que estaban junto á Tomás que lo vigilaran por temor de que se echara al agua.

—Ha llegado su hijo...—murmuraba Roznikoff.

—Ya le conozco—contestó Iatchuroff.—Le vi en París.

—¿Qué lo parace?

—Inteligente... formal...

—¿Y...?

—Tiene un taller muy importante en Ussolli.

—Entonces Jacob no necesita ya á su ahijado; ya está deshecho el enigma...—Mirad cómo llora!

—¡Oh!

Tomás se había replegado en la silla con la cabeza inclinada sobre el hombro. Tenía los ojos cerrados, y gruesas lágrimas filtraban una á una entre sus párpados cerrados. Se deslizaban por sus mejillas, y á lo largo del bigote caían pesadas sobre el pecho. No se

movía y no dejaba escapar ni una queja. Su pecho se levantaba á intervalos regulares y su respiración era fatigosa.

Los comerciantes miraban aquel rostro de mártir, pálido, deshecho, con las facciones rígidas é hundidas de lágrimas, con los cantos de la boca caídos, y uno tras otro se alejaron de él en silencio.

Tomás quedó solo, con las manos atadas á la espalda, ante una mesa cubierta de platos, botellas y restos del festín. Levantaba de cuando en cuando sus párpados pesados ó hinchados; su vista, oscurecida por las lágrimas, sólo veía aquella mesa donde todo estaba sucio, derribado, roto.

...

Tres años después Jacob Tarassovitch murió.

En su lecho de muerte, en su pleno conocimiento, fué fiel á sí mismo, y decía á su hijo, á su hija y á su yerno, reunidos en torno de él:

—¡Ea, hijos míos, vivid en la opulencia! Cuando se ha aprovechado la vida como yo lo he hecho, se debe ceder el sitio á los jóvenes. Ya lo veis, muero, pero no me quejo. Dios me lo tendrá en cuenta. Quizá he importunado al Señor con mis acciones, nunca en lágrimas ni quejas. ¡Oh! Señor! ¡Gracias te doy por haberme enseñado el arte de vivir dichoso! ¡Adiós, hijos míos! Permaneced unidos y no tratéis de molestaros unos á otros. Acordaos de que no sois santos, pero que debéis vivir tranquilamente y alejar de vosotros las tentaciones. El temor del pecado no es un delito, y á esto aludo la parábola de los diez talentos... El hombre de acción cuya vida es una lucha incesante, no debe renunciar á su objeto por temor al pecado... Dios ha dispuesto que el hombre sea libre y disponga á su gusto de la vida; pero como lo dió grande inteligencia, no puede mostrarse muy exigente... Es grande y misericordioso... Muere después de una corta, pero muy penosa agonía.

Poco tiempo después del oscándalo del buque expulsaron á Bjoff de la ciudad.

Una nueva casa de comercio muy importante se creó con esta razón social: *Tarassovitch y Hijos*.

...

Durante aquellos tres años no se oyó hablar de Tomás. Circulaba el rumor de que, al salir del manicomio, Maikín le envió junto á los parientes de su madre en el Ural.

Hace algún tiempo Tomás ha reaparecido en las calles de la ciudad. Está ajado, envejecido y medio loco. Casi continuamente borracho; fra pronto se le ve somnoliento con el entrecerebro fruncido y la cabeza baja, como sonriendo con la sonrisa lanarosa y triste de los alcohólicos. Algunas que otra vez arma una tremolina, pero no con frecuencia. Habita en la casa de su tía, en una covacha, en el fondo de un patio...

Los comerciantes y los que le conocen se burlan de él. Cuando pasa le llaman á lo mejor:

—Eh, tía, profeta, ¡ven acá!

Casi nunca se aparta Tomás de su camino: huye de los hombres y no quiere hablar. Cuando por casualidad deja que lo hablen, le dicen:

—¡Está hablandote del juicio final, ¡jal jal jal! profeta!

## Ayuntamiento de Madrid

IMPRESA DEL DIARIO UNIVERSAL