

LA SEQUÍA Y EL HAMBRE

El problema en Sevilla

Yo no voy a escribir en estos días una crónica circunstanciada del viaje del conde de Romanones a través de Andalucía, agostada por este paradójico castigo de su cielo hermosamente azul, limpio de toda nube. Los compañeros en periodismo que en esta misérrima expedición vienen y los correspondientes del DIARIO en los puntos que recorremos, ya enterados al lector, con relatos telegráficos, como el ministro de Agricultura y Obras públicas, en un verdadero derroche de atención intelectual y de resistencia física, ya viene, se enteró de todo, lo observa todo con sus propios ojos, escucha a cuantos quieren hablarle, pide datos, analiza y discute.

Ni siquiera se me ha ocurrido apelar al socorrido juicio de la *intervista* que dejaré para última hora, para indagar qué juicio va formando de esta innarrable tragedia andaluza y qué proyectos va a poner en obra inmediata para acallar la fiera hambre, que ya comienza en toda la comarca, y sobre todo, para enervar esta Andalucía, sin fortuna, por senderos de transformación honda y eficaz.

Más que a seguir los pasos del conde de Romanones, en cohorte aduladora, yo quiero llevar a mis lectores en el DIARIO la sensación de mis sensaciones propias, y caso estas notas de un andaluz, expatriado en su mocedad del terruño gaditano en que naciera y que ha podido en sus andanzas y malandanzas por tierras de Castilla, de Levante, de Vizcaya, de Aragón, de Asturias y de Galicia, adquirir nociones y certidumbres de la geografía moral de España, puedan ser de mayor utilidad a los lectores y al ministro mismo, que estos relatos telegráficos, que estas exposiciones de los Ayuntamientos, que estos discursos en las ceremonias oficiales, que este vociferar iracundo de los propietarios en ruina y de los braceros en desesperación y en miseria.

Al cabo, yo veo este problema con hondo éntimo amor. Mis adoraciones y mis esperanzas de reconstrucción nacional están en Cataluña, en Asturias y en Vizcaya; pero mi cariño está en Andalucía, y así, cuando yo he visto hoy en las plazas de Sevilla hombres fuertes y vigorosos en amorada siesta, recostados en los bancos de hierro, bajo la sombra enervadora de las palmeras y los naranjos, y cuando esta noche he cruzado mi andar por calles y paseos con el de las gentiles mujercitas, de aplanchada y crujidora falda blanca, coronada la frente por el ramo de jazmines y entronados los jazmines sobre el seno provocador, he sentido un desbordamiento de afecto, de tristezas y melancolías, añoranzas de mi niñez, como si resucitara en mí, vigoroso y pujante, aquel nativo temperamento andaluz que yo creía haber agarratado en días de lucha, en hábitos de trabajo, en el estímulo que aprendí estudiando las Industrias enriquecedoras de las regiones del Norte.

Por esto yo creo que hay pocos escritores en España—pudiera afirmar que ninguno,—que se encuentren en tales circunstancias para ver pronto y decir claro dónde está y cómo es este problema andaluz, problema nacional que, en suma, estas regiones que decaen ó que no adelantan rápidamente son un fardo pesado para llevado a costas por las demás provincias.

*
¿Problema andaluz? Acaso no exista sino en lo que pueda tener de condiciones étnicas, en lo que se refiera a la raza. En las ocho provincias del Sur vive gente de voluntad desmayada, poseesa de un fatalismo instintivo é inconsciente, sin fe en el trabajo, sin esperanza en la redención, sin sedada de buscar en la holganza y en el ensueño remedio para una tristeza letárgica que hereditariamente vive en el fondo de su alma. Los obreros de esta raza sólo se transforman en la emigración. En el ambiente andaluz, bajo este cielo implacablemente bello y este sol, están forzosamente en la inquietud del anarquismo ó en la atonía moral de la servidumbre; y los ricos de esta raza, ricos más que por su esfuerzo, porque al cabo alguien ha de apoderarse de las riquezas del suelo y del tráfico, caen también en parecidos extremos. No es sólo geológicamente como Andalucía se parece a Marruecos, sino moralmente y espiritualmente. Y este es el único problema colectivo, genérico que aquí hay. Los demás, la sequía en unas provincias, el rutinario agotamiento en otras, la ausencia de industrialismo, la crisis agraria, la fiebre anárquica, el hambre, la usura, son en cada provincia y aun en cada zona y cada pueblo problemas distintos, problemas locales, claramente diferenciados. De todo ello, más que defectos y traiciones de la naturaleza, hay una causa común: la raza. Todo ello no puede tener como medicina común más que ésta: dinero. Los generalizadores de fórmulas teóricas se llevarán grandes desengaños cuando intenten aplicar sus panaceas a este Mediodía enfermo; hoy mismo hay pueblos donde los obreros anhelan que se les dé trabajo, que se les ponga donde ganar jornales, y hay otros pueblos en que los braceros quieren recibir de sus Municipios dos reales diarios de limosna, y cuando se les llama a empezar una carretera no acuden.

A poco que recorrais estos pueblos amenazados de hambre, oiréis entre la gente pobre las más estupidas afirmaciones. Les he oído decir que las carreteras aumentarán la miseria, porque, al fin, son fajas de terreno que se roban al cultivo, y que es estúpido gastar el dinero en expropiaciones, trazados, grava y herramientas, cuando el pueblo lo que necesita y pide es pan, hasta que Dios haga la misericordia de llover un poco sobre esta tierra quemada y agostada. Imaginad qué hondos transformaciones sufrirán todas las ideas al pasar por la mentalidad de este pueblo. El anar-

quismo y el catolicismo igualmente, que aquí se profesan, no se parecen en nada a los ideales sentidos fuera de Andalucía. El andaluz no pone trabazón ni continuidad en sus ideas. Las tiene aisladamente y las lleva todas, con la rápida viveza de su imaginación, a sus consecuencias más extremas y definitivas. Si le habláis de la posibilidad de transformar el secano en regadío, cree que pantano hecho es lo mismo que desaparecer esta dura necesidad de labrar la tierra. Ella sola, acariada y fecundada por el agua, dará los frutos de bendición, y si hay que seguir trabajando lo mismo que ahora y aún más que ahora, ¡vale la pena de gastar dinero en la construcción de los embalses!

Las ideas de los andaluces no serán jamás abstractas. Lo más ideológico lo relacionan inmediatamente con las cosas materiales que conocen. Así, hablándole del latifundio, de la posibilidad del reparto de tierras, y observáis que allí, donde el gran terrateniente es hábil y afable y no hace vida ostentosa, todos creían cometer un enorme delito posesionándose de una aranzada de tierra suya; y en cambio, donde el dueño es cagique y hace alarde de su poder y gasta en lujos su dinero y cae en la tentación de la usura, nadie tomaría un palmo de terreno pagando un canon anual que le convirtiera en propietario, porque cree que aquella propiedad está amasada con su sangre y se lo debe, en justicia, entregar gratis y en seguida. Unid a esto el raro fenómeno que el absentismo produce entre estos braceros. El gran propietario que vive en la corte y rara vez pasa por sus fincas, va adquiriendo en la región, a través de las generaciones, la categoría de ídolo; jamás odio alguno se concentra contra él, como si no fuese cosa humana ó fuera de superior naturaleza.

Por esto, será cosa de temblar el día que cualquier sociólogo teórico y libresco se decida a legislar y reordenar conjuntamente para toda Andalucía, creyendo que esta llaga, que este problema andaluz puede curarse con un sólo cauterio, que sería salvación en unas localidades y muerte segura en otras. Un sólo cauterio podría rehacer la raza enferma y éste en la realidad es tan lento, tan difícil, que apenas vale la pena de indicarlo; consistiría en la industrialización de toda Andalucía, de los campos y de las ciudades; sólo forzados por el incansable volante de la máquina—esta raza llegaría a comprender que el tiempo es una cosa que tiene precio, que vale dinero y llegaría a avergonzarse de su soberbia, de su melancolía y de su incultería. Y si esto pudiera realizarse España entera se asombraría de las energías y resistencias de que es capaz el organismo andaluz, y de las riquezas que esta tierra puede producir.

Por esto será aquí obra del tiempo; tardará muchos años, centenares, acaso, en que la medida de la actividad andaluza deje de ser la siega, la vendimia ó la recolección, para ser la hora y el minuto. El obrero andaluz cree firmemente que la voluntad del hombre no puede acelerar el crecimiento de la planta, y que es ir contra Dios intentar que un árbol tenga una hoja más de las que el Señor en sus altos designios le haya señalado. Así como no está en nuestra mano abreviar el invierno ni acelerar la llegada del verano, es lógico tenderse en el surco y esperar a que la primavera haga crecer el sembrado y que la primavera haga crecer el sembrado y el estío haga madurar el fruto.

De este modo, haciéndolo todo la Naturaleza, ¿qué culpa tiene él si la ineluctancia del cielo lleva un año al hambre de hogar en hogar? Y viéndose libre de culpa y apenas azuzado por las necesidades, su resignación es fácil y la adversidad de un año no le deja la más mínima enseñanza para el año siguiente.

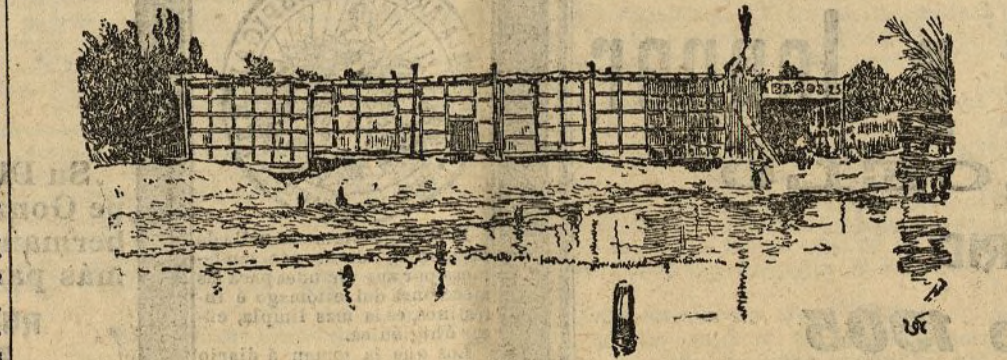
*
¿Cómo puede entenderse, si no se parte de este principio, lo que es el hambre en Andalucía? La provincia de Sevilla ha estado aislada por la sequía. Desde Palma del Río a Lebrija se ha perdido toda la semilla entregada al azar de tierra. Los propietarios tienen sus trojes vacíos y sus ganados hambrientos. Los obreros no han ganado jornales; muchos que cultivan un pedazo de terrazgo propio ó arrendado, los *tajoneros*, los *majuelos* y los *peguajeros* han tenido que abandonar sus sembrados para ir a buscar en una carretera unos reales con que acallar su hambre y pagar el arrendamiento ó la contribución. En el momento de la siega cortijadas enteras fueron entregadas al ganado, porque de ellas no podía aprovecharse una sola espiga. Para estas gentes se pide por los hombres intelectuales de la región una moratoria ó una rebaja en la contribución, y Córdoba, que es la segunda provincia de España en tributación por riqueza rústica—paga más de ocho pesetas por habitante—y Sevilla, que contribuye con más de siete, piden ahora la libre introducción por las Aduanas y la supresión de todo derecho de los cereales y los forrajes. Los Ayuntamientos formulan al mismo tiempo peticiones apremiantes. En los más de ellos todos los recursos están agotados, y la manada jornalera les pide lo menos que puede pedir: el pan nuestro de cada día.

El hambre ha llegado y una vez más sorprende a la raza fatalista é imprevisora. En ninguna otra región de España la adversidad tiene esta cara hosca, amenazante. Es forzoso que el Estado, que la nación acuda en socorro de todos, pero no acontezca lo que otras veces en que pasado el riesgo, se olvida con la bienandanza de las primeras lluvias.

El problema andaluz está planteado. Las obras públicas en construcción y las nuevas que se emprendan remediarán esta necesidad urgente de los que no tienen que comer, pero sería absurdo dejar que esta tragedia vergonzosa pueda reproducirse cada vez que la sequía amague sobre estos campos. La provincia de Sevilla es la cuarta de España en el orden de su tributación, más de treinta y tres millones de pesetas cada año, y la tercera relaciónando la tributación con el número de sus habitantes. Sólo los madrileños y barceloneses pagan más al Estado que los sevillanos, y adviértese en qué men-

INFORMACIONES ESPECIALES

EL VERANEO EN MADRID



Los baños de el "Arco Iris"

Los rigores del verano debilitando nuestras energías nos obligan a buscar lugares en que la atmósfera sea menos sofocante.

Los pudientes y los que sin serlo encuentran algún medio para ello, abandonan la corte, se dirigen a las playas del Norte ó Portugal, ó más modestos se conforman con trasladarse a algún pueblecillo de los alrededores, donde la temperatura suele diferir poco de la de Madrid; pero como se hace otra vida

y los que no lo son, se acercan a estas piscinas.

Lo que cuestan los baños

Según los datos recogidos, no es muy barata la instalación de estos baños.

Cada concesionario paga anualmente a la Hacienda de 21 á 22 duros, la licencia al Ayuntamiento y la construcción de las albercas y techumbre, que no baja de 6.000 reales.

Al público, en cambio, cuestan muy poco. En los *Baños del Sol*, el de hombres cuesta 15 céntimos, en el de señoras, 20, y en el de niños, 10.

En los *Baños del Arco Iris* el precio aumenta algo. Cuesta el baño de hombres un real, y con ropa dos, subiendo también algo el precio en el de señoras.

Baños al aire libre

A pesar de que los precios indicados no son excesivos, ni mucho menos, el negocio es flojo; los dueños tienen que luchar todo el verano para conseguir una pequeña ganancia y muchas veces para lograr tan sólo cubrir gastos; esto sin contar con que alguna tormenta haga que se le hincen las narices al Manzanarero y la riada se encargue de dar al traste con todo el tinglado de los baños.

En este caso no sólo la pérdida se reduce a aquel verano. Los dueños necesitan otro par de años para resarcirse de las pérdidas.

A pesar de la baratura de precios, como decíamos anteriormente, no son pocos los que se bañan al aire libre. Corren el riesgo de perder alguna prenda, pero en cambio gozan de la sombra.

Los baños del Manzanarero

—Miro usted—me decía el encargado de uno de los baños instalados en las orillas del Manzanarero—¿dónde que hay trenes baratos y por seis duros puede uno trasladarse a cualquier puerto de mar de Galicia, el negocio está imposible.

—Y crea usted—añadía—que el que no tiene las consabidas 30 pesetas no viene tampoco, para hacer creer a sus numerosas relaciones que está de veraneo por el Norte.

—Tenía razón el encargado. No son hoy día lo que antiguamente los baños del Manzanarero, que en un tiempo lograron su éxito, dando motivo para que escribiese una obra un reputado sanítero, basando el argumento en las mil peregrinas que ocurrían en las orillas del caudaloso río.

Lo que son en la actualidad

Por 20 céntimos de peseta, se trasladan los bañistas desde la Puerta del Sol a la estación del Norte.

En la actualidad, no existen más que dos establecimientos: los *Baños del Sol* y los de *El Arco Iris*, estos últimos algo más lujosos que los primeros.

En uno y otro hay una alberca grande que mide unos 20 metros de largo por 8 de anchura, destinada exclusivamente a baño de hombres. Unos bancos de madera, adosados a las paredes, sirven a los bañistas para vestirse y desnudarse.

El techo está cubierto de esteras, para evitar la entrada de los rayos solares.

Las albercas están en buenas condiciones. Tienen unos ocho pies de profundidad. Para formar la piscina, colocan tabloncillos, llenan-



Un baño de familia

do un espacio grande de arena. Por este procedimiento el agua que continuamente entra en el recinto, llega filtrada.

Para las señoras, hay cuatro departamentos aislados, teniendo que guardar una exquisita vigilancia para evitar que los *golfos* y

Una ducha casera

libertad absoluta y no les molestó el vecino ni para vestirse ni para desnudarse.

Los baños caseros

Hay familias que por diversas causas no acuden a los baños del Manzanarero.

El excesivo calor, sin embargo, les obliga a improvisar un cuarto de baños, y en una tina, en un barril ó en la artesa, se proporcionan la satisfacción de refrescarse.

—Nosotras, como nos hemos criado en San Sebastián, no podemos prescindir del baño—me decía una señora en un quinto piso de una de las calles más calurosas de Madrid.—Ya, ya le enseñaremos, pues.

Y con efecto, en la cocina, chapoteando dentro de la artesa, había cuatro ó cinco chicos chillando; uno gozaba en hundir en el agua la cabeza de un perro de aguas, otro más diabólico se había apoderado del gato que trataba de revolverse contra su verdugo.

—Ve usted—decía la señora—el demonio son los chicos. Pero como estos pisos de Madrid son tan reducidos, no hay más remedio que proporcionarse el baño en esta forma; así siquiera nos refrescamos algo.

—Si que están ustedes frescos!

Y huyendo de aquella casa en que se asfixiaba uno y temiendo recibir una caricia del gato, salí a la calle prometiendo no volver hasta el mes de Enero.

Manuel María Rolo.

riqueza que supone tributar cada año más de 35 millones de pesetas, el Estado cumpliría un deber y realizaría un negocio nacional transformando esta producción, que entonces podría tributar mucho más y asegurando esta enorme fortuna que cada año regala la Naturaleza de los riesgos de la sequía.

Dionisio Póraz

Sevilla, á 16 de Julio.

POR TELEGRAMA

LOS TIPÓGRAFOS DE VIGO

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Dos detenciones.

—Vigo 18. Por haber insultado, atropellado y amenazado á los periodistas, que para publicar los periódicos de ésta han trabajado como caballos, redactores y maquinistas, ha decretado el juez la prisión de los tipógrafos Enrique Botana y Gustavo Corona, directores de la huelga.

Los periodistas han resultado ir armados, y se disponen a defender su vida si las autoridades no la garantizan debidamente.—Gómez.

NOTAS DE SOCIEDAD

Hoy celebran sus días los marqueses de Viesca de la Sierra, Pico de Velasco y Argüelles; el conde de Lombillo, y los Sres. Bruguera, Ochando, García del Busto, Requijo, Fernández Maquieira, Oloriz, Luque, Lavina y Arrasola, entre otros.

Muchas felicidades.

— Para sus posesiones de Aranzo (Salamanca), ha salido la bella marquesa de Ivanrey; pasará una temporada allí con sus hijos, marchando luego á Portugal y Londres.

— Ha sido pedida la mano de la bella señorita Asunción Drake de la Cerda, hija de los condes de Vega-Mar, para el distinguido joven D. Leandro Polanco.

— A San Sebastián ha llegado conduciendo su automóvil el marqués de Berzosa.

— Se hallan en París los duques de Montellano y la marquesa de Aldetarrazo.

— En Deva pasará la temporada de verano la condesa de Belascoain y la condesa viuda de Pestagua.

— Ha regresado de París D. Juan Gurtubay.

— Ha marchado á Asturias el distinguido sportman D. Jesús F. Duro.—R.

POR TELEGRAMA

EL TRONO DE NORUEGA

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Objeto de un viaje.

—Londres 18. Dice que el viaje del emperador Guillermo á Dinamarca tiene por objeto hacer presión sobre el rey Oscar, para que acepte la designación del príncipe Carlos de Dinamarca como rey de Noruega.—Dabor.

GENE DE TOGA

EL MAL DEL SIGLO

El mal del siglo, el soplo rebelde que ahuyenta la paz espiritual invade los últimos asilos del sosiego del siglo xx. Siempre fué la gente de armas alborotada y bullidora, fiel á los cánones del ímpetu, pronta á la ira y dispuesta á reñir. Pero el contrapeso social de esta sangre reidora y jactanciosa solía ser la gente de toga y birrete, sacerdotes de un culto civil, donde los oficios y ceremonias no son menos solemnes que en lo eclesiástico; gente grave por ministerio, letada por deber, severa por vocación, reposada y prudente por experiencia.

Pues he aquí que ó la fuerza de las cosas, ó el avance de la vida, ó el espíritu colado en nuestra nación con el 1901, amenaza seriamente la magestad de las togas, y da á sus pliegues esculturales y á sus clásicas rigidez de hieratismo, revuelos de túnica en vendaval. No es el alfilerismo exaltado que nos dió fisonomía andrúgica en el siglo xix. Aquello provino de la sangre, y á fuerza de sangrías nos lo curaron. Es inquietud ágil y alfilerada, intranquilidad con serdina, rebeldía del fondo fluyendo por cauces de ley correctísimos, algo así como el desahogo nervioso de un caballero guardador de los usos y prácticas sociales.

Algo femenino parece este modo de rebelión. Mas piense el lector que estamos en una época femenina, como todas las épocas de refinamiento y sensualidad. A los arranques, á los empujes, generalmente exaltados, les hemos trocado el sexo. En el fondo subsisten las mismas pasiones, iguales virtudes, idénticos apetitos, aunque sustituidos en todos ellos los caracteres de la masculinidad. Acaso lo único que redime esta transmutación es el desahogo y la rebeldía corriente bajo la apariencia social. La rebeldía engendra la vibración tonante, la exaltación, que es el fuego purificador de las almas, el que consume la eizasia y el sentimiento de toda pequeñez y miseria espirituales. Y en la exaltación noble y franca es donde resplandecen con fulgurantes de sol el corazón varonil.

¡Fíjese el ministro de Gracia y Justicia, y observe cómo esa epilepsia del espíritu que se llama inquietud, cuando por sus dominios. Un día es en la Audiencia de Madrid. Frente á un magistrado se suman todos sus compañeros; y la Audiencia clama agravio por la torquedad del ministro; si en la oficial se someten los reclamantes, en lo social toman sus represalias con decorosa entereza, negando al nuevo su afectuosa amistad y refusingo de aquellas suavidades que la corteza ha establecido para hacer dulces las relaciones del convivir.

Otro día es en Granada; los abogados tercen su toga, inclinan su birrete y se deciden á lanzar de la poltrona á un juez. Vengadores de su agravio y ejecutores de su justicia, hacen al juzgador justiciable y amenazan con una huelga del Derecho si no hacen holgar á quien representa la ley. Y el juez fué trasladado. Hoy son los letrados madrileños los que tocan á arrebatado. Una junta levantisca los convoca para que se unan contra el intento de implantar la reforma de Montero Ríos. Dicen que perjudica á los letrados. ¿A quiénes? ¿A todos? ¿A algunos? ¿Es acaso la condición de los letrados madrileños igual? ¿En qué nos perjudica? ¿Benedicencia, en cambio, al país? A esto, ó no contestan los protestantes ó contestan con razones que ya conocemos y que de ningún modo podían convencer.

El golpe de esas reformas sobre los letrados, está en que deje al litigante mayor libertad que ahora para no valerse de aquél. Habrá muchos pleitos en que no contendrán abogados serán más cortos y más transparentes; no hay como saber mucho «Derecho» y ser letrado español para envolver los asuntos en obscuridad. Si esas reformas han de conseguir al fin desviar de la jurisprudencia la mentalidad española, vengán pronto y entorpecidos; el vivir patrio reverdecerá fortalecido. La Patria estará de fiesta: no podría haberse mayor bien: porque el *leguleyo* es la solitaria que enflaquece y deseca al espíritu español.

B. A.

LA GACETA DE HOY

MARINA.—Reales decretos disponiendo su adopción por gestión directa los efectos que se detallan.

GOBERNACIÓN.—Real decreto autorizando al director general de Administración para el despacho, acuerdo y firma con el carácter de Real orden de todos los asuntos encomendados al Centro directivo de su cargo.

—Otro jubilando al inspector de Telégrafos don Antonio Uta Herrero.

—Real orden declarando de utilidad pública el establecimiento que proyecta D. Vicente Solivares para explotar las aguas minerales del manantial de Nuestra Señora de la Cabeza en término de Burjassot (Valencia).

—Subasta para contratar la adquisición ó instalación en las Administraciones de correos de 60 ejas especiales de acero para la custodia de valores, metálicos y documentales.

AGRICULTURA.—Subastas de obras de carreteras.

—Real orden referente á la concesión á los señores D. Luciano Mercader y viuda de Sondaiz para tomar y aprovechar una marisma en la margen derecha de la ría de Molino.

POR TELEGRAMA

UN INFANTICIDIO

DE NUESTRO CORRESPONSAL

—Vigo 18. En Panjón, pueblecillo inmediato á Bayona, una mujer llamada Filomena Rodríguez, que pasaba como casada, tenía un niño que desapareció hace algún tiempo.

Por coincidencias enteradas en la Guardia civil supo que el niño era hijo de una huerta que rodea la casa en que habitaba, y en efecto, ha sido desenterrado el cadáver de la criatura, siendo detenida la madre.—Gómez.

A PROPOSITO DE UN VIAJE

Problema nacional

Salí nuestro Estado Mayor Central á recorrer buena parte de nuestros litorales marítimos; del viaje sacaron el convencimiento absoluto de nuestra falta de potencialidad defensiva.

Si siguen nuestras costas como en el estado actual, no somos una suma, somos una resta para cualquier aliado.

Habría de venir contristado el ánimo de aquella Comisión, que dejándose llevar de un espíritu práctico, abandonó el palacio de Buena Vista para ver las cosas de cerca.

Acaso más de una voz autorizada se deje oír al país diciéndole que van gastados centenares de millones sin que hayamos cobrado un solo adarme de vigor ofensivo. Se han removido tierras en extensiones de kilómetros y aun de leguas; se han construido a gujeros y más a gujeros de maravillosa arquitectura para dotarlos de una artillería que se hizo vieja cuando se acabaron las obras.

Van gastados centenares de millones y carecemos al presente de vigor ofensivo. No se denuncia un *affaire*, un hecho escandaloso. El dinero se ha gastado como debía gastarse; viendo la cantidad de piedra labrada, de maderas y de hierros artísticamente trabajados, asombran las maravillas de administración. Lo triste es que no se ha defraudado á nadie, ni al Teoro ni al espíritu público.

Una sola frase que en mal hora se hizo sugerir á la conciencia dolorida nacional origina este fracaso absoluto y este derroche de dinero, del cual tardaremos mucho en reponernos y consolarnos.

Se hizo la frase de «defensa nacional», se añadió la de «defensa de las costas», y de todas ellas surgieron, por disposición de los reglamentos, innumerables Estados, cada una encomendada á poner en estado de defensa el territorio costero de su jurisdicción. El problema se les propoñía en seco.

Sin un pensamiento en las defensas móviles del mar ni en las de tierra, y olvidando que las costas sólo han sido y serán siempre un apoyo del poder ofensivo móvil marítimo y terrestre, se hizo de cada obra un fuerte aislado, y de todas ellas en conjunto un cinturón de obras de seguridad donde encerrar tropas y cañones, para que el enemigo en su día pueda ir cómodamente ensartándolas, como cuentas de un rosario.

A tal extremo se olvidó la misión de estas obras, que al terminárselas se precisó corregirlas en detalles y en conjunto, porque la artillería es otra de aquella que se proyectó; y por si fuera poco, para dar guarnición á aquellos fuertes no basta la organización actual y sería preciso distribuir las tropas en la forma que pide el innumerable rosario de arquitectónicos agujeros.

Estamos cansados de repetir que se ha envenenado el alma española, y por consecuencia el alma del Ejército, con la malhadada frase defensa nacional y defensa de las costas.

Tocamos las consecuencias de este error con este derroche que habrá contristado á no dudar el ánimo de nuestra Comisión del Estado Mayor Central.

Urge á toda prisa una transmutación de valores y una inversión radical de términos. Primero la artillería, después la fortificación, repitiendo una frase muy justa: *primero el pelo y luego el espaldar si conviene*, que bien pudiera ocurrir que por economía, otro tanto que por consejo, prescindieramos de la espalda durante algún tiempo.

No hay otros medios de defenderse en la guerra que ofendiendo. Hágase tabla rasa de una vez de nuestros innumerables escondrijos.

No pidon nuestros artilleros agujeros, ni nuestros infantes zanjas; aquellos piden cañones al descubierta, y estos otros movilidad y campo. Podrá haber perdido este pueblo la medida del *león*; pero no habrá razón alguna que lo haga ingerir á sabiendas y como compensación medida de zorra.

X. Y.

A través del mundo

Una anécdota de Alejandro Dumas, padre, que solía referir él mismo á sus amigos.

Encontrándose en el teatro de San Carlos, de Nápoles, estable conversación con un vecino de buca, que tampoco era italiano.

Al terminar la representación el forastero se despidió, diciendo:

—Espero que tendremos el placer de volver á vernos. Soy Alejandro Dumas.

—¡Diantre!—exclamó asustado el gran novelista;—pero reconociéndose, añadió en tono de broma y sonriendo:—¿Qué coincidencia! También yo lo soy.

El atrevido forastero, presa de gran altímetro, huyó sin añadir palabra, mezclándose entre la multitud que abandonaba el teatro.

Ayer, en la capilla de los misioneros de Schent (Bruselas) se han ordenado de órdenes menores 92 futuros misioneros para la China; 32 más fueron consagrados sacerdotes.

Entre los últimos figura un chino llamado Felipe Naug, natural de Kau-Sou.

Ha hecho sus estudios en el seminario de los jesuitas de Ho-Kien-Fou (Tche-Ly).

Es el primer sacerdote chino que entra á formar parte de la congregación de Schent.

Con ocasión de las fiestas del 14 de Julio se celebró en el teatro de la Opera, de París, una representación gratuita de *Aida*.

El pueblo formaba cola esperando turno para entrar en el gran coliseo.

De pronto comienzan á entrar muchas personas, sin someterse á la rigurosa espera y antes de abrir las puertas al público.

Tumulto, gritos, maldiciones contra el favoritismo, etc., etc.

Pero pronto la luz se hizo y la multitud quedó satisfecha. Eran ciegos los que acababan de entrar.

Y el buen pueblo, estimando justa la preferencia, trocó por aplausos los denuestos y movimientos de ira.

Los dentistas norteamericanos han inventado unos dientes postizos de pasta de papel.

Imitan perfectamente á los naturales y duran muchos años.

ACTUALIDAD

M. GARNIER

Paseo sesenta, tal vez setenta años, cuatro hermanos normandos, judíos, pobres, llegaron a París a trabajar, sin otro capital que su fuerte unión y su poca edad. Dedicándose al comercio de libros como corredores, como vendedores, trabajaban, economizaban, y al cabo de algún tiempo, cuando se habían reunido ya a 20.000 francos, con los cuales adquirieron los restos de una librería en liquidación, y este resto del origen de una de las casas editoriales más fuertes de París y del mundo y de una fortuna que hoy se calcula en más de 100 millones de francos.

En España y en la América latina, ¿quién no conoce a la casa Garnier? Su inmensa producción de libros españoles o vendidos al español, negocio principal de los Garnier, ha inundado el mundo con su nombre. Los Garnier, una gran parte de nuestros escritores, emigrados por causas políticas, por huir del hambre patrio o por gusto, han trabajado en aquella casa, y literatos y periodistas notables que aquí alcanzaron innumerables elogios y 40 ó 50 duros al mes por sus artículos, allí tenían, dedicados a la obscura pero tranquila labor del traductor, 600, 700 ó 800 francos mensuales.

El ilustrado Estévez, Zerolo, Bonafoux, Ricardo Fuente, Lapuya, Romo Jara, Toro, Gómez Carrillo, cien más que no conocí o que no recuerdo ahora, ganaron el pan en aquella casa con tranquilidad y holgura, que disfrutaban aquí difícilmente; y aún hoy, en que la casa Garnier trabaja menos, Dionisio Pérez desde Madrid y yo en París, somos testigos de que la traducción de 400 páginas para Garnier, producido que aquí tres meses de producir original, y sin contar que la peseta vale un tercio menos que los francos.

Ocurriremos escribir estas líneas ante un artículo de Bonafoux que he visto en el *El Radical*. Entre los autores de los detenidos contra Gobierno cuando el atentado contra Don Alfonso, contábase Jesús Navarro, periodista español, expulsado ó emigrado de España y empleado por M. Garnier en su librería española. Conozco a este muchacho, simpático, inteligente, bueno, que no le tengo parte en el *complot*. Sin embargo, la República francesa expulsó liberalmente, y Garnier, que mientras Navarro estuvo preso, no se olvidó de su empleado, a quien conocía sólo de unos meses, le salva ahora de nuevo, enviándolo, por cuenta de la casa, a trabajar a la América del Sur.

De los cuatro fundadores del poderoso establecimiento Garnier, no queda más que uno, el propietario actual, que tiene más de noventa años. En invierno, en verano, fuga el tiempo que haga, M. Garnier trabaja como el día en que empezó. Vive en la misma hermosa casa de la rue des Saints-Pères, esquina a la de Lille, donde tiene el establecimiento. Y a las ocho de la mañana ya está trabajando en la mesa más modesta de la casa, junto a una ventana que da a un patio lleno de flores. Jovial, alegre, de humor constantemente igual, vestido de todo y al dedito de todo, siempre vestido de levita y sombrero de copa, siempre afeitado, nada revela en él al millonario y todo revela al trabajador.

No habla el español, pero por su negocio y por los españoles que ha tratado, le gusta mucho hablar de España.

A raíz del atentado contra el rey, me dijo algo que me pareció muy verosímil:

—Vea usted—me insinuó—todo lo que estaba alrededor del rey, España y de Loubet, ha sido alcanzado por la bomba. El mismo coche, impulsado por un choque de abajo, se levantó, y ni al rey ni a Loubet les pasó nada. Podría decirse que el coche presidencial está blindado.

Y la explicación era tan justa...

Pocos días después de despedirme de él, una mañana muy temprana, para venirme a pasar unos días por estos pobrecitos anárquicos, lo pregunté:

—Pero ¿qué necesidad tiene usted de estar trabajando todo el día? En el caso de usted, yo no haría nada.

Respondióme sonriendo:—Mientras se pueda, hay que trabajar para merecer vivir.

Y esta frase de un hombre casi centenario, que quiere no hacer caso de su edad ni de su renta, y no se cree con derecho a vivir si no trabaja; explica esos rigores de una vida tan duras como la lotería, porque en ellos es mucho más fácil hacerse de una gran fortuna... trabajando.

Glaudio Frollo.

POR TELEGRAMA

COBARDE VENGANZA

DE NUESTRO CORRESPONSAL

—Torreón 18. En Val de Santo Domingo se ha cometido un horrible y cobarde crimen.

Un zagal de ovejas, de diez y siete años de edad, natural de Novés, había reñido con el mayor Faustino Recio, y para vengarse de éste esperó a que estuviese durmiendo para dispararle dos tiros de pistola, dejándole muerto en el acto.

El agresor ha ingresado en la cárcel.—M.

ESTACIÓN PERMANENTE

DE NUESTRO CORRESPONSAL

—Ferrol 18. La Prensa elogia calurosamente al ministro de la Gobernación y al director general de Comunicaciones que han declarado permanente la estación telegráfica de Ferrol.

La noticia ha producido gran júbilo en toda la población, pues es una mejora que hace tiempo la demandaban las autoridades y el vecindario.—Noisidia.

COSAS DE LA VILLA

Junta de Reformas sociales

En la reunión celebrada en el Ayuntamiento por la Junta local de Reformas sociales fueron examinados tres expedientes relativos a la aplicación del nuevo Reglamento de la ley del descanso dominical.

De los tres referidos expedientes sólo se resolvió uno, declarando que el acarreo de forraje para el ganado está comprendido entre las excepciones de dicha ley.

A propuesta del Sr. Vincenti acordó la Junta celebrar sesión todos los lunes, a fin de despachar con la posible brevedad todos los expedientes que están a su cargo.

La Comisión de Obras

Esta mañana se ha reunido, bajo la presidencia del alcalde, la Comisión de obras, la cual después de un ligero debate acordó aceptar la proposición de Mr. Morgan para la elevación de aguas por medio de la electricidad con destino al populoso barrio de la Prosperidad.

Donativo

El Sr. Vincenti ha recibido un cheque por valor de 300 francos, donados generosamente por el subdito alemán M. Pils Spiegel, con destino a los pobres de Madrid, en recuerdo a haber sido iluso del atentado de París nuestro joven monarca.

Junta contra la tuberculosis

En la próxima sesión que celebrará el Ayuntamiento, el Sr. Vincenti presentará una moción relativa a la creación de la Junta contra la tuberculosis.

Además, los doctores Chico, Verdes Montenegro y Ortega Morejon redactarán unas cartillas en las que se consignarán las reglas más rudimentarias para combatir dicha enfermedad, cartillas que serán repartidas gratuitamente entre el vecindario por orden de la Alcaldía-presidencia.

Placas contra la mendicidad

Hoy han sido colocadas, por orden del alcalde, las placas rotuladas prohibiendo la mendicidad en Madrid en los siguientes puntos:

Fielato de Aragón, estación de Arganda, Fielato de Valencia, estación del Mediodía, estación de Ciudad Real, Fielato de Toledo, estación Imperial, Fielato de Segovia, Fielato de Navalcarnero, estación del Norte y Fielato de la Florida, Bilbao y Castellana.

POR TELEGRAMA

LOS ESCANDALOS DEL PANAMA

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Suicidio del corruptor Arton

—París 17. Arton, el célebre banquero complicado en el negocio del canal de Panamá por los muchos corruptores con los políticos, diputados, senadores y periodistas que intervinieron en aquel escandaloso asunto, se ha suicidado durante la madrugada última, administrándose una dosis de cianuro de potasio.

Arton tenía cincuenta y siete años y fue encontrado muerto esta mañana en su alcoba, con una flecha de cianuro en la boca, con una flecha de cianuro en la boca, con una flecha de cianuro en la boca.

Se ignoran los motivos que Arton haya tenido para suicidarse.

El suicida deja viuda, dos hijas y un hijo.—Clement.

EN LA ENCARNACIÓN

VISITA DEL GOBERNADOR

El haber fallecido ayer en la Encarnación otra monja, recientes aún las alarmas producidas por el enterramiento de la superiora en aquel recinto, hizo circular de nuevo alarmantes rumores acerca de la situación del mismo ante la higiene, llegando hasta a decirse que en el barrio se percibían olores procedentes del lugar que para cementerio hay dentro del edificio.

En vista de esto y de que el juez se negaba a intervenir en el enterramiento de la monja ayer fallecida, sin contar con el gobernador, éste ha visitado hoy, acompañado del inspector de Sanidad, el convento de la Encarnación, resultando de su visita que la cripta en que se enterra a las monjas reúne todas las condiciones que la ley determina, sin que tenga que temer el público ni el más pequeño peligro de infección por dicha causa.

La cripta se halla a siete metros de profundidad respecto a la calle, no tiene comunicación con ésta y recibe ventilación de un jardín del convento.

Para que se cerciorase el gobernador de las buenas condiciones que la misma reúne, se ha abierto la sepultura, para la religiosa muerta ayer, en el mismo lugar en que fue enterrada otra hace unos cuarenta años, hallando el cadáver de ésta completamente momificado, sin muestra alguna de descomposición. Este sólo dato es bastante para que el público se tranquilice.

El Sr. Ruiz Jiménez recorrió todo el edificio, comprobando que el agua de la fuente de los Cuatro caños pasa a gran distancia de la cripta, y quedando plenamente convencido de que es por la Encarnación por donde ha de venir a Madrid las infecciones.

POR TELEGRAMA

ANARQUISTA HERIDO

DE NUESTRO CORRESPONSAL

—Roma 18. En Milán un anarquista italiano, recientemente llegado de Barcelona, resultó gravemente herido por la explosión de una bomba que estaba fabricando.—Guarda.

Doña Cristina de Moy

Esta mañana, a las seis, ha entregado su alma a Dios la virtuosa señora doña Cristina de Moy y Jenner, viuda de Barceló y madre de nuestro querido amigo el administrador del Diario Universal, D. Luis Barceló.

Una rápida dolencia aliada con la avanzada edad de dicha señora, la ha arrebatado en dos días al cariño de los suyos que copiosamente se lo prodigaban, haciendo dulces y alegres las horas del ocaso los días de la vejez. Y los suyos, que en ese afeto ponían todo linaje de ternuras, lloran esta desgracia irreparable con amargo desconsuelo.

Después de paz la finada. A sus deudos y muy particularmente a nuestro querido amigo D. Luis Barceló, enviamos la expresión del sentimiento profundo y sincero que nos embarga ahora por su pena, como por las penas que asaltan imprevisas a cuantos con nosotros comparten la fatiga y el esfuerzo, colaborando en esta obra del período, que entre sus artífices establece vínculos de solidaridad fraternal.

POR TELEGRAMA

MUERTO POR UN TREN

DE NUESTRO CORRESPONSAL

—Sevilla 18. En la estación del Empalme un tren ha arrollado a un hombre, destruyéndolo por completo.

El cadáver no ha podido ser identificado.—Reyes.

LOS VILLAVERDISTAS

DE NUESTRO CORRESPONSAL

—Sevilla 18. En la estación del Empalme un tren ha arrollado a un hombre, destruyéndolo por completo.

El cadáver no ha podido ser identificado.—Reyes.

Una carta al Sr. Gasset

Los ex ministros que han figurado en los Gabinetes presididos por el malogrado hombre público D. Raimundo Fernández Villaverde, han dirigido al Sr. Gasset la siguiente carta:

«Excmo. Sr. D. Rafael Gasset. Muy querido amigo: Reunidos los que seguían la política de nuestro inolvidable jefe, y noticiosos por él de la identidad a que ustedes llegaron en reciente conferencia, os escribo como deber dirigirme a usted en requerimiento de su valioso concurso para la defensa de los nobles intentos, de los grandes ideales que el Sr. Villaverde representaba.

En espera de su respuesta se reiteran de usted afectísimos amigos y compañeros que besan su mano, Augusto González Besada, Eduardo Cobán, Antonio García Alix, Gabino Bugallal, Francisco de los Santos Guzmán, Carlos María Cortezo.

Madrid 17 de Julio de 1905.

No firma la anterior misiva el general Martitegui por la razón de hallarse fuera de Madrid, y porque su condición de militar le impide tomar iniciativas políticas; pero está identificado con los que fueron sus compañeros de Gobierno.

Contestación del Sr. Gasset

El ilustrado ex ministro ha contestado en los términos que a continuación publicamos:

«Excmos. Sres. D. Augusto González Besada, D. Eduardo Cobán, D. Antonio García Alix, D. Gabino Bugallal, D. Francisco de los Santos Guzmán y D. Carlos María Cortezo.

Mis queridos amigos y compañeros: Al requerimiento que ustedes me dirigen, invoco mi deber.

Desde Valladolid

—Valladolid 18. Se reciben noticias de los pueblos dando cuenta de los destrozos que ha causado el huracán de ayer.

Cayó una gran cantidad de lluvia y mucha piedad de gran tamaño, pues algunas eran como nueces, quedando los trigos y los garbanos en su mayoría destruidos.

A la circunstancia de estar ya recogida la cebada, se debe el que no haya quedado perdida toda la cosecha.—Gutiérrez.

En Salamanca

—Salamanca 18. Ayer tarde descargó una terrible tormenta.

Durante más de una hora estuvo cayendo

cando mi acuerdo con nuestro inolvidable jefe D. Raimundo Fernández Villaverde y mi identificación con las ideas que juntos mantuvimos en el Gobierno, cumpla el deber gratísimo de ofrecer a ustedes mi pobre, pero resuelto, concurso.

Se trata de grandes ideales que recogí en la vida política, y con verdadera satisfacción trabajaré por que prevalezcan. Si a esta fe en esos propósitos se añade, como ustedes dicen, que de momento no pueden prometerse otros provechosos que la lucha y el esfuerzo, un doble motivo me inclina a sumarme a los trabajos de propaganda que ustedes preparan y que espero ha de ayudar con brío la opinión pública.

Cuente, pues, por entero con la decidida voluntad y el sincero agradecimiento de un afectuoso amigo y compañero que besa sus manos, Rafael Gasset.

Madrid 18 de Julio de 1905.

POR TELEGRAMA

PARA LA LUCHA ELECTORAL

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Candidatos probables

—Valladolid 18. Parece que para la próxima lucha electoral se presentarán candidatos por esta circunscripción el liberal don Eustaquio Torres, el villaverdista D. Santiago Alba, el maurista D. César Silió, el carlista D. Justo Garrán y el republicano D. José Muro.

Por Medina del Campo lucharán D. Rafael Giraldo, liberal, y D. Paulino Mora, maurista. Por Naval de Rey el liberal D. José María Zorita y el maurista D. Francisco Zarambona.

Se desconocen los nombres de los que se pirarán a representar el distrito de Villalón. Los senadores serán: el marqués de Santamaría y D. Rafael Luengo, liberales, y D. Santos Vallejo, maurista.

Se habla de que lucharán otros varios, pero aún no está determinado.—Gutiérrez.

DE VERANEIO

Han salido:

Para San Sebastián, la marquesa de Villalba, el conde de Asmir, la señora viuda de Nájera, los señores de Martínez de Tejada, la bella señora de Peña, D. Hefonso López de Aranda, D. Manuel Izaguirre, la condesa viuda de Calaburru con su bella hija, los marqueses de Luque, los Sres. de Gómez de Velasco, D. Angel M. Castell y familia, la señorita Luisa Moreno Santa Cruz y sus sobrinas las señoritas de Urbina, la señora de Feser de hijos, los Sres. de Fernández Lascoiti de hijos, D. Federico Loigorry y el Sr. Esteban y familia.

Para sus posesiones de Villamejor (Toledo), el conde de Muguiro y su hermano el de Alto Barcelés.

Para Aranda de Duero, el senador vitalicio D. Diego Arias de Miranda y su hijo el diputado Cortes.

Para Cercedilla, D. Carlos Fernández Shaw y familia.

Para Valencia y Barcelona, el Sr. D. Raimundo Benavente, con su encantadora hija.

Para Mondariz de Ego, D. Fernando Parodi y su esposa ó hija política.

Para León, el senador D. Tomás Allende y familia.

Para Gijón, la esposa ó hija menor de don José Gayo y Bueno, la familia del Sr. Marroñán, señores de Alonso y D. Fernando y don Felipe Armas.

Para Pajares, la señora viuda de Miranda Martínez y su familia.

Para Segovia, el ex director de los Registros Sr. Pedrezuela.

Para Luarca, la señora de Cuervo.

Para Coruña, el senador D. Antonio del Moral y la familia del Sr. Torres Ruiz de Castañeda.

Para Pozuelo, los señores de Miroslav y la linda hija de los marqueses de la Merced.

Para Salinas, los señores de Guzmán, hermanos de los condes de Montefuerte.

Para La Granja, la familia del doctor Benavente.

Para Villabona, Sres. Codina.

Para Oviedo, Sres. Alonso, Sáez y doña Dolores Montes.

Para Pontederria, Sr. Herberla.

Para Luchón, el senador vitalicio D. Guillermo Benito Rolland, su esposa y bellas hijas.

Para San Juan de Luz, D. Fernando Polack y su familia.

Para Hernani, Sr. Alzugaray.

Para Costona, Sres. Peyroncelli, Pinillos, Martitegui, D. Gaspar Rodríguez, y D. Francisco Rivas.

Para Irún, Sr. Alvarez de Toledo.

Para Fuenterrabía, marqueses de Villalón y sus hijos.

Para Biarritz, Sres. Lafitte y D. Antonio Fagoga.

Para Fuenterrabía, la condesa de Chacón y sus bellas hijas.

Para Burgos, D. Juan Ortiz de Angulo y familia.

Para su castillo de Pedemont, en el Mediodía de Francia, el acaudalado propietario D. Eduardo Marín y su bella hija Rita.

Para Santander, Sres. Quiroga (hijo), Felicio, señora viuda de Polanco ó hija, señorita de Guerra, D. Pedro Gordón Dávila y familia, D. Luis Barroeta y Márquez y la suya, doña Dolores Travesedo y F. de Casariego, D. Alvaro Drake de la Cordera, la esposa y lindas hijas de D. Rafael Vargas y D. Antonio López Roberts y Terry.

Para Leonesa, D. Ramón Topete y Arrieta y su familia.

Para Las Fraguas, el senador vitalicio duque de Santo Mauro y la suya.

Para Solares, D. Fernando Santoyo y la suya.

Para Deva, los señores de Rosal.

Para Elizondo, los marqueses de Alaya y sus bellas hijas.

Para Santolina, la ilustrada condesa de Clayne, hermana de los marqueses de Beneméjide de Sistiola y de Torralba.

Para Villalba, doña María González Nandín y su hermana política la señorita María Becerra Bell.

Para Galicia, la familia de D. José García Lastra.

POR TELEGRAMA

TORMENTAS

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Dos chispas eléctricas

—Ardalón 18. Ayer tarde estalló sobre esta población y su término una horrible tormenta que produjo una desgracia.

En una dehesa situada a un kilómetro de la estación del ferrocarril cayó una exhalación de rayo matando a un niño, Lorenzo Gay Villa, que estaba guardando ganado.

La víctima deja mujer y cinco hijos en la más absoluta miseria.—R.

—Vitoria 18. Francisco Lepona, vecino de Caicedo, fué sorprendido en desfilado por una fuerte tormenta y una chispa eléctrica que cayó sobre él le dejó muerto en el acto.—L.

Desde Valladolid

—Valladolid 18. Se reciben noticias de los pueblos dando cuenta de los destrozos que ha causado el huracán de ayer.

Cayó una gran cantidad de lluvia y mucha piedad de gran tamaño, pues algunas eran como nueces, quedando los trigos y los garbanos en su mayoría destruidos.

A la circunstancia de estar ya recogida la cebada, se debe el que no haya quedado perdida toda la cosecha.—Gutiérrez.

En Salamanca

—Salamanca 18. Ayer tarde descargó una terrible tormenta.

Durante más de una hora estuvo cayendo

copiosa lluvia, acompañada de piedras mayores que avellanas.

Varias casas de la parte baja de la población se inundaron.

En las afueras de la Puerta de Zamora cayeron dos exhalaciones, otra en el pararrayes de San Juan y otra en los talleres de fundición de carbón, que fué sofocado pronto.

El fuerte viento distribuyó varios postes del teléfono y de la luz, hiriendo uno de ellos a Juana Iglesias, que fué curada en la Casa de Socorro.

De los pueblos se reciben noticias de que la tormenta ha causado grandes destrozos en el campo, quedando arrasados varios jardines y huertas.—Real.

INFORMACIÓN FINANCIERA

Tabacos de Filipinas

El Consejo de Administración de esta Compañía ha acordado repartir desde 1.º de Agosto próximo, un dividendo de 3 por 100 a cuenta de los beneficios de 1904, ó sea 15 pesetas por acción.

La conferencia sobre transportes

Las Cámaras de Comercio, Circulos mercantiles y demás entidades invitadas a la conferencia ferroviaria convocada para el 24 del corriente, han dirigido cartas y circulares a las personas que tienen relación con ellas, rogándoles que antes del día 23 envíen cuantos datos, antecedentes y estudios posean acerca de los transportes ferreos, con el fin de tenerlos en cuenta en las reuniones que celebre la conferencia.

El presupuesto francés

El día 6 del corriente, M. Merlou, ministro de Hacienda de Francia, entregó a la Mesa de la Cámara el proyecto de presupuesto para 1906. Acompañado al proyecto un razonado estudio exponiendo la política financiera que ha seguido Francia desde hace cuatro años.

El presupuesto se presenta de la siguiente manera:

	Francos
Ingresos.....	3.700.563.093
Gastos.....	3.700.408.958
Excedente de ingresos.....	154.135

Este presupuesto acusa un aumento de 77 millones sobre el importe del actual que se eleva en números redondos a 3.623 millones de francos.

En el capítulo de ingresos las Contribuciones indirectas se aumentan 21 millones; los Recursos extraordinarios, 33; Correos y Telégrafos, 14; Contribuciones indirectas de monopolios, 10, y Aduanas, 10.

En el de gastos se aumentan 32 millones en Guerra; 14 en Instrucción pública; 10 en Correos y Telégrafos; 6 en Marina; 4 en Comercio é industria; 3 en Hacienda, y 3 en Gobernación.

Estas cifras de ingresos y gastos están incluidos los de Argelia.

El presupuesto está inspirado en la política financiera que el presidente, M. Rouvier, aplicó desde el ministerio de Hacienda: es decir, en no recargar demasiado el impuesto de contribuciones con nuevos sacrificios; en incorporar las garantías de intereses, y en suministrar las emisiones de Obligaciones a corto plazo.

Esta política, al decir de M. Merlou, es la que, desde poco tiempo a esta parte, ha hecho desaparecer el déficit con que venían lidiándose los presupuestos—tal como el de 1901, que se liquidó con 125 millones de déficit—y ha hecho además que la Hacienda francesa esté hoy normalizada, consiguiendo efectuar el reembolso de una parte de la Deuda.

Obligaciones del Tesoro

Hoy se ha negociado, en obligaciones de ambas series, la cantidad de 1.491.000 pesetas.

La suscripción se eleva ahora a 130.068.500 pesetas.

POR TELEGRAMA

CONTRA EL PAPA

DE NUESTRO CORRESPONSAL

—Roma 18. En Dalmacia un párroco croata pronunció un discurso contra Pio X, porque éste no quiere el uso de la lengua croata.

Los feligreses gritan contra el Papa furiosamente.—Gallardo.

UN HÉROE BUFONESCO

—París 18. Guérin, el héroe del fort Chabrol, ha sido indultado. Llegó a París a las 12 y en la reunión que luego celebró allí y sus amigos en el Buffet de Lou Saluces, lanzaron vivas injurias contra el Gobierno y el régimen republicano.—Clement.

INTERESES MATERIALES

Abaratamiento de transportes

El presidente de la Cámara oficial de Comercio de Málaga, al igual que otras muchas de España, ha rogado a los comerciantes é industriales de dicha provincia se sirvan exponer ante la mencionada Cámara, bien por escrito, ó de palabra, su opinión acerca de

Marina en organizar en su departamento un Negociado de defensas submarinas.

El ministro de Estado ha telegrafado a Londres pidiendo informes precisos acerca de los restos de los marinos españoles de la Armada invencible.

Esta mañana volvieron a reunirse en el domicilio del Sr. García Alix los individuos que últimamente seguían las inspiraciones políticas y económicas del Sr. Villaverde, concurriendo también a la junta el Sr. Gasset. En la reunión se ha acordado asociar a este ex ministro a los trabajos del Comité encargado de dirigir las tareas electorales.

Quedó también redactada la circular que se dirige al Cuerpo electoral, reproduciendo íntegramente la carta que publicó el Sr. Villaverde, la cual recoge los firmantes como el elemento político del jefe muerto, comprometiéndose a mantener los dogmas y principios que en ella se contienen.

Por la tarde se han reunido también en casa del Sr. Gasset, con éste, los demás individuos del Comité electoral, Sres. Cortezo, Cobián y Andrade.

El Comité celebrará reuniones todos los miércoles.

El Sr. García Alix marchará mañana a su finca de San Javier (Murcia), donde se propone pasar el verano.

El Sr. Besada regresará también a Pontevedra el viernes ó sábado.

RUSOS Y JAPONESES

LA GUERRA

Por telégrafo

Los rusos siguen siendo derrotados

— París 19. Comunican de San Petersburgo que Linovitch telegrafía diciendo que los japoneses bombardean Naibuchi (Norteste de la isla Sakhaline), último punto de resistencia de los rusos en dicha isla. — *Clement.*

Esperanzas en Witte

— París 19. El zar ha dicho, hablando del nombramiento de Witte para representar a Rusia en las conferencias de la paz, que si ésta se hace será digna y duradera, gracias al aludido ex ministro. — *Clement.*

El empréstito coreano

— Londres 18. El empréstito coreano ha sido cubierto cuatro veces por banqueros del Japón. — *Dabor.*

Las negociaciones para la paz. El punto de partida a la indemnización. Derrocamiento de un Sindicato de banqueros.

— Londres 19. Desde San Petersburgo comunican al mundo que en las negociaciones para la paz se tratará especialmente de la indemnización.

El correspondiente afirma que dos Sindicatos, uno inglés y otro alemán, han hecho ofrecimientos a Rusia para ponerla en condiciones de pagar la indemnización.

En el Sindicato inglés parece que figuran varios Bancos americanos, y en el Sindicato alemán algunos Bancos continentales, especialmente franceses. — *Dabor.*

Posibilidades sobre la paz. Esperando la contestación del zar. Arriendo y no cesión de Sakhaline.

— París 18. La noticia que a *Reclair* le comunican desde San Petersburgo, dan cuenta del pesimismo que se nota en los círculos diplomáticos sobre la paz.

Créese que los enviados japoneses a Washington sólo tienen poderes restringidos y que buscarán de hecho el eludir las proposiciones rusas.

El resultado de la situación presente depende de la respuesta que enviará el zar al importante mensaje enviado por Roosevelt. Rusia está descontenta de la ocupación de Sakhaline por los japoneses y créese que el Japón desea ocupar a Vladivostok antes de la reunión de la conferencia para la paz.

Se de buen origen que una compañía comercial americana ha ofrecido arrendar a Sakhaline al Japón por 50 millones anuales. Rusia sostiene entre bastidores el ofrecimiento, deseando evitar la cesión directa de la isla al Japón. — *Clement.*

Witte hablará con Rouvier.

— París 18. Desde ayer circula el rumor de que Witte al llegar a París, tendrá una importante conferencia con Rouvier.

Todo hace creer que los dos hombres de Estado se ocuparán de la presente situación internacional. — *Clement.*

IGLESIAS Y EL PARO DEL 20

En el Centro de Sociedades obreras pronunció anoche un discurso hablo Iglesias, para explicar a los trabajadores la significación y alcance que tiene el paro general del día 20.

Hizo historia de los trabajos llevados a cabo por el partido obrero socialista, a fin de conseguir el abaratamiento de las subsistencias y de lo infructuosos que hasta ahora habían resultado sus esfuerzos para lograr medidas encaminadas a obtener dicho resultado.

Teníamos, pues, — dijo Iglesias — que realizar un acto de protesta, y no bastando el mitin, ni pudiendo, hoy por hoy, hacer la revolución, optamos por el paro general por veinticuatro horas. Como ya estáis pensando desde Mayo último, porque ya fué aprobada en el Congreso de la Unión general de Trabajadores.

Y no se trata de un *ultras*, como han propagado ciertos elementos, porque en la Comisión central tenían representación el Centro de Sociedades obreras, otras colectividades ajenas a este Centro, la Unión general de Trabajadores, el partido obrero y las Sociedades de provincias que se habían adherido desde los primeros momentos a esta campaña.

Dijo que si se excluía del paro general a los panaderos, electricistas, gasistas y otros obreros, era porque se trataba de servicios de necesidad muy general, y concluyó manifestando que la campaña emprendida es benéfica para casi todos los españoles, porque a casi todos afecta la carestía de la vida.

CONFERENCIA TELEFÓNICA

DESDE SAN SEBASTIÁN

DE NUESTRO CORRESPONSAL

Llegada de Montero y Echegaray

— San Sebastián 18. A las nueve de la mañana comenzaron a llegar a la estación del Norte las autoridades de todas clases de esta capital y militares de la región que se encuentran aquí con motivo de la jornada de la Corte, a fin de recibir al presidente del Consejo y nuevo ministro de Hacienda.

Además concurrieron numerosos políticos amigos de los ilustres viajeros.

El tren llegó con dos horas y cincuenta minutos de retraso.

Este ha obedecido a haber salido el tren de Madrid 20 minutos después de la hora y al adelantamiento de los ejes del coche que conducía la correspondencia para Santander, ocurrido poco antes de llegar a la estación de Venta de Baños, en la cual hubo necesidad de cambiar el vehículo.

Por tal causa llegaron los Sres. Montero Ríos y Echegaray a las once y cuarenta y nueve minutos de la mañana.

A esta hora era numeroso el público que les esperaba.

Las autoridades, entre las que se encontraba el general Weyler, jefe de la división naval, subieron al coche en que venía el señor Montero Ríos para saludarle.

El gobernador civil acompañaba al presidente del Consejo desde la estación de Beasain. Al descender del carruaje el Sr. Echegaray, fué vitoreado por la concurrencia.

Desde la estación dirigieronse ambos conserjes al Hotel de Londres, donde se hospedaban.

Después de cumplimentarle el elemento liberal y de despedirse las autoridades, almorzaron en compañía del ministro de jornada.

De conferencia

El jefe del Gobierno ha conferenciado por teléfono con el general Weyler, dándole cuenta del viaje y la llegada a San Sebastián.

Los conserjes en Miramar

A las tres menos cuarto de la tarde, subieron a Miramar el presidente del Consejo y los Sres. Mollado y Echegaray.

A esta hora el rey firmó varios decretos, pues el ministro de jornada avisó a S. M. que no iría a despachar a la hora acostumbrada, y que verificaría en la tarde.

La firma

Don Alfonso ha firmado los siguientes decretos:

De la Presidencia. — Admitiendo la dimisión del ministro de Hacienda presentada por el Sr. Urzáiz, y nombrando para sustituirle a D. José Echegaray.

De Guerra. — Nombrando jefe de la primera brigada de la décima división al general de brigada D. Alfredo Vara del Rey.

— Concediendo cruz del Mérito Militar al oficial de administración D. Eralcio Ramajo.

— Nombrando jefe del regimiento de Caballería Lanceros de Farnesio al coronel don Luis Marchessi.

De Marina. — Nombrando para el mando del tercer regimiento de Infantería de Marina al coronel de dicho Cuerpo D. José Sánchez.

De Gobernación. — Admitiendo la dimisión de alcalde de Barcelona, presentada por el Sr. Llué, y nombrando para sustituirle a D. Rómulo Bosch y Alsina.

De Hacienda. — Aprobando los créditos extraordinarios para remediar la crisis agraria.

Juramento de Echegaray

A las tres y media de la tarde, después de firmar el rey los correspondientes decretos admitiendo la dimisión del Sr. Urzáiz y de nombramiento del Sr. Echegaray, prestó juramento que lo fué recibido por el jefe del Gobierno.

A las cuatro menos cuarto regresaron al Hotel de Londres el presidente del Consejo y los dos ministros.

Notas de Palacio

Durante la mañana no salió de Miramar la familia real por esperar la llegada de los señores Montero Ríos y Echegaray.

A última hora de la misma, en vista del retraso con que llegaría el tren, se avisó a Palacios que hasta la tarde no podrían subir los ilustres conserjes.

En la tarde, una vez después de las doce, Don Alfonso salió de Miramar dirigiéndose a pasar por la población.

Frases del rey

Durante la conferencia que esta tarde celebraron con el rey los Sres. Montero Ríos, Echegaray y Mollado, S. M. dijo, dirigiéndose al nuevo ministro de Hacienda:

— Cuán ajenos estábamos los dos al celebrarse las fiestas del homenaje de que usted habla de formar parte de mi Gobierno.

Yo estoy muy satisfecho de que sea usted ministro.

Invitación

Después el rey invitó a almorzar mañana en Palacio al presidente del Consejo y ministros de Hacienda e Instrucción pública.

Regreso de Echegaray

El nuevo ministro de Hacienda regresará a Madrid el próximo jueves.

No lo hace mañana, por concurrir a la comida a que fué invitado por Don Alfonso.

Montero y los periodistas

El ministro de jornada ha presentado esta tarde, a las cinco, a los periodistas al presidente del Consejo y al Sr. Echegaray.

Hizo de ellos grandes elogios.

El jefe del Gobierno les manifestó que el Gabinete actual era liberal y proclamaría con claridad en todos sus actos, en los que procuraría atender al sentimiento de la opinión y resolver los problemas conforme a ella.

El Sr. Echegaray

El nuevo ministro de Hacienda, con quien hablando unos momentos, nada quiso decirnos respecto a proyectos, prestando que no tenía una formada opinión concreta acerca de las necesidades del país y de las determinaciones más urgentes, pues apenas acaba de jurar el cargo.

Los créditos para la crisis

Los decretos relativos a la crisis agraria que hoy firmó el rey, contienen un extenso preámbulo firmado por todos los ministros y por el jefe del Gobierno, que también refrenda aquéllos.

En ellos se establece que el Gobierno dará cuenta a las Cortes de la inversión de los créditos.

Uno de los decretos es referente a la concesión de seis millones de pesetas y por otros dos suplementarios se conceden 7.539.000 pesetas.

Acorazado inglés

Esta tarde, a las cinco, llegó a este puerto el acorazado inglés *Doris*, procedente de Brest, que el Gobierno de la Gran Bretaña envía con ocasión de las regatas internacionales que se están celebrando en este puerto.

Los Sres. Montero Ríos, Echegaray y Mollado presenciaron la entrada del acorazado *Doris* en el puerto, desde la terraza del Hotel de Londres.

El ministro de Marina

El Sr. Villanueva, que llegó aquí mañana, se hospedará en el mismo hotel que el Sr. Montero Ríos.

En Miramar

Invitados por el rey han almorzado hoy en Miramar los marinos de los buques de guerra extranjeros y los de los españoles, señores Jácome y Rodríguez, de las dotaciones del *Giraldia* y *Extremadura*, respectivamente, que fueron designados para acompañar a aquéllos durante su estancia en estas aguas.

Las regatas

Hoy se ha celebrado la primera prueba de la regata que se disputaba el premio y Copa de la Liga Marítima, y otro de 1.000 pesetas concedido por D. Victoriano López Dóriga, de Santander.

Las embarcaciones habían de ser de construcción española.

Verificada la prueba, el Jurado hizo la siguiente clasificación:

Primera. — *Carla IV*.

Segunda. — *María*.

Tercera. — *Giraldilla*.

Cuarta. — *Corri*.

Quinta. — *Antea*.

Sexta. — *Chippi Chapla*.

De estos balanderos, el primero y sexto son de Bilbao, el segundo y tercero propiedad del rey y el quinto de Santander.

La segunda y definitiva prueba se verificará mañana.

La cuestión de Marruecos

Dado el caso de que se decida que se verifique en Madrid la Conferencia internacional para adoptar acuerdos sobre la cuestión de Marruecos, será nombrado ministro de jornada el Sr. Sánchez Román, con el fin de realizar aquí los preparativos de los mismos.

Ramón y Cajal

Este sabio doctor ha salido hoy de esta capital con dirección a París.

Ha manifestado a los periodistas que se propone permanecer como hasta ahora alojado de la política.

Barrio

POR TELÉGRAFO

LOS ASUNTOS DE MARRUECOS

DE NUESTRO CORRESPONSAL

En la Cámara de los Comunes

— Londres 18. En la Cámara de los Comunes John Leng ha dicho que la Convención franco-inglesa de 1904 da a Francia el cabo de treinta años el monopolio del comercio en Marruecos; pero M. Rouvier se ha comprometido con Alemania a la libertad económica de todas las naciones, sin desigualdad comercial alguna.

John Leng preguntó si Inglaterra propondrá a Francia la revisión de la Convención. Lord Ferry le respondió que no se piensa en tal revisión, porque tampoco la Convención franco-inglesa hace indicaciones del género mencionado por M. Leng. — *Dabor.*

EL ORÍGEN DE HOY

UN HOMBRE HERIDO

En la calle de Fortuny, núm. 19, solar, ha habido hoy un sangriento suceso.

Francisco Alonso Garay, de veintidós años, jornalero de oficio, ha sostenido relaciones amorosas durante algún tiempo con una agraciada joven de aquellos barrios, hija de Luis Martí Prieto, de cuarenta años.

Las relaciones terminaron hará próximamente un mes, y desde entonces el novio se dedicó a difamar a la que había sido su novia, dando a entender habían ocurrido cosas entre ellos suficientes para que ningún hombre le mirase a la cara.

El padre de la muchacha y un hermano llamado Carlos, de veinticuatro años, se dedicaron a buscar al difamador, para que rectificase lo que decía.

No lo consiguiendo, el Francisco hizo caso omiso, y siguió insultando a su antigua novia.

En vista de que no conseguían nada, se dirigieron hoy a la calle de Fortuny y preguntaron por Francisco.

Saló éste y empezó a discutir, cogiendo una vara y agrediendo a Carlos, causándole una herida leve en la cara.

Sacó entonces el Carlos una navaja, y acometiendo a Francisco, le causó dos heridas graves en el pecho, de las que fué curado en la Casa de Socorro de Chamberí, trasladándole después al Hospital de la Princesa.

El Carlos fué curado también de una herida leve en la cara.

El Jueves se presentó en el Hospital de la Princesa tomando declaración al herido, que dijo había sido agredido por los otros dos y sólo había tratado de defenderse.

Los agresores cuentan el suceso de distinta forma.

Dicen que, efectivamente, el herido ha estado difamando a su novia y que ellos no hicieron otra cosa que pretender rectificar sus palabras.

Los agresores fueron conducidos a la Delegación del distrito y después al Juzgado de guardia, pasando a última hora de la tarde a la Cárcel-Modelo.

POR TELÉGRAFO

EL MINISTRO DE AGRICULTURA

EN UTRECHT

Reunión en el Ayuntamiento. Obreros y propietarios.

— Utrecht 18. Llegamos a esta población a medio día de ayer.

El pueblo en masa esperaba al ministro y lo saludó con gran entusiasmo.

El conde de Romanones se dirigió inmediatamente al Ayuntamiento, donde hizo innumerables preguntas a la Comisión obrera que se había citado previamente a la Casa Consistorial.

Los obreros, como en Leiria, han dicho que no piden socorros, sino trabajo; que pasan de 500 los que no tienen ocupación; que de más de treinta cortijos sólo se trabaja en cinco, y que los jornales que cobran son de siete reales.

Manifestaron que las obras de la carretera del Arahel podrán en buena parte remediar la penuria actual.

Luego fué en nombre de los propietarios el marqués de San Marcial, quien afirmó que en Madrid no se han percatado de la gravedad de la crisis, pues ésta hay que verla de cerca para conocerla en toda su magnitud.

Dijo que han agotado los propietarios todos los recursos que tenían, añadiendo que muchos modestos labradores habían pasado a ser obreros.

Propuso que se llevase a cabo las obras de la carretera de Utrecht a Montellana y Villamartin, y un canal para favorecer a Villafra y Los Palacios.

Una Comisión de Cabezas pidió al ministro que no hiciera promesas ni para repartir nada.

Se trata de una acción de gobierno, de un viaje de estudio para convencer a todos de la gravedad del problema durante el tiempo en que se activan los proyectos de obras.

Añadió que muy pronto comenzarían las reparaciones de caminos vecinales y estudiará el canal propuesto; pero para llevar todo esto a cabo — dice — es de absoluta necesidad la acción de todos.

El ministro se muestra satisfecho de los resultados de su viaje y da por bien empleadas el calor y las molestias del mismo. — *P.*

Llegada a Orense. Las desfiladas de los obreros y de los labradores. 500 exposiciones sobre la crisis agraria.

— Orense 18. En la estación esperaba la llegada del tren todo el pueblo.

En el trayecto, y a partir de Morón, ha salido a las estaciones un gran gentío para aclamar al conde de Romanones.

En la reunión celebrada en el Ayuntamiento, se ha repetido el mismo espectáculo que presenciáramos en Leiria y Utrera.

Los obreros y los labradores cuentan sus desdichas y piden la construcción de carreteras.

Pasan de 500 las exposiciones que lleva recibidas el ministro de Agricultura, en todas las cuales se determina con minuciosos detalles el alcance y fase de la crisis agraria. — *P.*

POR TELÉGRAFO

La crisis rusa

DE NUESTROS CORRESPONSAL

La revolución en aumento. Regimiento sublevado. Oficiales muertos. Policías asesinados. Acorazado sublevado. Tomores de otra sublevación. Libertad de presos a mano armada. Gasificación en Kuba. Víctimas.

— París 18. El movimiento revolucionario ruso no cesa, sino que por el contrario se ensancha y adquiere intensidad.

Ha aquí, en resumen, las últimas noticias que respecto a él se han recibido:

En Lord, el regimiento de Ekaterinburg se sublevó matando a varios de sus oficiales.

Andrés tropas leales deteniendo a los más significados revoltosos y encerrándolos en una fortaleza.

En la misma población han sido asesinados en las calles, durante la noche última, numerosos agentes de la policía.

De San Petersburgo dicen que los tripulantes del acorazado *Albion* se insubordinaron y desembarcaron de la oficialidad se hicieron a la mar.

Después, sin duda por faltarnos carbón, regresaron e inutilizaron las calderas.

Diez y seis de los principales amotinados están en poder de las autoridades.

Se les fusilará.

El crucero *Minin* continúa vigilado bajo el fuego de los fuertes.

En Revel los marinos están excitadísimo. Tienen que sublevarse.

Cerca de Elisabethpol una banda armada atacó a los guardias de un convoy de presos políticos, libertadlos.

Los cosacos les persiguen.

En Kuba, provincia de Baku, se ha librado una sangrienta batalla entre armenios y tártaros, resultando 30 muertos y un centenar de heridos.

Las tropas dieron cargas, restableciendo el orden. — *Clement.*

Un gran duque desterrado por el zar. Loco por malos tratos.

— Londres 18. Participan desde San Petersburgo a la Central News que el zar ha hecho venir de Sebastopol al gran duque Nicolás Constantínovich, que llegó conducido por un destacamento de gendarmes.

El zar ha desterrado a perpetuidad al gran duque, quien dice que se ha vuelto loco a causa de los malos tratos de los gendarmes. — *Dabor.*

Disturbios en Orense.

— San Petersburgo 18. Hoy han estallado en Orense graves disturbios. Varios marinos rebeldes atacaron y saquearon numerosos edificios públicos a pesar de los esfuerzos de la policía.

Ignorase el número de los rebeldes muertos y el de los heridos. — *C.*

BOLETIN METEOROLOGICO

18 Julio. — Las tormentas últimas han hecho descender algo el termómetro, y el día dice que habrá algo de calor.

El viento del N. y N. E. ha sido fuerte y seco. La temperatura ha sido de 30 grados a las 3 de la tarde; a las 6 de la tarde de 27 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las 9 de la noche de 23 grados (en Madrid); a las 12 de la noche de 20 grados (en Madrid); a las 3 de la mañana de 17 grados (en Madrid); a las 6 de la mañana de 14 grados (en Madrid); a las 9 de la mañana de 11 grados (en Madrid); a las 12 de la mañana de 8 grados (en Madrid); a las 3 de la tarde de 30 grados (en Sevilla, Jaén y Madrid); a las 6 de la tarde de 27 grados (en Madrid); a las



LA EXCMA. SEÑORA

Doña Cristina de Moÿ y Jenner

VIUDA DE BARCELÓ

HA FALLECIDO EN MADRID

el día 18 de Julio de 1905

HABIENDO RECIBIDO LOS SANTOS SACRAMENTOS Y BENDICIÓN DE SU SANTIDAD

Sus hijos, hijos políticos, nietos, sobrinos, primos y demás parientes, al participarlo á sus amigos,

RUEGAN encomienden su alma á Dios y asistan á la conducción del cadáver que tendrá lugar el día 19 á las ocho de la mañana, desde la casa mortuoria, Hileras, 16, al cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, en lo que recibirán especial favor.

No se reparten esquelas.

Se suplica el coche.

Servicios de la Compañía Transatlántica

Línea de Cuba y Méjico.—El día 18 de Julio saldrá de Bilbao, el 20 de Santander y el 21 de Coruña, el vapor *Reina María Cristina*, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje y carga para Costa Rica y Pacifico, con transbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba á Isla de Santo Domingo.

Línea de Nueva York, Cuba y Méjico.—El día 26 de Julio saldrá de Barcelona, el 28 de Málaga y el 30 de Cádiz, el vapor *Montevideo*, directamente para Nueva York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos, litorales de Cuba á Isla de Santo Domingo.

Línea de Venezuela-Colombia.—El día 11 de Julio saldrá de Barcelona, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz, el vapor *Antonio López*, directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanailla, Curaçao, Puerto Cabello y La Guayra, admitiendo pasaje y carga para Veracruz con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacifico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata con transbordo en Puerto Rico, y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Coro, Carapana, y Cumaná, con transbordo en Puerto Cabello, y para Trinidad, con transbordo en Curaçao.

Línea de Filipinas.—El 22 de Julio saldrá de Barcelona, habiendo hecho las escalas intermedias, el vapor *Isla de Panay*, directamente para Génova, Port-Said, Suez, Colombo, Singapore y Manila, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

Línea de Buenos Aires.—El día 3 de Julio saldrá de Barcelona, el 5 de Málaga y el 7 de Cádiz, el vapor *P. de Salazar*, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

Línea de Fernando Poo.—El día 25 de Julio saldrá de Barcelona y el 30 de Cádiz el vapor *San Francisco*, para Fernando Poo, con escala en casa blanca, Mazagán y otros puertos de la costa occidental de África y Golfo de Guinea.

Línea de Canarias.—El día 17 saldrá de Barcelona y el 22 de Cádiz, el vapor *M. L. Villaverde*, directamente para Tánger, Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando á Barcelona por Cádiz, Alicante y Valencia.

Línea de Tánger.—Salidas de Cádiz lunes, miércoles y viernes. Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, a quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales para camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. La empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques.

AVISOS IMPORTANTES

Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en los fletes de determinados artículos, con arreglo á lo establecido en la Real orden del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio y Obras públicas de 14 de Abril de 1904, publicada en la *Gaceta* de 22 del mismo mes.

Servicios comerciales.—La sección que de estos Servicios tiene establecida la Compañía, se encarga de trabajar en Ultramar los muestrarios que le sean entregados y de la colocación de los artículos cuya venta, como ensayo, deseen hacer los exportadores.



Crema de Bismuto

DE GRIMAULT Y C^{ia}

Medicamento heroico, corta en breve plazo Colicos, Diarrea, Disenteria, Gastritis, Gastralgias, Dolores de Estomago, Diarreas coleriformes. LA CREMA obra con más rapidez que los polvos. Paris, 8, rue Vivienne y todas las Farmacias.



Ventiladores

SE DESEAN ambos sexos para trabajar con nuestra máquina de hacer coque, simple y triple, trabajo seguido todo el año á domicilio, sin experiencia. La distancia no importa y vendemos nuestro trabajo. Dirigirse: Compañía LA COLMENA C. 5, calle Elisabeta, Barcelona.

Abonos Minerales y Productos Químicos

La Sociedad general de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, fertilizantes, sulfatos de sodio y comercial, sales de sodio y cloruros, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos. Fábricas en Elorrieta, Zuazo y Gurrutubia (Vizcaya); en el Calayo y Añillo (Asturias); en Bonanza y Tráfila. Diríjanse los pedidos: Lotería, 3 (Bilbao).—Apartado 66, Madrid.—Villanueva, 11.—Aparado 66, Madrid.—Uria, 40, Oviedo.

VENTILADORES

Se venden al precio de coste por liquidar. JOSÉ ORUETA. Núñez de Arce, 7 (antes Góngora).

HUESPEDES

Se admiten desde dos pesetas con principio, buenas habitaciones. Jueves, 80 pral, derecha. Letra A.

Se traspasa

una casa de transportes con 40 años de existencia, en la calle de Alcalá próxima Puerta del Sol, por no poderla atender. En la actualidad tiene negocio hijo que deja cuatro mil quinientas pesetas. Para tratar plaza del Matute, 8, 2.ª, dobla. De 8 á 10 mañana y de 2 á 6 tarde.



Esta exquisita manzanilla de las montañas de Aragón, tan famosa por sus virtudes para las afecciones del estómago é intestinos, es la más limpia, más higiénica. Los que la toman á diario no padecen del estómago, tienen buen apetito y evitan los esturros. Las madres no deben carecer de ella, dada su eficacia en las indisposiciones de los niños. La Manzanilla Espigadora es la más barata de todas, pues el bote para 100 tazas vale 2 pesetas en farmacias, droguerías y coloniales, en las principales de Madrid y provincias y en La M. Jorquina.

LOSHE'S

AGUA DE COLONIA

LIAS Incomparable Agua de Colonia preparada por GUSTAVO LOSHE Perfumista de S. M. el Emperador y Rey de S. M. la Emperatriz y Reina, y de S. M. la Emperatriz Federica. 42, JAGER STRASSE BERLIN De venta en Madrid en las principales perfumerías.

Subasta

De dos partes casa Encambrada, 3, viernes 21, once mañana, Notaría, Tetuán, 3.

Antigua Clínica del Dr. Morales

Sifilis.—Venéreo.—Impotencia. Consulta de dos á cinco. CARRERAS, 39.

LA PRENSA

SOCIEDAD ANUNCIADORA CALLE DEL CARMEN, 1, y CALLE MAYOR, 1. Se encarga de toda clase de anuncios para periódicos de Madrid, provincias y extranjero, haciendo grandes descuentos. Cuenta con una sección especial para avisos de defunción, matrimonios y aniversarios, publicándose en dos ó más períodos de tiempo, á precios muy baratos. Se remiten gratis tarjetas de precios, con combinaciones muy económicas, á todo el que las pide. La más central de Madrid. Teléfono 123.

VINO PINEDO

Premiado con 4 grandes Diplomas de honor, cruces de Mérito y Medallas de oro, Marsella, Londres, etc., etc. (KOLA, COCA, GUARANA, CACAO y FOSFOS ASIMILABLE) Cura la Anemia, Raquitismo, Enfermedades nerviosas y del corazón, Afecciones gástricas, Digestiones difíciles, Atrofia intestinal, etc., etc. Indispensable á las señoras durante el embarazo y á los que efectúan trabajos intelectuales ó físicos sostenidos.—Su rival para los niños y ancianos.

FARMACIA DE PINEDO

CRUZ, 10. PÍDASE EN TODAS LAS FARMACIAS.

LA ILMA. SEÑORA

Doña Paula Palencia, de González Rojas

HA FALLECIDO EL 18 DE JULIO DE 1905 A LAS DIEZ Y MEDIA DE LA MAÑANA

A LOS 59 AÑOS DE EDAD

habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad

R. I. P.

Su Director espiritual; su desconsolado esposo Ilmo. Sr. D. Felipe González Rojas; hijos D. Antonio, Doña Carmen y Doña María; hermanas Doña Balbina y Doña Ignacia; sobrinos, primos y demás parientes,

RUEGAN á sus amigos, que por olvido involuntario no hayan recibido esquila de invitación, se sirvan encomendar su alma á Dios y asistir á la conducción del cadáver, que tendrá lugar el día 19, á las cinco y media de la tarde, desde la casa mortuoria, calle de Rodríguez San Pedro, 9, al cementerio de la Sacramental de San Justo, por lo que recibirán especial favor.

El duelo se despiden en el Cementerio.

Se suplica el coche.

Los Excmos. Sres. Nuncios de Su Santidad, Obispos de Madrid, León y Tíon, conceden 100 y 40 días de indulgencia, respectivamente, por cada misa que oyeren, Sagrada Comunión que aplicaren ó parte de rosario que rezaren por el alma de la finada. Se dirán misas en la Capilla ardiente de 8 á 12 de la mañana.

Agencia fúnebre, COLON, 6. Teléfono 594

SOCIEDAD ANÓNIMA CAPITAL SOCIAL 32.750.000 pesetas

Fábrica de Hierro, Acero y Hoja de lata en Baracaldo y Sestao.

ALTOS HORNOS DE VIZCAYA.-Bilbao

Lingote al oco, de calidad superior para Bessemer y Martin-Siemens.
Hornos pundelados y homogéneos en todas las formas comerciales.
Aceros Bessemer, Siemens-Martin y Tropenas en las dimensiones usuales para el comercio y construcciones.
Carros vigoria, pesados y ligeros, para ferrocarriles, minas y otras industrias.
Carros Phoenix ó Breca para tranvías eléctricos.
Vigoria para toda clase de construcciones.

Chapas gruesas finas.
Construcciones de vigas armadas para puentes y edificios.
Fundición de columnas, calderas para desplazación y otros usos y grandes piezas hasta 20 toneladas.
Fabricación especial de hoja de lata.
Cubos y baños galvanizados.
Láminas para fábricas de conservas.
Estracas de hoja de lata para diversas aplicaciones.
Impresión sobre hoja de lata en todos colores.

Dirigir toda la correspondencia á ALTOS HORNOS DE VIZCAYA, en BILBAO.

La Maquinista de Levante de MIGUEL ZAPATA

Grandes talleres de fundición, construcción, reparación é instalación de máquinas y calderas de vapor, bombas y en general todos los aparatos necesarios para la explotación de minas.
Director: D. ANTONIO BERTRAN BORRELL, Ingeniero
La Unión.—Cartagena
Ingeniero consultor en Madrid: Moraleja, 102 y 104, principal

CASA PARDO

La más económica y mejor surtida de España en Armas, efectos de caza, esgrima y viaje y juegos ingleses de Sport.
MANUEL PARDO
ESPOZ Y MINA, 6, MADRID

Para Niños

Trajes Chaquetas Calzoncillos
Prendas sueltas etc., etc., hechas en todas medidas.
6, PUENCARRAL, 6. LOS ÚLTIMOS FIGURINES.
TALLERES DE RELOJERÍA DE RODRÍGUEZ SALGADO

EMPORIO DE VENTAS DE MUEBLES

ACTUALMENTE LA CASA DE MODA EN MADRID
No es posible lograr una ocasión favorable para renovar vuestro mobiliario. La ocasión llegó. Venid á esta gran Casa. Todo elegante y variado. Todo barato. Imposible momento mejor.
Único establecimiento de Emmanuel y Santiago LEGANITOS, 35. Telef. 1.942

EMPORIO DE VENTAS DE MUEBLES

ACTUALMENTE LA CASA DE MODA EN MADRID
No es posible lograr una ocasión favorable para renovar vuestro mobiliario. La ocasión llegó. Venid á esta gran Casa. Todo elegante y variado. Todo barato. Imposible momento mejor.
Único establecimiento de Emmanuel y Santiago LEGANITOS, 35. Telef. 1.942

En nuestra Administración, Se admiten anuncios y suscripciones

NUESTRA NOVELA (5) El mago de la barrera DEL INFIERNO

POR CLEMENTE ROBERT

En aquel instante un hombre que por allí pasaba dirigió una mirada al interior, y al ver al detenido, dijo: —No es el culpable quien sufre la pena. Aquel hombre era Beaupré, el criado de las señoras de Prémont, el cual había descubierto que por intermedio de Rousseau, el conde de Prémont prestó á lord Montaigne una fuerte suma de dinero, y que por consecuencia era quien llevaba su rigor hasta el extremo de no conceder tiempo para el pago metiendo preso al noble lord. Sabía también que el conde era lo suficientemente rico para no llegar hasta aquel extremo, no explicándose por consiguiente, su conducta. Beaupré siguió su marcha haciéndose estas reflexiones, pensando en sus señoras y las mentadas que sus acahuas á causa de las heridas que en campaña sufrió le impidiesen ser todo lo útil que deseara á sus señoras, pues en cuanto al conde, le inspiraba una repugnancia que diferentes veces fué notada por todos. Mientras tanto, Albania, sin poder dominarse, encontraba muy inquieta por la desaparición de la luz del cuarto de lord Montaigne y no veía traza alguna de él. Como lady Judith había ocultado la suerte corrida por Walter, nada se había traslucido al exterior. La tristeza se apoderó de Albania. Un médico consultado recomendó el aire del campo para ella, y por tal causa ambas hermanas, con su padre y el fiel Beaupré, partieron á Saint-Villiers para instalarse en un hotelito situado á las orillas del Sena, y que el conde, alquiló, como ya se dijo. En él ocurrió un incidente al poco de llegar los viajeros. Siguiendo la costumbre establecida, el due-

ño rogó al conde inscribirse en sus registros su nombre y título. El fiel Beaupré había apercibido recado de escribir al conde, que se encontraba con sus hijos en el salón. Cogió éste la pluma para escribir, pero de repente se detuvo. —Laura,—dijo balbuceando,—no sé lo que quieren que ponga aquí. Ven, te lo ruego, y cumple esa formalidad. Un gran acorramiento se notaba en sus palabras al poner aquel pretexto, haciendo como que ignoraba la formalidad de que él se solicitaba, y que Laura tampoco tenía mayores motivos para saberlo. Sin embargo, Laura no dió importancia al incidente y escribió lo que deseaba el dueño de la finca. A Beaupré, sin embargo, le llamó tan poderosamente la atención, que se quedó inmóvil en el centro del salón. Sus miradas inspeccionaban de tal forma al conde, que éste no pudo menos que fijarse. —Pero ¿qué espera este imbécil? Beaupré partió; pero las señoras de Prémont lamentaron aquel ultraje dirigido al fiel servidor que las había visto nacer. El día se pasó sin incidente alguno nuevo. El conde de Prémont se mostró jovial. Parecía que el campo ejercía sobre él influencia benéfica. Indicó á sus hijas la conveniencia de efectuar excursiones para distraerse, ofreciéndoles que darían algunos paseos por el río, haciendo preparar al efecto una barca. No fueron muy del agrado de Beaupré estos proyectos, imposibilitado como se encontraba de acompañarlas. —¡Maldita herida!—decía—que no me permite ir con ellas y remar yo. Sin saber por qué redobló su vigilancia cerca de sus señoras, las seguía paso á paso siempre que salían, y hasta por las noches se echaba en un sofá cerca de su cuarto. Pasaron unos días. Las señoras de Prémont hacían frecuentes salidas, siempre seguídas del fiel Beaupré. El conde pensaba en la conveniencia de sus habitaciones. Unicamente á la caída de la tarde pasaba solo en las orillas del río. Una de ellas se dirigió, como de costumbre, al Sena y al sitio en que se hallaba ama-

rrada la barca que preparada tenía para sus hijas. Esa tenía á popa un lindo pabelloncito para resguardar de los rayos del sol á los viajeros. El conde, dejando en la orilla el abrigo y su sombrero, saltó sobre la barca. En la mano llevaba algunas herramientas. Después de inspeccionar bien el pequeño barco saltó de nuevo á tierra, y con sus hercúleas fuerzas dejó en seco parte de la barca. En seguida apretó con el pie en un punto determinado del fondo. Una válvula se abrió é él dispuesta en forma tal, que una vez flotando, si se repelia aquella operación, la barca se iría rápidamente á fondo. El conde corrió de nuevo la válvula, cuyas junturas estaban embreadas, ocultando perfectamente el mecanismo. Después de esta experiencia y de lanzar al agua de nuevo la barca, el conde se alejó pensativo de la orilla. Paróse á distancia de ella, se volvió á mirarla de nuevo, quedando un rato con los ojos fijos en ella y balbuceando después: —¡Oh! es horrible... horrible! Después de un momento murmuró, inclinando la cabeza: —¡Qué recuerdos trae esa barca á mi memoria! Ese cascarón de nuez trae á mi imaginación el de otro barco hundido ya. Estaba en plena mar... en medio de un mar que había dos hemisferios... Un horizonte de tinieblas infinito y en el centro de esa masa de sombras el ardiente cráter de un barco envuelto en llamas. Una mecha había pegado fuego á ese barco, provocando terribles explosiones... El barco se hundió, iluminando con terrible claridad las verdes aguas... Yo había incendiado aquel navío, que me servía de antorchita al huir en una chalupa, que no sé cuál demonio guiaba hacia el puerto... ¿Por qué esos recuerdos? Después de algunos minutos de meditación el conde continuó: —¡Alejemos esos recuerdos. No me he acordado por sucesos aún más terribles. Si temblo no es por lo hecho... ¿será por lo que aún me resta que efectuar?

El conde siguió su marcha pensativo y como luchando con el pasado, entrando de nuevo en el hotel. VIII En otros sitios Volvamos á otros personajes de la obra. Hacia próximamente dos semanas que lord Montaigne había llevado una suma de dinero á la hermana de su correspondiente en Marsella, la viuda de Duprat, momentos antes de ser reducido por deudas á prisión. En casa de la viuda los terrores á la miseria desaparecieron, y tanto la, buena mujer como su hija Alicia, preciosa criatura de diez y ocho años, volvieron á su vida habitual, dulce y pacífica. Ocupaban ambas una pequeña habitación cerca del boulevard Sebastopol. Alicia regresaba de hacer algunas pequeñas compras, y mientras las dejaba, decía con visible gozo á su madre: —Querida madre... lo he visto... sí, pero no estoy muy segura. —¿Qué has visto? —A lord Montaigne. —¿Bueno; y qué tiene eso de particular? —Es que me encontraba muy inquieta al no saber de él desde el día que nos ocurrió tan oportunamente... Creía que había abandonado París y olvidados por consiguiente. Era una niña. Lord Montaigne sí hizo aquello por nosotros fué en consideración á nuestro hermano. No tiene, por consiguiente, que pensar más en nosotros. —No, mamá,—contestó Alicia,—ofreció volver á vernos y su promesa no era un cumplimiento. En aquel momento una voz cascada se dejó oír. —¡Señorita Alicia! ¡Señorita Alicia! —Es el padre Lorieux quien te llama. Ve á ver lo que quiere y dejemos á lord Montaigne, al que debemos un reconocimiento infinito. —Voy,—dijo la joven. Y en un salto pasó á la casa del vecino que le llamaba.

La habitación era la de un obrero cuidadoso y trabajador. En ella se encontraba el que la madre de Alicia llamó padre Lorieux, en ton cariñoso, y su hijo, Valentin, un muchacho de aire pícaro, con la gorilla sobre una oreja, y el cual se encontraba á caballo sobre una silla, riendo mientras su padre le sermonizaba. —¡Ah!—dijo el padre al ver entrar á la joven.—¡Hace una hora que estoy regañando á éste sin conseguir nada. La joven, como si ya supiera para lo que era llamada, se encará con el muchacho. —De modo que ya estamos otra vez sin querer trabajar... ¿No es doloroso ver á un muchacho de tu edad sin hacer nada? —Hace tres meses que no trabaja. Me había ofrecido volver hoy á casa de su maestro, y ahora se niega. ¡Ridículo, señorita. —Vamos, Valentin. Sed bueno y haced lo que vuestro padre os manda. —Bueno, Alicia, hará lo que deseáis. —¿Me lo ofrecéis? —Lo ofrezco. —Pero que no os ocurra lo que otras veces, que después de hacer pomezas análogas tengáis necesidad de nuevos sermones. —No sucederá ahora,—contestó Valentin. Los dos jóvenes, después de charlar un rato delante del padre, gozoso por la influencia que la joven ejercía sobre su hijo, salieron juntos. Al salir de la habitación pasaron por delante de la de un pobre obrero dorador llamado Renouf, viudo, y con un hijo llamado Antonio, amigo de ambos jóvenes. La mujer de Renouf había muerto hacía poco tiempo. Sobre tal desgracia corrían los más extraños rumores, y por añadidura el muchacho había quedado medio inútil de los brazos por un accidente de su oficio. La puerta de la miserable casucha en que éstos vivían, estaba medio caída permitiendo ésto desde fuera la conversación. Al pasar los jóvenes oyeron voces. Pararon un momento á escuchar. —¡Qué extraño!—dijo Alicia,—Antonio siempre tan cariñoso con su padre le está hablando con demasiada dureza! —Escuchemos, Alicia,—contestó Valentin.

—No, porque está mal hecho—añadió la joven. —Como queráis; pero tendría curiosidad por saber lo que aquí sucede. Ambos jóvenes se separaron marchando Valentin á buscar trabajo, según había ofrecido, y Alicia á su casa. Anochecía y las luces empezaban á iluminar aquella desierta y medio derruida barrida donde Alicia y Valentin se habían separado. De la casa donde hemos dicho vivía el dorador Renouf, salió éste dirigiéndose á otra casucha hundiada y abandonada en la cual había vivido anteriormente. El obrero era un hombre de unos cincuenta y tantos años y que había llegado al mayor grado de esquizofrenia. Renouf se orientó entre los escombros del edificio é introduciéndose en la cueva froto una cerilla encendiendo una linterna. Avanzó después de abierta la puerta apoyándose en los muros y todo tembloroso. Sus manos apenas podían sostener la linterna. La dejó en un rincón y cayó de rodillas. Su cara reveló el mayor sufrimiento. Abundantes lágrimas se escapaban de sus ojos, mientras que lanzaba profundos gemidos. —¡Perdón!... ¡Piedad!... ¡Piedad!—decía sollozando. Después de un rato de tremenda agonía, Renouf salió de la cueva, dejó la linterna como un objeto que no se necesitaba más y atravesó la barrida. El viejo descendió, pudiendo ver los contornos transeúntes que por su lado pasaron que se iba tambaleando cual un borracho. Así llegó al Puente Nuevo sobre el Sena, descendió á la orilla del río por una escalera del puente y después de algunos momentos de vacilación desapareció entre las sombras de la primera arcada. IX Un retrato Al día siguiente encontraba Alicia trabajando delante de la ventana de su cuarto en compañía de su madre, cuando un nuevo personaje se les presentó.