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( E S T H E R)

S í ,  a m a d o s  l e c t o r e s ,  e s t o s  s o n  l o s  n o m b r e s  d e  
p i l a  y  a r t í s t i c o ,  r e s p e c t i v a m e n t e ,  d e  u n a  h e r m o s a  
c a n z o n e t i s t a  o  t o n a d i l l e r a  c u y o  e s  e l  l i n d o  f o t o g r a ­
b a d o  q u e ,  e x p r e s a m e n t e  h e c h o  e n  l o s  i m p o r t a n t e s  
t a l l e r e s  d e  F. A b a r z u z a  p a r a  e s t a  Revista, e s ­
t a m p a m o s  e n  l a  p r i m e r a  p l a n a  d e l  p r e s e n t e  n ú ­
m e r o .

R u e ñ o ;  . p u e s  I m b r e i s  d e  s a b e r  q u e  e s t a  h e r m o s a ,  
s i m p á t i c a  y  e l e g a n t e  a r t i s t a ,  c u y a  p r e s e n t a c i ó n  e n  
e s c e n a  h a  s i d o  c e l e b r a d a  e n  e x t r e m o  p o r  t o d a  l a  
p r e n s a  d e  l a s  m i m e r o s a s  p o b l a c i o n e s  d o n d e  a c t u ó ,  
h i z o  s u  a p a r i c i ó n  n o  l i á  m i i e l i o s  d í a s  e n  l a  d e  n u e s ­
t r o  P i i n c i p a l  c o l i s e o ,  y  s i n  q u e  a  n u e s t r o  i n t e l e c t o  
l a s  c a u s a s  é e  e x p l i q u e n ,  h u b o  d e  p r o d u c i r l e  m o l e s ­
t i a  a  d e t e r m i n a d o  r e d a c t o r  d e  u n  c o l e g a  l o c a l  d i a ­
r i o ,  e l  c u a l  r e d a c t o r  l a  e m p r e n d i ó  a  c i n t a r a z o  l i m ­
p i o  ( l é a s e  « p I u m n z o > ) , a l  s i g u i e n t e  d í a ,  c o n  l a  a r r o -  
t e  a r t i s t a  d e  r e f e r e n c i a ,  l l e g a n d o  a  a s e g u r a r  e n  e l  
c o l m o  d e  s u  e n s a ñ a m i e n t o ,  q u e  s i  b i e n  n o  h a b í a  
e n t o n a d o  l a  n o c h e  d e  s u  d é b u t  c a n c i ó n  a l g u n a  
p o r n o g r á f i c a  o  s i c a l í p t i c a ,  estaba seguro q u e  s í  l o  
h a r í a  e n  l a s  s u c e s i v a s ,  y a  q u e  s e  t r a t a b a  d e  u n a  
a r t i s t a  p o r  e x t r e m o  d e s c o c a d a .

D o b l e m e r t t e  o f e n d i d a ,  c o m o  e r a  l ó g i c o ,  l a  d i g n i ­
d a d  d e  l a  a l u d i d a  « E s t i i e r » ,  d e t e r m i n ó  r e s c i n d i r  s e ­
g u i d a m e n t e  s u  c o n t r a t o ,  h a c i e n d o  s a b e r  a i  p ú b l i c o  
l o s  m o t i v o s  e n  q u e  p a r a  e l l o  s e  f u n d a b a ,  m e d i a n t e  
u n  e x t e n s o  r e m i t i d o ,  i n s e r t o  e n  e l  Diario do 
Cádiz..

Q u e d ó s e  e l  p e r i o d i s t a  e n  c u e s t i ó n  s a t i s f e c h o  d e  
s u  h a z a ñ a ,  o l v i d a n d o  s e g u r a m e n t e  a  o t r o s  ( q u i z á s  
d e  é l  c o n o c i d o s )  q u e  t i e n e n  e s c r i t a  a l g u n a  q u e  o t r a  
o b r a  p a r a  e l  t e a t r o  e s c a n d a l o s a m e n t e  s i c a l í p t i c a ,  
r a z ó n  e s t a  p o r  l a  c u a l  r e c l i a z ó l a  u u  e m p r e s a r i o  g n -  
d i b m o . . .  y  e s c r i t u r a d a  e s t a  v e z  p o r  e l  a m i g o  E s c u ­
d e r o  p u r a  s u  p a b e l l ó n  ( y  n o  covacha) d e l  m u e l l e ,  
h a c e  C o n s u e l o  L a r i o s  s u  r e a p a r i c i ó n  a n t e  e l  p ú ­
b l i c o  d e  C á d i z ,  e l  q u e  s i n  r e s e r v a s  l a  t r i b u t a  m í a  
o v a c i ó n  e s p o n t á n e a ,  o v a c i ó n  q u e  h u b o  d o  p r o d u c i r  
m a n i f i e s t o  d i s g u s t o  e n  e l  á n i m o  d e l  m í s t i c o  e s c r i ­
t o r  d e  r e f e r e n c i u ,  p u e s t o  q u e  e n  l a  m á s  p r ó x i m a  
e d i c i ó n  d e  szt p e r i ó d i c o ,  y  y a  e s t a  v e z  b a j o  s u  p r o ­
p i a  f i r m a ,  n o  s ó l o  s e  c o n t r a e  a  v e r t e r  s o b r e  C o n ­
s u e l o  L a r i o s  t o d a  s u e r t e  d e  m o r t i f i c a n t e s  d i c t e r i o s ,  
s i n o  q u e  v e l l i d a m e n t e  t r a t a  d e  z a h e r i r  l a  c o r r e c ­
c i ó n  p e r i o d í s t i c a  d o  q n i e u  e n  t a l  c o n c e p t o ,  y a  q u e  
n o  d e  t a l e n t o s ,  s e  h a l l a ,  p o r  f o r t u n a ,  e n  l a  c ú s p i d e  
d e l  p e d e s t a l ,  s i  p e d e s t a l  e x i s t e  p a r a  e l  p r o c e d e r  c o ­
r r e c t o .

Y  c o n s t e  q u e  n o  t e u e m o s  p o r  q u é  d e c l a r a r n o s  
e s f o r z a d o s  p a l a d i n e s  d e  l a  a r t i s t a  q u e  n o s  o c u p a  
n i  d e  o t r a  a i g i m a  d e  s u  g é n e r o .

S i  e l  t r a b a j o  d e  l a  S r t a .  L a r i o s  f u e s e  d e  J o s  e s ­
c a n d a l o s a m e n t e  g r o s e r o s  o  i n m o r a l e s ,  s e r í a m o s ,  
c o m o  e n  o c a s i o n e s  f u i m o s ,  l o s  p r i m e r o s  e n  c e n s u ­
r a r l o ,  p e r o  e x t r e m a r  e s a  c u e r d a  p o r q u e  e n  a l g u n o s  
d e  s u s  cuplets s e  i n i c i e  l a  n o t a  picaresca ( q u e  n o  
pornogáfica, l o  c u a l  e s  m u y  d i s t i n t o )  e s  u u  p r o c e ­
d i m i e n t o  q u e  a l  m e n o s  c a e  m u y  l e j o s  d e  q u i e n  
q u i e r e  a l a r d e a r  d e  i m p a r c i a l  y  j u s t o  e n  s u s  e s c r i ­
t o s ,  a p a r t e  q u e  l o s  C I N E S  l u i i i c a  f u e r o n  l u g a r e s  
d e  m e d i t a c i ó n  y  r e c o g i m i e n t o ,  ú n i c o s  q u e  d e b í a n  
s e r  f r e c u e n t a d o s  p o r  a q u e l l o s  q u e  a s p i r e u  a  e x h a ­
l a r  e u  o l o r  d e  s a n t i d a d ,  e l  ú l t i m o  s u s p i r o  d e  s u  t e ­
r r e n a  v i d a .

Lord Byron.

S E M B L A N Z A S

P a s i t o  d e  p e r d i z ;  s o n r i s a  a m a b l e ;  
s a b e  m á s  q u e  L e p e  y  q u e  s u  h i j o  
y  t a m b i é n ,  s i  r a e  a p u r a n ,  q u e  L e p i j o ;  
no obstante ser curial, e s  l i o m b r e  a f a b l e ,  
e s  a c t i v o ,  e s  d i s p u e s t o ,  e s  i n c a n s a b l e ,  
y  l a  f e  d e  b a u t i s m o  y o  c o l i j o  
q u e  l a  t i e n e  e n c e r r a d a  e n  m i  b o t i j o  
y  n i  c r e c e  n i  m e n g u a ;  q u e d a  e s t a b l e .
L l e v a  c u a r e n t a  a ñ o s  d e  a c t u a r i o  
y  d o s  o  t r e s  d e  s e r  r e p r e s e n t a n t e  
d e  u n  a c t o r ,  p r o p i e t a r i o  y  e m p r e s a r i o .  
A u n q u e  s u  t a l l a  n o  e s  d e  g r a n a d e r o ,  
s i  s e  j a c t a  a l  d e c i r  s o y  u n a  « t o r r e » ,  
u a d i e  p u e d e  p o n e r l o  d e  e m b u s t e r o .

E s  e u  v e s t i r ,  e s c l a v o  d e  l a  m o d a ,  
e s  u n  t r a s n o c h a d o r  i m p e n i t e n t e ,  
e j e r c e  a u t o r i d a d ,  a u n q u e  s u p l e n t e ,
( q u e  e s  c o m o  a l  V e r m o u t l i , e l  S e l t z  o  e l  S o d a ) .  
E n  e l  c a m p o  d e  a m o r ,  s i e m p r e  h a c e  p o d a  
e n  c l a s e  d e  t e n o r i o  p e r m a n e n t e ,  
y  l e  v a  e n  e l  m a c h i t o  i i n d a m e i i t e ,  
q u e  e s  e l l o  s u  o b s e s i ó n  ú n i c a  y  t o d a .
A l e g r e ,  b u e n  a m i g o ,  c a m p e c l i a n o ,  
s a b e  g a s t a r  c o n  g u s t o  J o s  p a r n e s e s ,  
c o m o  b u e n  b a r b i á n  y  g a d i t a n o .
A h o r a  s e  d a  u n o s  t r o t e s  d o  p r i m e r a ,  
e n  u n i ó n  d e  u n  a m i g o  y  c o m p a ñ e r o ,  
p a s e a n d o  e n  e l  a u t o - c a f e t e r a .

REAE/ABER
T e r m i n a r o n  a l  f i n  l a s  f i e s t a s  c o n m e m o r a t i r a s  d e l  

s i t i o  y  p r o m i i l g a c i ú n  d e  l a s  C o r t e s  d e  C á d i z .
L a  p r e n s a  l o c a l  d i a r i a ,  e n  c u n i p i i n i i e n t o  d e  s u  

d e b e r ,  y  l a  m a y o r í a  i n m e n s a  d e  e l l a ,  d i ó  a  l a  p u ­
b l i c i d a d  r e l a c i o n e s  c o m p l e t a s  y  d e t a l l a d a s  d e  c u a u -
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t o  a  t a l  r e s p e c t o  a q u í  o c u r r i e r a  e n  e l  c o r t o  l a p s o  
d u r a n t e  e l  q u e  a q u e l l a s  s e  v e r i f i c a r a n .

R e p r o d u c i r  n o s o t r o s  a h o r a ,  o  s i q u i e r a  e x t r a c t a r  
l a  r e l a c i ó n  c i t a d a ,  r e s u l t a r í a  c i e r t a m e n t e  e x t e m p o ­
r á n e o .

O m i t í r n o s l o ,  p u e s ;  m a s  n o  p o d e m o s  c a l l a r , p o r q u e  
p e c a r í a m o s  p o r  v e z  p r i m e r a  d e  p a r c i a l e s  y  p o c o  
g a d i t a n o s ,  e n  n u e s t r a  y a  l a r g a  v i d a  p e r i o d í s t i c a ,  
s i  n o  c o n s i g n á r a m o s ,  p u e s t o  q u e  d e  j u s t i c i a  e s ,  l a  
s a t i s f a c c i ó n  c o n  q u e  n o s  h e m o s  e n o r g u l l e c i d o ,  p e r ­
c a t á n d o n o s  d e  q u e  u n a  v e z  m á s  h a l l a  q u e d a d o  
n u e s t r o  p a b e l l ó n  f l a m e a d o  a  s u  h a b i t u a l  a l t u r a .

D e f i c i e n c i a s  s e  h a n  n o t a d o ;  e s  c i e r t o :  s í  l o  e s ;  
p e r o ,  h a y  q u e  d e c i r l o ,  e s a s  d e f i c i e n c i a s ,  c u l p a  f u é  
« d e  l o s  d e  a r r i b a . »

E c h é m o s l a s  e n  o l v i d o ,  y  a l  r e c o r d a r  l a s  p a s a d a s  
f i e s t a s  e n  q u e  C á d i z  a p a r e c i ó  a  l o s  o j o s  d e  l o s  e x ­
t r a ñ o s  a t a v i a d a  c o n  s u s  m e j o r e s  g a l a s ,  d u r a n t e  e l  
d í a ;  e n  q u e  C á d i z ,  d u r a n t e  l a  n o c h e ,  s e  o f r e c i ó  c o n  
s u s  l i n d a s  p l a z a s  y  c a l l e s ,  a  l a  v i s t a  g e n e r a l ,  c o m o  
u n a  c i u d a d  i n c a n d e s c e n t e  c o n  f u e r z a  d e  l u z ,  c o n  
i n d i s c u t i b l e  b u e n  g u s t o  y  d e l i c a d e z a  d i s t r i b u i d a ;  
c o n s e r v e m o s  e n  u u e s t r a  m e m o r i a  e l  n o m b r e  d e
D .  R a m ó n  R i v a s  y  V a l l a d a r e s ,  p r e s t i g i o s o  y  p o p u ­
l a r  a l c a l d e  d e  e s t a  c a p i t a l ,  c u y o s  d e s v e l o s ,  c u y o s  
t r a b a j o s ,  c u y a  a s i d u i d a d  y  c u y o  a c e n d r a d o  c a r i ñ o  
a  e l l a ,  e l e v a r o n  s u  m o r a l  t a l l a  a  u n a  e s t a t u r a  g i ­
g a n t e s c a  e n  e l  p e r í o d o  a  q u e  n o s  r e f e r i m o s .

¿ R e c o m p e n s a r á  e l  G o b i e r n o  d e  S .M .  s u  l a b o r  i n ­
f a t i g a b l e  y  r a e r i t í s i m a ,  c o n  a l g o  m á s  q u e  u n a  c o -  
m u u i c a c i ó n  l a u d a t o r i a ?

Y a  l o  v e r e m o s .
X O T A  B E X E . — E l  D i r e c t o r  d e  e s t a  R evista, 

e n  c a l i d a d  d e  t a l ,  s ó l o  r e c i b i ó  i u v i t a c i ó u  p a r a  c o n -  
c u i T Í r  a  I n  e s t a c i ó n  f e r r o v i a r i a  a  r e c i b i r  a  l o s  s e ­
ñ o r e s  M i n i s t r o s  y  L e g a c i o n e s  E x t r a n j e r a s .

A g r a d e c e m o s  l a  d e f e r e n c i a .

M  A  L  D  A D
T u s  o j o s  t r a i d o r e s  

e n  m í  s e  f i j a r o n ;  
d e l e i t e  d e l  C i e l o  
m i  s é r  i n u n d ó ;  
d e c i r t e  « T e  a d o r o » ,  
n o  p u d o  l a  l e n g u a ,  
l a  v o z  e n  m i s  l a b i o s  
t r é m u l a  e x p i r ó ;  
l á g r i m a s  d e  a n g u s t i a  
q u e m a r o n  m i  r o s t r o ;  
d e  p e n a  y  v e r g ü e n z a  
s e n t í m e  m o r i r ;  
c o n s u e l o  a n h e l a n d o  
b u s q u é  t u  m i r a d a . . .
¿ Y  q u é  h i c i s t e ,  i n f a m e ?  
¡ B u r l a r t e  y  r e i r !

"E L  ALCÁZAR"
E s t e  a n t i g u o  y  a c r e d i t a d í s i m o  e s t a b l e c i m i e n t o ,  

s i t u a d o ,  c o m o  e s  s a b i d o ,  e n  l a  p l a n t a  b a j a  d e  h e r ­
m o s a  f i n c a  c u y a  d o b l e  f a c h a d a  c o r r e s p o n d e  a  l a s  
c a l l e s  d e S a g a s t a y B e n j n m e d t i ,  h a  s i d o  o b j e t o  d e  
r e f o r m a s  i m p o r t a n t e s ,  a  c u y a  t e r m i n a c i ó n  q u e d a  
c o l o c a d o  a  l a  a l t u r a  d e  l o s  m e j o r e s  d e  s u  g é n e r o  
q u e  e n  C á d i z  e x i s t e n .

S u  p r o p i e t a r i o ,  e l  a c a u d a l a d o  i n d u s t r i a l  D .  J u a n  
F e r n á n d e z  P o r t i l l a ,  n o  h a  o m i t i d o  a  t a l  o b j e t o  d e s ­
e m b o l s o  a l g u n o ,  c o m o  l o  p r u e b a  l a  e n u m e r a c i ó n  d e  
l a s  i m p o r t a n t e s  m e j o r a s  q u o  a  l a  l i g e r a  p a s a m o s  a  
d e s c r i b i r .

D e l  p r i n c i p a l  d e p a r t a m e n t o  h a n  d e s a p a r e c i d o  
l o s  p e q u e ñ o s  c a m a r o t e s  a l l í  i n s t a l a d o s ,  q u e d a n d o  
d e  e s t e  m o d o  u n  a m p l í s i m o  s a l ó n ,  c u y a s  p a r e d e s  
e n  s u  l i e n z o  i n f e r i o r  s e  h a n  r e v e s t i d o  d e  u n  z ó c a l o  
d e  a z u l e j o s  m o d e r n i s t a s ,  a  l a  t e r m i n a c i ó n  d e l  c u a l  
y  h a s t a  l a  m i s m a  a l t u r a  d e l  e l e v a d o  t e c h o ,  h á i i s e  
a c o p l a d o  c l a r a s  y  e s p a c i o s a s  l u n a s  c u y o s  r e f l e j o s  
h a c e n  a u m e n t a r  m á s  a i í n  l a  c a p a c i d a d  d e l  l o c a l  
m u l t i p l i c a n d o  a l  p r o p i o  t i e m p o  l o s  n u m e r o s o s  f o - ^  
e o s  d e  q u e  e l  p r o f u s o  y  t a m b i é n  n u e v o  a l u m b r a d o  
s e  c o m p o n e .

E n  e s t e  d e p a r t a m e n t o  a  q u e  n o s  r e f e r i m o s  h a n -  
s e  c o l o c a d o  d i v e r s a s  m e s i t a s  c o n  p i e s  d e  h i e r r o  y  
t a p a s  d e  m á r m o l ,  l i a b i é n d o s e  a u m e n t a d o  l a  l u z  
d i u r n a  c o n  t r e s  g r a n d e s  b a l c o n e s ,  a m p l i a d o s  u n o s  
y  a b i e r t o s  o t r o s ,  y  a  l o s  c u a l e s  s e  h a n  p r o v i s t o  d e  
g r a n d e s  p o r t a l o n e s ,  t a m b i é n  d o  e s t i l o  i n e d e r n i s t a .

L a  t e r r a z a  o  s a l o n c i t o  a n e x o ,  l i a  s i d o  t a m b i é n  
o b j e t o  d e  p r i m o r o s a s  r e f o r m a s ,  h a b i é n d o s e  a s i m i s ­
m o  e m p a p e l a d o  d e  n u e v o  e l  c i e l o  r a s o ,  c a m b i a n d o  
l a  a n t i g u a  s o l e r í a  p o r  o t r a  d e  l o s e t a s  v a l e n c i a n a s  y  
r e c o r r i d o  e l  d e p a r t a m e n t o  i n t e r i o r  d e  b a r n i z a d o  y  
p i n t u r a ,  a s í  c o m o  a d q u i r i d o  s e r v i c i o  c o m p l e t o  d e  
l o z a  y  c r i s t a l e r í a .

Y  s i  a  t a l e s  r e f o r m a s  s e  s u m a  l a  e x c e l e n t e  c a l i ­
d a d  d e  l o s  g é n e r o s  q u e  a l l í  s e  e x p e n d e n ,  c o m o  l a  
a f a b i l i d a d  d e  l a  d e p e n d e n c i a  q u e  l o s  s i r v e  a  l a s  
ó r d e n e s  d e l  y a  v e t e r a n o  D .  A n t o n i o  S á n c h e z ,  a l m a  
y  v i d a  d e l  m i .s m o ,  d e  e x t r a ñ a r  n o  e s  q u e - « E l  A l c á ­
z a r *  s e a  h o y  u n o  d e  l o s  m á s  f a v o r e c i d o s  c a f é s  g a ­
d i t a n o s .

N u e s t r o s  p l á c e m e s  a l  S r .  F e r n á n d e z  P o r t i l l a  y  
n u e s t r o s  v o t o s  p o r q u e  s i g a  e n  a u m e n t o  l a  p r o s p e ­
r i d a d  d e  s u  i m p o r t a n t e  i n d u s t r i a .

M a n u e l  O q u e n d o .  -  S a l ó n  d e  l i m p i a r  e l  c a l z a d o .  
D U Q U E  D E  T E T U Á N  Y  S A O A S T A

D r .  D .  F e r n a n d o  M u ñ o z ,  C a t e d r á t i c o  d e  M e ­
d i c i n a . — C o n s u l t a s  d e  1 á  3  d e  l a  t a r d e .

Z A R A G O Z A ,  n ú m e r o  1 5 .
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£ 0 5  de arriba y los de abajo
S o b r e  u n  e m p i n a d o  c e r r o ,  a l  p i ó  d e  f u e r t e  c a s ­

t i l l o ,  y d e s d e  l a s  a z o t e a s  d o  lu i a n c l i o  c a s e r ó n ,  e s ­
t a b a  i m  q u i d a n  m i r a n d o  h a c i a  e l  v a l l e  q u e ,  a  lo  
l e j o s ,  y  a  v i s t a  d e  p á j a r o ,  d e s c u b r í a .

A l l á ,  e n  l o  m a s  l i o n d o ,  s e  h a l l a b a  u n  s e g a d o r  
a m o n t o n a n d o  s u s  h a c e s  j u n t o  a l  r e s p i r a d e r o  d e  
u n a  m i n a .

Y  c o m o  e l  v i e n t o  s o p l a  e n  l a s  a l t u r a s  y  s e  c u e l a  
s u t i l m e n t e  p o r  l o s  o i d o s . . .  e l  d e  a r r i b a ,  u n  t a n t i c o  
e n v a n e c i d o ,  d e c í a ;

“  ¡ Q u ó  p e q u e ñ o s  s o n  a n t e  m í  l o s  l i o m b r e s  q u e  
l i o r m i g i i e a u  p o r  e l  l l a n o !  A q u e l  d e  l a  h o n d o n a d a  
e s  t a n  p i g m e o ,  q u e  a p e n a s  l e  d i s t i n g o .  ¡ Y a  s e  v ó !  
¡ C o m o  v o y  t a n  a l t o !  E l  p o b r e  s e  c o m p a r a r á  c o n ­
m i g o ,  y  s e  d i r á :  . ¡ Q u ó  s e i l o r ó n  t a n  g r a n d e ! »

S a b i d o  e s  q u e  l o s  l i u m a n o s ,  a l  m e d i r  s u  e l e v a ­
c i ó n ,  n o  s u e l e n  t o m a r  e n  c n e n t a  l a  d e l  p e d e s t a l  a  
d o n d e  l o s  e n c a r a m a  l a  i n t r i g a  o  l o s  e m p i n a  l a  f o r ­
t u n a .

C u a n d o  n > á s  e n g r e í d o  e s t a b a  e l  s e f i o r ó n  c o n  s u  
g r a n d e z a ,  c á t a t e  q u e  s i n t i ó  h a c í a  e l  c o g o t e  ú n a  l i u -  
r a e d a d  e x t r e m a .  L l e v ó s e  p r o n t a m e n t e  l a  m a n o  a l  
c e r v i q u i l l o ,  y  c o n  l a  m a y o r  p i o n t i t u d  ' l a  s a c u d i ó  
e . x c l a m a n d o :  « ¡ Q u ó  p o r q u e i í a ! »

E r a  q u e  d e s d e  l a  t o r r e  d e l  c a s t i l l o  u n  p e r s o n a j e  
m á s  e m p i n g o r o t a d o ,  p a r a  s i g n i f i c a r l e  s u  d e s p r e c i o ,  
l e  h a b í a  ó s c u p i d o  e n c i m a  d e  l a  m i c a ,  c o m o  q u i e n  
d i c e ; - « A l l á  v a  e s o  p a r a  s u  a l t e z a . »

P e q u e n e c e s  d e  l o s  g r a n d e s ,  o  m á s  b i e n ,  d e  l o s  
e n g r a n d e c i d o s ,  q u e  a l  s u b i r  a  u n  a l t o  p u e s t o ,  e s ­
c u p e n  o  m i r a n  p o r  e n c i m a  d e l  h o m b r o  a  l o s  q u e  
d e j a n  u n  p o q u i t o  m á s  a b a j o .  C o m o  s i  n o  s u p i ó r a -  
n i o s  t o d o s  q u e  a l l á ,  m u c h o  m á s  a r r i b a . . .  l o s  p r i m e ­

r o s  s e r á n  l o s  ú l t i m o s  y  e s t o  p a r a  c a s t i g o  y  h u m i ­
l l a c i ó n  d e  l o s  s o b e r b i o s .

— ¡ ( J u c  i u s o l e n c i a l — p r o r r u m p i ó  e l  d e l  t e r r a d o ,  
d i r i g i e n d o  a l  d e  l a  t o r r e  u n a  m i r a d a  d e  o d i o . —  
L e j a ,  d e j a  q u e  y o  s u b a ,  y  v e r á s  s i  t e  h a g o  e . s c u p i r  
l o s  d i e n t e s .

—  ¡ J á ,  j á ,  j á !  ¡ F a c i l i l l o  e s  e s o !  - d e c í a  a l  e n c a s t i ­
l l a d o — c r e y ó n d o s e  a l  a b r i g o  d e  c u a l q u i e r  t e n ­
t a t i v a .

P e r o  a l  asom fir 3a c a b e z a  ¡ p a t a p l u m !  ¡zá .s! s e  l e  
v i n o  e n c i m a  u n  peso q u e  a p o c o  l e  a c o g o t a .

¿ D e  d ó n d e  p o d í a  v e n i r  a q u e l  i m p r e v i s t o  y  o p o r ­
t u n o  g ü l p a z o ? F á c i l m e n t e  p u d o  i u f e r i r l o . . . u n  a e r e o -  
p l a n o  s o  b a l a n c e a b a  e n  e l  e s p a c i o . . .

E n  l a  b a r q u i l l a  m a n i o b r a b a  s u  i n t r ó p i d o  p i l o t o ,  
y  ó s t e  s e  h a b í a  e n t r e t e n i d o  e n  a r r o j a r l e  d e s d e  l a s  
a l t u r a s  u n o  d e  l o s  t a l e g o s  d e  a r e n a  y  c a s q u i j o  q u e  
l l e v a b a  p o r  l a s t r e .

¡ V a g a b u n d o !  ¡ T u n a n t e !  ¡ A v e n t u r e r o !  ¡ Q u i é n

f u e r a  b u i t r e  p a r a  a r r a n c a r t e  l o s  o j o s ! — g r i t a b a  e l  
d e  J a  t o r r e  d e s g a f i i t á n d o s e ,  m i e n t r a s  e l  d e l  a e r e o -  
p l a n o ,  s i n  h a c e r  c a s o ,  i b a  s u b i e n d o ,  s u b i e n d o  y  e n -  
s a u c i i á i i d o s e , a I  v e r  q u e  t e n í a  b a j o  s u s  p i ó s  a l  m u n ­
d o  e n t e r o .

A  t o d o  e s t o ,  e l  l a b r a d o r ,  m i r a n d o  a  l o s  d e  a r r i ­
b a ,  f i g u r á b a s e  q u e  p o r  a q u e l l a s  a l t u r a s  t o d o  e r a  
t o r t a s  y  p a n  p i n t a d o .

E n v i d i a b a  a l  d e l  a e r e o p l a n o  s u  e x t r a o r d i n a r i a  
e l e v a c i ó n ;  a l  d e  l a  t o r r e ,  s u  p r e d o m i n i o ;  a l  d e l  t e -  
J i a d o ,  s u  c o m o d i d a d .

— ¡ C o n  q u ó  d e s c a n s o  t o m a  e l  f r e s c o !  — d e c í a ,  r e ­
f i r i é n d o s e  a l  m á s  v e c i n o . — ¡ Q u ó  a  g u s t o  m e  h a l l a ­
r l a  y o  s e n t a d o  e n  s u  a z o t e a !  P o r  e s t a  h o n d o n a d a  
n o  c o r r e  u n  p e l o  d e  a i r e . . .  ¡ P o r  a l l í  s o p l a  d e  l o l i n -  
d o !  ¡ A s í  e s t á n  r e p a r t i d o s  l o s  b i e n e s  y  l o s  m a l e s !  
P a r a  i o s  d e  a r r i b a ,  l a s  a n c h u r a s ,  e l  m a n d o ,  l o s  h o ­
n o r e s ,  l a s  c o m o d i d a d e s ,  e l  h i j o  y  l o s  p l a c e r e s ;  p a r a  
J o s  d e  a b a j o ,  l a  e s t r e c h e z ,  l a  s e r v i d u m b r e ,  l o s  d e s -  
{ T fo c io s , l a s  p r i v a c i o n e s ,  l a  i n d i g e n c i a  y  l o s  t r a b a ­
j o s .  ¡Y  l u e g o  e x t r a ñ a r á n  q u e  y o  l e  e n v i d i e  s u  
s u e r t e !  L o  e x t r a ñ o  f u e r a  q u e  a l g u n o  e n v i d i a r a  l a  
m í a .

— ¡ B i e n  a v e n t u r a d o s  l o s  q u e  s e  c a l i e n t a n  a l  s o l !  
¡ D i c h o s o  e l  q u e  p i s a  l a s  l i i e r b a s  d e l  c a m p o ! — e x ­
c l a m ó  r e p e i i t i n a m e u t e  u n  h o m b r e  q u e  t r a b a j a b a  
d e n t r o  d e  l a  m i n a .  .

— ¡"\ á J g a m e  D i o s !  ¡ Y  c o n  q u é  p o c o  s e  c o n t e n t a  
m i  v e c i n o ! — p r o r r u m p i ó  e l  l a b r i e g o  a c e r c á n d o s e  a  
e s c u c h a r  e l  s o l i l o q u i o  d e l  m i n e r o .

E s t e  d e c í a ;
— ¡ T r i s t e  c o s a  e s  v i v i r  c o m o  l o s  t o p o s !  E n  e s t a s  

p r o f u n d i d a d e s  e s t o y  c o m o  e n c e r r a d o  e n  u n  s e ­
p u l c r o ,  y  h a s t a  e l  a i r e  q u e  s e  r e s p i r a  l i u e l e  a  
n u i e r t o .

—  ¡ P o b r e c i l l o !  T i e n e  m u c h a  r a z ó n  — d i j o  e l  o j  e n ­
t e ,  o l f a t e a n d o  l a  b o c a  d e  l a  m i n a . — E s t a  b o c a  e s  
m á s  o b s c u r a  q u e  l a  d e  u n  l o b o .  ¡ Y  d e s p i d e  u n  
a l i e n t o  q u e  a p e s t a !

— ¡ Q u ó  d i f e r e n t e  v i d a  p a r a  e l  c a m p e s i n o ! — d e c í a  
e l  o t r o ,  c a n s a d o  d e  h a c e r  s i e m p r e  u n a  m i s m a  c o s a .
—  E n  l a  v a r i e d a d  e s t á  e l  g u s t o ,  y  s u s  t a r e a s  s o n  
t a n  v a r i a s ,  q u e  n o  l e  d a n  l o g a r  a  f a s t i d i a r s e .  Y 'a  
l a b r a  e l  s u r c o ,  y a  r e c e j e  l a s  e s p i g a s ,  y a  e x t i e n d e  l a  
p a r v a  y  m a n e j a  e l  b i e l d o ,  y a  s u b e  a l  t r i l l o  y  s e  p a ­
s e a  c o m o  l i l i  s e ñ o r  e n  s u  c o c h e . . .  Y’ a  c o j e  l a  p a l a  y  
¡ z a s !  a l l á  v a n  l o s  g r a n i t o s  b a i l a n d o  p o r  u n  l a d o  y  
l a  p a j a  m e n u d a  p o r  e l  o t r o .  D o  v e r a s  J o  d i g o :  ¡A i 
y o  f u e r a  l a b r a i l o i ' ,  n o  e a n i h i a r í a  m i  s u e r t e  p o r  l a  
d e  u n  m o n a r c a !

— ¡ O i g a ! — e x c l a m ó  e !  i a b j ' i e g o . — ¿ C o n  q u e  t a u  
d i c h o s a  e s  m i  s i i e i t e ?  \Y y o  n o  l o  c o n o c í a !  ¡ E s t e  
l i o m b r e  a c a b a r á  p o r  c o n v e n c e r m e  d e  q u e  s o y  m i  
m a j a d e r o !  D e s d e  a h o r a ,  e n  v e z  d e  c o m p a r a r m e  c o u  
l o s  d e  a r i i b a ,  m e  c o m p a r a r é  c o n  l o s  d e  a b a j o ,  y
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d a r é  g r a c i a s  a .  D i o s ,  p o r q u e  m e  h a  c o l o c a d o  e n  
m e d i o  d e  l o s  u n o s  j  l o s  o t r o s .

A l  d e c i r  e s t o ,  m i r ó  a l  c i e l o '  y  v i ó  q u e  l a s  n u b e s  
s e  h a b í a n  i d o  e n n e g r e c i e n d o ,  e l  s o l ' e s t a b a  e c l i p s a ­
d o ,  l a s  a v e s  a t u r d i d a s ,  r e v o l o t e a n d o  c a s i  a  f l o r  d e  
í a  t i e r r a ;  o y ó s e  u n  r u i d o  l e j a n o  y ,  d e  i m p r o v i s o ,  
e s t a l l ó  l a  t o r m e n t a .

E l  a e r e o p l a n o ,  s a c u d i d o  p o r  . e n c o n t r a d o s  v i e n ­
t o s ,  a m e n a z a b a  d e s t r o z a r s e ,  y  e l  h o m b r e  q u e  s e  
h a b í a  r e m o n t a d o  e n  61, d e  m u y  b u e n a  g a n a  I m b i e -  

• r a  c a m b i a d o '  s u  e l e v a d í s i m a  p o s i c i ó n  p o r  l a  d e l  
h u m i l d e  o p e r a r i o  d e  l a  m i i i a .

U n a  s i e r p e  d e  f u e g o  h e n d i ó  l o s  n u b a r r o n e s  e  
b i z o  t r i z a s  e l  a e r e o p l a n o .  L a  i n c e n d i a d a  b a r q u i l l a  
r o d ó  p o r  e l  v a c í o  y  s u  t r i p u l a n t o  c a y ó  p o r  l o s  d e ­
r r u m b a d e r o s  d e  l a  m o n t a n a .

E l  r a y o  h i r i ó  t a m b i é n  l a  t o r r e  y  a l  q u e  e s t a b a  
e m p i n a d o  e n  e l l a .  U n a  d e  J a s  d e s q u i c i a d a s  p i e d r a s  
f u é  a  c a e r  e n c i m a  d e l  t e r r a d o ,  h i r i e n d o  m o t a l m e n -  
t e  a l  h o m b r e  q u e , a l l í  e s t a b a .

E l  s e g a d o r ,  a l  v e r  a q u e l l o ,  s a n t i g u ó s e ,  a g a c h ó  l a  
c a b e z a  y ,  a u n q u e  n o  p u d o  s a l v a r l a  d e l  c l i u b a s c o ,  
d i ó s e  p o r .  m u y  b i e u  l i b r a d o ,  a . 'c o s t a  d e l  s u s t o  y  d e  
l a  m o j a d a ,  p u e s  c o m o  é l  d e c i a ,  e l  a g u a  n o  r o m p e  
l o s  l i u e s o S j . y  e n  l l e g a n d o  a l  p e l l e j o  e s c u r r e .

C u a n d o  e l  m i n e r o  l l e g ó  a  s a b e r  q u e  l a  t e m p e s ­
t a d  h a b í a  p a s a d o  p o r  e u c i t r a  d e  s u  c a b e z a ,  y a  e l  
s o l  b a b í a  e n j u g a d o  l o s  h a c e s  y  l a  r o p a  d e l  c a m p e ­
s i n o . . .

L’^o e n v i d i e n  l o s  d e  a b a j o  a  l o s  d e  a r r i b a :  l a s  
g r a n d e z a s  d e l  m u n d o  s e  p a g a n  a tanto e l  m e t r o ;  
l o s  p e l i g r o s ,  l o s  a z a r e s  y  l o s  d e s h - o n a m i e n t o s ,  s i r ­
v e n  d e  n u m e r a r i o . ' . .  L a  f e l i c i d a d  h u y e  d e l  a m b i c i o ­
s o  q u e  l a  b u s c a  e n  a l t o  p u e s t o ;  m á s  f á c i l  e s  h a l l a r ­
l a  e n  e l  f o n d o  d e  u n a  c o n c i e n c i a  p u r a .  V i v i r  c o n ­
t e n t o  e n  e l  e s t a d o  m á s  h u m i l d e ;  c o n f o r m a r s e  c o n  
l a  ■ v o lu n ta d  d e  D i o s :  l i e  a h í  e l  g r a n  s e c r e t o  d e  l a  
f i l o s o f í a .  E l l a  n o s  d i c e  q u e  c u a n t o  m á s  a l t a  e s  u n a  
t o r r e ,  m á s  c e r c a  e s t á  d e l  r a y o .

C o n s u é l e n s e  l o s  p e q u e i l u e l o s  d e l  m u n d o :  e n  s u s  
r e v u e l t o s  m a r e s  s u e l e n  i r s e  a  p i q u e  l o s  n a v i o s  y  
s a l v a r s e  l a s  c h a l u p a s  d e  l a  c o s t a .

A .  Caballero.

TARDE Y /AAL
A p e n a s ' s u p o  D o n  R o q u e  

R a u i í r e z  q u e  h a b í a  m u e r t o  
s u  a m i g o  J u a n ,  c u a n d o  f i i 6  
a  s u  c a s a  p a r a  v e r lo ,
D e r r a m ó  s o b r e  e l  c a d á v e r  
l á g r i m a s  d e  d e s c o n s u e l o  
y  l e  l l a m ó  « ¡ T i e r n o  a m ig o . , .1 »  
« ¡ B u e n  e s p o s o , . . ! »  «¡ C l a r o  i n g e n i o . . .! ¡

y otras frases cariñosas 
de ¡as cuales no me acuerdo. 
Después que se desahogó 
de alguna pena su pecho, 
preguntóle a Ja viqda 
cuándo sería el entieiTo,
— i \ I a ñ a n a ,  l e  r e s p o n d i ó .
— B i e n ;  e n t o n c e s  t e n g o  t i e m p o  
c o n t e s t ó — v o y  a  m i  c a s a  
a  t r a b a j a r ,  p o r q u e  q u i e r o  
d e d i c a r l e  a l  p o b r e  a m i g o ,  . . 
s i  m e  e s  p o s i b l e ,  u n o s  v e r s o s .

I I
A q u e l l a  n o c h e  D o n  R o q u e  

n o  d e s c a n s ó  n i  u n  m o m e n t o  
y  d e l a n t e  d e  u n a  m e s a ,  
a  l a  l u z  d e  u n  r e v e r b e r o ,  
o r a  m i r a n d o  a i  s o f á ,  
o r a  c o n t e m p l a n d o  e l  . t e c h o ,  
b u s c a b a  l o s  c o n s o n a n t e s  
t r a b a j a n d o  c o m o  u n  n e g r o .
D e  r a t o  e n  r a t o  j u r a b a  
m e s á n d o s e  l o s  c a b e l l o s ;  
o t r a s  v e c e s  c o m p l a c i e n t e  
n n i r i i n n a b a :  ¡ E s t o  e s  s o b e r b i o !  
¡ H a s t a  e l  p o b r e  J u a n ,  n ó  h a y  d u d a  
s e  e s t r e m e c e r á  e n  s u  f é r e t r o . , . !
Y  c o n  u n  s u d o r  c o p i o s o  
q u e m á n d o s e  l o s  c a b e l l o s  
e n  l a  l u z ,  a l  f i n  y  a l  c a b o  
t e r m i n ó  e l  p o b r e  s u s  v e r s o s ,

I f l
A  l a  s i g u i e n t e  m a f i a i i n ,  

t o d o  v e s t i d o  d e  n e g i 'o  
y  l l e v a n d o  e n  u n  b o l s i l l o  
l a  o d a  q u e  b a b í a  c o m p u e s t o ,  
l l e g ó  D o n  R o q u e  a  l a  c a s a  
d e  s u  a m i g o ;  m a s . . .  ¡ o h ,  c i e l o s !  
q u i n c e  m i n u t o s  l i a c í a  
q u e  s a l i ó  d e  a l l í  e l  e n t i e r r o .
— ¡ M a l d i c i ü u !  -  d i j o  D o n  R o q u e .
E s  d e c i r ,  q u e  p a r a  e s t o  
e s c r i b í  a n o c h e  s i u  t i n o  
y  m e  q u e m ó  i o s  c a b e l l o s . . . ?
[ E s  p r e c i s o . . . !  m u r m u r ó ,  
h a y  q u e  a l c a n z a r  e l  c o r t e j o ;  
y  e m p r e n d i e n d o  u n a  c a r r e r a  
v e r t i g i n o s a ,  a l  m o m e n t o ,  
s u d a n d o  l a  g o t a  g o r d a ,  
l o  v i ó  c o n  g o z o  a  l o  le jo . 'í .
A  l a  t r i s t e  c o m i t i v a  
m a r c h ó s e  D o n  R o q u e  p r e s t o  
y  e s t r e c h a n d o  l o s  p a p e l e s  
e n  q u e  l l e v a b a  s u s  v e r e o s ,  
e x c l a m ó : — ¡ P o r  f i n ,  n o  h a y  d u d a ;  
y a  n o  s e  q u e d a n  i n é d i t o s . . . !
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C r u z ó  e l  f ú n e b r e  c o n v o y  
l o s  p a t i o s  d e l  C e m e n t e r i o ,  
y  a l  d e t e n e r s e  a n t e  u n  n i d i o ,  
d e j a r o n  d e l a n t e  e l  f é r e t r o .
D o n  R o q u e ,  c o n  l a  e m o c i ó n  
m á s  p r o f u n d a ,  e n  e l  m o m e n t o  
d e  d e s c u b r i r  e l  c a d á v e r ,  
o c u p a n d o  e l  p r i m e r  p u e s t o  
c o n  l a  v o z  m u y  c o n m o v i d a ,  
c o m e n z ó  e n  t o n o  p r o f é t i c o :
—  « E s e  a m i g o  d e s g r a c i a d o  
q u e  f u é  e n  v i d a  e s p o s o  t i e r n o ,  
p o l í t i c o  f u r i b u n d o
y  g r a n  d e f e n s o r  d e l  p u e b l o ;  
e s e  h o m b r e . . . »  M a s  n o  p u d o  
s e g u i r  D o n  R o q u e  l e y e n d o .
C i e n  b a s t o n e s  q u e  s e  a l z a r o n  
d e  i m p r o v i s o ,  a l l í ,  c a y e r o n  
e n c i m a  d e  s u s  e s p a l d a s ,  
m i e n t r a s  c i e n  v o c e s  d i j e r o n :
—  ¡ M i s e r a b l e ! !  ¡ S i n v e r g ü e n z a ! !
¡ N o  p r o f a n e  u s t é  a  l o s  m u e r t o s . . . !
D o n  R o q u e  h u y ó  c o m o  u n  l o c o  
y  e n  l a  f u g a ,  e l  p o b r e  v i e j o ,  
l l e g ó  a  s u  c a s a  s i n  g u a n t e s ,
s i n  l e v i t a  y  s i n  s o m b r e r o .

r ^ Q u e r n i  s a b e r  e l  l e c t o r  
l a  r a z ó n  p o r  q u é  l e  d i e r o n  
a  D o n  R o q u e  t a n t o s  p a l o s ?
P o r q u e  e q u i v o c ó  e l  e n t i e r r o ,  
y  e n  v e z  d e  s e r  a  u i i  a m i g o  
a  ( [ u i e n  l e  l e y ó  l o s  v e i 's o s ,
¡ s e  l o s  l e y ó  a  l a  d i f u n t a  
A b a d e s a  d e  u n  c o n v e n t o !M a k c e l  F e r n á n d e z  M a y o .

-2/a

SECCIÓN DE SPECTÁCULOS
e / 2 - - 'i/i

Gran Teatro
C o m o  l i a b í a m o s  p r e s u m i d o ,  t a m p o c o  s e  h a  l l e ­

g a d o  a  u i i  a c u e r d o  e n t r e  l a  E m p r e s a  a r r e n d a t a r i a  
d e  e s t e  c o l i s e o  y  l a  c o m p a ñ í a  d e  N i e v e s  S u á r e z .

P e r m a n e c e r á n ,  p u e s ,  c e r r a d a s  s u s  p u e r t a s  p o r  
a h o r a .

M e n o s  m a l  q u e  c o n  l a s  2  0 0 0  p e s e t e j a s  p e r c i b i ­
d a s  p o r  I m b e r e e  dignado c e d e r l o  p a r a  l a s  p a s a d a s  
s o l e m n i d a d e s  a l l í  c e l e b r a d a s . . .  h a y  p a r a  c o n s o ­
l a r s e .

Teatro Principal
E l  p r ó x i m o  s á b a d o  c o m e n z a r á  a  f u n c i o n a r  e n  

e s t e  t e a t r o  u n a  c o m p a ñ í a  d e  i.añeiés, c o m p u e s t a  d e  
l o s  s i g u i e n t e s  a r t i s t a s :

Trio Árixona. f o r m a d o  p o r  d o s  c a b a l l e r o s ,  u n o  
s e r i o  y  o t r o  c ó m i c o ,  y  n n a  s e ñ o r i t a , q u e  e j e c u t a r á n  
t r a b a j o s  s o r p r e n d e n t e s  y  a r r i e s g a d í s i m o s .

Le Raid avd Mnrcel, n o t a b l e s  c o m e d i a n t e s .
The Pahners, s e n s a c i o n a l  c í r c u l o  d e  l a  m u e r t e ,  

e l  m á s  r e d u c i d o  y  e l  m á s  v e r t i c a l .
E s t e  n ú m e r o  e s t á  c o m p u e s t o  d e  d o s  c a b a l l e r o s  

y  u n a  s e ñ o r a ,  l a  ú n i c a  e n  e l  m u n d o  q u e  e j e c u t a  
e s t e  p e l i g r o s o  t r a b a j o .

Teatro de Verano
L a s  y a  n a t u r a l e s  c r u d e z a s  d e l  t i e m p o ,  h a n  v e ­

n i d o  r e t r a y e n d o  a l  p ú b l i c o  d e  e s t e  t e a t r o ,  n o  o b s ­
t a n t e  l o s  e s f u e r z o s  d e  l o s  a r t i s t a s  q u e  c o m p o n e n  
l a  c o m p a ñ í a  d r a m á t i c a  d e  V i c e n t e  P e y r ó .

S e g ú n  n o s  a s e g u r a n ,  e s t a  c o m p a ñ í a  r e a n u d a r á  
e n  b r e v e  s u s  r e p r e s e n t a c i o n e s  e n  e l T e a t r o  C ó ­
m ic o .

Royai C ine Escudero
T e r m i n a r o n  s u s  c o m p r o m i s o s  l o s  n o t a b l e s  b a -  

r r i s t a s  The Giisíinos y  l a  c u p l e t i s t a  A n t o n i a  C o r ­
t o s ,  q u e  n o  l o g r ó  e o n v e n c e r  a l  p ú b l i c o .

E n  c a m b i o  d e b u t ó ,  c o m o  e n  o t r o  l u g a r  d e c i m o s ,  
l a  h e r i n o s H  t o n a d i l l e r a  C o n s u e l o  L a v i o s ,  l a  q u e  
v i e n e  s i e n d o  o b j e t o  d e  r u i d o s a s  o v a c i o n e s  p o r  
p a r t e  d e l  p ú b l i c o  q u e  a l l í  a c u d e  a  d i a r i o .

H i z o  s u  r e a p a r i c i ó n  e l  n o t a b i l í s i m o  'JVio Lara, 
a  q u i e n e s  c o n  v e r d a d e r a  j u s t i c i a  s e  l e s  t i t u l a  « L o s  
c o l o s o s  d e l  b a i l e . »

T o d a s  l a s  n o c h e s  s e  v e n  o b l i g a d o s  a  e j e c u t a r  
s i n n ú m e r o  d e  a q u e l l o s ,  n o  c a n s á n d o s e  l a  c o n c u ­
r r e n c i a  d e  a p l a u d i r l o s .

E s t a  n o c h e  d e b u t a  l a  c é l c b i 'e  a r t i s t a  d e  c a n t o s  
r e g i o n a l e s ,  P i l a r  G a r c í a .

S. R. W.LOS ADIMDORES
Y  l a s  a d u l a d o r a s  t a m b i é n ,  p o r  s u p u e s t o .
P o r q u e  u n o s  y  o t r a s  s o n  h i j o s  d e  D io s .
S i e m p r e  e n c u e n t r a n  a  p u n t o  u n a  l i s o n j a  q u e ,  l a

m a y o r í a  d e  l a s  v e c e s ,  l e  s i e u t a  a l  Uiionjeado c o m o  
a  u n  s a n t o  d o s  p i s t o l a s .

— ¡ Q u é  g u a p a  e s t á ' u s t e d  i i o y ,  y  q u é  e l e g a n t e  y  
q u é  d i s t i n g u i d a ! . . ,  Y  r e s u l t a  q u e  e l  a f o r t u n a d o  
m o r t a l  a  q u i e n  s e  d i r i g e n  t o d o s  e s t o s  e n c o m i á s t i c o s  
e p í t e t o s ,  t i e n e  c a r a  d e  p e r r o  d o g o ,  a c o s a d o  p o r  l a s  
p u l g a s ,  y  v a  v e s t i d o  d e  p e r c a l i n a . . .  a m a r i l l a  s í . . .  y  
a m a r i l l a  n o . . .  c o n  a d o r n o s  d e  t o m i z a ,

— ¿ D ó n d e  h a  c o n i p r a d o  u s t e d  e s a  l e v i t a ?  ¡ Q u é  
e l e g a n c i a  e n  e l  c o r t e !  ¡ Q u é  b i e n  c o n c l u i d a !  ¿ Q u i é n  
e s  l a  m o d i s t a  d e  u s t e d ?

Y  l a  i n t e r e s a d a ,  q u e  r e a l m e n t e  v a  m e t i d a  e n  l a  
f o n d a  d e  u n  p a r a g u a s  v i e j o ,  e s t á  a  p u n t o  d e  r e v e n ­
t a r  d e  p u r o  g o z o ,  p u e s  e l l a  m i s m a  s e  l a  Im  c o n f e c ­
c i o n a d o  c o n  u n o s  r e t a z o s  q u e  c o m p r ó  p o r  u n a  b i ­
c o c a  a  l a  m u j e r  d e l  d u e h o  d e  l a  t i e n d a  d e  u l t r a ­
m a r i n o s  d e  l a  e s q u i n a ,  y  q u e  t r a n s c i e n d e n  a  c i e n  
l e g u a s  a  l o s  o l o r e s  t a n  d e l i c a d o s  c o m o  l o s  d e l  j a ­
m ó n  s e r r a n o ,  b a c a l a o ,  p e t r ó l e o ,  a z a f r á n  y  d e m á s  
casi comestibles d e l  r a m o .

E n  e l  g é n e r o  m a s c u l i n o  s o n  a ú n  p e o r e s .
— ¡ C a r a m b a ,  q u é  m e  a l e g r o  e n c o n t r a r l e , — s u e ­

l e n  d e c i r l e  a  u s t e d  a  l o  m e j o r  ( o  a  l o  p e o r ',  q u e  e s o  
v a  e n  g u s t o s ) . — ¡ E s t á  u s t e d  t a n  j o v e n  y  t a n  r e m o ­
z a d o  c o m o  s i e m p r e .  N o  p a s a n  a ñ o s  p o r  u s t e d  y  
c o n t i n ú a  v i s t i e n d o  c o n  l a  e l e g a n c i a  d e  s i e m p r e .  
¡ Q u é  chaqnel! ¡ q u é  p a n t a l ó n ,  ¡ q u é . . ,
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Y  t e r m i n a  e s t a  s e r i e  d e  a l a b a n z a s  a  t o d a s  s u s  
p r e n d a s ,  p i d i ó n d o l e  c a f é ,  c i g a r r o  y ,  l o  q u e  e s  m á s  
d u r o ,  u u  d u r o ,  s i  e s  q u e  e l  « a t a c a d o »  n o  e s  l o  b a s ­
t a n t e  h á b i l  p a r a  « h u i r  e l  b u l t o » .

T i e n e n  l a  v e n t u r ¿ i  e s t o s  s e ñ o r e s  y  s e ñ o r a s ,  d e  
q u e  d e s d e  l u e g o  c u e n t a n  c o n  l a  b e n e v o l e n c i a  d e l  
a d u l a d o ,  p o r q u e . . .  ¿ a  q u i é n  l e  a m a r g a  u n  d u l c e ?

Y  a q u e l l o  d e ; — E s t á  u s t e d  h e e l i o  u n  D .  J u a n . —  
E s  u s t e d ,  s e ñ o r i t a ,  u n a  h u r í .

E s o  l l e n a  e l  c u e r p o  y  p o n e  a l  i n t e r e s a d o  a  p u n ­
t o  d e  e s t a l l a r  d e  c o n t e n t o .

Y  e s o  q u e  a l  D o n  J u a n  t i e n e n  q u e  a c o s t a r l e  
s o n a r l e  l a  n a r i z  « p o r  t n o r »  d e  n u  a i r e  d e  p e r l e s í a ;  
y  l a  h u r í  e s  u n a  l i i j a  s e g u n d a  d e  u u  c o m e r c i a n t e  
e n  v i n o s  d e  V a l d e p e ñ a s  y  p a t a t a s  d e  l a  M a n c h a  y  
p a r e c e  u u  m u ñ e c o  d e  l o s  q u e  s a l e n  e n  l a s  c u j a s  d e  
s o r p r e s a .

A l g u n a s  v e c e s  s u e l e  n o  s a l i r l e s  b i e n  d e l  t o d o  a  
l o s  s e m p i t e r n o s  a d u l a d o r e s  s u s  l i s o n j a s .

D í g a l o ,  s i  n o ,  D .  L u i s  C u m p l i d o ,  s e í í o r  y a  d e  
p e s o ,  e n  e l  s e n t i d o  m á s  l a t o  d e  l a  p a l a b r a ,  c o n  g a ­
f a s  é l  y  c o n  u n  v i c i o  a t r o z  d e  a d u l a r  61.

A c e r c ó s e  a  u n a  m e s a  e n  l a  q u e  j u g a b a  c i e r t a  r e ­
u n i ó n ,  y  a  d o n d e  n o  s e  l i a b l a  a r r i m a d o  e n  t o d a  l a  
n o c h e ,  y  e n c a r á n d o s e  c o n  u n  c o m a n d a n t e  d e  c a b a ­
l l e r í a ,  q u e  d e b i d o  a  l a  g o t a  y  a  n o  h a b e r  p o d i d o  
g a n a r  n i  u n  s ó l o  j u e g o  d u r a n t e  l a  v e l a d a ,  e s t a b a  
d e s e o s o  d e  a c u s a r l e  l a s  c u a r e n t a  a  c u a l q u i e r a ,  l e  
d i j o  s i n  m á s  p r e á m b u l o :

— J u e g a  u s t e d  a d m i r a b l e m e n t e ,  c o m a u d m i t e .  ¡ Y o  
l o  h e  v i s t o  h a c e r  m e j o r  e n  l o s  d í a s  d e  m i  v i d a !

Y  e l  c o m a n d a n t e ,  c o m o  p r i m e r a  p r o v i d e u c i a ,  
c o g i ó  a l  c o m p a ñ e r o  d e  l a  d e r e c h a ,  s i e t e m e s i n o  p o r  
a f i c i ó n ,  y  s e  l o  d e s p a m p a n ó  a l  D .  L u i s  e n  l a s  n a r i ­
c e s .  m i e n t r a s  l e  g r i t a b a :

—  ¡O  s e  e s t ó  u s t e d  b u r l a n d o  d e  m í ,  o  s u s  g a f a s  
n o  l e  s i r v e n  p a r a  n a d a !

Y  e r a  v e r d a d ;  p o r q u e  s e  l a s  i i a b í a  t r a g a d o  e l  
s i e t e m e s i n o ,  a  q u i e n  f u é  p r e c i s o  p r o p i n a r l e  u n  v o ­
m i t i v o , - p o r q u e  s e  e m p e ñ a b a  e n  n o  d e v o l v e r l a s .

O t r a s  v e c e s  l a s  « p i c i a s »  s o n  d e  p e o r  e s p e c i e .
— ¡ Q u é  l i n d a  m u j e r !  ¡ C r e a  u s t e d  q u e  m e  l a  c o ­

m e r í a !  -
Y  e l  a n t r o p ó f a g o  j u v e n i l  e n  c i e r n e s ,  r e c i b e  u n a  

c h u l e t a  d e  c u e l l o  v u e l t o ,  d e  l a s  d e  s u p e r i o r  c a l i d a d ,  
d e l  m a r i d o  d e  l a  s e ñ o r a  a d u l a d a ,  q u e  e s  c a s u a l ­
m e n t e  a  q u i e n  m i  h o m b r e  e s t á  c o n t a n d o  e l  c u e n t o .

Y ,  e s  c l a r o ,  t o d o s  l o s  v i c i o s  t i e n e n  s u  p r ó  y  s u  
c o n t r a .

Y  e s t e ,  t o m a d o  c o m o  v i c i o ,  t a m b i é n  l o s  t i e n e .
P o r  e s o  o s  a c o n s e j o  q u e  n o  a d u l é i s .
P e r o  s i  o s  v e i s  p r e c i s a d o s  a  a d u l a r  a l g u n a  v e z  y 

l a  p r e c i s i ó n  e s  m u c h a . . .  d a i s  m e d i a  v u e l t a  s o b r e  
l o s . t a l o n e s  y  o s  r e t i r á i s  p o r  e l  f o r o .

C r e e d m e  a  m í
Ros.

Salón de peluquería
DE

J o s é  R c d r i g u . e 2r I D í a z
Sagasta, núm 43.

S E R V I C I O  E S M E R A D O  
C A D I Z

Imprenta de M anuel A'.varez, Cádii

^♦ M em orable Fecha

21 Septiembre 1912

DuquedeTelüán20
S U C U R S A L

D E L

Café parisién
— CADIZ—

Servicio sin precedentes.

Ayuntamiento de Madrid
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Vinda de García y MartellCOI^V'MKJLA y A08K TORO, iium. l .% .  — CA O IZTclcTono iiiím. 108
G r a n d i o s o  s u r t i d o  e u  o b j e t o s  d e  f a n t a s í a  p a r a  r e g a l o s . — A r t í c u l o s  d e  p i e l  y  p a r a  v i a j e s .  —  C e s t e r í a  

— V a j i l l a s . — C r i s t a l e r í a . — A p a r a t o s  p a r a  l u z  e l é c t r i c a .  —  P l a t a  M e n e s e s . — I m á g e n e s  r e l i g i o s a s .  
S p a r k l e t s  y  c á p s u l a s  p a r a d l o s  m i s m o s .  — T h e r m o s .  — P a t i n e s  — P o l e a s  p a r a  g i m n a s i a .  — H u l e s  y  T a ­
p e t e s . — G r a m ó f o n o s  y  D i s c o s .  — J u g u e t e s . — S e r v i c i o s  c o m p l e t o s  p a r a  C a f é s ,  H o t e l e s  y  R e s t a u r a n t s .

0 c :

i

(S

C A D I Z - J E R E Z

MOSAICOS AZULEJOS
ARTÍCULO v^ANITAl^IOS 

Despacho: San Francisco y  JVevería.
d s d í ;JU A N  CIFUEDO. -  Fotóg’rafo.

Calle Hospital de Mujeres, núm. 6.-Cádiz

Fotografías para Hiloaiétricos
al cuarto de hora.

ANTONIO NAVARRO '
D E S P A C H O  D E  V I N O S  D E  T O D A S  C L A S E S

Especialidad en Valdepeñas
SAGASTA, núm. 5.

Viuda de R. Alcón y F. Lerdo de Tejada,— Cádiz
C O m i S l O N E S ,  C O N S I G N A C I O N E S ,  t r á n s i t o s .

LINEAS DE VAPORES QUE CONSIGNA ESTA CASA
C a s a  f u n d a d a  e n  1 8 3 3

Compañía Anónima de Vinuesa, de Sevilla.—Com­
pañía Sevillana de Navegación á  Vapor, de Sevi­
lla .—Sociedad de Navegación é Industria , de 
Barcelona.—ÁQstro Am ericana: Fratelli Cosuiish, 
Trieste.—Línea de Vapores Tintoré, R ircelona. 
Línea de Vapores Serra, Bilbao.—La Flecha, Bil­
bao.—Société Genérale de T ransports Marítimes á 
Vapeur, Marsella. —W hite S tar Lino, Liverpool.—
M editerránea & New York S. S. C.®, Liverpool._■
Jo b n G ly n n &  Sons,'L  iverpool.—Ceballos Line, 
New-York.—Société Coekerili, Amberes. —La Ve-

¡oce, Génova.—L arrinaga y  C.“, L iverpool.— 
Compañía M arítima Comercia), B arce lo n a .-H ijo s 
de J .  Jo v er y  S erra, Barcelona. —Compañía de 
Navegación Olazani, Bilbao,—Compañía Saniur- 
zana de Navegación Santurce. — M. H. Bland & 
C.", G ibraltar. Servicios de salvam entos, remol­
ques, etc.—Lloyd A lem án, Compañía de Seguros 
Marítimos, Berlín.

Depósito de Patentes subm arinas y  Lagoüna es­
malte m arca H olzapfel's.—Exportación de Sales, 
etcétera.

O f ic in a s ;  I s a a c  P e r a l ,  n ú m . 9 . — C A D IZ

Ayuntamiento de Madrid




