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El argumento de un drama
Tenía yo uti amigo—y digo tenía porque no 

sé de él hace muchos años—que era en la Uni­
versidad de aquellos chicos más formales y más 
bien conceptuados por su aplicación. Como con­
trarrestando estas cualidades excelentes, domi­
naba en él un carácter vehementísimo para todo 
lo que fuera literatura, y habría llegado a for-' 
marse una idea de sí propio, tan en alto colocada, 
que pocos—ninguno, mejor dicho— de mis con­
discípulos, podría igualarse ni aún llegar a él 
en conocimientos de autores clásicos, de nove­
listas célebres ni de dramaturgos originales. Por 
aquella época alborotaba Ecbegaray con su obra 
En el puño de la espada, en Apolo, y tódos no­
sotros, los alumnos de la Facultad de Derecho, 
entablábamos acaloradísimas discusiones, antes 
de entrar en las aulas, sobre la originalidad de 
los argumentos del insigne ingeniero, lo espi­
noso de las situaciones y lo inesperado de los 
desenlaces.

—¿Qué te parece a tí? -le  preguntó uno a mi 
referido compañero, al que llamaré Félix, porque 
ese, en efecto, era—y Dios quiera que siga vién­
dolo por muchos y felices años—su nombre de 
pila.

—¿El qué?—repuso Félix.—¿El argumento de 
En el puño de la espada?.. ¡Pues... regular... y 
nada más que regular! Un espejuelo para cazar 
alondras y ni más ni menos.

Produjo esto nuevas polémicas, en las cuales 
yo tomaba la menor parte posible, porque ni ha­
bría de convencer a nadie, ni nadie habria de 
convencerme, y entramos en dase, no sin que 
Félix, al pasar por mi lado para sentarse en un 
sitio, me dijese: al salir espérame. Tengo que 
hablarte seriamente.

Me hizo pensar un poco lo que tendría que 
decirme, y pensé, no por lo que me dijo, sino 
por el tono que empleó al hacerlo; y en efecto, 
al dar la hora el bedel Joaquín, entonces verda­
dera institución de la Universidad, me separé de 
mis amigos Aguilar, Caldeiro y el infortunado 
Juanito Cazurro, hijo del también infeliz don 
Matías Zacarías, yaguardé a Félix, que no tardó 
en llegar, cogerme del brazo y decirme: ¡vámonos 
donde no me oigan estos imbéciles! La palabra 
no era muy afectuosa, que digamos; pero era 
mucho menos justa, aunque el que la empleaba 
solía pronunciarla con mucha frecuencia y con­
vencido de que era merecida.

Apenas nos quedamos solos, me dijo Félix: 
—Quiero contarteun argumenio que hepensa-

do. Te lo cuento a tí, porque tú escribes versos y 
acaso puedes ayudarme a hacer el drama que 
tengo entre ceja y ceja. Si te parece bien, estu­
diaremos la exposición, el nudo y el desenlace, 
se lo daremos a la Teodora y a Vico... y ya ve­
rás como me río entonces de Echegaray.

Me quedé un poco cortado, porque no sabía 
si aquello era una broma o procedente de una 
perturbación pasajera de mi condiscípulo, y 
queriendo llevarle la corriente, le pregunté por 
su argumento y me lo contó en ias cuatro pala­
bras que voy a hacerlo yo.

Muere un hombre, reputadísimo como de bien 
en la Corte, y deja una niña de corta edad, como 
heredera de su fortuna, que nadie suponía cuan­
tiosa; como carecía de parientes, el ángel huér­
fano fué a parar a manos de un matrimonio de 
apacible condición, de excelente conducta y de 
probada amistad con el padre de aquella des­
venturada, a quien tan de prisa quitaba Dios el 
apoyo paternal, como antes le había quitado el 
de su madre. Acepta el matrimonio en el lecho 
de muerte el encargo de cuidar a la niña, y en­
tre el estertor de la agonía del moribundo, éste 
entrega al que iba a sustituirle en la vida como 
padre de la huerfanita un gruesísimo fajo de 
billetes del Banco de España. Quiere hacerle 
alguna advertencia, quiere decirle algo, que se 
relacionase con aquella fortuna y la hija que ha­
bría de heredarla; pero... la muerte ataja la pa­
labra y expira el infeliz sin hacer otra cosa que 
estrechar la mano del acongojado amigo. Se 
abre el testamento. En él nada se dice de aque­
lla fortuna. Al contrario, él confiesa claramente 
que no tiene nada de que disponer, como no 
sea del mezquino ajuar de aquella casa. El ma­
trimonio encargado ya de la niña, no tiene tam­
poco holgura de ninguna clase... Verificado el 
enterro y hechos los lutos, y pagadas algunas 
deudas, nada queda de remanente. ¡Cuántas 
veces ocurre lo mismo!...

Llega el hombre—el encargado de la niña, y 
le llamaremos Pérez—a su modestísima casa. La 
mujer le recibe con disgusto porque lleva una 
niña de quien cuidar y a quien mantener...pero 
apenas ésta se duerme, el marido, con todo gé­
nero de precauciones, con tartamudeos y tem­
blores febriles, enseña a su esposa el fajo de 
papel moneda que lleva oculto. Nadie sabe que 
lo tiene. Nadie sabe que se lo entregara el mo­
ribundo... Pero no les pertenece: es de aquella 
niña que duerme allí cerca. Si nofueraasí... ¡qué 
vida iban a darse los viejos y cuánto harían por 
el hijo de sus entrañas, que anda rodando por 
tierras de América para hacer foriunal La mujer
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Royal Cine Escudero.— La bella y aplaudida cupletista JULIA DAVID

no vacila: la mujer aconseja a Pérez que se quede 
con aquel dinero, y que, para quitarse el remor­
dimiento vivo de delante, lleve a la  niña a un 
Asilo, la abandone en él... y que Dios y la filan­
tropía oficial la cuiden y la eduquen. ¡Qué esce­
nas—me decía Félix—pueden hacerse aquí!... 
¡Qué expectación para el público! qué tensión 
tan extraordinaria para sus nervios... ¡Lucha, 
lucha el pobre Pérez un día y otro día, sin atre­
verse a tocar siquiera el sagrado depósito que le 
confió su amigo; la niña les impacienta, llora, 
quiere irse con su papá; lo rompe todo y todo 
lo embarulla; nada, no hay más remedio que 
llevarla a un Asilo... y, entonces, aquella fortuna 
será de disposición libre de los malvados viejos, 
en quienes puso su amor y confianza el padre de 
la desgraciada criatura... Va no pudo resistir Pé­
rez por más tiempo. Cedió. Quería—sin un tes­
tigo acusador, más para su conciencia que para 
sus ojos—disponer y disfrutar de aquella fortuna. 
Se irían a reunir con su hijo. Ellos, que no ha­
bían visto jamás los billetes de quinientas y de 
mil pesetas, los tenían allí a su alcance y en can­

tidad cuantiosa... ¡Ancha es Castilla!... ¡Qué im­
portaba la legítima heredera! Aquello que la ca­
sualidad les había deparado, no debía ser más 
que para el indiano, para el hijo de los señores 
de Pérez... y para él sería.

Dió los pasos convenientesPérez. El no podía 
sostener a aquella niña, su padre no dejó fortu­
na; su esposa quiere ir a reunirse con su „hijo, 
tantos años ausente. Nada, no podía ser padre 
de aquella infeliz huérfana, y la entregaba a la  
caridad oficial, fría como los trámites oficinescos 
y como ellos mecánica. Y así se hizo. La niña 
fué a parar a uno de esos almacenes de criaturas 
en los que solo las Hermanas de la Caridad ha­
blan de virtud, de abnegación y de ternura, y 
cuando volvió—entre apesadumbrado y satisfe­
cho—el ruin Pérez, y se confortó con los conse­
jos infames de su digna compañera, contó y re­
contó—contaron y recontaron-los billetes, hi­
cieron cálculos y más cálculos y dispusieron 
vender hasta el último clavo para marcharse a 
esperar—en la frontera—el regreso del hijo. Así 
ocultaban mejor la inesperada fcrtuna que ha-
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bían robado y quedaban más libre para todo. Y 
así lo hicieron: oculíando el tesoro con afán in­
menso, no pensaban en otra cosa que en él, en 
que nadie podía reclamárselo ya, en que era 
suyo, suyo exclusivamente... ¡Qué felicidad! ¡qué 
alegría... ¡La chiquilla aquella se quedó allí tan 
contenta! La Madre Superiora se la comía a be­
sos... y ella se reía: era feliz y lo seguiría siendo, 
porque la enseñan a ser buena... Por ese lado 
nada hay que temer. A la conciencia se la puede 
sobornar con un buen deseo... y luego, con las 
consideraciones que da el dinero y diciendo que 
lo había traído el indiano, ¿quién iba a meterse 
en más consideraciones? El muerto no había de 
hablar tampoco y ese era el único que podía 
hacerlo... ¡Ea! a cambiar un billete, dos billetes 
de los de qainienías, eire! propio Banco de Es­
paña, y enseguida con los billetes de primera 
tomados con anticipación en la Central de la 
Puerta del Sol, a la Coruña, donde dicen que 
hay un barco que va a zarpar para América, y 
en el cual irá—si se decide a tan to-el matrimo­
nio aquel, para quien Dios parece que no tiene 
castigos.

Todo está hecho ya, los billetes tomados, los 
baúles camino de la Estación, facturados y todo. 
Los billetes, e! famoso y enorme fajo de billetes 
de! Banco, encerrados en un saco de mano que 
la digna señora de Pérez no suelta bajo ningún 
concepto. Sube Pérez a cambiar las mil pesetas, 
llega tembloroso, a pesar suyo, a la ventanilla 
donde se hace el cambio... entrega el papel mo­
neda... y sale con la cantidad en metálico: ¡nunca 
había visto tanta plata junta, ni tampoco oro! 
(entonces le había aún).

Se acerca al cochecillo donde su mujer le 
aguarda impaciente, y a! ir a cerrar la ventanilla, 
una pareja de la Guardia civil, de la compañía 
que custodiaba el Banco, lo detiene. Quedóse el 
matrimonio estupefacto; tiembla, se acongoja, ve 
clara la mano de Dios en aquello, pero ignoran 
quien ha podido decir que aquel dinero era ro­
bado... Sacan los de Pérez fuerzas de flaqueza y 
protestan; pero inmediatamente, y previas algu­
nas indispensables formalidades, registran a los 
detenidos, arrancan el saco de las manos de la 
vieja de Pérez, y esparcen sobre una mesa ios 
cuantiosos billetes con que soñaban hacer su feli­
cidad... todos eran falsos.

Al poco tiempo—y por más que contó cómo 
habían llegado a su poder, aumentando al ha­
cerlo la excecración popular—fué condenado el 
matrimonio, como expendedores de Billetes fal­
sos, a no despreciable pena por la Audiencia de 
Madrid. Este era el epílogo del drama.

Vo he pensado muchas veces en el argumenio 
que me contó mi amigo. Acaso entrañé algo de 
que pueda aprovecharse quien tenga ingenio 
para hacerlo. Se lo ofrezco, pues, desde estas 
columnas, y deseo aplaudir al autor, a quien so­
lamente ruego que haga constar—con honradez 
literaria poco frecuente—que la idea no es suya, 
sino de un antiguo y muy estimado condiscípulo 
mío.

JOSÉ M .“ DE O r t e g a .

S E M B L A N Z A S
Tipo de garrochista o ganadero 

luce siempre patillas bocajacha; 
figura entre la gente más ricacha 
y es patrono en el gremio panadero 
Tiene algo también de naviero 
en una Empresa a que ninguna agacha 
y casi recluido en su covacha 
apenas le da el sol de enero a enero. 
Formal en su negocio que domina, 
para el cual no repara en gasto alguno, 
en San Lorenzo descubrió una mina. 
Aunque el trabajo con la edad enerva, 
él desmiente el adagio que tal dice, 
y aunque ya no es un pollo, se conserva.

Sus rizos son de director de pista: 
es su pronunciación afrancesada, 
porque tiene la erre atravesada: 
es de salones sin igual cronista.
Es fácil y correcto periodista 
de fama, hace ya tiempo bien sentada, 
como también la tiene renombrada 
de lo que hoy se llama africanista.
Escribe, en verso, en prosa y ¡hasta en griego!, 
según los mares que su nave surca, 
y aunque—estilo/rfífl/Zpoom-.de la galvana 
no falta su miajiia*, para luego 
no deja lo de ahora, y ya tranquilo 
se duerme en el sofá media mañana.

Salón de peluquería
DE

' J o s é  R c d r i g u . e 2 r  U í a z ;
Sagasta, núm 43.

S E R V I C I O  E S M E R A D O

Manuel Oquendo.- Salón de limpiar el calzado. 
DUQUE DE TETUÁN Y SAGASTA
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E L  E A cJA R IL LQ
Pajarillo que asi vuelas 

cariñoso
tan lejos, ¡ay! del pensil,
¿qué significa ese canto 

melodioso
que das al aire sutil?

¿Son, acaso, pajarillo 
tus cantares

dulces cánticos de amor, 
o es que lloras ¡ay! cantando, 

tus pesares, 
tu tristeza y tu dolor?

¿Es la voz del prisionero 
que asi llora 

su perdida libertad; 
o es el canto religioso 

del que ora
sin ventura en la orfandad?

¿Es la voz del infeliz 
que se queja 

sin amparo y sin sostén; 
o la voz del tierno amante 

que a la reja 
vela del querido bien?

¿Porqué escojes estas noches 
silenciosas

para darnos tu cantar, 
y no duermes en las hojas 

olorosas
del jazmin y el azahar?

¿Por qué cuando todo duerme 
sosegado, 

pajarillo, velas tú, 
y con canto misterioso, 

delicado,
interrumpes la quietud?

Dime, dime, pajarillo, 
si es que lloras 

tu tristeza y tu dolor, 
o si esas, tus canciones, 

tan sonoras,
son plegarias de tu amor.

¡Ah! si tan dulces acentos 
van de tu tristezs en pos, 
van en pos de tus tormentos, 
cantemos dando a los vientos 
nuestras plegarias los dos.

'BBlÉfer*

-.5*'

1^4

Roya! Cine Escutlero.-EI aiamado tocador de guitarra Sr. Castelló

Yo también tengo en el alma 
esas penas que devoras, 
y paso en vela las horas 
en que duerme el mundo en calma 
y en que tú cantando lloras.

Es ¡ayl muy triste la vida, 
pajarillo sin ventura, 
cuando se ama y no se olvida, 
cuando un recuerdo homicida, 
nuestro corazón tortura.

Cuando el porvenir miramos 
y nada halagüeño vemos, 
cuando triste suspiramos 
y la pena que cantamos 
con quien llorar no tenemos.

Por eso al oir tu acento, 
lloro, pájaro, cual lloras, 
y contigo me lamento 
ya que lo que sientes, siento, 
en estas calladas horas.

Sigue, avecilla, cantando, 
extranjera y sin fortuna,
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mientras pálida alumbrando 
y por los aires vagando, 
camina triste la luna.

Juntos, ave, imploraremos 
piedad y consuelo a Dios; 
juntos nos lamentaremos, 
y cantando lloraremos 
nuestros pesares los dos.

S.

G R AN  T E A T R O
Lista de la compañía de zarzuela y opereta 

que, dirigida por el primer actor Emilio Duval 
y los maestros concertadores Isidro Roselló y 
Natalio Garrido, debutará el 4 de'diciembre 
de 1912:

Primera tiple, Sofía Palacios.
Primera tiple cómica, Esperanza Marín.
Tiple característica, Consuelo Mesejo.
Tiples cómicas: Rosario Vidal y Dolores Ro­

bles.
Otra primera tiple, Pura Gurina.
Tiples: Dolores Girón, Pepita Girón y Pepita 

Rodriguez-Arroyo.
Segundas partes: Amalia Pueyo, Dolores Guz- 

mán, Enriqueta Guzmán y Pilar Tomás.
Primer actor, Emilio Duval.
Primer tenor, Rafael Fábregas.
Primer barítono, José Sala.
Primer tenor cómico, Perico García.
Primer bajo, Elias Péris.
Otro tenor cómico, Francisco Parras.
Actores genéricos: Arturo Suárez y Antonio 

Mata.
Actores: Vicente P. Costa, Antero Retes y 

Emilio Moreno.
Maestro de baile, Angel Pericet.
Apuntadores; Juan L. Fernández y Manuel 

Coronado.
Masa coral: 32 coristas y 30 profesores de la 

Sociedad de Orquesta de Cádiz.
Sastrería, Emilio Espada.
Archivo, Sociedad de Autores españoles. 
Peluqueros: Tomás Hill y Pascual Martínez. 
Maquinistas: Isidro Bravo y Manuel Pérez. 
Guardarropía: José Martínez de León y J. Pa- 

rodi.
Electricistas: Caravaca y la Cooperativa Ga­

ditana de Fabricación de Gas.
Atrezzista, Rivalta.

REPERTORIO
Entremeses: Las Decididas, Sábado sin Sol y 

La última Muñeca.

Obras en un acto: La suerte loca. Molinos de 
viento. Bohemios, El Patinillo, La verbena de 
la Paloma, Abanicos y panderetas o a Sevilla en 
el Botijo, Las mil y pico de noches. Los lugare­
ños, Canto de Primavera y El chico del Ca­
fetín.

Obras en dos actos: La Generala, Anita la ri­
sueña, Gente menuda y Marina. .

Obras en tres actos: El Conde de Luxembur- 
go. La viuda alegre. La casta Susana, La Prin­
cesa de los Dollars, Soldaditos de plomo, María 
Taphson y La mujer divorciada............. --------SECCIÓN DE ía lS P E C T Á C U L O S

Gran Teatro
Por esta vez cumplióse el adagio: «Nunca es 

tarde, si la dicha es buena»; cumplimiento que 
se comprueba (aunque parezca redundancia), 
con la sola lectura de la lista de la compañía de 
zarzuela que, dirigida por el distinguido primer 
actor y notable barítono Emilio Duval, tan que­
rido en Cádiz, donde trabajó en diversas oca­
siones, siempre con éxito lisonjero, recordán­
dose con agrado, entre otras temporadas, la bri­
llante que hizo en nuestro teatro Cómico, en 
unión de la Zaragoci, la Pesquer, la Matrás, la 
Blanc, etc., debutará el día 4 del mes de diciem­
bre próximo.

Sea bien venida la compañía de referencia, y 
reciba la expresión de nuestros votos por que 
sus tareas en el hermoso coliseo de la Plaza de 
Alfonso XII resulten para ella tan fructíferas en 
aplausos como en ingresos en taquilla.

Teatro Principal
La constante variación de las películas que en 

él se proyectan, la fijeza y claridad de las mis­
mas, y lo económico de los precios de las loca­
lidades y entradas fijados en el cartel, son cir­
cunstancias que explican la enorme cantidad de 
público que allí a diario se congrega.

Entre las cintas que durante la pasada decena 
más llamaron la atención, debemos nombrar la 
titulada *E1 calvario de una madre», repetida a 
instancias del público, así como la «Revísta 
Paíhé», reproducción de los más interesantes 
sucesos últimamente ocurridos.

Teatro Cómico
La compañía de verso del Sr. Rivelles, conti­

núa su laboriosísima labor, sin que el público 
a sus esfuerzos laudables corresponda, lo que es 
de lamentar.
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Tanto las Srtas. Martínez (C. y M.), Company 
y Rivelles, como la primera dama Elvira Pardo 
(recientemente contratada) y los Sres. Rivelles 
(padre e hijo), Llorens, Belda, Pastor y Llorca, 
se esmeran realmente en sus respectivos come­
tidos, y dignos por ello son de mejor suerte.

•I** *
Dícese que en breve comenzará a funcionar 

en el teatro que nos ocupa, una buena compa­
ñía de «varietés», de la que será empresario el 
Sr. La Rosa.

Royal Q ine Escudero

De los muchos que son aficionados al género 
flamenco, sigue cosechando aplausos en este pa­
bellón Isabelita Pérez («La niña de las Maria­
nas»), a quien con verdadero arte y precisión 
acompaña en la guitarra el maestro Castelló.

Debutó la linda cupletista Julia David, cuyo 
fotograbado más arriba publicamos, y de cuyo 
trabajo fino y delicado apenas el público ha po­
dido aun darse cuenta, por haberse tenido que 
recluir en su alojamiento al siguiente día, por 
prescripción facultativa, a consecuencia de un 
pequeño abceso en la cara, de la que ya se la 
operó; encontrándose muy mejorada, lo que 
mucho celebramos.

El verdadero «succés», de la decena a que 
aludimos, constituyólo la presentación del dueto 
nominado «Les Villasiul»; y decimos «succés», 
porque lograron de aquella el favor general.

En la plana primera del número presente, 
publicamos el retrato de ella, hermosísima mu­
jer, y de su compañero, autor, cantante y com­
positor, ai propio tiempo.

Creemos que habrá dueto «Villasiul» para 
rato.

Hizo su reaparición, terminado su triste co­
metido de dar sepultura a su señora madre 
(q. e. p. d.), a cuyo efecto habíase ausentado de 
Cádiz, el genial artista «Les Foliers», cuyas ex­
celentes disposiciones y habilidad sin preceden­
tes para hacer parodia de las mejores y más no­
tables estrellas del género de varietés, fueron y 
serán aplaudidas con reales merecimientos.

* *
El próximo lunes debutará la notabilísima 

artista del género flamenco, Luisa Requejo.
__________________________  S. R. W.

Dr. D. Fernando Muñoz, Catedrático de Me­
dicina.—Consultas de 1 á 3 de la tarde.
___________ZARAGOZA, número 15.

Im pren ta  de MnnueL Alvarez, C ádii

Memorable Fecha

21 Septiembre 1912
•  r

Duque JeTetuán20
S U C U R S A L

D E L

Café parisién
— CADIZ—

Servicio sin precedentes.
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Viuda de Crarcía y MartellC O I.I:m i:L,A y JO S K  DKI. t o r o , num. 15. -  C A O IZTeléfoiK» nnm. lOH
•Jrandiopo su rtid o  en objetos de fau rasia  p a ra  regalos —A rtícu lo s de piel y  p ara  viajes. — C estería  
fin a ,— V a jilla s .—C ria ta le ria .— A para tos p a ra  liv< e lé c tr ic a .-P la ta M e u e s e s .— Im íiBenes re lig iosas. 
S p srk le ts  y  cápsu las p a ra io s  m ism os.—T b e rra o s .—P a tin e s .— Poleas p a ra  g im n asia .—H ules y  T a ­
p e te s .— G ram ófonos y D iscos.—Ju g u e te s .— Servicios com pletos p a ra  Cafés, H o 'e le s  y  R es tau ra n ts

i
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Despacho: San Francisco y Quería,

JU A N  C IFR E D O . -  Fotógrafo.
Calle Hospital de Mujeres, núm. 6.-Cádiz

fotografías para l[iloniotricos
al cuarto de hora.

ANTONIO NAVARRO
DESPACHO DE VINOS DE TODAS CLASESEspecialidad en Valdepeñas

SAGASTA, núm. 5.

Viuda de R. Alcón y F. Lerdo de Tejada.— Cádiz
C O m i S l O N E S .  C O N S I G N H C I O r l E S ,  T R A N S I T O S .  C a s a  f u n d a d a  e n  1 8 3 3

LINEAS DE VAPORES QUE CONSIGNA ESTA CASA

Compañía Anónima de Vinuesa, de Sevilla.—Com- 
paflia Sevillana de Navegación á  Vapor, de Sevi­
lla .—Sociedad de Navegación é Industria , de 
B arce lo n a .-A u stro  Americana: Eratelli Cosulish, 
Trieste.—Línea de Vapores Tiutoré, Rarcelonx. 
Línea de Vapores-Serra, Bilbao.—La Flecha, Bil­
bao.—Sociécé Generale de Transporta Marítimes á 
Vapeur, M arsella.—W hite S tar Line, Liverpool.— 
M editerránea & New-York S. S. C.°, L iverpool.— 
John Glynn & Sons, L iverpool.—Ceballos Line, 
New Y ork .-S oo iété  Cockerill, Am beres.—La Ve-

looe, Géoova.—L arriuaga y  0 .“, L iverpool.— 
Compañía M arítima Comercial, B arcelona,—Hijos 
d e j .  Jo v er y  Serra, B arcelona.—Compañía de 
Navegación Olazaoi, B ilbao,—Compañía Santur- 
zana de Navegación Santurce. — M. H. Bland & 
C.'’, G ibraltar. Servicios de salvam entos, rem ol­
ques, e tc.—Lloyd Alemán, Compañía de Seguros 
Marítimos, Berlín.

Depósito de Patentes subm arinas y  Lagolioa es­
malte m arca H olzapfel's.—Exportación de Sales, 
etcétera.

O fic in a s :  Is a a c  P e ra l ,  n ú m .  9 .—  C A D IZ

Ayuntamiento de Madrid




