

ADMINISTRADOR  
ENRIQUE GOMEZ DEL MORAL

SUSCRIPCION:  
Madrid, 1,25 pesetas trimestre.  
En provincias, 1,50 ídem id.  
Un semestre, 3,00 pesetas.  
Un año, 5.  
Extanjero.....  
Trimestre..... 2,25  
Semestre..... 4,50  
Año..... 9

LOS GIROS A CARGO DEL SUSCRIPTOR  
PAGOS ADELANTADOS

A los vendedores, 25 ejemplares, 2,50 con devolución.

Número suelto: 15 céntos.

ANO I: «Solo se abonarán los artículos y fotografías que espontáneamente se nos manden y publiquen cuando los remitentes adviertan desear cobrar los trabajos que nos remitan.»

PLAYAS DE MODA

## EASO, LA BELLA

¿Quién no ha visto San Sebastián? Hoy por supuesto que, cuantos lean estas líneas, habrán pasado por el Boulevard, renojados en la Concha, y padeído bajo el poder culinario de alguna patrona eusebiana, que como es de rigor, se llamará Ignacio, y le habrá cobrado buenos duros. No me propongo, pues, describir la bella Easo a mis lectores, sino sermonear de la ciudad, hasta adquirir evidente estatus del año ofreciendo para leer el año a una población tan bella, que también, como Cádiz, merecerá el renombre de tacita de plata.

Esta ciudad tan gentil, tan nueva, que parece haber surgido ayer mañana, cual otra Venus, del fondo de los mares, tiene un origen antiquísimo, casi remoto. Ya en la época romana existía en su solar un núcleo de población que con el nombre de Olasum era designada. Al iniciarse la invasión agarena, erigióse un monasterio bajo la advocación de San Sebastián, en cuyo redor, y a su amparo, fué constituyéndose un pequeño poblado que tomó el nombre del santo titular del templo. Sobre este pequeño nido creció la población, hasta adquirir evidente importancia, obteniendo un fuero de Sancho el Sabio de Navarra, confirmado por Alfonso VIII cuando en 1200, Guipúzcoa se unió a Castilla.

Dentro del recinto eusebiano, se albergó Francisco I, el ilustre prisionero de Pavía, quien pudo ver a su paso la villa de ternura, patria de Urbión, su oportuno aprehensor. Bajo de San Sebastián fué alquilado el quindio, poderoso auxiliar de Felipe II en sus nauticas empresas. En abricados a los despojos de María Teresa de Austria, hija de Felipe IV, con Luis XIV de Francia, celebrados en su seno, fuere otorgada la consumación de ciudad, anteponiendo, además el acuerdo al rey a los ruegos de su hijo, que Carlos V le había concedido. En varias ocasiones, el azote de las lamas hizo presa en sus ámbitos, destruyéndole en 1275, 1535 y 1561, fue reducida a cenizas, y otras tantas veces, con variado esmero de cristianismo, resurgió de nuevo, cual ave fénix, de sus propias cenizas calcinadas. El último incendio, el más terrible de todos, tuvo lugar en 1815, en virtud de trágicas y memorables circunstancias.

Durante la guerra de la independencia, y a consecuencia de odiosa traición, la plaza de San Sebastián había caído en poder de los franceses, soportando el yugo resignado, aunque impaciente por recuperar la libertad en la primera ocasión. Presenciosos en 1815, cuando el ejército aliado de ingleses, portugueses y españoles, luego ante sus meros intuitos a renegar de los intrusos que la ciudad española estaba enseñoreada. Dirigió el asedio por el general inglés Graham, uso un asalto definitivo en 13 de agosto, penetrando por una brecha abierta en el muro, hacia la parte que hoy ocupa la Zurriola, y obligando al enemigo a refugiarse en el Castillo de la Alá, dejando al situador por suya la ciudad. Los aliados, al hacer a la ciudad a sus libertadores, sucesivos al encuentro, entonces sucedió un hecho notabilísimo, inenarrable. El ejército aliado, el que en pro de España peleo en los Arzobispado y alio a San Sebastián, arremetió contra los habitantes de esta ciudad, no solamente víctimas de todo linaje de vejaciones y agravios: el pillaje, la evasión, el asesinato, fueron cometidos a mansalva por la soldadesca, que termino su obra de destruir prendiendo fuego a la población por sus cuatro costados, con tal ensañamiento, que de sesientas casas de que estaba constituida, tan solo treinta y seis quedaron en pie.

Después de la hecatombe, curios ciudadanos reunidos en Zubeltza (8 de Septiembre), acordaron nombrar un cabildo municipal que conservase la independencia política de aquel pueblo sin ventura, propiciado a su inmediata redención que fue llevada a cabo con arreglo a un riguroso plan de estética urbanística, de aquí que sea San Sebastián una ciudad tan bellamente trazada como ninguna otra.

Más que en el caso de la población, halla el turista fuera de ellas los placeres que prodigalmente San Sebastián le ofrece: la playa, la playa, con sus numerosos restaurantes, pasajes, cupas callejuelas y sombrías parecen iluminarse con un rayo de sol al recordar que en una de ellas habia, en larga temporada de desierto, aquel coloso de las letras que se llama Víctor Hugo: callejas por cuyo enlaidado pavimento parece irse los pasos gráciles y menudos de Maximina, la dulce creación de Víctor Valdes. La ciudad de ternura, por otro lado, atrae también las miradas del viajero...

Pero el mejor de todos los parajes de experimentación eusebiana, es, sin disputa, el Monte Ulia. Solo por salir una tarde a su cuspide, puede y debe emprenderse el viaje a San Sebastián. Si otras mil pruebas no hubiese dado su espíritu laborioso el pueblo donostiarra, bastaría esta bella explotación para acreditar a la capital de Guipúzcoa como poseedora de grandes y fecundas iniciativas.

El monte Ulia es una de tantas colinas como abundan en la región eusebiana, dotada de vegetación exuberante, de pintoresco panorama, y de una masa regular altura. Mas grande que el Urgull, mas linda que el Igeldo, no tiene una diferencia sustancial que le haga preferible a estos dos montículos. Pero de pronto, se forma una empresa poderosa, que, en silencio, sin dar importancia a sus actos, va adquiriendo parcelas de terreno en el monte, hasta comprarlo íntegramente. En un certar y abrir de ojos, como se luce en San Sebastián todo cuanto signifique embellecimiento y progreso, edificase en la cima de la montaña un delicioso chalet, donde se establece un restaurant, trázanse paseos y veredas en forma de vericuetos fácilmente traseables por los piecitos de las damas, no muy propicias a los arduos ascensos alpinistas; conciértense las zonas más elevadas en rústicos miradores, que dominan enormes distancias, asístase un campo de tennis, célebre por sus juegos, y trapezcos; establece tiro al blanco y otros divertimientos de sociedad; y como base y complemento de todo, construyese una admirable línea ferroviaria, cuyo atrevidísimo y perfecto trazado, basta para acreditar la pericia del ingeniero que lo realizara, y por la cual, numerosos trenes eléctricos, ligeros y sólidos, suben con rapidez inusitada por una pendiente de más de un treinta por ciento de elevación, volviendo curvas rapidísimas, saltando precipicios insosabidos, bordeando el mar, que se estele los docientos metros más abajo, atravesando irondosos pinares que saturan el aire con su azulado aroma...

No bien la jardinería alcaídica comienza la ascensión, dejando a un lado el encanto de la playa, que hasta entonces ha seguido, la población va quedando a nuestros pies, cual si colocada en enorme escotilla, fuérase hundiendo rápidamente. La nueva plaza de toros, casi tan grande como la de Madrid, disminuye de tamaño, como un ave de goma oprimida por mano gigantesca... Las calles que allí quedaron, tras el Urumea, van empujándose también como por arte de encantamiento... Y en esto, una curva de vía nos coloca encima del mar. ¡Qué hermoso! ¡Qué inmenso! A tanta altura parece inmóvil: numerosos puntos negros que manchan su verdoso marfil uniforme, son otras tantas lanchas pescadoras; a los lejos, pequeñas nubes de humo, señalan la marcha de grandes buques; que desde allá pergeon microscópicos...

Otra curva. Ahora se atraviesa un bosquecillo de coníferas. Los ojos miran al cielo, hacia el cual parecemos caminar; los pulmones se ensanchan con la inhalación benéfica que de consuno suministran la brisa del mar y el aire del campo...

Nuevo giro. El panorama de los alrededores de San Sebastián, muéstrase en toda su bella perspectiva. Aquellos cipreses en miniatura que sombrean un plantel de terrenos de secano, marcan la mansión del no ser, la necrópolis eusebiana; una roquiza roja que en lontananza se divisa, es la plaza vieja, próxima a una soberbia griscada, la enorme marquesina de la estación del ferrocarril. Sembrados en el monte, siempre verde, acá y acullá, lindas y menudas como casitas de nacimiento, cien villas veraniegas dejan ver su risueña faz. Todo empujándose, microscópico, cual si contemplásemos el panorama con unos gemelos de teatro invertidos.

El mar, en cambio, cuanto más lejano, parece más grande. (Como que es lo único que en este bajo mundo nos acerca al infinito). La verde sábana inmensa, confundida allí, en lontananza, con el cielo. Desde la roca del Águila, una vista de línea puede columbrar la hermosa perspectiva de Biarritz...

Trasciendo por los verticuetos, llegó el anochecer: hay que aguardar la llegada de un tranva que nos reintegre al llano. Y cómodamente instalado el excursionista en la jardinería, que desciende impulsada por su propio peso, vuelve a contemplar el panorama, casi más encantador que el de la subida. Las luces de San Sebastián, igneo puntitos colocados simétricamente, dan aspecto fantasmagórico a la bella ciudad, que semeja el decorado de una fiesta deserrallada en los países donde crece el loto y las ghesas cantan danzando.

Augusto Martínez Olmedilla.

## LA "CONCHA,"

Cuanto vienen a San Sebastián se apresuran a conocerla y aquellos que des- lejos y sólo por referencia tienen noticia de que existe, quieren saber cómo es.

Se nombre de mujer, la justa denominación de su belleza, su fama universal, despertan ávidamente el interés de todos. La Concha! No sólo por su forma es propio el nombre, sino por lo que tiene de encanto femenino, de brusca y coqueta, de pagada de su valer, de celosa, de presumida.

Como las otras que atraen, que olvidan, que sienten, que aman; como la mujer, en suma, es indefinible. Y tiene como rasgo principal de su carácter la volubilidad.

A cada hora presentan sus aguas un

color distinto; como si dijéramos, pone una cara diferente; y así, según los vientos que corren, se presenta esta playa tranquila ó agitada, acariciadora ó agresiva.

El poderoso atractivo de sus suaves y magníficas curvas le da un armónico conjunto de arrogancia femenil; atavia su frente con los velos de las brumas lejanas; asoma por los dos huecos del puerto, señalados por la isla, sus dos soberbios ojos azules; y sus olas se alzan, y extienden hacia la orilla, como torcaados brazos de nieve.

Si está alegre, su luz cegadora y su hervir juguetón revelan su contento; y si tiende al desgarre de sus olas la poesía de unos labios que sonrían. Si está enojada nubla su horizonte, enturbia sus aguas y se ve en su conjunto toda la voluntad de un ceño fruncido.

Por eso no puede hacerse de ella un retrato exacto; y su inconstancia no per-

propósito, teniendo también en cuenta que el Paseo de la Concha resultaba algo deficiente para la multitud de paseantes que allí se aglomeran, la Comisión de Obras estudió, y ha puesto en ejecución, un proyecto completo de ampliación y mejora de dicho sitio, substituyendo, al mismo tiempo, el antiguo balneario por otro de gran capacidad, y en el que puedan tener lugar todos los servicios de baños que hoy preconiza la higiene moderna, procurando que su aspecto exterior se acoplara a la ornamentación general del vialidito de esta playa. Se entendié, asimismo, como conveniente, la desaparición del llamado Monte Ruso y la transformación del Parque de Alderdi-eder, obediendo a los adelantos en el arte de la jardinería, suprimiendo además la fuente y exornándolo con estatuas de bronce, embelleciendo notablemente todo aquel conjunto, cuyo principal punto de vista es la bahía. La Diputación por su parte, ha contribuido a esta mejora construyendo un bonito pabellón de mármol, destinado a substituir la antigua Caseta Real con una morada digna de SS. MM., que como favorecen nuestra urbe.

Con arreglo a una antigua concepción han empezado a constituirse, por cuenta de una empresa particular, las grandes obras del relleno de la margen derecha del Urumea, ganando una extensa super-

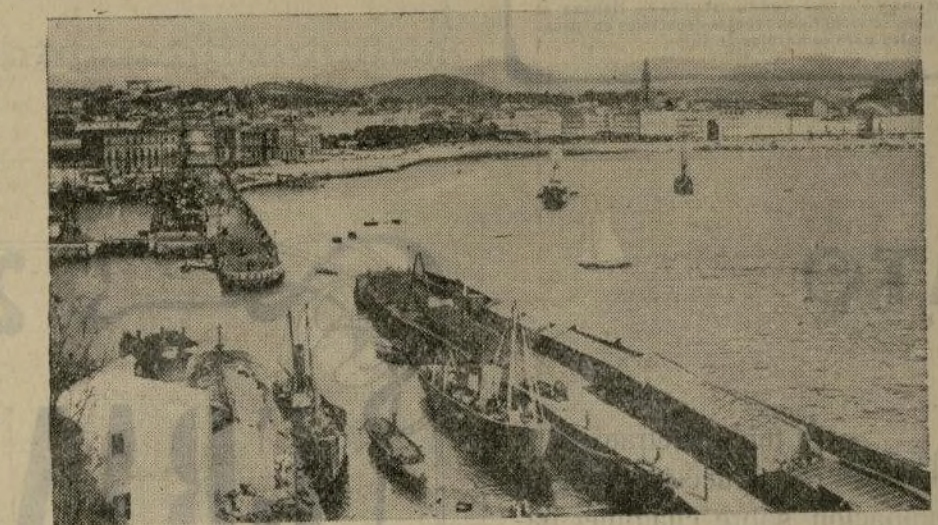
ficie al mar, en la que se pretende construir una barriada de villas y chalets y un *kursum*, que contribuirá grandemente al desarrollo de la ciudad, uniéndola toda aquella nueva zona con el casco por medio de un puente monumental, que será continuación del Paseo del Boulevard y la calle de la Purísima, y en breve quedará al mismo tiempo uno de los ojos del puente de Santa Catalina. Como complemento de ello, se ha terminado en estos días el saneamiento del barrio de Gros en sus calles principales, y en breve quedará completado el preciso paseo comprendido en esa margen entre los puentes de María Cristina y Santa Catalina, en el que se proyecta levantar dos manzanas de hoteles circundados de jardines.

Nos hallamos conversando con el señor Tabuyo. Procuraremos trasladar fielmente a las cuartillas lo que nos dice. Habla el alcalde de San Sebastián:

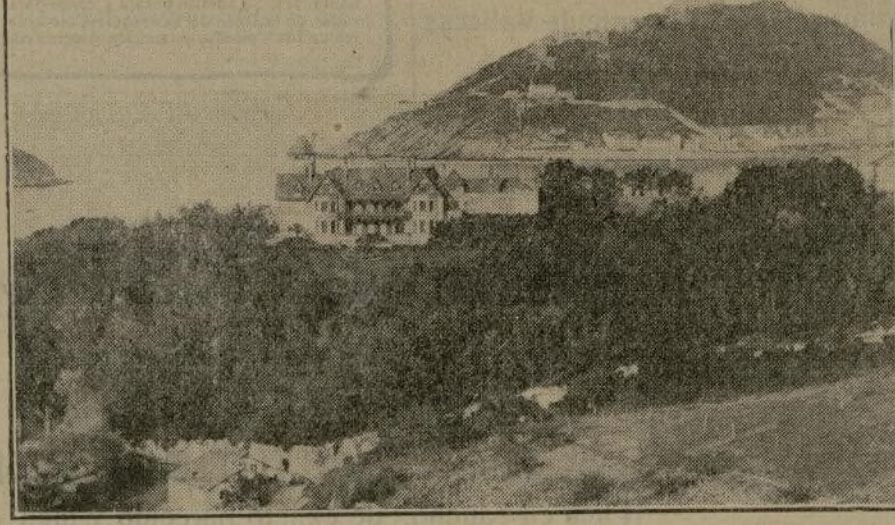
Pocos alcaldes serán tan queridos como éste de San Sebastián. Y, ciertamente, es merecedor de los mayores elogios. Don Marino Tabuyo es un hombre de recta voluntad, trabajador, que pone todos los entusiasmos en convertir a San Sebastián en una de las más lindas capitales. Su labor al frente del Municipio es de las duras, de las que dejan recordaciones gratas.

No hallamos conversando con el señor Tabuyo. Procuraremos trasladar fielmente a las cuartillas lo que nos dice. Habla el alcalde de San Sebastián:

«No pudieran prever los preclaros valores que allá al comenzar la segunda



Vista de San Sebastián desde el Castillo de la Mota.

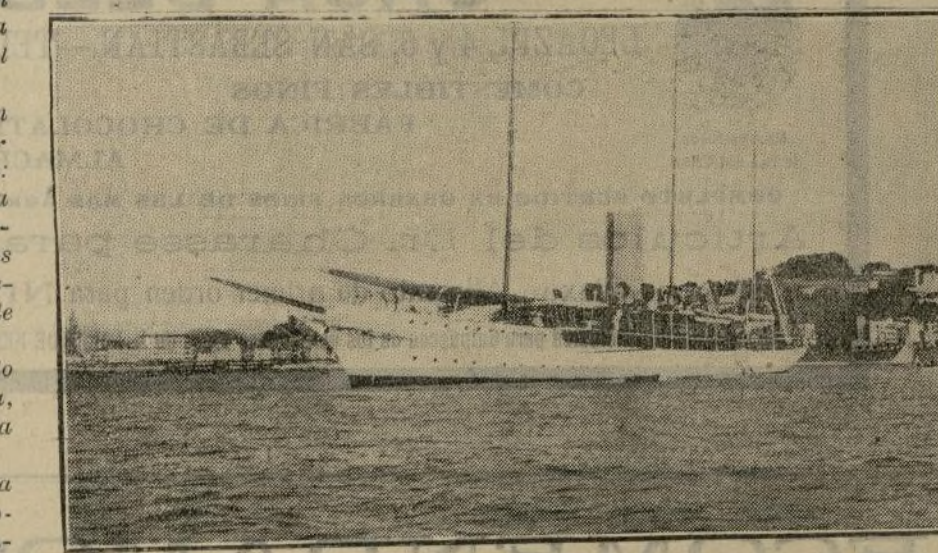


Palacio de Miramar.

mitad del siglo anterior iniciaron la idea del engrandecimiento de San Sebastián mediante el derribo de las murallas que lo aprisionaban, el incremento que la ciudad había de tomar en pocos años. Pero tampoco las corrientes de aquella época dejaban vislumbrar cuál había de ser el verdadero porvenir de San Sebastián. Efectivamente, la estructura del plano aprobado para el ensanche nos da clara idea de que la predominante entonces fué la de crear exclusivamente una población comercial, ya que las corrientes del turismo no habían traspasado aún nuestras fronteras.

Hoy el elemento principal de vida es aquí el que aporta esa corriente numerosa de forasteros, que, si hasta hace poco ha estado principalmente circunscripta a los elementos españoles, ahora ya tiende a aumentar con una colonia extranjera. Para esto trabaja el Ayuntamiento de San Sebastián desde hace algún tiempo, procurando que este pueblo se coloque a la altura de los principales de Europa, que explotan la vida del turismo, y de ahí los esfuerzos y sacrificios de todo género que se vienen imponiendo sus ciudadanos para hacer que la estancia responda a las necesidades modernas. Pero el Municipio, constreñido a las necesidades del presupuesto, tiene que hacer un verdadero *tour de force* para dar cumplimiento a estos deseos.

Las reformas que se van ejecutando lo evidencian claramente, y este último año no ha sido menos pródigo que los anteriores en trabajos de todo género. Dírele usted alguno de los más importantes que se han llevado a cabo. La reforma del paseo de la Concha era una aspiración unánimemente sentida. Había que substituir el antiguo barracón, titulado *La Perla del Océano*, por otro edificio que estuviera en armonía con el aspecto general de la ciudad; y, a éste



El Orilla.

En la margen izquierda se han levantado, en el paseo de la Zurriola, por la Sociedad fomento del bienestar y del porvenir de los pueblos, sostiene hoy 32 escuelas, muchas de ellas construidas en edificios *ad hoc*, además de la de Artes y Oficios y Biblioteca, a su vez, han adquirido considerable desarrollo con recientes donativos del Estado y de particulares, constituyendo hoy un importante centro de instrucción.

Desde el día 20 de Enero de este año funcionan en las escuelas de Amara las cantinas escolares, para las cuales se empezaron por consignar en el presupuesto 5.000 pesetas, teniendo en perspectiva la instalación de otra cantina en el grupo escolar del Ensanche oriental.

El Ayuntamiento, que mira con especial predilección cuanto afecta a la enseñanza, hace esencial del bienestar y del porvenir de los pueblos, sostiene hoy 32 escuelas, muchas de ellas construidas en edificios *ad hoc*, además de la de Artes y Oficios y Biblioteca, a su vez, han adquirido considerable desarrollo con recientes donativos del Estado y de particulares, constituyendo hoy un importante centro de instrucción.

Desde el día 20 de Enero de este año funcionan en las escuelas de Amara las cantinas escolares, para las cuales se empezaron por consignar en el presupuesto 5.000 pesetas, teniendo en perspectiva la instalación de otra cantina en el grupo escolar del Ensanche oriental.

ayuntamiento de Madrid

Madrid 19 de Agosto de 1911.

DIRECTOR PROPIETARIO  
BENIGNO VARELA

Toda la correspondencia al Director Propietario.

NUM. 21.

SE PUBLICA LOS SABADOS

REDACTOR JEFE

A. MARTINEZ OLMEDILLA

REDACCION Y ADMINISTRACION

San Bernardo, 12.

APARTADO NÚMERO 408

TELEFONO 3.915.

Véase la tarifa de anuncios en la cuarta plana.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

A los correspondientes, 25 ejemplares, 2,50 con devolución.

Número suelto: 15 céntos.

## DERROTADOS Y TRIUNFADORES

### El derrota.

Al entrar hoy en el comedor del hotel, veo una cara conocida: la cara de un señor que fué mi amigo en las horas de juventud, y que olvidó de la amistad en los instantes del infortunio. Vuelvo el rostro, decidido a no saludarle aun cuando el amigo inicie la salutación. Vano intento. El amigo, que me reconoce y traga frente a una mujer joven y desgarbada, viendo que yo no me fijo en él, se desvía y viene hacia mí con los brazos abiertos.

—Pero Varela, ¿no me conoces? Fúlame. ¿No te acuerdas de Fulan? El que estudió contigo en Zaragoza. ¿Qué cambiado estás! ¿Te has casado? ¿No? Pues yo, sí. Te presento a mi mujer. Y, a la fuerza, tengo que dejarme abrazar por el charlatan, y luego una reverencia ante la mujer, que se inclina con ordinario delator del vivir campesino. Continuo como un silencio y agobiado por la vorberosa del amigo, que comienza a relatarme todo lo que ha sucedido de que tomaran diferentes rumbos nuestras vidas.

—Ya, ya conozco tus luchas, tus peleas. Siempre que veo algo tuyo me digo: Este es aquel muchacho de Zaragoza que no capitulaba en la escuela. Yo no sirvo para este comatari. Yo no me arrepiento. ¡Porque, mira, chico, que estás avejentado!

Y volviéndose se hacia su mujer, el amigo, dice con manifiesta coquetería: —¡Verdad que represento tener mucha menos edad que este! Pues, sin embargo, soy más viejo. La mujer analiza mi semblante. Y, sentenciosamente, da su opinión abrumadora: —¡Sí; está más avejentado que tú.

Tentaciones me dan de hacer un chiste sobre mi zaratundismo. Me callo, y sigo diciendo, y aún tengo valor para sonreír. El mocón habla. Y me veo sentenciado a que se me indigeste la comida merced a la razón enorme de lengua que me surge al amigo.

—Pues yo—dice—estoy de médico en un pueblo de Valencia. Y acabo de casarme. Porque ahora vamos en viaje de novios. Cástate, cástate y ya verás lo delicioso que resulta el viaje.

Casi me ruboriza la imbecilidad de este mozo. ¡Miren ustedes que atrevere a decir que resulta un viaje encantador el suyo, con una loca por compañera! La loca, digo, la mujer, baja la vista con gesto pudoroso. La contemplo a mi sabor. Es bice, chata, boquiabierta, con unos dientes grandones y amarillentos. Pero luce soberbios brillantes en las orejas, en el pecho, en las manos. Harcos el mostrador de un joyero metido en una carbonera. Pronto descubro el origen de los brillantes. Me lo cuenta el charlatan: Me lo suero quiere que yo sea el diputado del distrito. Es el alcalde y la persona más influyente de la comarca. Tal vez me veas pronto por el Congreso. Acaso hables algún día de mí en la Prensa.

¡Oh! ¿Qué tortura! Abandono el postre, dejo el café y me dispongo a salir del comedor y a pedir la cuenta para darme de hotel antes que aguarar las tabaras de semejante necio.

Afortunadamente veo la terminación de mi calvario al despedirme: —Me marche esta tarde, con mi mujer, a San Juan de Luz. Allí estaremos quince días, y después, por vez al pueblo, a viajar, a vivir tranquilamente, hasta que mi suero quiera convertirse en papa de la Patria. Cástate, hombre, cástate como yo. Ya verás qué pronto te rejuveneces.

Las manos del mozo me aprieten. La mujer hace una cómica inclinación de cabeza. Y salgo murmurando: —¡¡¡Iota!

Idiota y cinco, igual que todos los pelustanes que ahora se aglomeran en torno recordándonos que fueron amigos míos. Amigos en las horas de triunfo, en las horas buenas, en las horas que se pueden otorgar algunas migajas. Olvidados en los instantes de amargura, en los minutos de soledad y desesperación, cuando precisase manos protectoras y corazones generosos. Tal vez por haber sufrido los más crueles dolores de alma, tal vez por el azarado corazón para los que me martirizaron con sus ingratisudes y egoísmos.

Y, ahora, lo confieso. Me repugnan estos hombres que continuamente me salen al paso distribiéndome las manos y evocándome su amistad.

Soy el adversario más enérgico de la hipocresía. Y no sabe fingir mi rostro lo que mi corazón no siente. Por eso tal vez alivien presto esos amigos de ocasión el desdén profundo que me inspiran.

Contemplo muchas veces a tales amigos como a éste del hotel, embracados con mujeres gordas y viejas, acicaladas curialmente; pero cubiertas de pedrería.

Y todos me cuentan lo mismo. Que se casaron, que viven felices, que vejeitan en un rincón de su provincia de la provincia que hubieron de abandonar hombres como Cavia, Dienta, Zapata, Eusebio Blasco, Pradilla...

Y a mí desdeñe sucede una infinita compasión para estos miserables vencidos que

IBÁÑEZ Y COMPAÑÍA

## UN ESPLÉNDIDO GARAGE Y UN GRAN MECÁNICO

El garage de Ibañez y Compañía será dentro de unos meses uno de los mejores garages de España, por no decir el mejor. Los talleres de Ibañez y Compañía están instalados hoy provisionalmente en la calle de San Francisco. En este local estuvieron diez y ocho meses. Y, como precisaran otro espléndido, de grande cabida, mandaron construir en el número 8 de la calle de Miracruz, en los bajos del edificio nuevo de planta baja y ex profeso para ellos.

En ese local podrán tener cabida más de noventa coches. Y el otro edificio, del cual es propietario el Sr. Ibañez y que se halla en el barrio de Egua, se destinará también a reparaciones.

El Sr. Ibañez, el día que fui a verle, acababa de vender un magnífico coche y se disponía a salir con otro para ejecutar pruebas.

Hablé brevemente con este antiguo amigo y paisano. Me comunicó los proyectos que tienen él y su socio, un hombre de grandes arrestos comerciales que

se dispone a ejecutar todas las iniciativas de Ibañez.

Este tiene una gran reputación como mecánico. Fué uno de los principales de la casa Osquin, de París. Cuantos le conocen, y son todos los automovilistas que pasan por San Sebastián, saben de sobra que en España difícilmente podrá encontrarse un mecánico de tanta valía como Ibañez.

En un espléndido taller mecánico se hacen toda suerte de reparaciones en los automóviles, y se alquilan coches hermosos para turismo y población.

Ibañez y Compañía tienen la representación exclusiva de los automóviles F. L. OTTO Linceo Serex 6-8 HP 4 cilindros, coches BONCEIX STOC MICHELIN.

Y en este garage hay también esencia, grasas, aceite, carburo, etc., construyéndose y reparándose toda clase de máquinas. Trabajos de torno, cepillos, presa, ajuste, etc.

Cuando se inaugure el local de la calle de Miracruz, número 8, publicaremos unos clichés para que los lectores vean si hay exageración ó apasionamiento en mis juicios alabanzos.

Vuelvo a repetir: El garage de Ibañez y Compañía difícilmente hallará en España otro que pueda competir con él. Y es lógico que así suceda; porque tampoco hay en España otro mecánico que pueda compararse con Ibañez.

D. A.



# Obras de Benigno Varela

| NOVELAS   | Volcanes de amor (Cuentos naturales) |
|---|--------------------------------------|
| Senda de tortura (Novela de un duelo trágico)..... 3,00 pts.  | 3,00 »                               |
| El sacrificio de Margara (Flores de romanticismo)..... 3,00 » | 3,00 »                               |
| Isabel distinguida coronela..... 3,00 »                       | 3,00 »                               |

| FOLLETOS  | Los que conspiran contra el Rey |
|---|---------------------------------|
| Vo acuso ante S. M. (Acusación contra cuatro capitanes)..... 1,00                       | 2,00 »                          |
| Los que conspiran contra el Rey (Siluetas de Soriano y Lerroux), 2ª edición..... 2,00 » |                                 |

PEDIDOS A LAS SIGUIENTES LIBRERIAS DE MADRID

Fernando Fé Puerta del Sol, 15.  
Gregorio Pueyo, Mesonero Romanos, 10.  
Perlado, Pérez y Compañía, Quintana, 11.  
Sáenz de Jubera Hermanos, Campomanes, 10.

Victoriano Suárez, Preciados, 48.  
Asociación de Escritores y Artistas, Alcaz, 4.  
A. San Martín, Puerta del Sol, 6.  
Francisco Beltrán, Príncipe, 16.

## “LA MONARQUIA”

Director-Propietario: BENIGNO VARELA

### PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

|                   |                        |
|-------------------|------------------------|
| Un trimestre..... | Madrid..... 1,25 pts.  |
|                   | Provincias..... 1,50 » |
| Un semestre.....  | Madrid..... 2,50 »     |
|                   | Provincias..... 3,00 » |
| Un año.....       | Madrid..... 4,50 »     |
|                   | Provincias..... 5,00 » |
| Extranjero.....   | Semestre..... 5,00 »   |
|                   | Año..... 10,00 »       |

### PRECIOS DE ANUNCIOS

|  |           |
|--|-----------|
| La línea en planas interiores.....           | 1,00 pts. |
| La línea en primera y segunda plana.....     | 2,50 »    |
| La línea en tercera plana.....               | 1,00 »    |
| La línea en cuarta plana.....                | 0,30 »    |
| Reclamos artísticos con ilustraciones á..... | 2,00 »    |

# ORANTINA-MORANT

## PATHE-REVISTA

ESTA LEIDO POR 10 MILLONES DE PERSONAS

SEMANAL DE INFORMACIONES  
ACTUALIDADES CINEMATOGRAFICAS  
DEL MUNDO ENTERO

NOTA. Estas películas se pasan cada semana en los mejores cinematógrafos de España.

### SERVICIOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA

**Línea de Filipinas**  
Trece viajes anuales, arrancando de Liverpool y haciendo las escalas de La Coruña, Vigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena, Valencia, para salir de Barcelona cada cuatro sábados, ó sean: 8 de Enero, 5 de Febrero, 3 de Marzo, 2 y 30 de Abril, 28 de Mayo, 25 de Junio, 23 de Julio, 20 de Agosto, 17 de Septiembre, 15 de Octubre, 12 de Noviembre y 10 de Diciembre directamente para Génova, Port-Saïd, Suez, Colombo, Singapur y Manila. Salidas de Manila cada cuatro meses, ó sean: 25 de Enero, 22 de Febrero, 22 de Marzo, 19 de Abril, 17 de Mayo, 14 de Junio, 12 de Julio, 9 de Agosto, 6 de Septiembre, 4 de Octubre, 1 y 29 de Noviembre y 27 de Diciembre, Lisboa, Santander y Liverpool. Servicios por transbordo para y de los puertos de la costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

**Línea de Nueva York, Cuba y Méjico.**  
Servicio mensual, saliendo de Génova el 21, de Nápoles, el 23, de Barcelona, el 26, de Málaga, el 28, y de Cádiz, el 30, directamente para Nueva York, Habana, Veracruz y Puerto México. Regreso de Veracruz, el 26, y de Habana, el 30, de cada mes, directamente para Nueva York, Cádiz, Barcelona y Génova.

**Línea de Venezuela-Colombia.**  
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga y de Cádiz, el 15, de cada mes, directamente para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón y Colon, de donde salen los vapores el 12 de cada mes para Subanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guayra, etc. Se admite pasaje y carga para Veracruz y Tampico, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. También carga para Maracaibo y Coro, con transbordo en Cumaná, para Cumaná, Caripano y Trinidad, con transbordo en Puerto Cabello.

**Línea de Buenos Aires.**  
Servicio mensual, saliendo de Génova el 1, de Barcelona el 3, de Málaga, el 5, y de Cádiz, el 7, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires, emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires el día 1, 7, y de Montevideo, el 2, directamente para Canarias, Cádiz, Barcelona y, accidentalmente, Génova. Combinación, por transbordo en Cádiz, con los puertos de Cádiz y Norte de España.

**Línea de Canarias, Fernando Póo.**  
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 2, de Valencia, el 4, de Alicante, el 6, y de Cádiz, el 8, de cada mes, directamente para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental de África.

**Línea de Cuba-Méjico.**  
Servicio mensual a Habana, Veracruz y Tampico, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 20, y de La Orosa para Habana, Veracruz y Tampico. Salidas de Tampico el 13 de Veracruz, el 16, y de Habana, el 20 de cada mes, directamente para La Coruña y Santander. Se admite pasaje y carga para Constanza y Pánuco, con transbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Para este servicio rigen rebajas especiales en países de ida y vuelta, y también precios convencionales para camarotes de lujo.

## PATHE FRERES EN ESPAÑA

Establecimientos para la venta de aparatos y alquiler de películas de todas marcas.

### BARCELONA

Casa Central: 43 Paseo de Gracia; teléfono 2.336; apartado 471; dirección telegráfica y telefónica: Pathéfilms, Barcelona.

### SEVILLA

32, Cánovas del Castillo; dirección telegráfica y telefónica: Pathéfilms, Sevilla.

### BILBAO

Colón de Larreategui.—Representante: LOPEZ SILVA

### VALENCIA

Colón, 10.—Representante: ANGEL PEREZ.

### PALMA DE MALLORCA

Palacio, 16.—Representante: BALET GRAELL.

## GRAN GARAGE

### PANHARD - LEVASSOR

Laporte & Fils & Cie. Concessionnaires.

TELEPHONE 515

LOCATIONS - FOURNITURES - REPARATIONS  
STOCK MICHELIN

16, Avenue de Bayonne. - BIARRITZ

MEME MAISON A TOULOUSE - BEZIERS - NARBONNE - LUCHON

### CASA EN VENTA

Allamira, núm. 7, Pueniz de Vallecás (Barrio Obrero.)

## TIMBRE RETRATO



¿Qué es el timbre retrato? El timbre retrato es la reproducción fotográfica en caucho, de exacto parecido y fácil estampación sobre cualquier papel, de vuestra imagen fotográfica.

El timbre retrato os sirve para obtener millares de copias de una fotografía, con igual facilidad que con un sello de caucho sobre papel de cartas, postales, tarjetas de visita, etc., etc.

El timbre retrato es el mejor regalo para una mujer, entre novios, y como recuerdo eterno para la familia y amistades.

El timbre retrato para obtenerlo basta enviar una fotografía, y a los ocho días se os entregará EL TIMBRE RETRATO.

A provincias se envían, certificados, a los diez días de recibir el pedido. Las fotografías se devuelven intactas. Precio del timbre retrato, excepcional, con un tampion y rodillos: A los lectores de “LA MONARQUIA”, que acompañen el adjunto cupón

7 pesetas.

PAGO ADELANTADO

Los lectores de provincias se servirán acompañar en carta certificada ó sobre monedero el importe del TIMBRE RETRATO y 0,50 para gastos de certificado.

Toda la correspondencia y pedidos a nombre de

P. Torremocha, GRABADOR

42, Hortaleza, 42.—Madrid.

D. \_\_\_\_\_  
que vive en \_\_\_\_\_  
calle de \_\_\_\_\_  
envia \_\_\_\_\_ fotografías y el importe de \_\_\_\_\_  
pesetas \_\_\_\_\_ para hacer \_\_\_\_\_  
Timbre retrato.

## Grandes almacenes de sombreros. GONZALEZ RIVAS

Preciados, 23 y 25.

Primera Casa en sombreros para calalleros, niños y niñas. Precios de fábrica.

Proveedor de la Cooperativa del Ministerio de la Guerra y de otras varias.

## GONZALEZ RIVAS

Preciados, 23 y 25.

Sucursal: Montero, número 41.

## VERDADEROS DIAMANTES AL CARBONO

GARANTIZADOS INALTERABLES

Maravillosa imitación de las joyas finas y altas novedades de París, muy superiores á todas las demás imitaciones conocidas, y que ofrecen una perfecta identidad con los verdaderos brillantes, perlas y piedras de color.

En San Sebastián: MIRAMAR, número 2.

(En la Concha 6 plaza de Cervantes.)

En Madrid: NICOLAS MARIA RIVERO, 2.

(Antes Vedaceros.)

## GRAN CASA DE LOS HIJOS DE P. MERINO

Manufacturas en artículos de viaje, Guarnicionería general, Fabricación especial para Automóviles.  
36, Avenida de la Libertad, 36.  
SAN SEBASTIAN



## CASA DELBOS

LEGAZPI, 4 y 6, SAN SEBASTIAN.—TELEFONO NUM. 91

COMESTIBLES FINOS

FABRICA DE CHOCOLATE

ALMACEN DE VINOS

COMPLETO SURTIDO EN GENEROS FINOS DE LAS MAS ACREDITADAS MARCAS

Artículos del Dr. Charasse para DIABETICOS

«Glaxo». Alimento de primer orden para NIÑOS

Representación exclusiva para Galpizco de los acreditados vinos de R. LOPEZ DE HEREDIA y COMP., de Haro.

### Tienda de comestibles

DE LA

## Vda. de ARCE

70, SAN BERNARDO, 70.

Esta casa recomienda la buena calidad de sus géneros.

## HOTELES QUE RECOMENDAMOS

### EN MADRID

|  |   |  |   |
|--|---|--|---|
| <b>Hotel de la Paz</b><br>Propietario: J. Capdevielle.—Puerta del Sol, 11.               | <b>Hotel de San Ildefonso</b><br>Propietario: Ignacio Suárez Morán.—Carmen, 18.     | <b>Hotel de Rusia</b><br>Propietario: Ramón González.—Carrera de San Jerónimo, 34. | <b>Hotel L. Donostiarra</b><br>Propietario: Antonio Ruiz.—Mayor, 55.  |
| <b>Hotel de Madrid</b><br>Propietario: Santos Soriano.—Mayor, 1.                         | <b>Hotel de Sevilla</b><br>Propietario: Julián López y Dalín.—Alcalá, 33 y 35.      | <b>Hotel de Santa Cruz</b><br>Aduana, 26 duplicado, y Alcalá, 27 duplicado.        | <b>Hotel Continental</b><br>Propietario: Pablo Sánchez Escobar.—Alcalá, 36.                                   |
| <b>Hotel Colón</b><br>Propietario: Mariano de la Orden.—C. de S. Jer., 45 y 47.          | <b>Hotel de la Palma</b><br>Propietario: Francisco Cotarelo.—Núñez de Arce, 11.     | <b>Hotel Nuevo Barcelona</b><br>Propietario: Mariana Pineda, 7.                    | <b>Hotel París</b><br>Propietarios: Baena y Comp.—Alcalá, 2, Carrera de San Jerónimo, 1, y Puerta del Sol, 1. |
| <b>Hotel de Embajadores</b><br>Propietario: Adela Cerunda, Viuda de García.—Victoria, 1. | <b>Hotel Español</b><br>Propietario: Pelayo Pérez.—Alcalá, 31, y C. de Gracia, 54.  | <b>Hotel Congreso</b><br>Propietario: Raimundo Gómez.—Plaza de las Cortes, 8.      | <b>Fonda Pilar</b><br>Propietario: José Gómez.—Alcalá, 17 triplicado.   |
| <b>Hotel de Franco</b><br>Propietario: Camilo Doublé.—Victoria, 6 y 8.                   | <b>Hotel Imperial</b><br>Propietario: Saturnino Arenillas.—Montera, 22.             | <b>Hotel España</b><br>Propietario: Francisco Casas.—Mayor, 12.                    | <b>Fonda San Sebastián</b><br>Propietario: Manuel Martín.—San Sebastián, 2.                                   |
| <b>Grand Hotel</b><br>Propietario: Pedro Durio.—Arenal, 19 y 21.                         | <b>Hotel de Londres</b><br>Galdó, 2.  | <b>Hotel de la Iberia</b><br>Propietaria: Viuda de Francisco Cano.—Arenal, 2.      | <b>Fonda Lázaro</b><br>Propietario: Sucesor Adrián Sáenz.—Pasadizo de San Ginés, 9.                           |
| <b>Hotel Inglés</b><br>Propietarios: Ibarra y Aguado.—Echegaray, 10.                     | <b>Hotel Oriente</b><br>Propietarios: Viuda é Hijos de José Rodríguez.—Arenal, 34.  | <b>Gran Hotel Cervantes</b><br>Puerta del Sol, 10, Preciados, 1.                   | <b>La Leonessa</b><br>Propietario: Cayetano Nuevo.—Núñez de Arce, 14.   |
| <b>Hotel Bristol</b><br>Propietario: Serapio de Marín.—C. de San Jerónimo, 45 y 47.      | <b>Hotel Peninsular</b><br>Propietarios: Salazar y Escarpadini.—Mayor, 41, 43 y 45. | <b>Hotel Leones de Oro</b><br>Propietaria: Viuda de Francisco Morán.—Carmen, 30.   | <b>Hotel de Ro</b><br>Caballero de Gracia, 23.  |

### EN PROVINCIAS

|  |   |   |   |
|--|---|---|---|
| <b>Hotel Europa</b><br>Propietario: José González. Méndez Núñez, 2.—Santander.                       | <b>Gran Hotel Continental</b><br>Barriouevu, 14 y 16.—Palencia.                                       | <b>Hotel Quisiana</b><br>Calle Henri Woolson.—Santa Cruz de Tenerife.                             | <b>Gran Hotel de España</b><br>República Argentina. (Buenos Aires). |
| <b>Gran Hotel Norte Londres</b><br>Propietarios: Hijos de Manzanedo.—Burgos.                         | <b>Hotel Pizarroso</b><br>Propietario: Diego Pizarroso.—Castellar, 15 y 16.—Ciudad Real.              | <b>Hotel París</b><br>León.   | <b>Hotel Weimar</b><br>Suiza.—Marienbad.                            |
| <b>Hotel Colón</b><br>Propietario: Pío Ríos. Paseo de Gracia, 1, y Plaza de Cataluña, 10.—Barcelona. | <b>Hotel Español</b><br>Propietario: Cándido Rubio, Calle Marqués de Vallejo. Logroño.                | <b>Gran Hotel de Francia</b><br>Propietario: José Paredes Pastana. Plaza de San Francisco. Cádiz. | <b>Gr. Hotel Victoria</b><br>Suiza.—Ytterliken.                     |
| <b>Gran Hotel Iberia</b><br>Propietario: Vicente Iborra Hermanos. Aduana, 7.—Alicante.               | <b>Hotel Francés</b><br>Propietario: Zubillaga. Jovellanos, 1.—Oviedo.                                | <b>Hotel Comercio</b><br>Calle Roeyo, 24.—Segovia.  | <b>Hotel Explanado</b><br>Alemania.—Hamburgo.                       |
| <b>Hotel Castilla</b><br>Propietario: Francisco Predes. Calle de San Agustín (Toledo).               | <b>Hotel del Comercio</b><br>Propietario: Bernardo Megía. San Francisco, 5.—Jaén.                     | <b>Hotel Beau Livage</b><br>Suiza.—Ginebra.   | <b>Hotel Savor</b><br>Italia.—Génova.                               |
| <b>Hotel París</b><br>Propietario: José Zamorano. Paseo del Príncipe Alfonso.—Almería.               | <b>Gran Hotel de España</b><br>Propietario: Eduardo Román. Plaza Castellar, 12; Moratín, 1.—Valencia. | <b>Palace Hotel</b><br>Suiza.—Lucerna.  | <b>Hotel Bristol</b><br>Suiza.—Zürich.                              |
| <b>Hotel de Europa</b><br>Propietario: Antonio Jurado. Gabriel y Galán 12 y 14.—Cáceres.             | <b>Gran Hotel de Miramar</b><br>Málaga.   |   |   |
| <b>Hotel del Norte</b><br>Propietario: Gato Núñez. Barriouevu Baja, 57.—Guadalajara.                 | <b>Gran Hotel Suizo</b><br>Propietario: Agustín Foix, Calle Mayor, 55.—Lérida.                        |   |   |
|  | <b>Hotel Europa</b><br>Propietario: Pedro García. Calle Progreso, 2.—Bilbao.                          |   |   |







# VIDA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

Dedicar la MONARQUÍA un número a nuestra capital, que, en ocasión de la gran semana y su amable Director desea escribir algunas cuartillas sobre la gestión municipal de nuestro Ayuntamiento, sobre todo, en el largo periodo que desempeñe su presidencia.

Reconocido a la invitación, razones fáciles de comprender me impiden recordar lo que fue labor de los dos Ayuntamientos que tuve el honor de presidir.

Aquella fue ya juzgada, no solo por los donostarras sino por los que visitan a nuestra ciudad y dispensan su atención a nuestros problemas locales.

De la época de transformación local iniciada desde 1902, yo solo puedo suscribir que los errores que pudieran haberse cometido en la gestión municipal en que intervine, y que seguramente los habria, me corresponden a mí, así como cuantas obras merecieron el aplauso imparcial no solo de los de casa (cosa rara aquí, donde la ciudad es entera y remanece crónica), sino de los de fuera de ella, pertenecen por completo a los que fueron mis dignos y queridos compañeros, y a los que pienso dedicar una obra sobre administración municipal de San Sebastián, que será trabajo del próximo invierno.

Los Ayuntamientos de 1902 a 1906 desarrollaron fecunda campaña de fases diversas, sobre todo la sanitaria, que dio una profunda crisis local, en que los intereses de este pueblo estuvieron amenazados de graves quebrantos por razones de todos conocidos, y en aquella labor, no solo llevóse a la práctica importantes reformas, algunas nuevas en España y otras de carácter social por vez primera iniciadas en la vida municipal y más tarde llevadas por los Gobiernos a sus proyectos, y a los presupuestos del Estado, sino que dejaron planeadas; otras que no pudieron llevarse a cabo porque el presupuesto no lo permitía, y demostrada quedó también una enseñanza para los venideros Ayuntamientos respecto a la posibilidad de trabajar armónicamente en bien del pueblo, aun los que pertenecían a partidos políticos completamente opuestos, enseñanza que parece haber entrado en el camino del olvido y que buena será recordarla cuando tan poco tiempo nos separa de unas elecciones municipales.

Programa de los partidos políticos deberá ser el que los candidatos no olviden que el Ayuntamiento es solo Corporación económica-administrativa, que los intereses particulares deben quedar siempre supeditados a los generales del vecindario, que el respeto mutuo en las relaciones de una cordialidad de posibilidad necesaria para trabajar mucho, bien y pronto, y que la labor que ha de realizarse en el salón público de sesiones debe ser, más que el pulido oratorio, el encendido de pasiones, o las rivalidades de miserables, como dicen en la montaña, la demostración de un trabajo profundo, serio y meditado de la tarea constante de las Comisiones, sin que esto quiera decir se eluda la discusión amplia

de los que son verdaderos problemas de la vida local.

Así, pues, debemos desear acierto en las personas que sean designadas para entrar en la Casa Grande, en ella nunca habrá de faltar material de trabajo, no olvidando que al futuro Ayuntamiento que entre en funciones en 1912 le está reservado el sueldo de preparar la conmemoración del centenario de la destrucción y reconstrucción de San Sebastián y tener su representación en fecha tan señalada.

Preparados la ciudad de nuestros amos a recibir las ilustres personalidades que en 1912 nos habrán de visitar; me duele nuestro Ayuntamiento si en vez de proyectar nuevas reformas locales es preferible limitarse a terminar las emprendidas, a reparar servicios públicos ya no-estados de ello, como el cuidado de la vía pública; a perfeccionar servicios municipales establecidos, y que resultan deficientes o incompletos; a establecer algunos ya acordados, en fin, a presentar a nuestro pueblo en relación con la justa fama que disfruta.

Desearnos que el futuro Ayuntamiento responda a estos anhelos; que las personas que lo constituyan, cualquiera que sea su significación política (para mí, en la gestión municipal lo de menos son las cosas, todas las cosas); lo principal es las cualidades personales de los elegidos), tengan presente, y tengan presente de hecho, que la conmemoración del centenario, que a poder ser, lo sean de escasa importancia y si de demostración de cultura; y que de conjunto al progreso material del pueblo lo está también el moral; de que los grandes problemas sociales nunca fueron resueltos por nosotros, así es el deseo de los donostarras, y a secundario dispuestos estamos todos.

En fin, en Agosto y principios de Septiembre de 1912, cierran en las amplias bocanadas de Santa María las oraciones por los que murieron en la fecha cuyo centenario celebraremos; y en ese nuestro tiempo preluio resuenan los armoniosos ecos del solemn *Te Deum* en acción de gracias por los favores que la Providencia nos dispensó; en nuestra Casa Comunal celebré sesión magna, que pudiera hasta ser presunta por S. M. el Rey, tanto para glorificar a los esforzados convecinos que, sin tiempo para acudir al terrible incendio que destruyeron por el incendio y destrucción de su pueblo, tuvieron el valor de acordar su inmediata reedificación, como para honrar a los que, administrando su pueblo, supieron hacerlo grande, próspero y legítimo orgullo de la Nación española, y al hacer público en tan apropiada fecha el homenaje de gratitud a todos los que hemos reconocido, en mayor escala tendrán que serlo por el pueblo de San Sebastián tal vez en plazo no lejano.

J. Elósegui.

4 Agosto 1911.

## LOS ANTIPATRIOTAS, LO DEL "NUMANCIA," Y NOSOTROS

Así se titularán los artículos que nuestro Director comenzará a publicar en uno de los próximos números, acaso en el del día 26, pues Benigno Varela quiere documentarse bien antes de hablar fuerte, según se propone.

Nadie como nuestro Director puede hoy dirigir rectas inculpaciones. ¿Contra quién?

Benigno Varela hablará sin temor a nada ni a nadie. Fué el quien, conocedor del peligro y del ambiente que se crea, hostil al Trono, inició la campaña de los patriotas, aquella campaña donde todo el ejército apresurábase a testimoniar su amor al Rey, campaña que hubo de cesar por mandatos que todos conocen.

Pues bien, imponiéndose toda suerte de sacrificios, Benigno Varela perdería gusto hasta la libertad por escribir las verdades que pronto aparecerán en nuestras columnas.

Esas verdades serán una ejecución de nuestra lealtad y honradez de hoy cuando mañana, los que hoy no saben ver ni oír, nos tengan que dar forzosamente la razón.

## BREVES RENGLONES

LA MONARQUÍA dedica el próximo número a San Sebastián. Aplauda con toda mi alma la idea; esta hermosa ciudad merece todas estas atenciones.

No sé si mi cariño hacia ella, el admirar su progreso en todos los ramos, hace que mi deseo sea siempre que su nombre llegue a todas partes.

Su situación, sus trabajos, sus fiestas, etc., producen celos.

Soy donostarra de corazón, tengo aquí mi casa, y he tenido la suerte de que mis hijas casi lo sean, como bienietas del ilustre vascongado D. José María de Ferrer.

El Conde de Caudilla.

## UNA VISITA A LA TINTORERÍA DE PARIS EN SAN SEBASTIAN

La industria de la tintorería y quitamanchas no ha progresado realmente ni tomado gran extensión en España sino durante los últimos diez años. Algunas casas, sin duda, han seguido la marcha del progreso, pero es necesario hacer constar que el público no sabe aún suficientemente sacar el partido de los beneficios y, sobre todo, de la economía que le reporta. Los trajes de caballeros, de señoras y de niños, los tapices, colgaduras y alfombras, las camisas de seda y de trécula, las colchas de lana, los vestidos de peral, los trajes, batas, etc., recobran, gracias a los cuidados de un hábil práctico, la apariencia de nuevos, realizando así una economía verdaderamente

¿Cuántas prendas de caballero y señora o de niños, cuántas tapicerías, cortinas, sesterías, etc., no son desperdiciadas por ignorancia?

Y que si siquiera vengamos al menos a consultar a la tintorería!

Las exigencias de la moda y la delicadeza del tejido, hacen que los vestidos deteriorados por el uso, no puedan volver a tomar su apariencia de frescura a menos de volver a casa que posea una maquinaria completamente especial.

El establecimiento de San Sebastián al que hemos tenido hoy el honor de hacer una visita, no es solamente curioso estudio porque es el único en su género en España, sino también porque nada se ha descuidado desde el punto de vista del material y de su organización para satisfacer las exigencias de la época.

Seguir el progreso, tal es en efecto la bandera de la Tintorería de París, de San Sebastián, uno de los primeros establecimientos que en Guipúzcoa nos aconsejaron visitar.

Efectivamente, habiendo un incendio destruido hace años la antigua fábrica dirigida por el Sr. Edmundo Deslandes, éste hizo construir otra nueva bajo sus planos e indicaciones, es decir, con una perfecta distribución que respondiese a sus necesidades. Además, siendo hijo de mecánico y algo mecánico, el mismo, como lo veremos más adelante a propósito de sus invenciones, habiendo hecho su aprendizaje en París y trabajado en las casas de primer orden de Francia, puso mano a la obra, se procuró una maquinaria francesa, é hizo de su casa un establecimiento tal que se puede recorrer todo el mundo sin encontrar uno semejante.

El arte del tintorero-quitamanchas es esencialmente de origen francés. ¿Cuántas personas fuera de Francia ignoran aún el arte de conservar sus vestidos el mayor tiempo posible, siempre en un perfecto estado de limpieza?

Solamente—nos decía el Sr. Deslandes durante nuestra visita, este arte descansa absolutamente sobre nuestra buena fe. El tintorero-quitamanchas debe ser, al

misimo tiempo que un comerciante, un consejero concienzudo y desinteresado, aconsejando a su cliente lo que debe hacer, debiendo tener sobre todo un gran interés en contentar a los que han recurrido a sus servicios. Se debe ir a casa del tintorero-quitamanchas algo así como quien va a casa del médico. ¿Qué pensamos de un médico que no nos dé remedios cuyo efecto más seguro fuese el de mandarnos al otro mundo?

Para poner en ejecución este proyecto, habiendo D. Edmundo Deslandes tomado como divisa la velocidad, la perfección y la economía, organizó su negocio de tal modo que la fábrica del barrio de Gros, en San Sebastián, ha podido responder a todas las necesidades. A esta fábrica unió sus tres casas de San Sebastián, y después sus sucursales de todo el Noroeste de España.

Teniendo cada sucursal su contabilidad particular, manda, tan pronto recibidos, los efectos que se le confían a la fábrica central de San Sebastián, la cual, después de registrados, hace todo lo necesario y expide el vestido lavado y desengrasado cuarenta y ocho horas después de su recepción.

A este fin el Sr. Deslandes, que posee al mismo tiempo, además de cualidades comerciales aquellas de buen administrador, nos hizo ver sus libros de entrada y salida, explicándonos el modo muy ingenioso de llevarlos, de modo que, a cada persona que entregaba un objeto en una de las sucursales de la casa, ese talón no lleva más que un número de orden sin indicar el nombre que la persona da verbalmente al mostrador. De modo tal, que, si dicho talón se pierde, no puede ser entregado el objeto más que bajo una triple indicación del número del talón, del nombre del propietario y del objeto que se viene a buscar.

Bien comprendida de este modo esa combinación que principalmente interesa a los viajeros, y que, gracias a las numerosas sucursales de la casa, permite hoy día mandar a limpiar un vestido o un par de guantes a la sucursal de Gijón, y algunos días más tarde ir a recoger en Logroño o Zaragoza o en cualquiera otra ciudad más arriba citada.

Asimismo, para dar facilidades a las personas residentes en localidades no servidas por sus numerosas sucursales, la casa, a fin de indemnizar los gastos de transporte, concede una rebaja de 10 por 100 sobre su tarifa, y devuelve las prendas confiadas tan luego como se termine su trabajo contra reembolso por el valor del trabajo efectuado. A este efecto, desde que los clientes tienen cuidado de remitir las prendas para limpiar o teñir en una cajita, facilitando así la devolución.

Pero vamos a entrar ahora en la fábrica de San Sebastián, en donde D. Edmundo Deslandes, que nos acompañaba, nos va a suministrar con toda amabilidad cuantas noticias nos sean necesarias.

En la sala de recepción y expedición en donde se coloca en un departamento especial para cada sucursal todo el trabajo a medida que está terminado, encontramos en primer lugar, enfrente de nosotros, la sala de las máquinas y el taller de reparaciones mecánicas.

A la derecha, una hermosa máquina a vapor horizontal, de una fuerza de diez y seis caballos; en el fondo dos generadores, uno de 30 caballos y el otro de 60.

Tan pronto recibido el objeto, como decimos más arriba, es registrado en seguida y después distribuido inmediatamente. A este efecto, se coloca en los aparatos rodadores que lo conducirá a cada jefe de lugar, representando las diferentes operaciones que deben verificarse. Si se trata de una limpiadura a seco o mojado, pasa a la derecha, y si es cuestión de apresto, deslustrar o repasar, va a la izquierda. Los tendedores, en donde se utiliza el vapor de la fábrica, están situados en el primer piso.

La limpiadura a seco y limpiadura a mojado. La primera, aunque más costosa, se hace por medio de los hidro-chorros o beucinas, y se emplea siempre con preferencia. Es la encargada de quitar las manchas de los vestidos y ropas sin alterar su color ni deformar su corte. Bajo este concepto, la casa Edmundo Deslandes posee un material especial y privilegiado, desafiando toda competencia. Esta operación exige, pues, máquinas a lavar, construcción y terreno Dehaitre, de París, barras fijas y giratorias, aparatos para el lavado. En cuanto a las beucinas, están situadas fuera del establecimiento dentro de recipientes subterráneos y llevadas por medio de una bomba al taller de la limpiadura.

Independientemente de la limpiadura a seco—siempre la más ventajosa—venimos aquella a mojado o a nuevo; pero este segundo método no se usa casi a no ser cuando el primer medio no es bastante eficaz. En esta otra sección en que los procedimientos antiguos del lavado por medio de la tabla y cubeta han sido reemplazados por aparatos mecánicos, señalaremos muy particularmente la máquina a engrapar a agua corriente, invención del Sr. Deslandes, y cuyas aletas de madera, golpeando a plano, no pueden destruir la ropa en ningún caso. Todos los artículos al salir de esta sección de limpieza son sometidos a los hidro-extractores antes de pasar a las estufas de la casa.

Vamos ahora a hablar de los talleres de tinte, dispuestos de tal modo, que se pueden atacar lo mismo las partes impuestas del trabajo, que las débiles. Todos los productos empleados en esta sección son de materias colorantes de primera clase, tanto si se trata de negro como de colores; los negros (tan a menudo defectuosos) son muy particularmente garantidos, porque son destañables Se puede, bajo encargo especial, entregar trabajos de luto en doce horas. Antes de teñirlas, a todas las prendas se les limpia y quita el color, según el medio que se emplee.

Un laboratorio de droguerías y un depósito de productos químicos forman parte de esta sección.

Toda la parte izquierda de la fábrica está ocupada por la gran sala de apresto. Allí encontramos ocho clases de máquinas, cuya designación será suficiente para dar una idea de los trabajos que se ejecutan.

- 1.ª Máquina para planchar.
- 2.ª Máquina para aprestar.
- 3.ª Cilindro enrollador.
- 4.ª Alfombra giratoria y tela para cortinas.
- 5.ª Mesa a vapor, sistema Lyon.
- 6.ª Mesa de desatijaje.

7.ª Planchas a coque calentadas al vapor.

8.ª Formas de guantes calentadas al vapor.

Es en esta sala que se opera el desatijaje por cuenta de los pañeros, sastres, almacenes de novedades, etc. Hay cestas vagones rodadores que aseguran todos los servicios de las secciones. En el primer piso la sala de quitamanchas y vitriaje, últimas operaciones después de la limpiadura a seco y antes de la entrega.

—Pero—nos decía aún el Sr. Deslandes—nuestros procedimientos no se aplican solamente a los vestidos, ropas y guantes, siendo esto que aun se ignora demasiado en España, en donde nuestra industria es relativamente nueva. Se aplican a toda limpiadura higiénica, a las franjas, calzoncillos y camisas de franela o de seda, y constituyen el mejor preservativo contra las epidemias y contagios.

Se aplican igualmente a las tapicerías, cortinas, colgaduras, a las telas de mue-

blaje, que las tres cuartas partes del tiempo se pierden por falta de conservación, a causa del humo y de las emanaciones del gas que enrojecen los tejidos, pues el gas despendido del ácido sulfúrico, da por resultado, naturalmente, una acción descolorante y desagradable. He aquí lo que no se pondrá jamás bastante hasta el día en que se tomará la costumbre de hacer limpiar sus muebles del mismo modo como se hace con los vestidos.

De este modo nos hablaba el Sr. Deslandes, proveedor de la Real Casa y verdadero iniciador de esa industria en este país.

¿Cuánta economía en perspectiva si todos esos procedimientos fuesen más conocidos por el público! Tanto es verdad, que podría decirse del tintorero-quitamanchas lo mismo que se dice en broma del dentista: «¡Curad, pero no arraquéis! La Todo el secreto está allí, con métodos prácticos en su apoyo.

N. R.

## UN NUEVO LIBRO DE VARELA

### "CUARTILLAS PARA MI REY,"

Con este título se publicará en el mes de Septiembre una nueva obra de nuestro Director. Estará integrada por cuatrocientas páginas. En ellas figurarán acusaciones definitivas de Benigno Varela contra los monárquicos traidores y desleales que laboran en silencio beneficiando a los enemigos del Trono.

Benigno Varela, se propone, publicando el libro "Cuartillas para mi Rey", que todos aquellos que hoy no apoyan decididamente nuestra labor noble y honrada, comprendan mañana, si los desleales triunfan, que hoy el que más lealtades tiene para el Monarca es nuestro Director; este

querido compañero que, por sus sinceridades rudas, tiene tantos odios entre aquellos que hoy reverencian al Rey, aunque mañana reverenciarán con el mismo amor a un Presidente de la República.

Los cucos, los traidores, los ruñanes que al Monarca quieren engañar con lisonjes hipócritas, desfilarán por ese libro de nuestro Director, titulado "Cuartillas para mi Rey", libro que habrá de recordar a las generaciones futuras, que en la de hoy, los cobardes y los traidores constituyeron legión. Y, que esa legión, triunfaba.

## BELLEZAS ARISTOCRÁTICAS



### MARTIN HERMANO Y CASLA

El gran almacén de Productos Alimenticios que poseen los Sres. Martin Hermano y Casla, en San Sebastián, en la calle Idiáquez, 2, y Plaza de Guipúzcoa, 15, merece un espacio en nuestras columnas.

Hemos visto el catálogo, aunque en general, de los artículos más corrientes, por el cual puede observarse que los precios de esta Casa no admiten competencia posible, dentro de la igualdad de los artículos.

Esta Casa, relativamente nueva, está colocada a la cabeza de sus similares, y esto fácilmente se puede comprender al saber que la misma es sucesora de la importante Casa de Pedro Martín y Hermano, la cual tiene seis grandes establecimientos en Bilbao y dos más en su provincia; es asesorada por ésta y hace las compras en forma que siempre se adquieren ventajas que redundan en beneficio de los clientes.

Debido a los muchos años de práctica de los Sres. Martin y Casla, conocen éstos las verdaderas fuentes de producción de los mejores artículos, y gracias a la buena situación económica del establecimiento, los propietarios de éste lo hacen venir directamente, sin necesidad de intermediarios; debido a esto y al favor que dispensa a la Casa el público de buen gusto, en general, que ha hecho de ella su tienda predilecta, cuenta siempre con artículos frescos y absoluta garantía de pureza, y aquellos que puedan ser adulterados son rigurosamente examinados antes de ponerlos a la venta.

Esta Casa tiene el teléfono número 36, remite con urgencia los encargos de los clientes, pues cuenta el comercio con carrajes y dependencia para dejar servicios con prontitud y esmero cuantos pedidos se le dirijan.

N.

### LA "CASA GÓMEZ"

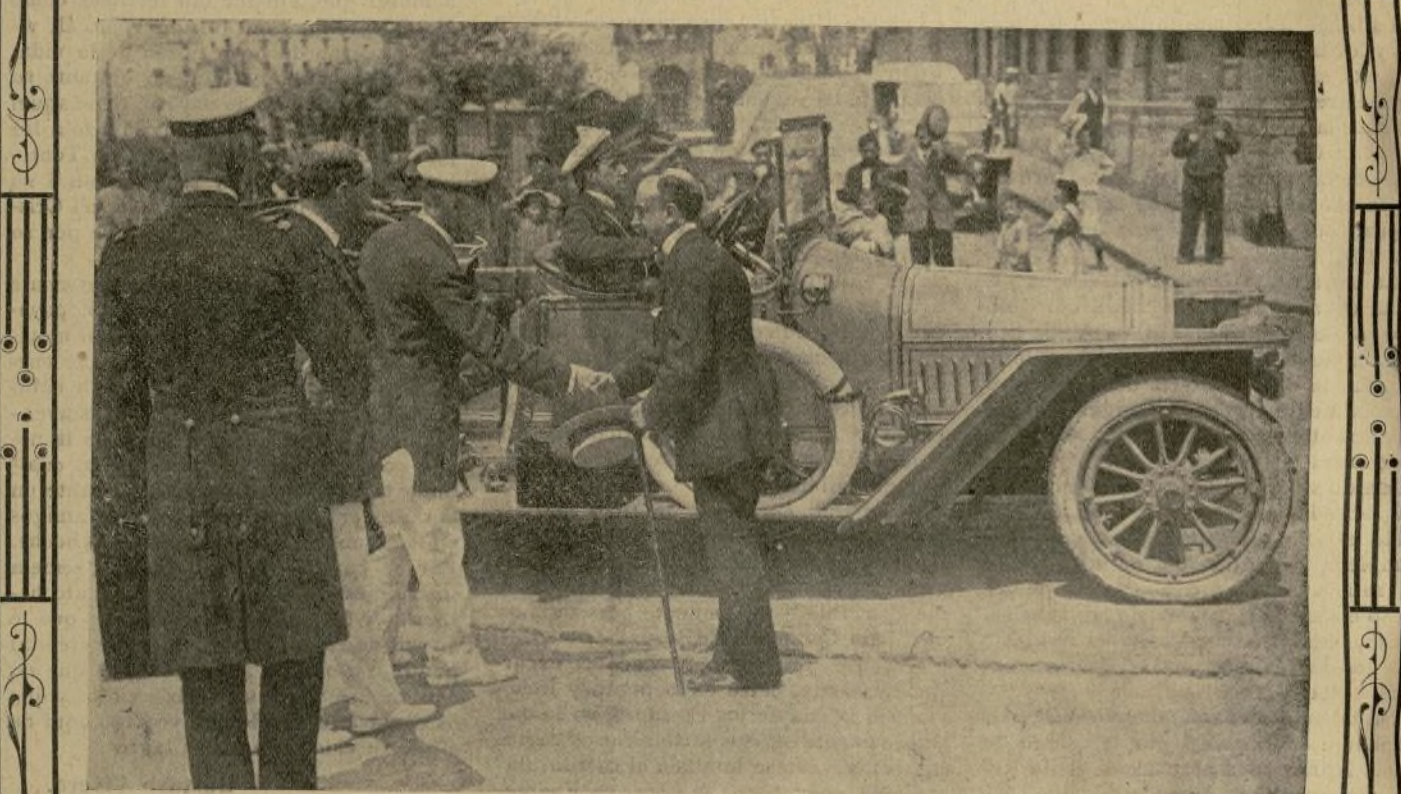
Recibimos un telefonema de nuestro agente que dice:

«San Sebastián 18-8-11.

—Anunciar la sastrería de la «Casa Gómez» que tiene lujosos establecimientos en San Sebastián, en el Boulevard número 13 y calle de Elcano y en Madrid, Carrera de San Jerónimo. 2. Vosotros que conocéis la gran sastrería madrileña, advertireis que su sucursal de San Sebastián es digna de la «Casa Gómez». NICOLAS.

Es cierto: como dice Nicolás Albiñana, la «Casa Gómez» en San Sebas-

## EL REY AUTOMOVILISTA



S. M. el Rey a la salida del Club Náutico, de San Sebastián, para dirigirse a Miramar en su automóvil «Peugeot 22 H. P.

rigense frases de tierno afecto, amorosas, soñadoras.

En sus inmediaciones levántanse colosales chimeneas, símbolo fiel de la industria y del trabajo, sobresaliendo la gran fábrica de la Papelera Española, cuya producción expende por la Península toda, es una sucursal de las más importantes de la sociedad, a cuyo desarrollo próspero han contribuido al unísono la excelente dirección de los jefes y la labor inmejorable de los obreros.

Crispi.

### Pintura lírica.

#### Concurso hipico.

Bajo la tarde clara y estival reluce el aristocrático esplendor y el agua que derrama un surtidor cae en perlas de líquido cristal.

Todo era grato, suave y señorial, el cielo azul, el feminal rumor, el mar, las charlas ríveras de amor y los monarcas en el palco real.

Y el duque del rojizo casaca que dio los saltos limpios hasta el fin y el aplauso al caballo que venció.

Y el goce momentáneo que se fue dejando en la azul estela de un día luminoso que pasó...

Manuel Munoa.

tián, es la mejor sastrería que allí existe. Nosotros, que conocemos la gran Sastrería madrileña, establecida en el número 2 de la Carrera de San Jerónimo, conocemos también la sucursal que tiene en San Sebastián, en el Boulevard, la «Casa Gómez», sucursal que existe en la hermosa población donostiarra hace quince años.

La clientela más selecta es la que tiene la «Casa Gómez». No somos nosotros quienes hoy tenemos que ponderarla para que aumente un prestigio que alcanzó ya los mayores límites.

Los últimos figurines, los más expertos cortadores, los que confeccionan con más primor los trajes, se hallan en la «Casa Gómez», en la magnífica Sastrería madrileña y donostiarra.

De visitado este hermoso local y en el visto prodigiosas imitaciones de las joyas finas, imitaciones mucho más perfectas que todas las hasta hoy conocidas y que parecen verdaderos brillantes, perlas y piedras finas de color, bajo el aspecto de la talla, del brillo, de la montura y del oriente de las perlas.

En honor a la verdad, esa casa debe ser la de más confianza, para que el público no se deje influir por el reclamo insistente de otros establecimientos de Madrid en su clase. Un amigo mío me refería lo siguiente:

### El San Sebastián Auto-Garage.

Nosotros conocimos a D. Julián Olave en la sala de arranque del gran maestro Bourdette. Julián Olave es uno de los más simpáticos deportistas. Ha montado El San Sebastián Auto-Garage, uno de los más hermosos que hay aquí. Tiene otro gran Garage en Burgos, y es el concesionario de los automóviles Chenard & Walcker. Visitamos el otro día el magnífico Garage San Sebastián, instalado en el número 3 de la calle de Sánchez de Foca.

D. Julián Olave, nos enseñó los coches Chenard-Walcker, que reconocidos en Francia como unos de los mejores, han empezado a introducirse en España, donde no tardarán en ser apreciados justiciariamente por sus impecables condiciones. Los automóviles Chenard-Walcker, deben ser colocados entre las primeras marcas reconocidas, teniendo la ventaja de ser su precio relativamente económico, dada su impecable construcción.

En Marzo último realizó D. Julián Olave un viaje de propaganda, efectuando en un precioso torpedito que tenía tan sólo de fuerza 12 Hp, con el que atravesó España—de San Sebastián a Jerez—por unas carreteras imposibles, estropeadas por la continua lluvia, que cayó en aquella época y sin que el coche tuviera ni una sola parada involuntaria, siendo esto una prueba de su robustez e irrefragable construcción.

¿Para qué recomendar lo que se recomienda por sí solo? Cuantos automovilistas pasen por San Sebastián, visitarán, seguramente, el hermoso Auto-Garage de la calle de Sánchez de Foca, número 3.

N. P.

N. A.

## EL BANCO GU'PUZCOANO

Es uno de los que tienen más crédito en San Sebastián y el que efectúa más operaciones. (Véase si no el siguiente cuadro.)

Principales cuentas del BANCO GU'PUZCOANO en los once años de su vida social.

| AÑOS | Cifra total de los balances en 31 Diciembre | Movimiento general | Depósitos en efectivo en 31 Diciembre | Valores en custodia en 31 Diciembre | Prestamos y créditos en 31 Diciembre | Gastos Generales |
|------|---|--------------------|---------------------------------------|-------------------------------------|--------------------------------------|------------------|
| 1900 | 46.241.757                                  | 406.563.166        | 6.059.310                             | 33.614.089                          | 6.455.053                            | 72.582           |
| 1901 | 58.517.075                                  | 468.291.819        | 6.490.217                             | 44.447.664                          | 6.461.472                            | 71.022           |
| 1902 | 75.707.805                                  | 555.482.265        | 5.409.268                             | 62.827.978                          | 6.502.556                            | 83.502           |
| 1903 | 103.158.167                                 | 675.191.942        | 6.419.197                             | 72.127.942                          | 7.362.182                            | 92.042           |
| 1904 | 144.362.825                                 | 850.554.134        | 7.912.630                             | 78.792.912                          | 7.468.577                            | 104.076          |
| 1905 | 166.430.714                                 | 929.313.896        | 8.001.955                             | 89.430.734                          | 8.566.439                            | 107.453          |
| 1906 | 177.837.784                                 | 988.232.754        | 9.354.224                             | 97.734.182                          | 10.631.859                           | 117.900          |
| 1907 | 121.318.054                                 | 773.346.968        | 10.315.931                            | 98.292.014                          | 11.376.831                           | 128.748          |
| 1908 | 126.308.804                                 | 809.395.202        | 10.925.582                            | 103.206.890                         | 12.269.215                           | 147.258          |
| 1909 | 136.436.833                                 | 895.189.914        | 10.621.332                            | 116.106.374                         | 12.221.977                           | 162.568          |
| 1910 | 149.524.359                                 | 1.007.654.012      | 13.298.829                            | 123.369.544                         | 14.342.941                           | 180.129          |

| AÑOS | Depósitos a la orden | Depósitos a plazo | Sumas aplicadas a Pólizas de Seguro | Sumas aplicadas a Créditos contingentes | Amortización de gastos de ins. selección y mobiliario | Efectos de comercio registrados |
|------|----------------------|-------------------|-------------------------------------|---|---|---------------------------------|
| 1900 | 243.459              | 4%                | 120.000                             | 30.000                                  | —   | 6.651                           |
| 1901 | 429.401              | 5 1/2%            | 165.000                             | 120.000                                 | —   | 13.511                          |
| 1902 | 460.820              | 6%                | 180.000                             | 100.000                                 | —   | 9.749                           |
| 1903 | 470.292              | 6 1/2%            | 180.000                             | 100.000                                 | —   | 6.624                           |
| 1904 | 504.298              | 7%                | 195.000                             | 50.000                                  | —   | 6.371                           |
| 1905 | 536.899              | 7 1/2%            | 210.000                             | 125.000                                 | —   | 5.342                           |
| 1906 | 530.062              | 7 1/2%            | 210.000                             | 125.000                                 | —   | 5.542                           |
| 1907 | 618.085              | 7 1/2%            | 225.000                             | 150.000                                 | —   | 5.761                           |
| 1908 | 665.800              | 8%                | 240.000                             | 165.000                                 | —   | 6.830                           |
| 1909 | 797.878              | 8%                | 240.000                             | 185.000                                 | —   | 59.965                          |
| 1910 | 774.224              | 8%                | 240.000                             | 230.000                                 | —   | 201.306                         |

### BENIGNO VARELA

## EL SACRIFICIO DE MARGARA

—Mañana iremos en él, ¿verdad, mamá?

Santaña, que se adelantó, volvía con un coche de plaza enganchado a dos soberbias cabalgaduras. Subieron. Mediaba la tarde cuando penetraron por la Marina en la plaza de la Constitución. Allí se reconocía la vida de los isleños. En aquel cuadrilátero tenía su refugio toda diversión. El casino, la tertulia inglesa, las cervecerías, los hoteles democráticos como el Victoria, el Gobierno civil, el café de las Cuatro Naciones, que parecían al del Louvre de la Habana. En el café de las Cuatro Naciones de Santa Cruz se desolaban todas las virtudes y tomaban venganzas infinitos valientes hermanos del *Trinquete*. Enfrentando la plaza, el Gobierno militar. Y, delante del Gobierno civil—morada de un poncio farolón y necio—, la vivienda del cacique máximo de Santa Cruz. El gentío era enorme la tarde aquella. Unos arcos de coloridos chillos orlaban el pascu. La banda municipal—una de las me-

jores bandas españolas—, amenizaba la fiesta. En un cascón de ruin arquitectura, las damas de Tenerife vendían papeletas para una tómbola de caridad.

—Mira, mamá, mira! En la tómbola están las de Benamíel. ¡Qué criaturas más empalagosas!... Si pensaran como yo los paseantes, pocas papeletas desparcharían. Qué bonito es todo esto, Santaña, qué bonito, ¿eh? ¡Puf! ¡Casi tengo ya deseos de llegar al Quisiana! Metíase el vehículo por la calle de Alfonso XIII, pulmón comercial de Santa Cruz. Ascendió por la de San José, internándose por la de Santa Rita en el barrio de los hoteles. A Santaña recordábase siempre aquel barrio el madrileño de Salamanca. De vías anchas, higiénico, resplandeciente de luz y pleno de aromas.

—El Quisiana, el Quisiana! Llegaban ya. Salvaban una portada de hierro campesina. Y, por una carretera ondu-

lante, los caballos galoparon bravucones. Arriba, ante la espesura de parques deliciosos, estaba el hotel rico de Santa Cruz. Parecía un castillo feudal, con sus torres, con sus ventanetas ovaladas, con sus terrazas circundadoras. Amarillo y grandioso, semejaba una enorme rosa de té nacida en los jardines, desde donde se dominaba un paisaje mayestático.

Llegaron. El vestibulo, recibiendo el gerente del hotel. Al reconocerles, curvó el cuerpo, ceremonioso.

—Hoy es doble fiesta para mí, pues llegan ustedes a mi casa. ¡A ver! ¡Pronto! El número cuatro del principal, para la señora viuda de Hamilton. El siete, para D. Fernando Santaña.

Separáronse. Cada cual marchó a sus habitaciones respectivas. El gerente se quedó rezongando complinentero.

Al salir Santaña del cuarto para marchar al comedor, la noche dominaba. Salíó a la terraza principal un momento. Asunción hallábase allí sola. Se aproximó Fernando. Ella, que no le vio llegar, oyendo su voz, asustóse.

—¿Y Margara?... —¡Oh! ¿Es usted? Marchó un momento al jardín con Mari.

—Por Margara vine! ¡Por Margara estoy aquí! Cuando embarcaron ustedes en el vaporcito, tubébo. No, no debía venir al Quisiana. Pensé ir al Batemberg. Me llamó su hija. Y fui cobarde. Y vine. ¡Y me arrepiento, Asu-

ción, me arrepiento!... Mi locura sigue mordedora. Y todo parece confabularse para que aumente mi tormento.