

DE VIAJE

La vida en el campo

Veamos, lector, en una brevísima excursión la vida que hacen en esta región guipuzcoana los llamados «caseros». Es algo típico, algo curioso, algo muy sorprendente para los habitantes del centro de la Península, y más aún para los habitantes del Mediodía, habituados a los grandes núcleos de población. Aquí los grandes núcleos no existen si no los justifica alguna industria. Aquí, con el fraccionamiento de la propiedad, ha venido también el fraccionamiento de las villas.

Pero ante todo, ¿qué es el «casero»? No lo confundáis, lectores piadosos, con el tipo del casero de la corte ó de las ciudades; no lo confundáis, porque le haríais injustamente víctima de las antipatías que esos caseros inspiran, sin razón muchas veces. Este «casero» de los campos vascongados es todo lo contrario del casero de las comedias, de las coplas de los pajaritos y de los desahucios. Allí el casero es el dueño de la casa, que la alquila en más ó en menos dinero, generalmente en «más».

El casero está formado por una casa de edad remota, de construcción, muchas veces, antiquísima, situada al medio del bosque ó en la soledad del campo. En esa casa, hecha comúnmente de piedra, se alberga la familia, la vaca ó vacas que posee, y con frecuencia cerdos, cabras, ovejas y gallinas. Personas y animales viven en una hermosa y democrática familiaridad y no sabré yo decir si, en esta vida, «casera», se cuida más á la vaca de la familia ó á las personas de la familia... ¡Voto por la primera!

Alrededor del casero hay unas tierras de cultivo; tierras robadas al bosque, sostenidas de milagro sobre la pendiente de casi roca viva. Son esos terrenos de que hablé en la primera crónica, que admiran al viajero porque representan el mayor grado de lucha para conquistar la Naturaleza.

La vida del «casero», es la vida de trabajo penoso y de verdaderos sacrificios. En esas tierras cosecha generalmente maíz, patatas, centeno, algo de trigo (y esto no siempre), castañas y poco más. En este tiempo de verano, las vacas son la providencia del casero. Las explotan sabiamente. Con ninos, con cuidados excesivos, con alimentación abundante (y muchas veces forzada), las hacen producir una gran cantidad de leche que venden á los excursionistas ó llevan á las poblaciones. Cuanta producen venden, y los caseros que viven cerca de pueblos donde afluyen gentes de fuera, «hacen sus agosto».

Ha visitado varios caseros, he visto en todos una numerosa prole, casi siempre sucia, desahuciada, entregada al trabajo apenas puede, en un semibambino, por no decir abandono completo. He visto también á la vaca, más cuidada y atendida que á la familia. Y es que el «casero» tiene generalmente un afecto, un cariño que predomina sobre los demás, sobre todos los demás: el afecto y el cariño al dinero y á lo que lo produce. ¡En este aspecto la vaca es el dios familiar del «casero»!

En el casero trabajan todos y trabajan con singular empeño, desde el niño de pocos años, que apenas tiene fuerza para andar, hasta el viejo que difícilmente puede tenerse en pie. En este singular medio de vida el trabajar y el producir es condición de existencia, no ya para los animales, sino para las personas. Fray Luis de León no conocía á estos «caseros» cuando cantaba con divinos acentos la «desahuciada vida» del campo.

Educado el «casero» desde niño en el culto al trabajo, llega á hacerse duro de corazón y de sentimientos. Sin duda por esto no veáis en esta tierra mendigos. No da el país ese linaje de parásitos. Y si venido fuera, poso aseguro que hacen un bonito negocio con el «casero». Creo que en punto á piedad de este género, es el «casero» de estas tierras más duro aún que el casero de las poblaciones, que desahucia sin contemplación al que no le paga el alquiler de la finca.

cuales de temporada? Hemos de abandonar todos estos millares de niños á la cultura? He aquí un problema, pequeño para muchas gentes, que plantea la existencia de esta población, diseminada en extremo.

Y hay otro problema también. El «casero» cultiva sus tierras según procedimientos primitivos. Posee generalmente abundancia de abonos animales. Mejorarían esos abonos y aumentarían de producción complementándolos con fosfatos y con alguna sal de potasa. ¿Creeis que el «casero» conoce esa práctica? ¿Creeis que la acepta, por mucho que le prediquéis? ¡Pues estáis en un error! Las misiones agronómicas que han organizado á veces las Diputaciones vascas, son inútiles. El «casero» se apega á las tradiciones como á las rocas las lapas del mar. Es desconfianza como la propia desconfianza. Todos los discursos pragmáticos progresos resbalan sobre su espíritu sin dejar huella alguna. Pone en el cultivo de la tierra todas sus fuerzas, todos sus sentidos; pero los sentidos están cerrados para muchas cosas, y sólo habría un medio de abrirlos esos sentidos, y ese medio es el campo agrícola municipal que pusiera delante de los ojos los efectos de mejorar el cultivo. ¿Por qué no se hace?

En resumen: aterra esta gente enérgica en grado extraordinario; son amables, finos, atentísimos con todo el mundo menos con el mendigo y con el que no produce, sobre todo si ha de vivir á su costa; son sobrios, tenaces, duros para el trabajo, resignados. Podrían producir más, mucho más y podrían vivir con más desahago si hubiera medios de que mejorara su alimentación y la de los vacantes. Pero no todo hay que pedirlo al Estado; mucho pueden hacerlo los particulares. He aquí un ejemplo. Un hombre de iniciativas y de capital que tuviera afecto para organizar lecherías cooperativas, que estimulara la cría y multiplicación del ganado, adquiriendo á los «caseros» toda la leche que le llevarán para fabricar quesos, mantequilla, etc., al estilo de Suiza y de Holanda, haría por esta gente y por esta región un gran bien. Cuando despertarán entre nosotros estas sanas y fecundísimas iniciativas individuales? No lo sé; pero tampoco desconfío de su aparición. Y basta por hoy.

F. de Garvía.

Deva, Julio 1906.

SUCESOS VERANIEGOS

Un incendio. Hombre ahogado. — Ríoseco 3. A las dos de la tarde de ayer se declaró un violento incendio en la era del diputado provincial D. Sebastián Alvarez. El fuerte viento que reinaba hizo que se propagase el fuego á una gran vecina, causando general alarma en el vecindario por las grandes proporciones que tomó el siniestro. A las cuatro de la tarde quedó dominado. — Ayer apareció ahogado en Segullu, término de Villagrabina, un vecino de este pueblo, que pereció bañándose. — Valencia.

COMEDIAS Y COMEDIANTES

EMPRESARIUM HABEMUS

Lo del Circo se arregló definitivamente, y estos ojos que se han de comer la tierra—señalo los míos—han visto los papeles. No hay duda, pues, y en esta ocasión no pasará lo que ha pasado el día de ayer, cuando los señores de la casa, que tenia el Circo el Sr. Varela, para parar luego en que había pensado tenerlo, que no es lo mismo ni muchísimo menos. El empresario de que ahora se habla es un empresario definitivo, hecho y derecho, con su contrato correspondiente en el bolsillo, con las pesetas correspondientes también en el bolsillo de Roberto Genti, y en una palabra, con todas las de la ley.

Además, es hombre que sabe lo que es el teatro, iba á decir que es autor como el señor Varela; pero sería ofenderle; es mucho más autor que el Sr. Varela: escribe comedias desde su más tierna infancia—y ya ha llorado desde entonces—ha hecho algunas buenas, es periodista y chomela en cosas de teatro; en suma, un estuche, aunque no precioso el nombre, como decía el cantable de García Alvarez, alusivo al empresario novel.

¿Quién es éste? Cuando lo vi blanco y mágico, dije: «sopas en leche»; quien no lo sepa después de leído el párrafo anterior, ni es devoto de Talía ni sabe una palabra de asuntos teatrales, de modo que no hay necesidad de escribir el nombre que, además, el interesado quiere reservar por ahora. — Porque en eso se le conoce ya que no es un empresario vulgar, tiene el contrato en el bolsillo, ha entregado el dinero necesario para que la empresa funcione, y no se dedica á lanzar noticias explosivas para hacerse un realismo anticipado; tiene propósitos, pero los tiene prudentemente, y si no cambia de modo de ser, la temporada del Circo será una serie de sorpresas muy apropiadas para que el empresario se enriquezca.

Dos horas de amistosa conversación y de repetidos sondeos, sólo me dieron como producto para una información dos nombres: el del maestro Alvarez, que dirigirá la orquesta, y el de Manolo Labra, que será director artístico y representante, aunque el conde de San Luis se enfada.

Algo más saqué, y fué la seguridad de que cuando haya algo hecho mis lectores lo sabrán inmediatamente. Y con eso me basta; estando en posesión de la verdad, sería absurdo hacer tantas preguntas. Y á propósito de fantasía, ¿lo será ó no lo será la noticia de que el jueves próximo abrirá nuevamente el Circo con una compañía dirigida por Moncayo? Por mi parte creo que es una verdad como un templo; pero no me atrevo á asegurarlo. — M.

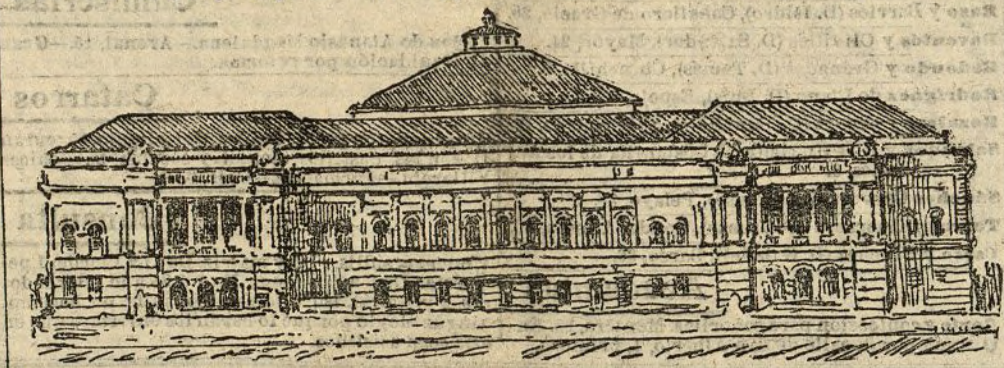
COMPLLOT ANARQUISTA

— Roma 3. Dicon de Pisa que allí se habla de un supuesto complot anarquista para el domingo, á fin de conmemorar así el aniversario de la muerte del rey Humberto. Los anarquistas han repartido profusamente hojas clandestinas, que la policía ha recogido. — Gallardo.

EL MAR ARDIENDO

— Londres 3. El golfo de Méjico presenta una superficie de 16 kilómetros cubierta de llamas. Se cree que haya surgido un manantial de petróleo. — Dabov.

UN EJEMPLO PARA LOS MILLONARIOS
EL INSTITUTO CARNEGIE DE PITTSBURGO



Instituto Carnegie
Gran edificio central que comprende la Biblioteca, el Museo de Historia Natural, la sección de Bellas Artes y el Anfiteatro de música

Su próxima inauguración. Algunos detalles sobre esta empresa educadora. — Andrés Carnegie es hoy uno de los arquitectos más particularmente ocupados en la atención del mundo. No sólo es un acumulador de riqueza y un gran trabajador, sino un gran divulgador de ideas en sus libros y un benéfico de la humanidad y de su ser, todo vez que en ella ha creado una fundación instructiva que es considerada como la primera en su género en el mundo.

Conociendo los principios de ese hombre extraordinario que se dispuso á consagrar á un plan de obras de generosidad social una de las más poderosas fortunas del universo. Andrés Carnegie á quien se ha bautizado allí en los Estados Unidos con el sobrenombre del rey del acero, nació en una humilde aldea del poblado escocés de Dunfermline. Su madre, viuda de un pobre tejedor, lo condujo á la edad de doce años á esa América que entonces representaba la última esperanza de aquellos á quienes la miseria lanzaba de su patria. La desesperación contraía á los que abordaban á los nuevos territorios una energía extraordinaria, y Andrés Carnegie no fue la excepción.

El Museo de Historia Natural es uno de los más ricos del mundo y su sección paleontológica se encuentra ya provista de una maravillosa colección de dinosaurios y del famoso esqueleto del monstruo diplodocus, adquirido por Mr. Carnegie hace cosa de dos años. En ese Museo hay una colección de 25.000 variedades de pájaros, 100.000 variedades de insectos. Las colecciones botánicas, mineralógicas, zoológicas, etnológicas, numismáticas, cerámicas y textiles y de las artes gráficas, son también muy numerosas.

Por lo que se refiere á la galería de cuadros, ésta cuenta con obras de celebridades modernas, aparte de las obras maestras antiguas que se hallan en el museo principal del Instituto Carnegie reside en las escuelas técnicas, cada una de las cuales está consagrada á las artes y á las profesiones diversas. Dichas escuelas están divididas en cuatro grandes clases: la de las ciencias aplicadas, á cuyos cursos asisten jóvenes que tienen ya cumplidos los diez y seis años, y que están destinados al comercio ó al trabajo en su arte; la de las ciencias puras, á cuyos cursos asisten jóvenes que tienen ya cumplidos los diez y seis años, y que están destinados al perfeccionamiento de sus conocimientos profesionales. La tercera clase es la de dibujo aplicado, destinada al personal de las industrias artísticas, y en último lugar figuran las escuelas técnicas para mujeres, que enseñarán todo lo que una mujer debe saber para ser útil en las diversas profesiones femeninas.

El Instituto central, propiamente dicho, es un vasto edificio de 130 metros de fachada por 200 de profundidad, teniendo en su centro una gran cúpula. Como ya hemos dicho antes, á la inauguración hallábase invitadas las celebridades científicas y artísticas de todo el mundo, que serán transportados y alojados en Pittsburgh á expensas del Instituto. El programa de la inauguración comprende tres días de festejos.

Concluirémos estas líneas diciendo cuatro palabras sobre la población de Pittsburgh, en donde funcionará esta gran institución. Pittsburgh cuenta con 750.000 habitantes y está considerado como el gran centro metalúrgico de los Estados Unidos. La producción de sus fábricas sobrepasa en más de la mitad á la del resto de los Estados Unidos, debiendo tenerse presente que el valor de lo que produce está calculado en unos 250 millones de dólares.

El texto del documento, escrito en español y en inglés, se advierte gran sinceridad y amplitud de miras en el presidente de la República norteamericana que aceptó el propósito de que el Instituto Carnegie fuera el centro del concurso del Senado. No se sabe la fecha en que empezará á regir este tratado, porque hace falta preparar allí la proclamación; pero se cree que todo está terminado para el 1.º de Septiembre, día en que entrará en vigor.

Los Estados Unidos conceden en absoluto el tratado de nación más favorecida á España. El tratado estará vigente hasta que una ó otra parte lo denuncie con un año de anticipación. Según informes recibidos de San Sebastián, todo el elemento oficial y no oficial que está allí veraneando elogia el tratado con la República norteamericana, y sin reservas aplaude la labor de los ministros de Hacienda y Estado.

DE GRANADA
FALLECIMIENTO SENTIDO
— Granada 3. Ha fallecido en esta capital la señora doña Justa Mingo Fernández, madre del diputado á Cortes por este circunscripción D. Juan Ramón La Chica y del alcalde D. Felipe.

Convaleciente de su enfermedad salió de paseo en carruaje, acompañada de su hija María, joven de diez y ocho años. Encontrándose en el paseo del Salón, falleció repentinamente en brazos de su hija, que se abrazó fuertemente al cadáver; presa de la mayor desconsolación.

Apercibido el cochero de lo que pasaba, apresuró el regreso al domicilio, donde se desarrolló una escena altamente conmovedora entre la familia, que poco antes habían despedido tan contentos á la desgraciada señora.

La casa de la finada está siendo visitada por multitud de personas que desean verla.

Estados Unidos

Las Notas están ya encajadas completamente á satisfacción de España y de los Estados Unidos.

Ayuntamiento de Madrid

El Sr. La Chica ha recibido bastantes muestras de afecto. El entierro se verificó ayer tarde, marchando por la Cuesta de Gómes y atravesando la Alhambra para dirigirse al cementerio. Se ha recibido una autorización especial del ministro de Instrucción pública á fin de que el fúnebre cortejo pueda atravesar los bosques de la Alhambra. — Montalvo.

VIDA MILITAR

ASCENSOS
Estado Mayor.—Comandante Casariego, á teniente coronel; capitanes Cea y Martínez, á comandantes.

Artillería.—Teniente coronel Fernández, á coronel; comandante Cervelló, á teniente coronel; capitanes Soría, Albarillos y Díaz, á comandantes; primeros tenientes Sánchez, González, Morenas, Muñoz, Serrano y Gortázar, á capitanes.

Ingenieros.—Se confiere el empleo superior inmediato al teniente coronel Manzanos, comandante Maldonado, capitán Luengo y primeros tenientes del Valle, Hernández y Amigo.

DESTINOS

Ingenieros.—Coronel Manzano, á excedente; teniente coronel Maldonado, á la comandancia de San Sebastián; comandantes Proba á la de Gijón, y Luengo, á excedente; capitanes Casado, al primer regimiento mixto; Nolla, á la comandancia de Telégrafos del 6.º; Amigó, al 6.º; y Hernández, á excedente; primeros tenientes Monteverde, á la comandancia de Telégrafos de la red de Madrid, y Bengoa, á la de Tenerife.

MATRIMONIOS

Se concede real licencia para contraerlo á los capitanes de Infantería Tourné y Roji, al primer teniente de la misma arma Arriaga y al médico segundo D. Clemente Herranz.

RECOMPENSAS

Guardia civil.—Cruz de segunda clase del Mérito Militar con distintivo rojo al teniente coronel D. Castoreo Madrid por sus servicios el día 31 de Mayo último con motivo del atentado contra SS. MM.

CURIOSIDADES AMENAS

Y los sueños, sueños son

Decíamos días pasados, hablando de las obrerías supersticiosas, que una de las cosas que más les preocupa es la significación de los sueños que tienen, y son dignas de oírse las explicaciones que cada una da á la compañera que la toca en turno.

Si alguien cree que sólo José, el hijo de Jacob, tuvo esa virtud adivinatoria, está equivocado, porque en cada taller, por pequeño que sea, pueden encontrarse unas cuantas jóvenes herederas de aquel interesante personaje bíblico.

Ya puede uno soñar con algo muy raro; no tenga cuidado de que falte la debida explicación. Vaya á un taller; si puede ser de modistas, y pronto hallará una niña angelical que le profetice lo que va á ocurrir según lo que haya soñado.

Al azar hemos recogido unas cuantas definiciones, que para enriquecerlas con claridad hemos tenido la paciencia de ordenarlas alfabéticamente.

Soñar con un abanico no parece que pueda ser perjudicial, ¿eh? Pues nada de eso; es anuncio de seguros reverses de fortuna.

Ya ven ustedes, una cosa tan sencilla y tan inocua.

El individuo que sueña haber presenciado una desgracia ó un accidente tiene segura, lo defectivo, próxima, una humillación que le avergonzará temporal ó eternamente.

Si, por el contrario, sueña que el accidente lo ha sufrido, varía completamente, pues muy pronto tendrá una herencia inesperada.

De modo que se puede pasar á gusto el mal rato del sueño si vamos á heredar á la vuelta de la primera esquina.

Cosa rara es soñar con aguas, y Dios nos libre de ello, porque muy pronto seremos víctimas de una enfermedad, aunque de corta duración.

No tengamos la mala suerte de soñar con una araña, pues tenemos encima graves trastornos de familia, y nada hay que conforte más que la paz del hogar.

¿Quién había de decir que soñar con un asno es señal evidente de próxima boda? Pues sí lo es, aunque no parezca cierto.

El bacalao augura malas noticias. Es natural.

Soñar con betún presagia disgustos conyugales. Tampoco es extraño. Cosa tan negra no puede dar más de sí.

Pero habéis visto en sueños un cadáver, y ya no temáis por vuestra salud, que las enfermedades que hayáis padecido desaparecerán.

¿Ven ustedes cosa más inocente, más insignificante que un canario? Pues procure no soñar con él si la joven que esté para casarse, porque el matrimonio se deshace indefectiblemente.

Soñar con un cangrejo es señal de malas noticias. Ya nos figurábamos que por lo menos retrasadas se habían de ser.

¡Ojalá se sueña con un capón, porque tenemos un enemigo oculto, y Dios nos libre de soñar con dinero; esto nos presagia grandes apuros. ¡Vaya usted á Barro de apericiencia!

Una cosa que se explica es el significado de soñar con una liebre: viaje á lejanas tierras.

NOTAS DE HIGIENE
LA CERVEZA

Las cervicerías con su atmósfera burguesa, de burguesía acomodada, tranquila, satisfecha, van derrotando poco á poco á los cafés y tabernas. Al vino le sustituye la cerveza; acaso porque cuando el alma del vino demasiado viril, exigente y fuerte, necesita de hombres más sanos y vigorosos que nosotros. El vino da y pide optimismos, salud, fuerzas; cosas difíciles de hallar y sentir en este país de vieja, severa y triste patina.

Con el cambio poco ó nada va ganando la higiene, pues aunque la cerveza es menos alcohólica que el vino y por tanto menos excitante, tiene, en cambio, el inconveniente de hacer á los que la beben calmosos, pesados, somnolientos; sin duda por efecto de la acción narcótica del lupulo que entra en su fabricación. Otra desventaja, dependiente también de su pobreza alcohólica, es la enorme cantidad que pueden soportar los individuos. El consumo de cerveza es realmente abrumador en algunas regiones; como prueba de ello, copio aquí una estadística del higienista alemán Max Rubner, el cual calcula que cada individuo consume al año:

En Munich.....	568 litros.
» Bélgica.....	135 »
» Inglaterra.....	122 »
» Alemania.....	90 »
» Austria.....	33 »
» Francia.....	21 »
» Rusia.....	5 »
» Italia.....	0,1 »

El abuso de la bebida que nos ocupa hace enfermar al corazón, irrita á los riñones, dilata el estómago, acatarrá al intestino, produce una pseudo-diabetes y conduce á la obesidad. No obstante, no son éstos los más temibles riesgos á que expone el beber demasiada cerveza. El peligro está en las materias sustitutas y adicionales que emplean fabricantes poco escrupulosos. Entre dichas sustancias, una de las más perjudiciales es la glicerina, que empleada en exceso, da á la cerveza un sabor muy dulce y agradable. Lo peor es que la glicerina no es pura; sino que por emplearse la del comercio, suele tener cuerpos tan tóxicos como el ácido fórmico, ácido oxálico ó ácido butírico. En la fermentación del azúcar de fécula de patata, se forma siempre aceite empíreumático (alcohol amílico), que origina pesadeces y embolamiento cerebral, después de la ingestión. Para clarificar la cerveza se utilizan compuestos tan nocivos como sulfato cálcico y alumbre, que son verdaderos venenos, como lo son también los preparados bóricos y el ácido salicílico de que se hace uso para la conservación. El color amarillento claro se consigue, algunas veces, con el ácido pícrico, tóxico bastante activo. La adición de más común intentar corregirla con la potasa ó la sosa. La torrefacción de la malta, por medio del carbón de cok arsenical, produjo una epidemia en Halifax en 1902 (Ann d'Hyg).

En general, un análisis organoléptico puede denunciar lo suficiente para descubrir la mayoría de las impurezas. Toda cerveza debe ser limpia y clara, con espuma de pequeñas burbujas. Las cervezas muy espumosas suelen deber estas propiedades á la glicerina. Las muy alcohólicas producen espuma de poca altura. El olor es un excelente guía. Conociendo que debe tener un sabor picante, amargo, aromático, todo lo que se aparte de esto es sospechoso. Debe desconfiarse de las cervezas oscuras, pues suelen tener esto de color, no por una mayor cantidad de extracto, sino por la adición del llamado caramelo, producto muy dañino.

Las cervezas que abundan en extractos, como quiera que esto está formado sobre todo por hidratos de carbono y de materias albuminosas, resultan un verdadero alimento y un estimulante del apetito por su gas carbónico. Una sola cosa hay que agradecer á la cerveza: la que vaya alejando á la gente de las tabernas.

Las cervicerías tienen un ambiente más culto, más plácido y sereno; son más limpias, más bonitas, y aunque de aire exótico, hay en ellas algo misteriosamente atractivo, bien distinto del repugnante aspecto tabernario, grosero y brutal. El tono bondadoso y limpio de las cervicerías es un progreso sobre el rojo cruel de las tabernas, sucias y antihigiénicas.

Doctor C. Juarros.

LOS MARMOLISTAS

CONSECUENCIA DE LA POLÍTICA OBRERA

Por no pecar de alarmistas y no llamar la atención de nadie, nada dijimos al hablar de la reunión que varios obreros marmolistas celebraron anteayer en el Centro obrero de la Costanilla de los Angeles, de lo que podía ocurrir en la que ayer había de celebrarse la Sociedad del mismo oficio en el Centro obrero de la calle de Relatores.

En la reunión de anteayer hubo ya su conato de desorden, que pudo evitarse con la expulsión del local de los que indubitablemente habían concurrido á la reunión con el propósito de perturbarla.

Además, al tratar de la convocada por la Junta directiva de la Sociedad de marmolistas celebrada ayer, obrero hubo que previó lo que podía ocurrir, y propuso la no comparecencia á la misma; mas triunfó el criterio contrario, si bien exigiendo que nada más que los marmolistas tomaran parte en las discusiones, y que no se permitiera el grupo de gente que, cuando se trata de discutir algo contrario á los intereses del partido obrero, se coloca á las puertas del salón de sesiones.

Esto dijeron algunos de los obreros marmolistas reunidos anteayer en la Costanilla de los Angeles, previendo lo que había de ocurrir en la reunión de anoche.

Empezó la sesión un poco más tarde de la hora señalada. Desde luego se veía que la atmósfera estaba cargada y que las relaciones de uno y otro bando, lejos de haberse aflojado, estaban más tirantes que antes. Los socios del Centro Obrero de la calle de Relatores, sin ser marmolistas, hablaban también con algún calor de la cuestión que se ventilaba entre la Junta directiva de la Sociedad de marmolistas y los socios de la misma que,

La guillotina

M. Anatole Delble ó M. de París, en suma, el verdugo francés, quedará pronto cesante por supresión de su empleo: los legisladores franceses han sentido al fin el mismo respeto a la vida humana que los «paisanos» de la Duma en su primer escarceo parlamentario, y la *Viuda*, la tétrica *Viuda* siniestra, asesina de todos sus esposos, muere a su vez; Francia la mata al abolir la pena de muerte.

La humanidad se hace más sensible cada día, y ahora encuentra demasiado cruel el cachivache que tanto tuvo por demasiado piadoso. Si el doctor Guillotín, de quien se burlaron sus contemporáneos en plena Asamblea porque pretendía decapitar «en un abrir y cerrar de ojos y sin dolor» para no molestar al paciente, volviera al mundo, quedaría asombrado ante tan rápido progreso, y aun es posible que se llevase la impresión de que ya no es cierto el aforismo *homo homini lupus*, tan sangrientamente demostrado en su tiempo. Ahora, al parecer, el hombre es para el hombre un manso y apacible corderillo, todo bondad y dulzura, sin pizca de mala intención ni asomo de instinto sanginario, y Guillotín, hablando con Darwin al regresar al otro mundo, podría negarle la existencia de la lucha por la existencia, a lo menos en la especie humana; ese de la supresión de la pena de muerte es todo un síntoma de paz y de concordia, y ya que los hombres no logramos impedir que los pobres, los débiles, los peor armados sucumban, no está mal que renunciemos a la ingrata tarea de ayudar a la muerte en su tarea homicida. Al cabo, y en último análisis, nadie muere de muerte natural, y no hay para qué sostener un suplicio para los que por no saber encubrir la violencia con formas suaves matan a la vista de todos.

La pena de muerte es un arcaísmo impropio de nuestra civilización refinada de hombres del siglo XX. Desde que la Naturaleza nos enseñó sus leyes, dictándonos a Darwin, debimos tener por absurda esa forma de perturbar la marcha lógica de la vida en su progreso evolutivo; proteger al débil contra el fuerte es atacar contra el principio de la selección, y si aun llevamos hasta el fin el sistema lombrosiano, que pide la destrucción de los deformes morales como pueblos y civilizaciones remotas practicaron la supresión de los deformes físicos, hay modo de tener por bueno ese viejo sistema que en siglos y siglos de existencia ha demostrado su perfecta inutilidad.

Ahora bien:

Comment donc faire quand un honnête citoyen dans un mouvement de colère assassine son prochain?

Comment donc faire?

Como preguntaban sus contemporáneos a Guillotín. Cuanto a eso, no hay nada que hablar: el toque no está en saber lo que ha de hacer con el «honrado ciudadano que asesina a su prójimo», sino en averiguar el modo de que no existan ni próximos asesinos ni, naturalmente, prójimos asesinados. Ahí está el quid; y mientras los sociólogos dan el y lo dan, y mientras los penólogos no están mal en su prescripción de la pena de muerte, el mejor camino para no encontrar el remedio a una dolencia consiste en tomar por tal una droga que no lo sea, y no hay microbio en el mundo capaz de matar la mitad que un médico equivocado de recetas.

Todos esos motivos y muchos más, hacen plausible la desaparición de la guillotina, que muere joven aún, puesto que ciento cuarenta años de existencia son un día para una institución humana y menos de una hora para una institución cruel, pero con larga historia trágica que contar, con su descarnado esqueleto a los visitantes del Museo en que es depositada. Aun no siendo ya la vieja guillotina, que tenía de verdadero patibulo la altura necesaria para hacer la pena ejemplar, según las ideas de los juristas-científicos de antaño, la actual puede contar la historia detallada del período más trágico de la historia de Francia; de un período en que la siniestra máquina fue juguete de los aristócratas en sus mansiones, y juguete más lúgubre del pueblo en las plazas; del mismo período en que las ideas de crueldad y de muerte eran tan íntimas y naturales en todos, que ha sido verosímil la tradición de que las bellas francesas llevaban en sus orejas en lugar de estrellas ó flores, diminutas guillotinas á guisa de pendientes.

Morir y matar era en aquel tiempo cosa vulgar y corriente; pero aquellas matanzas eran épicas, y las furias de la guillotina, con sus soeces insultos á los desdichados que iban á morir, tenían la grandeza histórica de los pueblos fuertes. De ellas á las elegantes viduadas que vio Max du Camp cenando alegremente con sus queridos y brindando con Champagne por el amor mientras presenciaban los preparativos para la ejecución de La Pomeraye, hay toda la decadencia que arrastra a un pueblo desde las más altas virtudes á los más negros vicios. Todo el refinamiento que quita á los seres el energético vigor de las pasiones puras y acaba por emborbotarlos torpemente la sensibilidad.

La muchedumbre terrorista tuvo siempre el gesto bello de las creaciones épicas; su crueldad no era instinto brutal, feroz sed de sangre; era pasión viva y ardiente, ansia de justicia y de bien, y ante el rostro bello de Carlota Corday enojado por el cobarde bofetón del verdugo, clamó contra el infame profanador de la belleza.

Y es grato pensar, pese á Schering, á Sué y á los demás defensores de la persistencia de la vida en las cabezas separadas del tronco, abuelos de las terroríficas creaciones de Dumas en *Mit* y un fantasma, que aquel rubor no fue expresión indudable del dolor sentido por la víctima, sino ilusión óptica de los que presenciaban el suplicio, piadosa exaltación del sentimiento poético de la muchedumbre ayudado por los purpúreos rayos del sol poniente. Algo conque el espíritu artístico del pueblo francés mostrábase compensado con el verso de Corneille que Carlota escribió á su padre en la carta de despedida:

Le crime fait l'honneur et non pas l'effort
Por desgracia, los pueblos degeneran; la humanidad, á medida que en apariencia es más humana, va siendo más cruel, y las muchedumbres que hogaño rodean

el cadalso bebiendo en París Champagne para mejor digerir el asado, y en Madrid aguardando para que pasen los buñuelos, no tienen en sus almas la poesía que llevó á los revolucionarios franceses á defender de la profanación grosera los restos fríos de Carlota Corday. Ya no hay Carlotas, es cierto; pero de haberlas, no habría tampoco un Andrés Chénier para cantarlas y morir después heroicamente, lamentando en el cadalso que la cuchilla vaya á cercenar la cabeza, porque «allí había algo».

De aquellas muchedumbres con alma artística, engendradora de poetas, sólo quedó ya el recuerdo remoto. Por eso, sin duda, la poesía huye del mundo, y los versificadores se hacen músicos, buscando en el oído mediante complicadas y extrañas combinaciones métricas, lo que no encuentran en sus almas insensibles, y es gran lástima que la guillotina, que nació para ser pisada por reyes y ennoblecida por el sereno morir de milares de aristócratas, fuertes ante la muerte, como si hubiesen aprendido la ciencia de la vida en aulas de estoicos, haya sobrevivido á su tiempo para ser hollada por asesinos de mujeres, como Prado y Prancini, ó floras humanas, como Tropman y Ravachol.

Bien muerta está, pues, la *Viuda* tétrica de los ladrones y asesinos, tan distinta de la *Luisilla* ó *Luisita* de los franceses del 93, abocada amente de aristócratas y grandes señores; su tiempo había pasado; varió de gustos, se encanalló y ganó la muerte al encanallarse.

Pero, muerta para siempre? El gesto generoso de los paisanos de la Duma ha sido estéril; lo fue también el de los *comuna* franceses, que destruyeron la guillotina por reputarla símbolo opresor. ¿Quién nos dice que será fructífero el de los actuales legisladores franceses? La humanidad es torpe por naturaleza, y aún falta siglo para que la higiene de los cuerpos basten como remedio de las enfermedades y la higiene del espíritu como remedio de los delitos, y en tanto las gentes seguirán pensando lo que en 1792 escribía la *Chronique de Paris* ante la primera ejecución en guillotina; esto es, que la ley no debe nunca ser cruel, pero necesita muchas veces ser severa.

Alejandro Miquel.

El viaje del señor Jimeno

(DE NUESTRO REDACTOR)

La nueva estación

Valencia 2. A la una de la tarde se ha verificado el acto de colocar la primera piedra para la nueva estación de la Compañía del Norte en el sitio de la vía antigua de Cuenca.

Después de la ceremonia religiosa, en la que ofició el obispo auxiliar de Loryma, se dio lectura del acta por el secretario del Ayuntamiento, firmada luego el ministro, los presidentes de varias Corporaciones y el de la Compañía.

Discurso del alcalde

Colocada la piedra por el ministro volvieron a la tribuna, donde el alcalde dijo que Valencia, no por falta de energías, a pesar de los esfuerzos propios, no ha podido conseguir la realización del proyecto que tanto le interesaba hasta contar con el redentor que creía.

Hoy tiene—añadió—ese redentor en don Amalio Jimeno; Valencia agradece, tengo la seguridad de que admitirá la proposición de que la nueva avenida se llame de Amalio Jimeno.

Habla el ministro

El ministro de Instrucción dice que jamás sintió una emoción tan profunda.

«Vengo—dice—en nombre del Gobierno, que se preocupa con preferencia de la ciudad del Turia, y coloco la primera piedra ante una representación lúgida y brillante».

Terminó felicitando á las Comisiones y elogiando á la Compañía del Norte, que supo armonizar sus intereses con los del pueblo de Valencia.

Al final el Sr. Jimeno dijo varias vivas al rey, á España y á Valencia, vivas que fueron contestados por las personas allí presentes.

Terminado el acto se quemó una traca enorme.

De ayer. Faella y baile

Valencia 3. Como anuncié previamente, el Ayuntamiento obsequió ayer tarde con un banquete al ministro, en el *chalel* que el sugeto del pintor Sorolla posee en el camino del Grao.

La fiesta resultó animadísima. Labradores vestidos con trajes antiguos sirvieron los manjares en platos de terreta.

El Sr. Jimeno quedó muy satisfecho de la fiesta, á cuyo final se disparó una traca.

Una última hora se celebró en el *Carlos V* el baile de los marinos, que estuvo animadísimo.

Mañana de hoy. Al puerto y á la Escuela de Bellas Artes

Valencia 3. A las siete de la mañana marchó el ministro de Instrucción á visitar las obras del puerto, recorriendo las escaleras.

De regreso visitó la Escuela de Bellas Artes. Recorrió todas las clases, conversando afablemente con los profesores, y saliendo muy bien impresionado de su visita.

Una Comisión

En la casa en que se hospedó recibió después el Sr. Jimeno á una Comisión de la Cámara Agrícola, presidida por el Sr. Izanzo.

Los individuos que la formaban solicitaron del ministro que apoye en el Gobierno el establecimiento de relaciones comerciales favorables á los productos agrícolas de la región.

El Sr. Jimeno saldrá en el correo de esta tarde para Madrid.

Gálvez.

DE PAMPLONA

La temperatura

Pamplona 2. Hoy salió para Madrid don Vicente Zaldin, ex gobernador civil de esta provincia.

A la estación acudieron á despedirlo numerosos amigos políticos y particulares.

Su marcha ha sido sentidísima por haberse captado las simpatías en toda la provincia, por las excepcionales condiciones que reunía.

Ha llegado el nuevo gobernador don Fidel Garriga.

Esperando en la estación el alcalde, el presidente de la Audiencia y varias Comisiones de diferentes organismos políticos.

La temperatura es horrible.

El termómetro marca 50 grados al sol.

López.

FRANCIA Y EL VATICANO

Las disposiciones de Roma

París 2. Según *Le Gaulois* las instrucciones pontificias han salido ya para París.

Las ha redactado el cardenal Vannutelli, y no son conocidas nada más que del Papa y de Merry del Val.—Mar.

EN EL AYUNTAMIENTO

No hay epidemia

En vista de un artículo publicado por un colega nuestro de la noche en el que, según manifestaciones del médico de la Casa de Socorro del distrito del Congreso Sr. Sanz Criado, se había desarrollado en Madrid una enorme epidemia de enterocolitis, y á causa de la cual el número de mortalidad era excesivamente crecido, el alcalde Sr. Aguilera convocó ayer una Junta en el Ayuntamiento á la que han asistido los tenientes de alcalde, presidentes y jefes facultativos de las Casas de Socorros, y el jefe del Laboratorio Químico Municipal doctor Chicote.

A las doce se abrió la sesión, exponiendo el Sr. Aguilera los móviles de ella y dando lectura del artículo del referido periódico, que á causa del tono en que iba escrito había llevado la alarma al vecindario.

Antes de que el alcalde cerciorarse de si dichos datos eran ó no ciertos, y no satisfecho de la impresión que al tiempo se había formado probada con datos de que no existe tal epidemia y que la mortalidad es la normal comparada con la de años anteriores, resolvió preguntar á todos los señores asistentes á la Junta á fin de que manifestasen sus impresiones.

Antes se lamentó el Sr. Aguilera de que el Sr. Sanz Criado, en vez de dirigirse á él, al Sr. Fuertes ó á otra persona que pudiera poner en práctica el medio de combatir esta epidemia, se dirigiese en la forma que lo ha hecho á un periódico, donde infundadamente sólo ha conseguido llevar la alarma al público.

Hablaron los tenientes de alcalde, los presidentes de las Casas de Socorro, los jefes facultativos de las mismas, el doctor Chicote, y el último, el jefe de la Casa de Socorro del distrito del Congreso Sr. Sobejano, los cuales manifestaron que era inerte el desarrollo de esta epidemia y que el número de defunciones era el mismo que en igual fecha de años anteriores.

Los tenientes de alcalde Sres. Párraga y Mazzanti manifestaron lo propio que sus compañeros é hicieron á la vez donaciones de casas insalubres, alimentos malsanos y otras por esta índole, á las que el alcalde prometió atender.

El Sr. Sanz Criado dijo que asienta á lo expuesto por los señores que asistían á la reunión, reconociendo asimismo que el periódico en el que él expuso sus impresiones se había excedido algo en la gravedad de la noticia; que la alarma, en efecto, era infundada; pero que él, á pesar de todo, se ratificaba en sus manifestaciones, pues en muchas de las defunciones ha podido observar que llevan los que padecen lindeas solo epidémico.

Ante las explicaciones de los señores presidentes de las Casas de Socorro y tenientes de alcalde, de que de uno de los datos aportados por el Sr. Fuertes, y de las defunciones que sus compañeros y jefes de los referidos centros benéficos hicieron de la supuesta epidemia, el Sr. Sanz Criado se rectificó de lo por él expuesto, reconociendo que el excesivo calor, el abuso de aguas y la alimentación de frutas, muchas aún no maduras, eran la causa de las indigestiones intestinales producidas.

Dichos datos, confesó el Sr. Sanz, los dió á la publicidad creyendo hacer un beneficio al público, pero nunca con la nota tan exagerada que el referido periódico *España Nueva* ha dado.

Ante las manifestaciones del Sr. Sanz, el alcalde, después de dar las gracias á los señores asistentes al acto, manifestó que constaba en el acta su rectificación.

Además se congrató en poder hacer público que ni ha existido ni existe tal epidemia, y que la mortalidad es igual que en años anteriores, y que para evitar ésta se están tomando las medidas que se creen más oportunas.

La sesión se levantó á las dos de la tarde.

LA REVOLUCIÓN EN RUSIA

Sigue la lucha en Sveaborg. Buques de guerra bombardeando la ciudad. ¿El pañolón blanco izado?

San Petersburgo 2. Dicon de Helsingfors que á las cinco de ayer tarde se oía un gran cañoneo en la dirección de Sveaborg, y que al propio tiempo se distinguía la densa humareda de los edificios incendiados.

Caía de la isla de Conan, en donde se encuentran el crucero, o sea una frecuente lluvia de *schrapnell*.

Otro telegrama posterior anuncia la voladura del polvorín de Sveaborg, producida por el proyectil de un cañón.

Los efectos de la voladura se sintieron á diez kilómetros de la redonda.

Acaban de llegar dos cruceros é inmediatamente han puesto á bombardear á los insurrectos, que se resistían á cañoneos. El combate empeñado por ambas partes es durísimo.

En Helsingfors hay unos 5.000 insurrectos. El general Salze ha sido enviado desde San Petersburgo á Helsingfors por el gran duque Nicolás, con orden de reprimir á toda costa la insubordinación.

La Artillería ha rehusado ir á Helsingfors, y los socialistas se distribuyen el manifesto de la bandera blanca flota sobre Sveaborg, y que á pesar de ello el combate continúa, lo cual es verdaderamente inexplicable.

Polizonte asesino. Indignación del crimen

San Petersburgo 2. Ha sido detenido el polizonte Viacheikin, como asesino del diputado Leonstein.

Personas llegadas Terki, lugar del asesinato, dicen que el polizonte es un sujeto conocido en la población, de donde desapareció tan pronto como cometió su crimen.

Este ha causado general indignación. Sublevación. Huelga general. Grave situación de Cronstadt

San Petersburgo 2. Dicese que cierta parte de la guarnición de Ekaterinow se ha rebelado.

Hay el temor de que hoy se declare la huelga general en San Petersburgo, síntoma que se considera como precursor de la revolución.

Es muy grave la situación en Cronstadt; no hay confianza en los marinos.

La ciudad está cercada por la tropa.

Popes procesados

Se comenta vivamente el detalle de que un periódico de Moscú anunciase, horas antes de verificarse, el asesinato del diputado Harmentstein.

El Santo Sínodo ha acordado procesar á los popes que fueron diputados de la Duma.

El motivo de la rebelión

San Petersburgo 2. Noticias de Helsingfors transmitidas á las nueve de esta noche, comunican que la rebelión ha sido sofocada dos horas antes por los Cuerpos de lanceros, que hicieron un fuego terrible sobre los insurrectos.

Estos se mantuvieron vigorosamente hasta las nueve de la noche, á cuya hora numerosos barcos, atestados de heridos, abandonaron la isla, dirigiéndose al puerto.

Desde las cinco de la tarde, y á consecuencia de la voladura de un polvorín, se habían debilitado grandemente las fuerzas rebeldes.

El motivo de la insurrección parece haber sido el descontento fútil de una nueva compañía de Ingenieros, la cual se unió á la artillería de la fortaleza.

Cuando llegaron las tropas enviadas contra los descontentos, éstos se escaparon en masa á tres islas próximas, desde donde bombardearon la costa durante toda la noche.

La señal para el golpe decisivo. Las vacilaciones de los liberales

San Petersburgo 2. En Cronstadt se cree

que sería la señal de un golpe decisivo para la revolución, la lucha encarnizada entre el régimen imperante y todas las oposiciones reunidas, sin diferencias de partidos, obligando al Gobierno á ocuparse exclusivamente de los preparativos militares.

Los liberales, que debían ayudar á Stolypine á calmar el país, vacilaron respecto de aceptar cartas, sobre todo desde el asesinato de Hertzstein, en cuyo hecho está comprobada la complicidad de las uniones patrióticas, protegidas por las autoridades, cuyos manejos criminales denunció Onoussief en la Duma.

Efecto en los militares de la rebelión de Sveaborg. Orden del Zar

San Petersburgo 2. El efecto producido por la rebelión de Sveaborg en el ánimo de los militares es inmenso, temiendo que insurrecciones las tropas.

Por orden expresa del Zar se ha reunido el Consejo de guerra para juzgar en juicio verbal y sumario á los rebeldes de Sveaborg. Acurrar las Sociedades. Gendarme preso

Riecht exige á Stolypine que cierre las Sociedades que predicaban el terrorismo contra los diputados liberales de la Duma.

Las autoridades finlandesas han preso en Terki á un gendarme que acompañaba hasta Tien á gente sospechosa de complicidad en el asesinato de Hertzstein.

La insurrección reprimida?

San Petersburgo 2. En Maane la insurrección de Sveaborg ha sido reprimida.

Todos los establecimientos públicos y casas inmediatas, especialmente Correos, Telégrafos, Teléfonos y Tesorería del Estado están guardados por numerosos soldados.

Se venden clandestinamente periódicos del Reich, de la recogida de Lina.

Comunicaciones interrumpidas. ¿Sigue la lucha? Motivo de alarma

San Petersburgo 2. Aunque anoche estaba tranquilo Helsingfors, la lucha continuaba en la fortaleza.

Los rebeldes ocupan cuatro islas. Las comunicaciones entre San Petersburgo y Helsingfors habíanse nuevamente interrumpido.

Personas procedentes de Cronstadt dicen que llegaron á dicho punto desde Sveaborg, cuatro navíos portadores de municiones.

Los fuertes de Cronstadt les apuntaron, pero sin disparar.

Anoche estallaron en Cronstadt varios incendios.

La rotura de las comunicaciones telefónicas con San Petersburgo han causado en esta población gran alarma.

Karkoff.

CHIRLATA SORPRENDIDA

¿Coleará el asunto?

En la casa núm. 7 de la calle del Amor de Dios—todo sea por Dios—venía desde hace algún tiempo funcionando cierto centro.

Lo del centro, naturalmente, es ni más ni menos que la hoja de parra para, no decir de buenas á primeras timba ó casa de juego, pues siempre ambas cosas, dichas sin adornos, suelen herir en el oído, y todo gancho ó punto que se precise de saber levantar un muerto debe dificultarlas.

Ello es que en la casa referida se reunían á diario varios fervientes adoradores de Jorge para tirar de las orejas de éste, vulgo pasar el rato.

El gobernador tenía indicios de tan anodina tertulia, y manifestó al capitán-delegado de Seguridad del distrito, del Congreso que se diese una vuelta por ella, por si se la ocurría poner un par de papeletas á la sota, sirviéndole esto de tarjeta de presentación.

No sabemos si el delegado, al llegar con fuerzas á sus órdenes al supradicho centro, echó moneda alguna sobre la mencionada carta ó otra de las que vienen indefectiblemente, que para algo se tienen coronadas, pero es lo cierto que copó en seguida.

Alrededor del simbólico, tapete verde habrían reunido 12 caballeros—todo un apostolado—los cuales se tragaron la partida, es decir, la jugada de los reñidos llegados.

El dueño de la casa se apresuró á echar por el balcón á otro balcón de la casa inmediata un saquito con fichas, barajas y demás aditamentos propios del caso, pero ello no pasó inadvertido á la pupila de los intrusos.

Estos, aun sin el menor propósito de actuar de faroleros y por ésta y por aquélla carta á otra de las que vienen indefectiblemente, que para algo se tienen coronadas, pero es lo cierto que copó en seguida.

Alrededor del simbólico, tapete verde habrían reunido 12 caballeros—todo un apostolado—los cuales se tragaron la partida, es decir, la jugada de los reñidos llegados.

El dueño de la casa se apresuró á echar por el balcón á otro balcón de la casa inmediata un saquito con fichas, barajas y demás aditamentos propios del caso, pero ello no pasó inadvertido á la pupila de los intrusos.

Estos, aun sin el menor propósito de actuar de faroleros y por ésta y por aquélla carta á otra de las que vienen indefectiblemente, que para algo se tienen coronadas, pero es lo cierto que copó en seguida.

Alrededor del simbólico, tapete verde habrían reunido 12 caballeros—todo un apostolado—los cuales se tragaron la partida, es decir, la jugada de los reñidos llegados.

El dueño de la casa se apresuró á echar por el balcón á otro balcón de la casa inmediata un saquito con fichas, barajas y demás aditamentos propios del caso, pero ello no pasó inadvertido á la pupila de los intrusos.

Estos, aun sin el menor propósito de actuar de faroleros y por ésta y por aquélla carta á otra de las que vienen indefectiblemente, que para algo se tienen coronadas, pero es lo cierto que copó en seguida.

Alrededor del simbólico, tapete verde habrían reunido 12 caballeros—todo un apostolado—los cuales se tragaron la partida, es decir, la jugada de los reñidos llegados.

El dueño de la casa se apresuró á echar por el balcón á otro balcón de la casa inmediata un saquito con fichas, barajas y demás aditamentos propios del caso, pero ello no pasó inadvertido á la pupila de los intrusos.

Estos, aun sin el menor propósito de actuar de faroleros y por ésta y por aquélla carta á otra de las que vienen indefectiblemente, que para algo se tienen coronadas, pero es lo cierto que copó en seguida.

Alrededor del simbólico, tapete verde habrían reunido 12 caballeros—todo un apostolado—los cuales se tragaron la partida, es decir, la jugada de los reñidos llegados.

El dueño de la casa se apresuró á echar por el balcón á otro balcón de la casa inmediata un saquito con fichas, barajas y demás aditamentos propios del caso, pero ello no pasó inadvertido á la pupila de los intrusos.

Estos, aun sin el menor propósito de actuar de faroleros y por ésta y por aquélla carta á otra de las que vienen indefectiblemente, que para algo se tienen coronadas, pero es lo cierto que copó en seguida.

Alrededor del simbólico, tapete verde habrían reunido 12 caballeros—todo un apostolado—los cuales se tragaron la partida, es decir, la jugada de los reñidos llegados.

El dueño de la casa se apresuró á echar por el balcón á otro balcón de la casa inmediata un saquito con fichas, barajas y demás aditamentos propios del caso, pero ello no pasó inadvertido á la pupila de los intrusos.

Estos, aun sin el menor propósito de actuar de faroleros y por ésta y por aquélla carta á otra de las que vienen indefectiblemente, que para algo se tienen coronadas, pero es lo cierto que copó en seguida.

Alrededor del simbólico, tapete verde habrían reunido 12 caballeros—todo un apostolado—los cuales se tragaron la partida, es decir, la jugada de los reñidos llegados.

El dueño de la casa se apresuró á echar por el balcón á otro balcón de la casa inmediata un saquito con fichas, barajas y demás aditamentos propios del caso, pero ello no pasó inadvertido á la pupila de los intrusos.

Estos, aun sin el menor propósito de actuar de faroleros y por ésta y por aquélla carta á otra de las que vienen indefectiblemente, que para algo se tienen coronadas, pero es lo cierto que copó en seguida.

Alrededor del simbólico, tapete verde habrían reunido 12 caballeros—todo un apostolado—los cuales se tragaron la partida, es decir, la jugada de los reñidos llegados.

El dueño de la casa se apresuró á echar por el balcón á otro balcón de la casa inmediata un saquito con fichas, barajas y demás aditamentos propios del caso, pero ello no pasó inadvertido á la pupila de los intrusos.

Estos, aun sin el menor propósito de actuar de faroleros y por ésta y por aquélla carta á otra de las que vienen indefectiblemente, que para algo se tienen coronadas, pero es lo cierto que copó en seguida.

Alrededor del simbólico, tapete verde habrían reunido 12 caballeros—todo un apostolado—los cuales se tragaron la partida, es decir, la jugada de los reñidos llegados.

El dueño de la casa se apresuró á echar por el balcón á otro balcón de la casa inmediata un saquito con fichas, barajas y demás aditamentos propios del caso, pero ello no pasó inadvertido á la pupila de los intrusos.

Estos, aun sin el menor propósito de actuar de faroleros y por ésta y por aquélla carta á otra de las que vienen indefectiblemente, que para algo se tienen

Cuento
INOCENTE

El juez de instrucción, sentado delante de la mesa de su despacho y con la cabeza inclinada hacia ella, fingía escribir, en tanto que disimuladamente y por uno de sus anteojos miraba con insistencia y como queriendo estudiar en la fisonomía del individuo que acababa de entrar.

Era un hombre como de unos cincuenta años, vestido como los obreros y con cara de honrado.

Debía de estar el juez acostumbrado a aquella clase de exámenes, porque al cabo de un momento sonrió como satisfecho de su prueba, levantó la cabeza y fijó su mirada con más benevolencia ya sobre el recién llegado.

—¿Es usted la persona que según me acaban de decir tiene que hacerme una revelación importante?—le preguntó.

—Sí, señor juez.

—¿Eso es lo que usted?

—Me llamo Tomás Navarro, tengo cincuenta años, soy viudo y obrero de profesión; no he mentado en mi vida y consentiría en que me quemasen a fuego lento antes que decir una cosa por otra; tiene el señor juez en su poder una causa por homicidio, y vengo a decirle que por ella está preso un inocente.

—¿Usted dirá a qué causa se refiere.

—Me refiero a la muerte ocurrida hace cinco días en el sitio llamado La ermita del Cristo.

—Es inútil que insista usted: presenciada fué por un testigo la rifa y la muerte, y el mismo autor presentase por su voluntad a la justicia y confesó de plano su delito y las causas que le motivaron. Es uno de los asuntos más fáciles y más claros que he tenido en mi vida.

—A pesar de eso, señor juez, el preso es inocente.

—No digo a usted que él mismo confesó su crimen?

—El crimen que lo ha realizado; pero yo juro al señor juez que es inocente.

—¿Presenció usted el hecho?

—Sí, señor.

—Dígame entonces lo que sepa.

—Con permiso del señor juez, empezaré por hablarle de los hechos que tuvo por causa el delito para venir a parar después a él.

El juez hizo con la cabeza una señal de asentimiento y se dispuso a escuchar. Tomás Navarro, entre tanto, daba vueltas a su gorra entre sus manos como si tratase de coordinar sus ideas o como si le costase gran trabajo lo que iba a decir, y gruesas gotas de sudor caían de su frente; por fin, como hombre que ha tomado una resolución, lanzó un suspiro y comenzó su relato.

—Jesús, ó sea el muerto, mi pobre amigo Juan que hoy está preso, y yo, trabajábamos en la misma fábrica y vivíamos juntos en la misma casa. Juan tenía una hija que daba envidia verla por su buen carácter y su buena presencia; ella nos arreglaba la ropa, nos hacía la comida y, en una palabra, cuidaba de la casa.

Todos nos queríamos de veras y vivíamos como si fuéramos una verdadera familia.

Hacia ya bastante tiempo que perdí a mi pobre mujer cuando traté de vivir con ellos y jamás tuve por qué arrepentirme.

De un año a esta parte dejó de ver en Juana, la hija de mi amigo, a la niña de antes, para acostumbrarme a la idea de que era una mujer capaz de hacer feliz al hombre que eligiese por esposo. Casi la triplicaba la edad, pero a pesar de eso una idea cruzó por mi mente; quizá pudiese yo todavía ser feliz...

Tenia yo ya bastantes años, estaba más cerca de la vejez que de la edad de la fuerza, y me daba miedo llegar a aquella edad sin tener quien me cuidase.

Pensé en casarme con Juana; consulté con su padre, se lo supliqué a ella, y ambos aceptaron.

Todos los obsequios para mi prometida, por la que sentía verdadera adoración, me parecían pocos. Por fin iba yo a ser feliz.

Jesús, a pesar de ser casi de la misma edad que Juana, y de sentir por ella la admiración de todos cuantos la conocían, me felicitaba, al parecer sinceramente, por mi dicha, y alababa la elección de la muchacha.

Todas las tardes, a la salida de la fábrica, solíamos ir los tres a una taberna situada cerca de la casa en que vivíamos, a hacer tiempo hasta la hora de la cena.

La tarde del día del crimen faltaba ya muy poco para que saliéramos de la fábrica, cuando vinieron a avisar a Juan que una persona deseaba verle en seguida y que le esperaba a la puerta. Salí y volví al poco rato.

Venía con los ojos injectados en sangre, el semblante descompuesto, y en sus maneras, agitados y nerviosos, se notaba que acababa de tener un disgusto muy grande ó un violento altercado.

Quisimos Jesús y yo informarnos de lo que le ocurría, pero fué en balde; nada quiso decirnos. Sólo noté que mientras seguía trabajando dirigía con frecuencia miradas de odio hacia el sitio en que Jesús estaba.

Salimos por fin de la fábrica sin que ni Jesús ni yo pudiésemos averiguar el pesar que afligía a nuestro amigo Juan, pero convenido yo de algo grave y que ignoraba debía suceder entre Jesús y él.

Marchamos los tres juntos, pero sin decirnos ni una sola palabra durante el camino; a la taberna donde teníamos costumbre de ir todas las tardes; al llegar a la puerta Juan nos dijo que tenía que dar un recado a su hija y que le esperásemos allí, que en seguida volvía. Entramos Jesús y yo y nos sentamos a la mesa de siempre; había allí algunos compañeros nuestros y nos pusimos a hablar con ellos esperando a Juan.

No se hizo esperar mucho tiempo; abrióse de pronto con violencia la puerta de la taberna, y apareció Juan, terrible y amenazador; con paso inseguro se dirigió al sitio donde estábamos nosotros, y encarándose con Jesús le escupió al rostro estas palabras:—Si eres tan sinvergüenza que has creído burlarte de mí porque soy un viejo, yo te probaré que aún tengo fuerzas para matarte.—Y uniendo la acción a la palabra le dió tan tremendo golpe que rebotó en la sala. Me levanté de pronto para abalanzarme sobre Juan y defender a Jesús, pero éste me contuvo y en voz baja me dijo:—Tiene motivos sobrados para hacer lo que ha hecho, pero yo ya no tengo más remedio que matarle; vámonos fuera.

Salimos, en efecto, los tres, y un amigo de Juan que no quiso dejarle solo con nosotros dos, nos dirigimos a La Ermita del Cristo y llegamos allí cuando estaba anocheciendo.

Ya en aquel sitio, Juan sacó de su bolsillo dos navajas iguales de grandes dimensiones, y entregó una a Jesús; quiso evitar la rifa por última vez, pero ambos me contestaron que no tenían más remedio que matarse. Era, pues, inútil, insistí.

Despojáronse de sus chaquetas, arrolláronlas al brazo y se pusieron en guardia; apenas se veía ya.

A una señal embistiéronse con fuerza y durante unos segundos no se oyó otro ruido que el de sus fatigosas respiraciones; de pronto Jesús soltó a su adversario y cayó pesadamente al suelo.

Juan tiró su arma, se acercó a Jesús, le palpó en el pecho y, levantándose al instante, me dijo:—Le he matado; nos había deshonrado a ti y a mí y estamos vengados; Dios ha hecho justicia.—Estaba tranquilo y satisfecho de su obra.—Ahora mismo voy—me dijo—a presentarme al juez y a confesarle mi delito; nada temo; veremos a ver si la honra de mi hija vale más que la vida del culpable.

Ya iba yo a sujetarle, cuando aquellas palabras me dejaron como clavado en el sitio; le dejé marchar tranquilamente y desapareció con su amigo por un recodo del camino.

De repente, Jesús se levantó del suelo y sonrióse, me dijo:

—Infeliz, creo que me ha matado; afortunadamente no me ha hecho absolutamente nada.

En aquel momento confieso que sentí que no hubiera acertado Juan.

—Eres un cobardo—le dije, y es preciso que ahora mismo me digas todo lo que ha sucedido.

—Bien fácil es de comprender—me contestó únicamente;—yo estaba enamorado de Juana; la he perdido y está en peligro; esto es seguramente lo que han ido a decirle esta tarde a la fábrica; ha ido a su casa, ella se lo habrá confesado todo y por eso volvió tan furioso.

Aquella audacia me transformó por completo; no sé lo que pasó por mí en aquel momento; sólo sé que cogí del suelo el arma de Juan, me abalancé sobre Jesús y se la hundí en el corazón. Entonces estaba muerto de veras.

Asustado de mí mismo, huf a campo traviesa y no podría decir al señor juez en qué he invertido estos cinco días que hace que se realizó el crimen; ayer volví, supe que Juan estaba preso por mi culpa y por eso vengo a decir que él es inocente y a presentarle a la justicia.

De suerte—dijo el juez—que usted es el autor del homicidio.

—Sí, señor juez; sólo que siendo yo el culpable, el delito cambia de nombre.

—¿Por qué?

—Porque Jesús era mi hijo. Yo sólo tengo la culpa, que creí que llegué a creer a mi edad que yo y no mi hijo era quien merecía el amor de Juana.

José Maldonado Ayuso.

VIDA BARCELONESA

Paralización. Detención. Muñetas.

—Barcelona 2. Desde el anochecer de ayer hasta el medio día de hoy no ha entrado en este puerto ningún barco.

Hacia muchísimo tiempo que no se veía paralización igual en este puerto.

—Ha sido detenido en Sabadell el Sr. Manaut, orador del mitin de Badalona.

El gobernador ha impuesto multas a 100 industriales por contravenir la ley del descanso dominical.—Mencheta.

EN LA CARRETERA DE EXTREMADURA

TRES HERIDOS

La barriada de la Glorieta del Puente de Segovia ha presenciado ayer un hecho que dice bien poco en favor de la cultura de la capital de España.

Cumpliendo las órdenes recibidas, salieron ayer mañana, como de costumbre, los laceros con el correspondiente carro y los guardias municipales necesarios para proteger la recogida de perros.

Llegaron los laceros a la carretera de Extremadura, y parte del vecindario tomó a chufas los esfuerzos de los laceros para cazar canes.

Por fin logran atrapar a uno, y entonces la algaraz de los zánganos se convierte en denuestos e improperios.

Un desconocido lanza una piedra y, como obedeciendo a una señal, los guijarros cruzan el aire en todas direcciones.

Los guardias se consideran impotentes para sofocar el escándalo, y gracias a la presencia de una pareja de la Guardia civil se logró restablecer el orden, reorganizando a tres heridos.

En la Casa de Socorro suena el Palacio fueron curados Manuel Ortega de heridas de pronóstico reservado en la boca, y José Álvarez y Saturnino Hernández de lesiones leves.

El José Álvarez, después de curado, quedó detenido, por ser el autor de las heridas que sufrió Ortega.

Saturnino que, como decimos anteriormente, resultó también herido, no tomó parte en la refriega; su curiosidad fué causa de que resultase lesionado.

El hecho ocurrió a las siete de la mañana y de él se dice cuenta al Juzgado de guardia.

La novillada de ayer

Seis toros de Castellones, estoqueados por Manolete y Posadas.

Muy buena entrada a la sombra y algo floja al sol; pero para ganar dinero, desde luego, cuando se hace el paseo y dan suelta al toro.

De pelo castaño, bragao, pequeño de cuerpo y con los cuernos algo abiertos.

Desde que salió a la plaza; veremos lo que da de sí.

Después de tantear con dos capotazos Mancheguito, intenta torrear de capa Manolete y se va el toro al primer lance.

Del primer puyazo, de Mangas, se sale suelto y confirma nuestra primera opinión.

Algo más pegó en el segundo puyazo de Mangas, y a la salida del torero de Quilín se pone al paso Posadas y es derribado, afortunadamente sin más consecuencias que el susto.

¿A quién se le ocurre ponerse delante de un toro que sale suelto de la suerte?

Más calma, Posadas, que los toros no dan bichocho.

En la cuarta vara resargó el toro y pareció bravo, pero pronto volvió a quedarse.

Al toro Posadas el testuz en un quite, volvió a verse apurado, y Mancheguito hizo un gran quite.

Acabó por cumplir bien el toro, tomando siete varas por tres caídas sin cadáveres.

Quilín y Botoero picaron bien.

Realezo, por no perder su manera de ser, hace una salida falsa, y clava luego un palo malo.

Mancheguito, juega a Roma, coloca un par trasero muy igualito.

Repite Realezo por el lado izquierdo, señala sin clavar y deja un par bueno.

Vamos a ver a Manolete, que encuentra al toro con tendencias a marcharse.

Unos cuantos capotazos de Realezo, y la espada de dos pasos por alto muy tranquilo y otros tres con la derecha, uno de ellos de pecho, buenos.

Tres ó cuatro pasos más, y una estoqueada entrando corto y saliendo por la cara, quedando el estoque un poquito tendencioso, y Realezo da una vuelta al toro para librarle de una caricia a Manolete, haciendo un lance suelto tanto da como con la estoqueada.

Cayó el toro y hubo palmas. El muchacho toró bien y no entró mal del todo, aunque pudo estar mejor.

Segundo

Jabonero claro, gacho de cuerna y no excesivamente grande.

Posadas se abre de capa, y aunque el toro no es codicioso, le obliga a admitir unos lances parados y venidos, que el público aplaude con justicia.

Quadrados tiene que citarle con insistencia para que tome la vara primera y luego aceptó con más empuje la segunda.

Ambos matadores estuvieron bien en los quites.

Muy quedado y tardo se hace el jabonero, y hasta un rato no se decide a tomar la tercera, saliendo Posadas a brazo partido al hacer el quite, andando a bofetadas con el de Castellones.

Se emplea en los medios y escarba la arena, teniendo que entrar en funciones toda la cuadrilla para hacerle tomar la cuarta.

Flojo fué el toro para tomar cinco puyazos por sólo un tumbio sin defunciones.

Saló Miguelín en falso, luego las dejó en el suelo, y después se sale a la plaza.

Se llegó a que no pinchó ni en el pelo.

Repitió luego la entrada sin que lograra clavar, y Melito entra después, colocando medio par.

Da Miguelín más pasadas y clava un par delantero.

Y aprovechando Melito coloca otro bueno entero.

El toro no está muy bien, ha sido en malos guasón.

Vamos a ver a Posadas; general expectación.

El muchacho tora parando, procurando levantar la cabeza que el de Castellones tiene por los cuernos, y en cuanto cuadra el toro entra la espada, yéndose al dar un pinchazo.

Dos pinchazos más sin llegar, otro también bajándose, otro lo mismo delantero.

Después de un rato dobla el toro, y se oyen pitos abundantes.

Por esta vez hemos perdido, señor Posadas. Veremos en los que quedán.

Tercero

Negro lombardo, bragao, bien armado, pero de poca representación.

Se asusta de los capotazos, y empiezan a caer los trotes, llegando a todos pensar que vamos a oír sonar de la pólvora los lotes.

Con mucho poder derribó en el primer puyazo al Botoero. También empujó al tomar la segunda, saliendo suelto de la tercera y tropezando de refilón en la cuarta.

Quilín puso la quinta en todo lo alto, ganando una ovación.

Hubo cinco varas, dos caídas y un caballo muerto.

Con ganas de marcharse a la dehesa estaba el toro al torar a banderillas, y Mancheguito tardó un rato en poder entrar a clavar el primer par, que fué bueno.

Muniz cuarteó bien y agarró un par algo pasado, que se aplaudió con justicia por la valentía con que el chico entró.

Mancheguito, con valentía extraordinaria, sufre una fúnebre tarascada y entra a clavar un buen par.

(Muchas palmas.)

Manolete sale con los trastos de matar y en los primeros pasos con la derecha sufre algunas coladas considerables.

Cambia de mano, y si no hubiera retirado la maneta de la cara antes de tiempo, habría dado buenos pasos, pero no lo creyó oportuno.

Estando abierto el toro entra con un pinchazo sin meterse.

Otros cinco ó seis pasos más y nuevo pinchazo mediano.

Otro pinchazo al hilo de las tablas del 1.

Si está tarde, Manolete, no demuestres aires de diestro, pondrás tu fama en un brete.

Puede llegar a maestro, todo aquel que más apriete.

Hubo otro pinchazo con tendencias a atravesar, y el toro se echó aburrido.

No me ha gustado Manolete.

Cuarto

Jabonero suelto, tipo de caprito, aunque con los piones algo abiertos.

Posadas se hace un lío al querer torrear de capa, y entre un desorden considerable empuja la pata de varas.

Valentísimo fué el jabonero; pero lo picaron bastante mal en las seis veces que entró a la caballería, derribando en dos ocasiones.

Melito cuarteó un superior par, secundándolo Aguililla con otro superior.

Repitió Melito, por el lado izquierdo, con otro bueno, y tocó a matar.

Voluntario fué la tanda vez a Posadas.

Muy cerca de los tres primeros pasos, desarmándole el toro, que está noble y acude bien.

Más pasos, todos dados de cerca, aunque algo movidos, y un pinchazo sin querer pasar del pitón derecho.

Colocado algo fuera del centro de la suerte, entra otra vez y de ahí hasta la mano al estoque, un poco desprendido, saliendo el pinchazo por entre ambos brazos y siendo empujado por la faja, no sacando, al parecer, lesión alguna.

Junto a tablas del 4 entra otra vez mejor que antes y deja el estoque algo delantero, haciendo doblar.

(Palmas.)

Quinto

Por indisposición de un toro de Castellones se suplen por el papel, sin haberlo ensayado previamente, uno de Benjumea, negro, zaino, corcortado y muy ligero de pies.

Fué bravísimo en varas, el Benjumea, y lo picó muy bien Quilín, llegando a tomar el toro seis puyazos por dos caídas y la muerte de una jaca.

Pide el público que pareen los espadas; pero éstos no acceden.

Está el toro se sorprendido de bravo cuando sale a cumplir el segundo tercio Muniz y el Realezo.

Bravo y noble está el toro cuando sale a matar Manolete, y entre los pasos primeros apuntamos un natural superior.

En la configuración del toro, de la derecha y después otros naturales, que huelen a pureza clásica desde un kilómetro.

Una estoqueada delantera saliendo achuchado hace caer al toro y vale una justa ovación.

Esto ya es otra cosa, Manolete, y conste que aún esperaba yo más.

Sexto

Negro, listón, no muy grande y corcortado.

Posadas le ofrece unos lances que no acepta con gran entusiasmo el de Castellones.

En la configuración del toro, de la derecha y después otros naturales, que huelen a pureza clásica desde un kilómetro.

Una estoqueada delantera saliendo achuchado hace caer al toro y vale una justa ovación.

Esto ya es otra cosa, Manolete, y conste que aún esperaba yo más.

Sexto

Negro, listón, no muy grande y corcortado.

Posadas le ofrece unos lances que no acepta con gran entusiasmo el de Castellones.

En la configuración del toro, de la derecha y después otros naturales, que huelen a pureza clásica desde un kilómetro.

Una estoqueada delantera saliendo achuchado hace caer al toro y vale una justa ovación.

Esto ya es otra cosa, Manolete, y conste que aún esperaba yo más.

Sexto

Negro, listón, no muy grande y corcortado.

Posadas le ofrece unos lances que no acepta con gran entusiasmo el de Castellones.

En la configuración del toro, de la derecha y después otros naturales, que huelen a pureza clásica desde un kilómetro.

Una estoqueada delantera saliendo achuchado hace caer al toro y vale una justa ovación.

Esto ya es otra cosa, Manolete, y conste que aún esperaba yo más.

está huido, con dos pares y medio, mejor uno de Melito.

Posadas tora en tablas del 3, donde se había refugiado el toro, y éste vase a los maderos, y allí entra el chico con un pinchazo delantero.

Pases y más pases, carreras y capotazos, y otro pinchazo pescuecero.

Media caída alargando el brazo, y se acabó.

Resumen: Los Castellones resultaron mansurrones, y ha resultado aburrida la bombeada corrida.

¡Adios, vanas ilusiones!

Dulzuras.

LA BOLSA

Cotización oficial del 2 de Agosto

BOLSA DE MADRID

Financiero

Fin corr. 81,15 (81,20)

Fin próximo 81,15 (81,20)

Serie F 50.000 pesetas... 80,00 80,80 y 90

• B 25.000 ... 81,85 80,80 y 90

• D 12.500 ... 81,90 80,80 y 90

• C 5.000 ... 81,30 81,35

• B 2.500 ... 81,30 81,35

• A 500 ... 81,45 81,40

G y H 100 y 200 ... 81,40 81,40 y 45

En diferentes series... 81,30 81,35 y 40

5% Amortizable

Serie F 50.000 pesetas... 100,50 100,50

• B 25.000 ... 100,50 100,50

• D 12.500 ... 100,50 100,50

• C 5.000 ... 100,50 100,50

• B 2.500 ... 100,50 100,50

• A 500 ... 100,50 100,50 y 55

En diferentes series... 100,50 100,50 y 55

España... 431,50 431 y 433

Hipotecario... 217,50 217,50

Hispano-Americano... 143,00 143,00

Preferentes... 71,00 71,70 y 50

Ordinarias... 37,00 37,00

Obligaciones... 98,00 98,00

Otros Valores

Arrendatarios de Tabacos... 395,50 395,50

Española de Explosivos... 377,00 377,00

Cédulas Hipotecarias 4%... 102,80 102,75 y 80

M. Z. A. Arizpe 5%... 92,

Guía general de profesiones, industrias y negocios

Abogados

Abad Sellar (D. Eleuterio), Serrano, 40.
 Abril y Ochoa (D. José), Plamonte, 8.
 Agudo y López (D. Francisco), San Vicente, 23.
 Alonso y López (D. Andrés), Claudio Coello, 70.
 Alonso y Bayón (D. Mariano), Moratín, 58.
 Alvarez Arranz (D. José), Mayor, 46.
 Aragón y Córax (D. Andrés), Santa Engracia, 59.
 Arimón y Tamarit (D. Santiago), Caballero de Gracia, 64.
 Barca y Lorente (D. Ricardo), Hortaleta, 17.
 Borgia y Olmedo (D. Pablo), Santa Clara, 2.
 Buedo y García (D. Pedro Vicente), Ventura de la Vega, 11.
 Cabello y Guillén de Toledo (D. Alfonso), Arrieta, 4.
 Cabello y Guillén de Toledo (D. José), Arrieta, 4.
 Castiella y Gutiérrez (D. José Luis), Paseo del Prado, 22.
 Canosa y Sánchez Bolívar (D. José), Jovellanos, 3.

Cañete Rivas (D. Francisco), Arrieta, 8.
 Corona y Pareja (D. José), Amor de Dios, 8.
 Covián y Frera (D. Víctor), Francisco Rojas, 2.
 Díaz Valero (D. Carlos), San Mateo, 22.
 Deval y Rodríguez (D. Gerardo), Sagasta, 19.
 Edo y Monzonis (D. Basilio), Bordadores, 1, duplo.
 Espazza y Elizari (D. Juan), Atocha, 125.
 Fernández de la Poza (D. Avelino), Gloria de San Bernardo, 4.
 Gallegos y Mondéjar (D. Emilio), Fuencarral, 18.
 García Barzanallana (D. Manuel), Orellana, 3 trp.
 García de la Barga (D. Pedro), Trujillos, 7.
 Gómez Perostera (D. Fermín), Hernán Cortés, 42.
 Guillén y García Prieto (D. Manuel), Almirante, 3.
 Guzmán y Egiluz (D. José), Hita, 4.
 Larrea y Trápaga (D. Eduardo), Princesa, 5.
 López Olías (D. Gabriel), Amor de Dios, 8.
 Luque y Jiménez (D. Alfonso), Juanelo, 27.
 Martín y Bautista (D. Miguel), Barquillo, 23 y 25.
 Medina y Hechevarría (D. Julio), Almirante, 3, triplo.

Morino y Pérez (D. Arturo), Santa Catalina, 8.
 Muñoz Torroba (D. Fernando), Libertad, 16, duplo.
 Palomino y Gómez (D. Manuel), Cava Alta, 1.
 Pineda y Bayona (D. Pío Vicente), Claudio Coello, 44.
 Pérez Aseño (D. Francisco), Hortaleta, 26.
 Pérez Oliva (D. Isidro), Conde de Xiquena, 16-17.
 Quirós Martín (D. Melión), Conde de Xiquena, 8.
 Raso y Barrios (D. Isidro), Caballero de Gracia, 28.
 Raventós y Olivella (D. Salvador), Mayor, 24.
 Redondo y Granados (D. Tomás), Chinchilla, 8.
 Rodríguez de Llano (D. Luis), Espejo, 9 y 11.
 Rozalem y Gómez (D. Bonifacio), S. Bernardo, 70.
 Salvador y Blas (D. Manuel), Costanilla de los Angeles, 3.
 Sánchez Corvera (D. Alfonso), Pelayo, 38.
 Torres y Guerrero (D. Tomás), Conde Aranda, 10.
 Urra y Sánchez (D. Gabriel), Barco, 36.

Academias

Arte y confección para señoras, Montaña, 55. En U. trada por la calle de San Alberto, 1, primero.

Alhajas

Se compran en todo su valor oro, plata y platino. Carrera de San Jerónimo, 12, porteria.

Compro oro y alhajas. Príncipe, 20, platería.

Para platería y joyería barata. Espoz y Mina, 11.

Hijos de Atanasio Magdalena. Arenal, 15. Gran liquidación por reforma.

Agallas, ronquera, fetidez del aliento, se curan con las pastillas mentol y ocaína balsámica Villarejo. Farmacia. Caja, 0,50.

Venereo, sifilis, piel y matriz. De 11 a 1 tarde: peseta. De 4 a 6: 2 idem. De 7 a 9: 3 idem. De 10 a 12: 4 idem. De esta consulta no hacemos cargo al enfermo por lo que los enfermos que en ella sean atendidos.

Caniseras

Catarros

Consulta

Dentistas

Clinica dental, Montero, 33. Consulta gratis.

Bernabé (D. Miguel). Fuencarral, 6 principal.

Ebanistería moderna

Muebles prácticos, sistema americano, para des-pachos. Exposición: Carr. de San Jerónimo, 43.

Laboradores

Proyecto de ordenanzas rurales y reglamento para Sindicatos, Jurados etc., 1 peseta. T. Roig Perelló, S. Bustillo, 5, 2.ª, Madrid.

Publicaciones

El Derecho vigente en España. Rudimentos de todas las asignaturas de la Facultad de Derecho, por D. B. Argente, Abogado del Colegio de esta corte, y por D. Alfonso Rosetillo, Profesor de la Escuela Normal y de la Universidad de Madrid, con un prólogo del Sr. Sanz y Escartin, Consejero

de Instrucción Pública. Tercera edición, corregida y considerablemente ampliada. Libro para uso de los alumnos de "Derecho Usual" en los Institutos y Escuelas Normales y guía del aspirante al grado de Licenciado en Derecho.

En menos de dos años se han agotado dos ediciones de este libro. En la nueva edición se insertan cuestionarios correspondientes a cada una de las lecciones, que, con varias formas de preguntar y, a veces, formulando la respuesta como pregunta, facilitan mucho el estudio, haciendo más reflexivo. Asimismo, figuran en la nueva edición, en todas las asignaturas, tablas alfabéticas, que constituyen un eficaz recurso mnemotécnico, y un cuadro sinóptico de la enciclopedia jurídica. Se ha aumentado el texto con las más interesantes doctrinas de Economía política, Hacienda pública y, como antecedentes y como complemento, las de Historia del Derecho español, Derecho romano, Canonico y Práctico forense. Programa acomodado exactamente al libro. Considerable descuento a los correspondientes: 4 pastas en Madrid y 4,50 en provincias. Madrid, Proeditores, 43, Librería de Victoriano Suárez.

Relojería

La más económica. Calle del Prado, 6.

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE CONSTRUCCIONES METÁLICAS

Fábrica de Beasain. Talleres de vagones, ruedas y piezas sueltas para los mismos. Capacidad 1.200 vagones anuales.
 Fábrica de Torroza-Bilbao. Grandes talleres mecánicos, turbinas, transmisiones, talleres de construcción general.
 Fábrica de Gijón. Dique seco y talleres de construcción general.
 Fábrica de Linares. Construcción general, prensas para aceites y trabajos para minas.
 Fábrica de Madrid (Glorieta del Puente de Toledo). Construcción general para edificios y reparación de maquinaria.
 Dirigir las consultas a los Administradores de las Fábricas respectivas.

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLANTICA

LÍNEA DE FILIPINAS

Tres viajes anuales, arrancando de Liverpool y haciendo las escalas de Coruña, Vigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena, Valencia, para salir de Barcelona cada cuatro sábados, 6 sean: 6 Enero, 3 Febrero, 3 y 31 Marzo, 23 Abril, 26 Mayo, 23 Junio, 21 Julio, 18 Agosto, 15 Septiembre, 13 Octubre, 10 Noviembre y 8 Diciembre directamente para Génova, Port-Saïd, Suez, Colombo, Singapur y Manila. Salidas de Manila cada cuatro martes, 6 sean: 23 Enero, 20 Febrero, 20 Marzo, 17 Abril, 15 Mayo, 12 Junio, 10 Julio, 7 Agosto, 4 Septiembre, 2 y 30 Octubre, 27 Noviembre y 25 Diciembre, haciendo las mismas escalas que a la ida hasta Barcelona, prosiguiendo el viaje para Cádiz, Lisboa, Santander y Liverpool. Servicio por transbordo para y de los puertos de la Costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

LÍNEA DE CUBA A MÉJICO

Servicio mensual a Habana y Veracruz, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 22 y de Coruña el 21, directamente para Habana y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 y de la Habana el 20 de cada mes, directamente para Coruña y Santander. Se admite pasaje y carga para Costafirme y Pacífico con transbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba 6 Isla de Santo Domingo.

LÍNEA DE NEW-YORK, CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual saliendo de Génova el 21, de Nápoles el 23, de Barcelona el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Regreso de Veracruz el 26 y de la Habana el 30 de cada mes, directamente para New-York, Cádiz, Barcelona y Génova. Combinaciones con distintos puntos de los Estados Unidos y litorales de Cuba. También se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Habana.

LÍNEA DE VENEZUELA-COLOMBIA

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 11, el 13 de Málaga, y de Cádiz el 15 de cada mes, directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón de donde salen los vapores el 12 de cada mes para Sabanailla, Curaçao, Puerto Cabello, La Guayra, etc. Se admite pasaje y carga para Veracruz, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y para Santo Domingo. Se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Caranapo, Coro y Guayana con transbordo en Puerto Cabello, y para Trinidad con transbordo en Curaçao.

LÍNEA DE BUENOS AIRES

Servicio mensual saliendo de Génova el 1.º de Barcelona el 3, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; comprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires el día 1.º y de Montevideo el 2, directamente para Canarias, Cádiz, Barcelona y Génova. Combinación por transbordo en Cádiz con los puertos de Galicia y Norte de España.

LÍNEA DE CANARIAS

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 17, de Valencia el 18, de Alicante el 19, y de Cádiz el 22, directamente para Tánger, Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife y Santa Cruz de la Palma, con retorno a Santa Cruz de Tenerife, para emprender el viaje de regreso al día 1.º haciendo las escalas de Las Palmas, Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.

LÍNEA DE FERNANDO PÓO

Servicio bimestral saliendo de Barcelona el 25 de Enero y de Cádiz el 30, y así sucesivamente cada dos meses para Fernando Póo, con escalas en Las Palmas y otros puertos de la Costa occidental de África y Golfo de Guinea. Regresan de Fernando Póo el 23 de Febrero y así sucesivamente cada dos meses, haciendo las mismas escalas que a la ida, para Cádiz y Barcelona.

LÍNEA DE TÁNGER

Salidas de Cádiz Lunes, miércoles y viernes, para Tánger, con extensión a los puertos de Algeiras y Gibraltar.
 Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados para Cádiz.

Pastillas BONALD Ocasión

Cloro-boro-sódicas con cocaína.
 De eficacia comprobada por los señores Médicos para combatir las enfermedades de la boca y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, picor, aftas, ulceraciones, sequedad, inflamaciones, atonía producida por causas diversas, fiebre del aliento, etc. Las pastillas BONALD, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se concibieron en su clase en España y en el extranjero.

CANTERES VÍRILIS

Poliglicolado de BONALD. Medicamento Antineurasténico y antidiabético. Tonifica y nutre los sistemas muscular y nervioso y lleva a la sangre elementos para enriquecer el glóbulo rojo.
 Frasco de Acumina granulada, 5 pesetas. Frasco del vino de Acumina, 6 pesetas.

Elixir Antibacilar BONALD

(Thiocol cinamo - valdilio fosfo-glicérico)
 Combate las enfermedades del pecho, Tuberculosis incipiente, estertores bronco-neumónicos, laringo-faringeas, infecciones gripales, palúdicas, etc., etc.
 Precio del frasco, 5 pesetas.
 De venta en todas las farmacias y en la del autor, Núñez de Arce (antes Gorgueru), 17, Madrid. En Barcelona, Gignás, 5.

SE VENDEN

30.000 ptes de terreno en la Guindalera, buen sitio y barrio. Para tratar Don B. de A. de A. Horno de la Mata, 16, de nuevo a once noche.

Ocasión

Ventiladores eléctricos a 75 pesetas los de 150, Reina, 21.
 Automóviles nuevos y de ocasión, desde 2.000 ptes. R. Moullaud, Zorrilla, 11, Madrid.

SALONES DE VENTAS

La casa más barata de Madrid. Casa de dos colonias y alameda, 28 ptes. Aparador chino, 70. Armario de luna, 75. Conde de Romanones, 12.

CONSTRUCTORA SEVILLANA DE CEMENTO ARMADO

SEVILLA. Santa, Cádiz 29. SEVILLA. Albarcas y aligües desde un centímetro al tiro. Cercas de hinojos desde 1,20 el metro. Hinojos sueltos desde 2,40. Ballos corrientes 6 pesetas más económicas que los de aquí cubida de hoja de lata. Baños de lujo a mitad de precio que los de mármol. Pasadizos para reses 4 a 10 pesetas. Canchales de hierro 4 a 3 pesetas metro. Tubos, Maestros, con azulejos, 40 por 100 menos que los de madera. Tinas para líquidos desde 15 a 500 arrobas a precios de los de barro. Tinas para coque resacas, 4 pesetas 75 de 30 tangas. Plaza de cuadrado. Dornajos, ladrillos finos de cemento para solería. Silos para aceite. Azoteas. Todas las obras garantizadas por un tiempo determinado.

Para Niños

Blusas Bombachos Pantalones Trajes Chaguetones Gabanes Prondas sueltas, etc., hechas en todas medidas. 6, FUENCARRAL, 6. LOS ÚLTIMOS FIGURINES

FOLLETÍN DEL DIARIO (53)

Los millones de Berquiel

RENÉ DE PONT-JEST

A toda costa que ocurriese a aquella desgraciada, tan cruelmente herida por la fatalidad.

Pero como tampoco dejaba de comprender hasta qué punto iba a serle peligrosa la soledad y la calma que recobraba pudiendo acercarse a sus hijos, acabó por aconsejarle que fuera a Villerville. En esta pequeña y tranquila estación balnearia podría ser visitada por Claudia, quien no se arriesgaría a ser vista por su marido ni por ninguna de las personas con él relacionadas.

Mad. Fremetol aceptó inmediatamente esta combinación, que aquel mismo día comunicó por carta a su hija, quien le respondió en seguida que nada como aquello pudiera causarle tanto placer.

No habían transcurrido cuatro días, cuando Genoveva se instalaba en una pequeña «villa» llamada Brimborion, que precisamente no estaba alquilada y cuyo emplazamiento era en el camino de Trouville a Honfleur; esto es, casi fuera de la población y al abrigo de la curiosidad pública.

Habíase convenido en que cuando madame de Blangy-Portal se propusiera ir a verla la avisaría por telegrama, y así hallaría dispuesto en la estación de Trouville un carruaje que la conduciría directamente a Villerville.

De este modo realizadas las expediciones, no era probable que dieran origen jamás a ningún comentario.

previsto, que Gontran gustaba poco de acompañarla, multiplicó pronto los viajes a Villerville, con gran satisfacción de Genoveva, quien empezaba, no a olvidar, pero sí a acordarse con menos temor de la terrible noche de la calle de Prony.

Un mes casi había transcurrido, y Gontran no había dado más que buenas noticias. Mad. Fremetol las dos veces que fué a verla, cuando un día llegó Claudia a Brimborion dispuesta a pasarla allí por entero.

Su esposo había partido la víspera por la noche para París, según le dijo, y Gontran había ido de paso hacia Villiers con el abate Monnier.

Hacía ya una hora que la duquesa estaba con su madre sentada bajo un toldo, en el pequeño jardín que rodeaba el chalet, cuando su atención se distrajo de la niña que jugaba a sus pies, atraída por las voces de un grupo de jóvenes que se habían parado enfrente mismo de la casa.

Desde fuera no se veía ni a Claudia ni a Genoveva, quienes quedaban ocultas por las plantas trepadoras de que estaba adornada la verja de la quinta, siéndoles a ellas fácil en cambio distinguir lo que pasaba en el camino.

A las primeras palabras que oyeron temblaron ambas y se apresuraron a acercarse a la verja para ver mejor entre el follaje a los que en el camino se hallaban.

En mitad de éste se hallaba una elegante amazona, gallardamente colocada sobre la silla de su cabalgadura, quien, mientras uno de los sportman que la acompañaban y que se había apeado arreglaba la cincha de su montura, decía con acento de irónico reproche:

—No os tomárais vos así, señor duque, el trabajo de venir en mi ayuda. ¿Es acaso que tienes miedo de tu mujer? ¡Por fortuna, amigo Roberto, tus amigos son

más galantes que tú y no están casados! —¡Estas loca, Lea! —respondió aquel a quien se dirigía la joven, tendiéndole al mismo tiempo la mano.

La Morton se desentendió de aquel cariñoso movimiento, dio a besar su mano al caballero, que había arreglado su montura, y haciendo dar una diestra vuelta a su caballo, salió a galope gritando:

—¡Quién me ame, que me siga!

Poco después aquel alegre grupo desapareció en un ángulo del camino y en dirección a Honfleur.

Mad. Fremetol se volvió hacia su hija. Esta estaba horriblemente pálida; pero su fisonomía expresaba aún más desdén que disgusto.

—¡Hija mía! —dijo la pobre madre abrazándola. —¡Ah! ¡El miserable! ¿No sospechabas nada?

—No creía por lo menos que M. de Blangy-Portal tuviese el cinismo de presentarse en público con semejante compañía.

—¿Qué vas ahora a hacer?

—¿Qué quieres que haga?

—¿Es verdad? El duque te contestaría acaso haciendo alguna alusión ofensiva a tu situación. ¡Ah! ¡Perdoname!

—¡Que te perdona, madre querida! ¿De qué? ¿De haber deseado para mí una posición elevada, la felicidad, y haberte engañado? Pero tú sufres ya más que yo misma por tu error. No temo ninguna frase ofensiva por parte del duque; no obstante, nada le diré de lo que acabo de saber. Acaso no se trate más que de una ilusión pasajera; quizás vuelva al buen camino. Además, tú misma me has aconsejado que una mujer inteligente debe tener indulgencia y considerar siempre como muy peligroso demostrar a su marido que se ha equivocado.

—Si tienes razón; pero tengo el deber de informarte y quiero hacerlo. Voy a

escribir a Gontran; es imposible que ignore la conducta de su amigo. ¿Por qué habrá guardado silencio?

—Por el temor de causarnos un disgusto; a menos que no sepa tampoco nada.

—Eso es imposible. Claudia no respondió, pues recordando de repente los consejos del doctor relativos a las peticiones de dinero que pudiera hacerle Roberto, se convenció de que debía estar mucho más al corriente de todo de lo que procuraba aparentar.

En aquellos instantes se acordaba también de que no hacía un mes que había dado su firma al duque para medio millón, y ante la idea de que aquel dinero le había servido para sufragar los gastos de su amante sentía tal humillación, que temía que llegara el caso de tener que confesar la imprudencia que había cometido.

Genoveva, interpretando de muy distinto modo el silencio de su hija, no se atrevió a insistir; pero se comprende cuán triste terminaría la tarde para aquellos dos corazones lacerados.

Cuando llegó para Claudia el momento de partir, su madre hizo cuanto pudo por aparentar creer, como aquella, que no se trataba más que de una locura que no duraría mucho; pero cuando estuvo sola llegó a dominarla la mayor desesperación.

La decepción que le producía la conducta de M. de Blangy-Portal la hallaba en un estado de ánimo que la llevaba a ver en las cosas mucha mayor gravedad de la que realmente tenían.

Al reflexionar que si el drama de la calle de Prony llegaba un día a descubrirse su hija estaría a merced de aquel hombre que antes de cumplirse dos años desde su casamiento la engañaba, sin acordarse de que le debía el haberse librado

de la ruina, de la humillación de verse perseguido por sus inconsiderados acreedores, de la mayor miseria, en fin, sentía que se apoderaba de ella inmenso dolor.

—Claudia no podrá pensar nunca —se decía la pobre madre — en ser defendida por ese afecto y ese respeto conyugales que a falta de amor ordenan al marido que proteja a su esposa.

—¿Qué será de ella entonces? ¿Qué torturas morales le hará sufrir el duque para vengarse de la vergüenza que causó sobre ella, y por consiguiente sobre él, cuando se sepa que la duquesa de Blangy-Portal es hija de la Fremetol, la antigua amante de Adolfo Berquiel, la esposa de Mourel el presidiario, de ese mismo Juan Mourel a quien ha dado muerte?

Herida en el corazón por la idea del porvenir que amenazaba a su hija, y convencida de que las desgracias no van nunca solas, Genoveva no quería esperar a que la justicia se fijase un día en ella, y obcecada por estos pensamientos, y no sabiendo, por otra parte, qué decisión adoptar, telegrafió a Gontran rogándole que se pusiera inmediatamente en camino para Villerville.

Mientras su madre se desesperaba de este modo, Claudia regresó a Houlgate, decidida a no hacer a su marido la menor alusión acerca de lo que acababa de ver, pero sintiendo profundo desprecio hacia el hombre que había abusado de su confianza y resuelta a no ser en lo futuro tan complaciente en cuestiones de dinero, ya que no podía ahora dudar del empleo que daba al que le había permitido distraer de su fortuna.

Como resultado natural de estas reflexiones, la duquesa cesó desde entonces y casi instantáneamente en hacer nuevas tentativas para captarse el afecto de Gontran.

La traición del padre la separaba bruta-

LA ESTRELLA

Capital: 10.000.000 Ptas.

Garantía: 12.000.000 Ptas.

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS

Vida—Rentas—Incendios—Marítimas—Valores—Paquetes—Mercancías

DIRECCIÓN GENERAL: MADRID.—Tetuán, 17 y 19, y Preciados, 3, pral.

GRAN CASA DE VIAJEROS

En esta casa encontrarán los señores viajeros cómodo hospedaje y buena y selecta mesa.

Tablaciones independientes y para familias

TALavera de la Reina

RETO MARTZ

Relo a las casas españolas que expenden tintas extranjeras que las tintas Martz españolas.

Así, tenga el público entendido: Que no hace falta su extranjero. Ni pagar por un litro tantas pesetas. Si dejar de ser española la etiqueta.

Las tintas Martz se exportan por Sociedades industriales y comerciales, casas de banco, telegrafos, ministerios y demás dependencias militares y civiles, son de color y fluidas permanenentes. Expediciones a provincias. No se remesa nada por correo.

CLASES DE TINTA

Un litro 1/2 litro 1/4 litro 1/8 litro Botellín

Negra superior fija..... 1,25 0,75 0,45 0,30 0,20

Extra negra fija..... 1,60 0,95 0,55 0,40 0,25

Azul negra fija..... 2,15 1,15 0,65 0,40 0,25

Violeta negra fija..... 2,15 1,15 0,65 0,40 0,25

Sitográficas..... 2,15 1,15 0,65 0,40 0,25

Azul, verde, rosa, carmín, violeta y rojo fijas..... 1,25 0,75 0,45 0,30 0,20

De copiar, azul negra..... 2,15 1,15 0,65 0,40 0,25

De copiar, violeta negra..... 2,15 1,15 0,65 0,40 0,25

De copiar, carmín y rojo..... 2,15 1,15 0,65 0,40 0,25

Para timbres..... 6,00 3,20 1,75 1,00 0,50

Para frascos el precio..... 0,25 0,20 0,15 0,10 0,05

Frascos grandes para timbre a 0,30 uno.

Paquetes de Tinta Martz para escuelas, 0,40 uno.

Despacho: Aduana, 35, piso primero.

RAMONA

Para traducciones sencillas una hora cada día de inglés y francés a español, se necesitan conocimientos de la Administración de este periódico. San Marcos, 37.

Costurera y gran casa. Riza: Corredora Baja, núm. 27.

Se reciben anuarios y suscripciones en la Administración de este periódico. San Marcos, 37.

COMPañía MADRILEÑA DE TELÉFONOS

1. MAYOR. 1

TARIFA C

Servicio público

Las personas no abonadas pueden hacer uso del teléfono para conferencias y expedición de despachos, conforme a la tarifa siguiente:

Por un despacho de 20 palabras..... Ptas. 0,30

Por cada cinco palabras más 6 fracciones..... 0,10