

Antes de entrar en la ciudad se le acercó  
un moro, no sé si el cancerbero, y le

¿quién está ya el bacha! Gordo como un  
nel, cara negra, *feroche*; en fin, como  
taba en Madrid en la boda regia. A su  
recha el hijo de Mohamed Torres; á su  
quierda el kaid.



# Terremotos en la América del Sur

INFORMACIÓN TELEGRÁFICA DEL DIARIO UNIVERSAL

**Importancia de la catástrofe. Organizando socorros. Las comunicaciones telegráficas. Once mil muertos en Valparaíso. Siguen los incendios. La ciudad bajo el agua**

**Seguían las conmociones. El pánico. Nuevos incendios**  
— París 19 (3 t).—Según noticias que se reciben de Santiago de Chile, el terremoto volvió a sentirse el viernes.  
Las gentes de la población recorren las calles llenas de pánico, invadiéndolas totalmente.  
Siguen estallando numerosos incendios.—Mar.

**El telégrafo oficial. Los despachos particulares. Silencio de los diplomáticos**  
— París 19 (11 t).—Las Legaciones de la República de Chile en esta capital y en Londres no han recibido todavía noticia alguna directa oficial de la catástrofe.  
Los telegramas particulares que han tenido las casas de comercio y de banca son escasos y se limitan a dar cuenta de las personas y edificios que se han salvado de la hecatomba y a señalar las destrucciones parciales.  
Tampoco en los ministerios se han recibido despachos de los representantes diplomáticos en Chile.—Mar.

**Pueblos destruidos. Infinidad de víctimas. Nuevos terremotos**  
— París 19 (3 t).—Los aparatos de la Universidad de Strassburg continuaban ayer registrando sacudidas violentas y lejanas.  
Telegramas de Buenos Aires expedidos en Mendoza dicen que numerosas sacudidas pertenecientes a los Andes han quedado destruidas. Existen infinidad de víctimas.  
La comunicación telefónica con Chile inquietaba mucho.  
De Santiago dicen que el viernes se sintieron nuevamente terremotos.—Mar.

**Pánico en Santiago. Más muertos y heridos. Túneles y puentes hundidos**  
— París 19 (4 t).—Nuevas noticias de Valparaíso comunican que el centro de la ciudad está totalmente destruida y conteniendo numerosos muertos que no han sido identificados.  
Además hay infinidad de heridos.

**El pánico que reina en Santiago de Chile es espantoso. Allí, igualmente, hay numerosos muertos y heridos, sobre todo en las cercanías de la plaza, que están destruidas por completo.**  
El palacio del Gobierno, los hoteles, las oficinas públicas y las aldeas de Guillota, Clai, Illapel, Villenor y San Felipe se han destruido por completo.  
En Guillota hay además muchas víctimas. Los puentes y túneles que existen en estos contornos se han hundido, atribuyéndose el origen a que están cerca de un volcán apagado que existe en Jumiñ Los Andes.—Mar.

**Nuevas noticias de Valparaíso. Magnitud de la catástrofe**  
— París 19. Las oficinas que en París tienen establecidas La Prensa, de Buenos Aires, han recibido dos telegramas: el primero, a las doce y quince de la mañana, dice así:  
«Valparaíso ha sufrido enormemente. El barrio de la Alameda ha sido totalmente destruido, y asimismo todos los pueblos del Valle de Aconcagua. Hay 60.000 personas sin hogar».

**Organización de socorros. Vías férreas destruidas. 1.250 millones perdidos. 80 sacudidas consecutivas**  
— Londres 20. Por la vía Buenos Aires, dicen de Santiago que el Ayuntamiento organiza socorros, que los edificios de Casablanca están totalmente destruidos, y que en los ferrocarriles del Norte ha ocasionado el terremoto grandes destrozos y que el pánico comienza a calmarse en Valparaíso.  
De Roma se sabe, por telegrama del consul general en Valparaíso, que la ciudad ha quedado en ruinas, y que el Consulado está arrasado.  
Las noticias de Nueva York dicen que han empezado a abrirse suscripciones para socorrer a los damnificados.  
Donde más destrozos ha causado el terremoto ha sido en los barrios obreros.  
Las pérdidas se evalúan en 1.250 millones de pesos.  
Hubo 80 sacudidas consecutivas.  
Los víveres escasean.  
Los habitantes se refugiaron en las colinas.—Dobor.

**Un telegrama particular**  
— París 19. Una casa de comercio parisiense ha recibido telegramas de la sucursal que tiene en Valparaíso, según los cuales la ciudad ha sido destruida; la casa que telegrafía quedó intacta.  
Otro telegrama de la sucursal en Santiago dice:  
«El terremoto sólo ha ocasionado ligeros destrozos. Todo el mundo se ha salvado; la situación aquí ha mejorado».

**La Legación de Chile según sus noticias hoy a las cinco de la tarde.—Mar.**  
**Incomunicación telefónica. Consternación en Chile**  
— París 19. El telégrafo de París empieza a admitir despachos para Valparaíso, vía Galvestón (Buenos Aires).  
En el ministerio de Negocios Extranjeros siguen sin noticias del consul francés en Valparaíso.  
Santiago ha sufrido menos.  
Se dice que los muertos son 40 y 115 los heridos; pero oficialmente se desconocen las cifras.  
Reina consternación en Chile.  
El terremoto ha producido el desajustamiento de la montaña por el lado de la vertiente occidental de la cordillera.  
La subdelegación de Rancagua ha quedado destruida.  
En la de Machali ha habido 20 muertos.  
Las pérdidas son enormes.—Mar.

**Cinco mil muertos en Valparaíso**  
— París 19. Los detalles que se reciben de Santiago son incompletos, pues apenas hablan de Valparaíso.  
Pasán, según dichos despachos, de 5.000 los muertos.  
Continúan interrumpidos los servicios telefónicos entre ambas ciudades.  
El corresponsal del Herald en Valparaíso habla de millares de muertos.  
El incendio aumenta por falta de agua.  
Los bomberos son impotentes para sofocarlo.  
Hoy está alumbra la ciudad por las llamas.  
El pánico es espantoso, especialmente la mañana del viernes.  
Las sacudidas fueron tremendas.—Mar.

**Once mil muertos en Valparaíso**  
— Londres 20. Están interrumpidas las comunicaciones con Valparaíso.  
Este se encuentra arrasado.  
Los muertos ascienden a 11.000.  
Los barrios populares han sido los más castigados.—Dobor.

**Lo que le dicen al "Foreign Office" sobre la catástrofe**  
— Londres 20. En el Foreign Office se ha recibido un telegrama oficial del consul inglés en Valparaíso afirmando que es verdaderamente enorme la destrucción de las propiedades y numerosas las víctimas.  
Las últimas noticias comunican que si el pánico se ha calmado, el incendio continúa su obra en varios distritos de la ciudad.  
Los habitantes se encuentran en un estado lastimoso.

**Centenares de personas dejan la ciudad en mulas, en ponies y a pie.**  
En los distritos de Almendra y Bellas Vistas estallaron 12 incendios en menos de treinta minutos y después de la primera sacudida.  
Dobor.

**Los telegrafistas de Valparaíso**  
— Londres 20. Dicen de Santiago de Chile que los telegrafistas de Valparaíso que continúan enviando las noticias de la catástrofe, se vieron precisados a abandonar cuatro veces el aparato y a huir porque las continuas sacudidas quebrantaban el edificio de Telégrafos.  
Los telegrafistas de Valparaíso son incapaces de dar una noticia exacta de la situación, porque están aislados y no pueden ir a la ciudad por impedirlos los buques incendiados.  
Dobor.

**Valparaíso bajo el agua del mar. La bahía destruida**  
— Londres 20. Los telegrafistas de Valparaíso han logrado hacerse con una pequeña embarcación, para huir, en caso necesario, por el mar.  
Dicen que gran parte de la ciudad ha desaparecido bajo el agua.  
Una espantosa tempestad ha destruido la bahía.  
En ciertos sitios, y a lo largo de la costa, la tierra está hundida en el mar y las olas bañan el barrio de los negociantes.  
La población está enloquecida.  
De los 50 buques que había en el puerto en el momento de la catástrofe se señala la coincidencia singular de no haberse perdido ninguno.—Dobor.

## LAS ORDENANZAS MUNICIPALES

### EL BOULEVARD DE LOS OBSTÁCULOS

Salí el viernes con la idea de tomar el fresco en el trozo de boulevard que media entre las glorietas de San Bernardo y Bilbao. No pude lograr mi propósito; pero en cambio tomé algunas notas muy sustanciosas que iré viendo el que le parezca.

Creí que me permitirían al menos el pensamiento de D. Alberto Aguilera al hacer los boulevards no era otro que dotar a Madrid de una anchura arterial por la que circularan los aires puros y de un paseo en el que los pobres vecinos pudieran pasear en las calurosas noches de verano.

Y resulta ahora que no era para eso, sino para que una vez que las industrias, que no tienen local suficiente, amplíen sus establecimientos, usufructuando parte de lo que pertenece de derecho al público.

El café Europeo tiene colocadas 21 mesas junto a la puerta que da a la glorietta de Bilbao y otras 42 en el paseo.

Total: 63 mesas, tan juntas unas con otras, que por la rapidez se tropiezan los clientes sin dejar lugar alguno para que el público cruce de una acera a otra.

A la mano izquierda hay una horchatería que, con igual derecho, saca otras 20.

Sigue un andanado pocos pasos, y un tabernero que vende sidra asturiana, también ha colocado 8 enfrente de la esquina de Carranza y Liria.

Continuando el paseo tropezamos con otras 4 mesas de una vaquería, y 8 de un cabrero que no quiere ser menos que nadie.

Llegamos al final del trozo citado y nos encontramos con la agradable sorpresa de otras 30 que, en el paseo consabido, tiene el café de la glorietta de San Bernardo, amén de 20 que colocan delante de su puerta en la parte circular de la plaza.

die, cosa que no se concibe en una ciudad de 50.000 habitantes, que tiene derecho a ser atendida como le corresponde.

El Ayuntamiento de Almería, como primera medida, debe comprar aguas de las fuentes de Huércal ó de la de Benahadux, llegando, si fuera preciso, a la explotación forzosa.

Conviendría también profundizar los pozos donde las máquinas extraen las aguas.

Mas como esto no basta para que pueda tomar carácter de remedio definitivo, debe hacerse el proyecto de prolongación de otros 200 metros de la fuente Redonda, haciendo las obras por contrata para que se ejecuten con mayor rapidez.

Esta problema del agua en Almería es de urgente resolución.

## NOTAS SANTADERINAS

### NOCTURNO

Es de noche.  
¿Y por qué es de noche?  
Yo pregunto a Panchacia por qué es de noche, y me contesta: Porque no es de día.  
Panchacia tiene mucho talento.  
Salgo del Casino del Sardinero y dirijo mis pasos. Adónde? No lo sé fijamente.

En esto oigo una voz que me dice junto al pabellón de la oreja izquierda: Vete a la terraza.  
Dudo si me ha dicho que me vaya a ahí ó a otra parte; pero yo voy donde la voz me manda.  
¿Qué hará Panchacia?  
¿Pensará en mí? ¿Habrá olvidado ya lo que le dije entre los melifluidos acordes del vals?

No sé si he dicho que Panchacia tiene mucho talento.  
Entró en la terraza, que rebosa de gente.  
La luna brilla en el firmamento y marca una estela pálida y móvil sobre las también móviles aguas del Cantábrico.  
¿Por qué brillará la luna? ¿La habrán frotado con pasta Amor, ó será ella así desde su nacimiento?

La luna se apodera de mi espíritu siempre inquieto, siempre ansioso de descifrar estos misterios arcanos de la madre Naturaleza.  
Si estuviese Panchacia aquí ella me sacaría de mis vacilaciones.  
Yo llamo a Panchacia; pero no me contesta.  
¿Por qué no me contestará Panchacia?

¿Estará durmiendo?  
Mis ojos, oscurecidos al contemplar tanta beldad como hay allí reunida, no distinguen unos puntos negruzcos que se extienden desalineados sobre las arenas de la playa.  
¿Quienes serán esos puntos? ¿Serán sólo puntos ó habrá también con ellos sus comas correspondientes?

La luna vuelve a mi alma.  
El misterio me seduce, me atrae, me enloquece.  
Bajo a la playa.  
Una idea cruza por mi mente, rápida, vertiginosa, arrolladora.  
Si quiero entrar de nuevo en la terraza tendré que pagar otros 10 céntimos.

Esta idea me quita momentáneamente las fuerzas.  
Cuando mi descenso, sin embargo.  
Un punto, dos puntos, tres puntos. Luego una admiración: la mía.  
Interrogó, y un suspiro tenue, vago, revelador de alto intenso y profundo, contesta a mi interrogación mental.

La luna no alumbra, ni hace falta maldita que alumbre.  
Mi soledad me es odiosa.  
Me acuerdo de Panchacia, del vals, de sus palabras (de las palabras de Panchacia, por supuesto), y también suspiro.  
Mi desahogo pectoral ó lo que sea, produce honda sorpresa en los puntos, que se agrandan de pronto tomando forma humana para desaparecer después estumados entre las sombras de la noche.

Subo a la galería de baños.  
Por los balcones del Casino véase salir torrentes de luz, que cabrillean en el espacio.  
Silba la locomotora.  
¿Será mi ó a los puntos de la playa a quien silba el monstruo de hierro?  
¿Misterio! ¿Misterio!  
Mi muchedumbre invade en aquellos momentos la alameda de Cacho.

Yo también soy un cacho... y allá me voy.  
¿Y por qué voy a allí?  
¡Oh! ¿La duda! Siempre la duda horrible!  
¿Será que me atrae la luz de los focos. Pero ¡si no alumbra!  
Es lo mismo. A mí me atraen como a la incauta mariposa (creo que a las mariposas se las llama incautas), la luz de una buja, pongo por ejemplo.

Me siento en un banco mientras la multitud discurre.  
Ya es hora de que discurra la multitud, aun cuando sea en las horas avanzadas de la noche.  
Repite que me senté en un banco.  
Me quedo dormido, y sueño con el Banco de España, el Banco Mercantil y otros Bancos por el estilo.  
Mi último recuerdo es para Panchacia.  
¿Qué hará Panchacia?  
No lo sé.  
¿Misterio, siempre misterio!  
Estoy roncando.  
Me consta.  
¿Por qué roncara yo?  
Esto me preocupa mucho.  
Desde mañana ya no ronco.

## POLÍTICA

El presidente del Consejo ha recibido ayer un telegrama de Inglaterra comunicando que S. M. el rey ha llegado a Cowes, y el martes saldrá para Bilbao.

Mañana saldrá el Sr. Alvarado para Bilbao, con objeto de recibir en aquella capital a los reyes y acompañarles en su viaje a San Sebastián.

El gobernador de la Coruña telegrafía que sigue allí la tranquilidad, sin que haya temores de que los obreros lleguen a declarar el boicottaje, como se había dicho.

También las noticias de la zona minera de Bilbao recibidas hoy en Gobernación son satisfactorias.

El subsecretario de Gobernación ha desmentido hoy, ante los periodistas, la intervención que se le atribuye en la cesantía de algunos guardias de Seguridad de Madrid.

Dice el Sr. Armiñán que los gobernadores han sido facultados para hacer las propuestas de nombramientos y cesantías de la policía, y que él se limita a dar curso a esas propuestas, cuando a su poder llegan, enviándolas al Negociado correspondiente.

## Por telégrafo

**DE BARCELONA**  
**Mitin regionalista**  
— Barcelona 19 (3 t).—Varios regionalistas han marchado a Santa Coloma de Farnés, donde se celebra un mitin de solidaridad.—Mencheta.

**LA REVOLUCION EN SANTO DOMINGO**  
— París 20. Dicen de Santo Domingo que los revolucionarios han saqueado a Dajabon, matando a 20 personas.  
Ahora marchan sobre Monte Cristi.  
Todo el Norte de la República está en la anarquía y el comercio está paralizado.—Mar

## SUCESOS

**Por la caídas**  
Guillermo Gil Ramos, fundidor, tuvo la desgracia de que reventase la escopeta que llevaba, resultando con la fractura completa de la mano izquierda.  
Su estado se calificó de grave.

**Caballo desbocado**  
El caballo de un coche simón se desparó en la carretera de El Pardo, destruyendo un poste del alumbrado.  
Carmen Casado González, agraciada joven, de veintidós años, que iba en el vehículo, resultó con heridas de pronóstico reservado que le curaron en la Casa de Socorro de Palacio.

**Cuando despierte el durmiente...**  
El cobrador de la Eléctrica Madrileña de Tracción tuvo la desgracia de dormirse en un banco de la calle de Alcalá, sustrayéndose un descuido la cartera y el billete de tranvías.

**Robo en un café**  
En la madrugada del sábado el sereno de la calle de Hita notó que uno de los cierres metálicos del café Modernista estaba abierto.  
Avisó al dueño, y haciendo una requisita notó que del cajón del mostrador le habían sustraído 50 pesetas.

**Jabón mojar**  
Los vecinos de las plazas de la Cebada y San Millán advirtieron anoche a las diez que las campanas del nuevo convento de la Latina doblaban insistentemente, y que desde el tejado disparaban las monjas cohetes en gran número.

Hubo el consiguiente alarma por si ocurría algo grave y era aquello señal como para pedir auxilio.  
El capitán-delegado Sr. Araguas llegó al convento; preguntó al portero a qué obedecían las manifestaciones apuntadas, y vino en conocimiento de que todo ello no era otra cosa que desbordada alegría por haber entrado allí como profesas dos hermanas postulantes.

El Sr. Araguas llamó cortésmente al orden a las entusiasmadas siervas de Jesús, obedecieron éstas las indicaciones y aquí paz... y después gloria.

**Estafas**  
D. Domingo Portilla "Soler" denunció ayer en la Delegación del distrito de la Puerta de San Justo llamado Vicente Soler Andrés le había estafado 13.000 pesetas.  
Este valfase para realizar los hechos simulando compras de ganado vacuno por cuenta del denunciante, pidiéndole al efecto el dinero que necesitaba, y sin que adquiriese, como apuntado queda, reses de ninguna especie.

Vicente ingresó en el Cárcel-Modelo.

**Copos sin talentos**  
Vicente García Vaquero sustrajo del almacén de aguardientes de la calle de los Maldonados, 6, varias copas.  
Fue perseguido por un dependiente, que logró detenerle en la cabecera del Rastro.

## NOTICIAS

La Unión General de Auxiliares de Farmacia convoca a todos sus asociados a la junta general ordinaria que celebrará en su domicilio social, Relatores, 24, principal, hoy, a las once de su noche.

Nuestro corresponsal en Berlanga de Duero nos escribe participándonos que el día de San Roque hubo en aquella población la acostumbrada capsa y por la noche rieron varios mozos, resultando Mateo Galgo con una herida inciso-punzante en la región sub-escapular izquierda, de pronóstico reservado.

El Ayuntamiento ha acordado suprimir los festejos públicos que tanto animaban otros años las fiestas del Rosario.

Colegio Nacional de Sordo-Mudos y de Ciegos.—En la secretaría del citado establecimiento, paseo de la Castellana, 63, queda abierta la matrícula para el curso ordinario de 1906-07 de la asignatura de Matemáticas y procedimientos para la enseñanza de sordomudos y de ciegos, desde el día 1.º al 30 de Septiembre próximo.

Las condiciones necesarias para hacer la matrícula están de manifiesto en la citada secretaría del Colegio.

Preciados, 20, «La Funeraria», T.º 225.

## Cupón de regalos

NOVELAS GRATIS

La Administración del DIARIO UNIVERSAL entregará al portador de 30 cupones como el presente, un volumen de nuestra Biblioteca especial para regalos elegido por aquél entre los que anunciamos.



## CUENTO

## Lo esencial

Marcial Muller, grabador en piedras finas, era un muchachote de facciones cuadradas, peludo y barbudo, que usaba lentes.

Fuera del taller vivía como un estudiante austero, empleando sus ocios dominicales en leer y fumar grandes pipas en su cuarto.

A los treinta años no había sentido la tentación del matrimonio, aunque sus ganancias, si llegaba el caso, hubiesen bastado cómodamente para el gasto de la casa.

Tenía, sin embargo, como todo individuo normal, una cierta necesidad de divertirse; su portera estaba enterada.

—Cuando haya algún accidente, cualquier miseria que socorran en la casa, venga usted a buscar mi óbito—la había dicho.

La casa de que se trataba, inmensa, homogénea, estaba terriblemente cerca de las fortificaciones llamadas Plojosas.

Pero la portera no abusaba; sólo subía a casa de Marcial en casos realmente graves; dos o tres veces por semana.

Eso sí, la faltaba elocuencia; una sola fórmula elástica la servía para exponer todas las desgracias posibles.

—Señor Marcial, sobre vez los cartereros del quinto... ó bien otra vez los italianos.

Y esperaba, sin decir más, con la cara estirada, en sentido de aflicción.

Sobre la chimenea de Marcial, una moneda de plata, un duro, estaba siempre preparado entre el tarro del tabaco, el quinqué y los libros.

El ademán de generosidad no le costaba trabajo; la dificultad estaba en parecer tan preocupado como la portera; la miraba, movía la cabeza y se esforzaba para comprender bien todo el contenido doloroso de su fórmula. (Sino que no conocía ni a los cartereros ni a los italianos!) Y detrás de ella, oyéndola bajar, se decía a sí mismo:

—Con tal que no le haya parecido demasiado indiferente...

Después repetía su meneo de cabeza ante el espejo, para darse cuenta.

Un domingo, paseando fuera de puertas, en la zona en que los traperos exponen sus mercancías ante sus casuchas, encontró una ganga singular: un baul sin tapa montado sobre cuatro ruedas, con correajes para tirar, y en el interior una mujer acurrucada, la cabeza descubierta, de pelo blanco, pero con facciones bien conservadas, de una regularidad griega, denotando apenas cincuenta años; la brisa agria de Mayo hacía revolotear sus mechones y agitaba un cartel sobre su espalda: *Se alquila este establecimiento.*

Se sintió detenido por su mirada suplicante, de atracción irresistible, que era también una mirada de bondad, de generosidad inmensa.

—¿Qué desea usted?—dijo emocionado.

Ninguna respuesta; la mujer era incapaz para hablar, y sin embargo, una comprensión muy viva se leía en sus ojos.

Marcial entró en la cabana próxima; un viejo que separaba trapos en compañía de una joven se aproximó a hacerle al artículo.

—Ahí tiene un buen empleo para un joven vigoroso; el cajón acaba de ser repintado, las ruedas tienen un montaje muy suave, la parafítica parece mucho más vieja de su edad; así, en buenas condiciones, se pueden sacar tres ó cuatro francos de limosnas diarios. De alquiler, una peseta.

Referencias no comerciales completaron la indagación de Marcial. La parafítica era la tía de Gabriela, la muchacha de los trapos; tuvo una situación desahogada, era muy instruida y caritativa; su marido, que aún vivía en una casa de locos, era un alcohólico, a quien cuidó con toda su alma y que la molía á golpes.

—Hace ya ocho años que la locura de mi tío nos arruinó—dijo la joven—no he tenido más remedio que ponerme á trabajar y alquilar á mi tía. Si me caso, procuraré tenerla en casa.

—Yo soy un extraño en la familia—dijo con sentimiento el viejo;—pero me interesan las dos mujeres; por esto intervengo en el alquiler. ¿Sabe usted que la parafítica oyó todo! La prueba es que basta con que la injurien sin pégara y se pone á llorar como una fuente. Y aún más: cuéntale usted sencillamente una historia de niños pobres y ya tiene para pensar muchas horas y echar gruesos lagrimones en su carro; con eso y que llueva, bien puede producir hasta un duro diario.

Marcial se fué; pero había perdido el reposo. Se le representaba constantemente esa mujer educada, sensible, con su cara todavía noble, á quien arrastraban en las estaciones más crudas, inmóvil sobre su carro, sin que tuviese el recurso que les queda á los animales de chillar y revolverse.

Volvía á la cabana para saber nuevos detalles.

La mujer se había quedado parafítica por haber querido oponerse frenéticamente á que se llevaran lejos á su marido.

Estaba abnegada á su marido loco, como ninguna mujer puede estarlo á su amante esclavo, como ninguna madre puede serlo con su hijo adorado. El día de la separación se introdujo en el andén de la estación, y suplicaba:

—No me lo llevéis, no tiene á nadie más que á mí! Es mi marido, á pesar de todo; nada puede separarnos. Soy su mujer para siempre...

Y era cierto: todas sus fibras se lanzaron talmente hacia el que paría, que al arrancarse quedó inerte para siempre.

Sin inclinación de ninguna clase, Marcial se casó con Gabriela por recoger á su tía parafítica.

En un cuartito nuevo que tenía tres habitaciones instaló la butaca de la lisada, cerca de la ventana que daba al patio en que una letanía de otras ventanas que daban al patio alegraban la vista con las telas multicolores, jaulas y tiestos.

Y sobre todo (¡atención incomparable, adivinación sublime!), tuvo la idea de ir al lejano asilo y obtener, á fuerza de regalos y obsequios, que el loco quisiera escribir cartas periódicamente.

Era un maniático peligroso y no un loco perdido; por tener tabaco sabía robar muy bien páginas en que hablaba interminablemente de sí mismo, de sus peleas con los enfermeros y los demás enfermos.

En seguida Marcial llamó á la parafítica «la mamá», y fué su gran placer mirarla mucho tiempo y llamarla así.

Los domingos por la tarde, mientras que su mujer se ocupaba de la casa, él se sentaba delante de la parafítica y á cada instante dejaba de leer y de fumar para sonreírle diciendo:

—¿Y cómo va la mamá?

«La mamá» le enviaba sus ojos perdidamente entregados y acariciantes y se cambiaban entre ellos infinitos de sentimientos.

Marcial se alegró—como de un arreglo á la enorme máquina del mundo—por estar al fin de acuerdo con la bondad universal: la dicha consiste sólo en alcanzar este acuerdo indispensable.

Desde el matrimonio, Gabriela, se había descubierto un primo llamado Jansón, que se hizo huésped asiduo de la casa, y al cabo de un año se escaparon del domicilio conyugal.

Marcial no sintió un vacío irremediable. La idea de propiedad, de egoísmo á dos que el hombre establecido una generalización á la esposa—ese sentimiento primordial del matrimonio—para Marcial se aplicaba principalmente á la mamá.

La cara intimida existía aun después de la partida de Gabriela.

Encargó á una vecina de los cuidados internos, y bien pronto, después del divorcio, se casó con ella para asegurar mejor los cuidados á la parafítica.

Un día que estaba solo con la mamá leyendo y fumando, le entraron dos cartas. Y he aquí que una traía esta revelación: su segunda mujer, como Gabriela la primera, tenía un primo excesivamente asiduo!

—Pues bien, mamá—dijo con filosofía,—es ridícula la monotonía de los acontecimientos conyugales; la única novedad está en el nombre del pariente de mi mujer; en vez de Jansón es un tal Roncicé, con acento sobre la é.

Después, cambiando de tono y de postura, con la voz acariciadora, prometiendo, el cuerpo inundado de todos los goceos imaginables, preguntó:

—¿Pero lo importante no es eso,—verdad, mamá?

Enseñó la otra carta, que venía del Asilo de locos. Su sonrisa estática se confundía con la mirada desolada de la parafítica, y su fluido común volaba hacia las regiones celestes infinitamente ricas, infinitamente variadas.

**León Frapié.**

## DESDE EL FERROL

Fallecimiento de un condenado á muerte. —Deja fortuna?

Ferrol 20 (3,50 t).—En el Hospital Militar ha fallecido tuberculoso el negro Marcos Vigo, que se hallaba condenado á muerte por robar y asesinar en aguas de Cuba al capitán del buque donde estaba asignado como marinero de la tripulación.

Marcos se escapó después á España, trayendo á un hijo de la víctima, que ignoraba el asesinato de su padre.

Dícese que el negro deja una fortuna en una casa comercial.—Noticia.

## CONFERENCIA TELEFÓNICA

## DESDE SAN SEBASTIAN

Cosas de la mañana

San Sebastián 19 (5,30 t).—A la lluvia de anoche, que hizo temer para hoy un pesadísimo temporal, ha sucedido un espléndido día.

La reina Doña Cristina no salió durante la mañana de Miramar.

En el subterráneo pasó esta mañana con dirección á Cautelets el ministro de Hacienda.

En la estación fué saludado por el gobernador civil, alcalde y numerosos amigos políticos.

En Irún le saludó el Sr. Gullón.

Ambos ministros conferenciaron extensamente.

El concierto dado en el Boulevard por la banda municipal estuvo concurrido, aunque no se observó la asistencia de viajeros que el día de la Virgen.

Numerosas personas han marchado á Bilbao para asistir á la corrida de esta tarde.

Para prestar servicio con motivo del próximo viaje de los reyes, marchó hoy á Bilbao parte de la sección de policía que estaba en esta capital.

## Rosas.

## CENTRO REGIONAL MANCHEGO

A las innumerables veladas que lleva celebradas este naciente Centro hay que agregar la que celebró el sábado, que estuvo animadísima y con una distinguida concurrencia.

La señorita López Muñoz con el bariton Sr. Amador cantaron admirablemente el dúo de *La botella de la luz*.

El Sr. Medina, que es un buen transformista, hizo las delicias de los concurrentes, escuchando muchos aplausos.

También fueron muy aplaudidos los señores Moreno y Palau en *La mia bandiera*, y en una romanza de *Tosca*, y Villaverde en las seguidillas de *Marina*.

Justos y merecidos aplausos escuchó el señor Pueyo, que interpretó admirablemente la *Cavatina*, de Raffi.

## INCENDIO EN ALMAZÁN

Almazán 19. En las primeras horas de la noche de ayer se inició un incendio en la parte alta de esta población y en la calle denominada Castro Cantones, esquina á la del Hospital.

Con el fuerte viento que reinaba tomó gran incremento el siniestro, é inmediatamente se propagó á dos casas próximas.

Las autoridades y el personal del Ayuntamiento dieron acertadas disposiciones para que los curiosos no impidiesen el paso de los que se ocupaban en llevar agua para la extinción.

La bomba, que es el único servicio de incendios que tenemos, trabajó lo indecible, muy bien dirigida.

La población está consternada, pues á la hora que telegráficamente el fuego y es de temer que se propague más.—González.

## DESAPARICION DEL "SIRIO"

Cartagena 20. Ayer tarde á las cinco—según comunican de Cabo de Palos,—se hundió totalmente el *Sirio* á consecuencia del fuerte Levante que reinaba.

A éste se debe también que no ocurrieran desgracias, pues la marejada había obligado á suspender los trabajos de salvamento.

De ocurrir el hundimiento por la mañana, quizá hubiera habido que lamentar algunas víctimas.—Corresponsal.

## LAS CORRIDAS DE AYER

MADRID

Ocho toros: cuatro de Miura y cuatro de Moreno Santamaría, estoqueados por Platerito, Manolito, Serranito y Posadas.

Al llegar á la Plaza me entero de que el segundo toro será de Castellones en sustitución de uno de Moreno Santamaría.

La tarde está calurosa, y la entrada es como de corrida de Beneficencia: un lleno.

Entre aplausos se hace el pase y se da suelta al

**Primero**

De Miura, cárdeno, salpico, brocho, cubeto y algo entallado del derecho.

Remató en las tablas, persiguiendo á un peón la salida.

Al cuadrar el toro cita el chico á recibir, y el de Moreno no quiere dar nada.

Pocos pasos más y un pinchazo en lo duro. Más faena, una arrancada librada con vista y otro pinchazo bueno, seguido de otro superior en el que se dobló el estoque.

Otro pinchazo hondo muy bueno. Otro más, esta vez que esto se haga tan pesado, pues el muchacho le señaló siempre bien.

Cuando iba un aviso entró con una gran estocada hasta las cintas, saliendo suspendido sin perder el equilibrio.

Doblo el toro y el muchacho escuchó muchas palmas.

**Sexto**

De Miura, negro, zaino, escurrido de carnes, bien puesto de armas y fino de cuello.

Primera intención nos parece que va á resultar manso.

Ahora veremos.

Rebrincando y saliendo suelto toma la vara primera, de refilón la segunda y con brinco y resoplido la tercera.

Se queda después, y á la cuarta entra á coger la gorra de un mono sabio, saliendo suelto como asustado.

Algo se cree para tomar la quinta, y tras unos capotazos de Manolito entra otra vez. Quilín pone otra, y en total siete, de las que sólo dos le hicieron daño.

No hubo caídas y murió un caballo. Mancheguito sale con los palos muy pronto entró de zampullón á jugar roma con un par de toros.

Recolecó, colocó un par bueno y repitió Manchego con otro aceptable, cerrando Rocaico con otro palito.

Metrala braga mucho y bien en este toro. Cuando salió á matar Manolito el toro se quedaba un tanto a pesar de embestir bien, pero con tendencias á buscar carne.

Manolito torea con la derecha, sufriendo algo en el primer pase y modificándolo se algo con un capotazo de Mancheguito.

Sigue el chico la faena alargando el toro el cuello y revolviéndose con una velocidad extraordinaria, y en cuanto cuadra el de Miura, una estocada bastante caída acaba la tarea.

Dobla el toro y hay pitos.

**Séptimo**

De Moreno Santamaría, y, naturalmente, berrendo en negro, apañado, botinero, larguito de cuerpo y ensillado.

Serranito da tres lances capote al brazo y el toro, completamente suelto, toma dos refilonas.

Hay otras dos varas, la segunda con caída, y Cantaritos coloca tres varas, muy buena la última, que vale una ovación.

Entre refilonas y varas hubo ocho por dos porrazos y una defunción.

Serranito y Manolito cogen los palos, y el primero señala un cambio con larguísima salida, dejando solo un palo y casi no entra para toro alio.

Manolito coge un palo del lado derecho medio par, y Serranito insiste en cambiar, no aguantando lo necesario á pesar de que el toro le arranca bien.

Medio par delantero puso, y á petición de la asamblea puso Metrala, para terminar, un par superior.

Serranito brinda al tendido 6, y emplea con la derecha, no confiándose hasta después del pase tercero, dando luego uno de pecho y otro natural.

Cita á recibir, y á un tiempo deja media delantera y perpendicular.

Más pases, bien ayudado por Metrala, que está hecho un torero, y entró á matar bien, aunque no como en el otro toro, para dar una estocada caída, que mató.

**Octavo**

Cierra plaza uno de Miura, cárdeno claro, chorreo y salpico por la cara y cuartos traseros.

Después de unos trapazos de Posadas, toma con bravura el mureño seis puyazos, da cuatro caídas y fallecen dos potros.

Colita picó superiormente.

Parcan los espadas Posadas y Platerito con dos pases, mejor el del primero, y el Africano cierra con un par de valiente.

El toro se defiende.

Posadas nos despierta con una faena despegada y un bajonacismo.

Hasta el jueves, que Manolito y Serranito matarán seis Veraguas.

**Dulzuras.**

**BILBAO**

Bilbao 19 (4,35 t.—Urgente).—Se lidiaron toros de Anastasio Martín.

Matadores, Lagartijo, Machaquito y Cocherito.

La Plaza está llena. Preside el alcalde.

**Primero**

Sale el primero, que es manso, notándose gran barullo en el redondo. Toma cinco varas y derriba tres caballos.

Los banderilleros cumplen regularmente. Lagartijo hace una faena laboriosa, sufriendo varias caídas. Da un pinchazo y luego media estocada, descabellando después dos siete intentos.

**Segundo**

Es bicho pequeño que, obligado, toma cinco varas, dejando en la arena un caballo.

Le colocan tres pares buenos.

Machaco empieza su faena con gran valentía, despatchando al cornúpeto de una estocada monumental.

(Ovación delirante y oreja.)

**Tercero**

El tercero es blando.

Cochero lincea abanicando con el capote. Este toro es picado muy mal. Toma cuatro varas.

Cocherito toma los palos y parece con dificultad al buey.

Con la muleta se muestra valiente y da una superior estocada, de la que cae el toro.

(Palmas.)

**Cuarto**

Es grande y presenta el aspecto de un buey.

Toma cinco varas por una defunción.

Cambiado el toro recibe tres pares regulares.

Lagartijo hace una faena pesada, atizando tres pinchazos, media atravesada, otra media estocada, terminando por descabellar á pulso.

**Quinto**

Cornalón. Hace una buena pelea, tomando seis varas.

Deja en el ruedo dos caballos.

Los matadores, trabajadores en los quites. El público pide que pareen los espadas y éstos no acceden, por cuya negativa se promueve reguero bronca.

La res es bien parecida.

Machaquito hace descabellada faena.

El toro, que tiene afilada cuerna, rasga dos muletas del diestro.

Este coloca dos medias estocadas y una delantera, que hace doblar á la res.

**Sexto**

Buoy, cornalón, blando y huido.

tomó una vara, derribando á Cuatrodedos y señalándose suelto.

Otra con caída, omó luego, saliendo de estampía, y al siguiente cite volvió el público rostro.

Otra vara de Cuatrodedos, y entre resoplido y coz hace la pelea, llegando á tomar cinco lancezos por dos descomendimientos y una baja de cuadra.

Perdign y Fresquito cogieron los palos, dejando este medio par y Perdign uno entero muy bueno.

Fresquito agarra un par superior, y Perdign, queriendo aprovechar, deja un palito delantero.

Platerito por segunda vez sale á matar, y emplea con una ayudado, al que sigue uno natural, bueno, y otros atropellados y sucos, resbalando el espada y viéndose en peligro serio los varas.

Al cuadrar el toro cita el chico á recibir, y el de Moreno no quiere dar nada.

Pocos pasos más y un pinchazo en lo duro. Más faena, una arrancada librada con vista y otro pinchazo bueno, seguido de otro superior en el que se dobló el estoque.

Otro pinchazo hondo muy bueno. Otro más, esta vez que esto se haga tan pesado, pues el muchacho le señaló siempre bien.

Cuando iba un aviso entró con una gran estocada hasta las cintas, saliendo suspendido sin perder el equilibrio.

Doblo el toro y el muchacho escuchó muchas palmas.

**Sexto**

De Miura, negro, zaino, escurrido de carnes, bien puesto de armas y fino de cuello.

Primera intención nos parece que va á resultar manso.

Ahora veremos.

Rebrincando y saliendo suelto toma la vara primera, de refilón la segunda y con brinco y resoplido la tercera.

Se queda después, y á la cuarta entra á coger la gorra de un mono sabio, saliendo suelto como asustado.

Algo se cree para tomar la quinta, y tras unos capotazos de Manolito entra otra vez. Quilín pone otra, y en total siete, de las que sólo dos le hicieron daño.

No hubo caídas y murió un caballo. Mancheguito sale con los palos muy pronto entró de zampullón á jugar roma con un par de toros.

Recolecó, colocó un par bueno y repitió Manchego con otro aceptable, cerrando Rocaico con otro palito.

Metrala braga mucho y bien en este toro. Cuando salió á matar Manolito el toro se quedaba un tanto a pesar de embestir bien, pero con tendencias á buscar carne.

Manolito torea con la derecha, sufriendo algo en el primer pase y modificándolo se algo con un capotazo de Mancheguito.

Sigue el chico la faena alargando el toro el cuello y revolviéndose con una velocidad extraordinaria, y en cuanto cuadra el de Miura, una estocada bastante caída acaba la tarea.

Dobla el toro y hay pitos.

**Séptimo**

De Moreno Santamaría, y, naturalmente, berrendo en negro, apañado, botinero, larguito de cuerpo y ensillado.

Serranito da tres lances capote al brazo y el toro, completamente suelto, toma dos refilonas.

Hay otras dos varas, la segunda con caída, y Cantaritos coloca tres varas, muy buena la última, que vale una ovación.

Entre refilonas y varas hubo ocho por dos porrazos y una defunción.

Serranito y Manolito cogen los palos, y el primero señala un cambio con larguísima salida, dejando solo un palo y casi no entra para toro alio.

Manolito coge un palo del lado derecho medio par



