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L U IS A  M IC H E L
r e n íc ^ m o s e l  p a s a d o  n ú m e r o  en  m á q u in a  c u a n d o  e l  t e l é g r a f o  

m u er te  d e  ¡ u i s a M í c h e l . . .  B i o g r a f i a r  á  u n a  d e  la s  h e r o ín a s  m a s  s a l ie n te s  d e  la  C o m m u n e  d e  
P a r ís  á  la  ^ v irg en  roja-> d e  a n t e s  y  á  la  ‘ b u en a  L u isa>  d e  a h o r a ,  c o m o  a s í  la  h a n  d e n o m in a d o  
¡os q u e  d e t e s t á n % ia  tu v ie r o n  q u e  r e s p e t a r l a  y  lo s  q u e  c o n o c ié n d o la  l a  a m a r o n  es  
¡ n u e s t r a s  f u e r z a s .  T u v im o s  la  s a t i s f a c c ió n  d e  e s t r e c h a r  la  m a n o  d e

/a nebulosa Londres, cuando tas tareas del Congreso Socialista ' S í )
el aue tomó parte Luisa, sér todo sensibilidad y  ternura, y  de ¡a que se ha d icho-hropotkm . si 
no a n d a m o ¡  equivocados-que ‘ Su amor hacia la humanidades tan grande que la rebasa y  se

p a r a  v e r  c u a n ta  e x a c t i tu d  e n c i e r r a n  e s ta s  p a l a b r a s .  ^
t a r d e  d e  c r u d o  in v ie r n o  la  e n c o n t r a r o n  A l fo n s o  M o n t e g u t y  J o r g e  

t e m b la n d o  d e  f r í o .  A  p e s a r  d e  su  r e s is t e n c ia  c o n d u jé r o n la  á  un a lm a c é n  d e  r o p a s  h e c h a s  y la  
" ¡ io n  d e  n i e v o  c o L  r e c la m a b a  l a  e s t a c ió n .  L u is a  n o a c e p t ó  h a s ta  q u e  e m p a v ó n  su  p e r a  

d e  d e j a r l e  e l  l a c r im o s o  v e s t id o  q u e  ¡a  c u b r í a . . .  < P a r a  r e g a l a r l o ,  n o  h a y  d u d a , > - s e  
■’ w iíro i - E f e c t i v a m e n t e ,  d e  v u e lta  á  su  c a s a ,  s e  e n d o s ó  n u e v a m e n te  e l  v ie jo  é  in s u f ic ie n te  i esU do y 
r e s t l ó  e l  r e c i é n  c o m p r a d o . . .  R o c h e f o r t y  C le m e n c e a u , q u e  h a n  p e r m a n e c id o  s i e n d o  su s  m a lt e  
r a l l e t  a m ig o s ,  tu v ie r o n  m u y  f r e c u e n t e m e n t e  q u e  t o m a r  m e d id a s  s e v e r a s  p a r a  im p e d ir  q u e  lo s  
su b s id io s  o f t e  la  h a c ía n  l l e g a r  n o  f u e r a n  in m e d ia t a m e n t e  d i s t r ib u id o s  e n  d e r r o c h e s  d e  s o l id a r  - 
S Í  u „a  L e r i J a í l í  e s t a b a  L u is a  p a r a  a l i v i a r l a ;  d o n d e  ‘’ S ^ ^ ' V e Z i Z n i
v o v u la r  el p rim er g r i t o  d e  r e b e l ió n  lo  d a b a  e l l a .  P r o d ig á n d o s e  s i e m p r e ,  n o  h a  p e d id o  n u n ca

J d a  para  si. Rechf¡ó indulto que para ella solicitaron en 1 8 7 1
maneció en Nueva Caledonia con los demás deportados á quienes no S S r o
brado le dispara dos tiros de revolver, mientras daba una conferencia, y fueeU a la que primero

c o n se jo  d e  g u e r r a ,  d e s p u é s  d e  la  C o m m u n e , á m u c h o s  s u b le v a d o s  q u e  v en c id o s  p r e s o s  y p r o c e

Satory donde han sido conducidos y  ametrallados nuestros hermanos

¡ i -  I Proclamación de la “ Commune'

;l.ONA

La proclamación de la .Communev 
fué espléndida; aquella no era la fiesta 
del poder, sino la pompa del sacrificio;

sentíase á los elegidos dispuestos para 
la muerte.

L a  tarde del 28 de marzo, con un claro
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sol que recordaba el alba del 18, el 7 g er­
minal, año 79 de la República, el pueblo 
de París, que, el 26, había elegido «u 
«Commune», inauguró su entrada en .el 
Ayunjamiento.

Un océano humano bajo las armas, 
bajo las bayonetas apretadas como las 
espigas de un campo, los clarines ras­
gando el aire, los tambores sonando sor­
damente y entre todos el mimitable 
ruido de los dos grandes tambores de 
Montmartre, los que la noche de la en­
trada de los prusianos y en la mañana 
del 18 de marzo sacai'on del sueño á los 
parisienses, con sus palillos espectrales 
de puños de acero, despertaban extrañas 
sonoridades.

Esta vez las campanas de alarma es­
taban mudas. E l sordo rugido délos ca­
ñones saludaba, á intervalos regulares, 
la Revolución.

Y  también las bayonetas, inclinándose 
ante las rojas banderas que, hacinadas, 
rodeaban el busto de la República.

En lo más alto, una inmensa bandera 
roja. Los batallones de Montmartre, 
Belleville y la Chapelle tienen sus ban­
deras coronadas por el gorro frigio; 
tomaríaseles por secciones del 93.

En sus hileras se v e n  soldados de todas 
armas, de linea, de marina, artilleros, 
zuavos.

Las bayonetas, cada vez más apreta­
das, dcsbórdahse en las calles circundan­
tes;’ la plaza está llena; la impresión es 
exactamente la de un campo de trigo. 
¿Cuál será la cosecha?

París entero está en pie, el cañón sue­
na de vez en cuando.

En un estrado se encuentran los indi­
viduos del comité central; enfrente están 
los de la «Commune», todos con la ban­
da roja.

Pocas palabras en los intervalos que 
marcan los cañones. E l comité central 
declara expirado su mando y entregá 
sus poderes A la «Commune’-.

Se hace el llamamiento nombre tras

nombre; un grito enorme resuena'. 
«¡Viva la .«Commune!» Los tamborê -̂  
.ensordecen, la artillería conmueve -el 
sudo.

— ¡En nombre del pueblo — dice Kan- 
_  ia -íCommunC» está proclamada. 

Todo íué grandioso en aquel prólogo 
de la «Commune:», cuya apoteosis debía 
ser la muerte.

Nada de discursos, un inmenso grito, 
uno sólo: «¡Viva la «Commune!»

Todas las músicas tocan L a  M arselle- 
sa  y el Canto d e la  P art id a . Un huracán 
de voces forman el acorapaflarniento.

Un grupo de ancianos bajan la cabeza 
hasta el suelo; dijérase que oyen á lo.̂  
muertos por la libertad; son los escapa­
dos de Junio, de Diciembre; algunos, de 
cabellos completamente blancos, sor
de 1830.  ̂ __

Si un poder cualquiera podía hacei 
algo, este poder hubiera sido la «Com- 
muné», compuesta de hombres de inteli­
gencia, de valor, de increíble honradez, 
que la víspera ó mucho tiempo antes 
habían dado pruebas incontestables de 
abnegación y de energía. E l poder, esto 
es indudable, los aniquiló y, no dejándo­
les implacable voluntad sino para el sa­
crificio, supieron todos morir heroica­
mente.

E s que el poder está maldito, razón 
porque yo soy anarquista.

L a  noche misma del 28 de marzo,,la 
«Commune» celebró su primera sesión, 
inaugurada por una medida digna de la 
grandeza de aquel día; se tomó la resolu­
ción, á fin de evitar toda cuestión perso­
nal, en el momento en que los individuo-- 
debían entrar eu la ma.sa revolucionaria. 
de que los manifiestos no llevarían má  ̂
firma que ésta; Comtnnne.o

En esta primera sesión, algunos, que 
se ahogaban en la cálida atmósfera df 
una revolución, no quisieron ir más allá, 
hubo dimisiones inniediatas.

Estas dimisiones ocasionaban eleccio­
nes complementarias; Versalles pudo

aprovech 
en tomo ■ 

He aqii 
mera sesi

cCiuda 
»Nuest 

da. -El ve 
Ropúblic 

sUn pi 
r- gido pi 
di-fensa r 
di shonra 
a tualida 
aun hab 
d. vuesti 
zar á las 
c-inspirai 
guerra c 
las corrí 
plicidadí 
digar el 

•<Apeli 
bles al ji 

•íCiudi 
tudones 
tivas.

»Sois 
'uerte c(
''lun que 
rar los c 
'.aido. 

:La ir
jo sui 
cialei 
pulso
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to.

azón

s, que 
:ra de 
s allá;

leccio-
pudo

jprovechar el tiempo que París perdía 
rn tomo de las urnas.

He aquí la declaración hecha en la pri­
mera sesión de la «Commune»:

I-Ciudadanos;
«Nirestra «Commune» está constitui­

da. E l voto del 26 de marzo sanciona la 
República victoriosa.

■>ün poder vilmente opresor os había 
I gido por el cuello; debíais en legitima 
defensa rechazar un gobierno que quería 
deshonraros imponiéndoos un rey..En la 
,1 tualidad los criminales á quienes ni 
aun habéis querido perseguir abusan 
de vuestra magnanimidad para organi­
za r á las puertas de la ciudad un foco de 
conspiración monarquista, invocan la 
guerra civil, hacen entrar en juego todas 
lan corrupciones, aceptan todas lascom-- 
plicidades, hasta se han atrevido á men­
digar el apoyo del extranjero.

"Apelamos por esos manejos execra­
bles al juicio de la Francia y del mundo.

»Chidadanos, nos acabáis de dar insti­
tuciones que desafían todas las tenta­
tivas.

.>Sois dueños de yuestros destinos; 
fuerte con vuestro apoyo, la repre.senta- 
ci6n que acabáis de establecer va á repa­
rar los desastres causados por el poder 
caído.

-L a  industria comprometida, el traba­
jo suspendido, las transacciones comer­
ciales paralizadas, van á recibir un im­
pulso vigoroso.

»Hoy mismo se tendrá la esperada 
decisión sobre los alquileres; mañana las 
referentes á los vencimientos.

»Todos los servicios públicos serán 
re.stablecidos y simplificados.

»La guardia nacional, en lo sucesivo 
la única fuerza armada de la población, 
vá á  ser reorganizada inmediatamente. 

»Tales serán nuestros primeros actos. 
»Los elegidos del pueblo no le piden.

para asegurar el triunfo de la República, 
sino que les sostenga la confianza de los 
ciudadanos.

»Por lo que á ellos respecta, cumpli­
rán su deber.

i>La Commune d e  P a r ís ,  28 marzo 
de 1871.»

Cumpliéronle, en efecto, ocupándose 
de todas las seguridades de la vida para 
la multitud, pero layl la primera seguri­
dad hubiera sido vencer definitivamente 
la reacción.

Mientras la confianza renacía en París, 
los ratones de V ersalks agujereaban la 
quilla del navio.

Todavía hubo algunas dimisiones por 
motivos varios.

En los primeros días habíanse forma­
do comisiones, que, sin embargo, no eran 
definitivas: según sus aptitudes, los 
miembros de una comisión pa.saban 
á otra.

La «Commune» se componía de una 
mayoría ardientemente revolucionaria 
y una minoría socialista que razonaba 
en ocasiones demasiado para el tiempo 
que corría, semejantes en que siempre 
iban á parar á las mismas conclusiones, 
en el temor de adoptar medidas despóti­
cas é injustas.

Un mismo amor á la Revolución hizo 
idéntico su destino.

«¡La mayoría también sabe morir!» 
exclamó algunas semanas más tarde 
F erré , abrazando el cadáver de Des- 
cluze.»

«Ocurra lo que quiera — decían los 
miembros de la «Commune» y los guar­
dias nacionales—nuestra sangre marca­
rá profundamente la etapa.»

Y  la marcó, en efecto, y tan profunda­
mente que la tierra quedó saturada; 
abrió en ella abismos que sería difícil 
franquear, como la roja sangre de las 
rosas florece las colinas.

^  ^  i/t
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P ed ro  Blovoakow

Psicología del dolor

No es. difícil encontrar en todo el pro­
ceso evolutivo de la «psiquis» del hom­
bre un momento de vacilación, de decai­
miento, que señala la aparición de un 
espíritu pesimista; y, si hasta el instante 
de la génesis de este último periodo, de 
este último estado subjetivo, todo pare­
cía inducirle á  confiar en la fatal suce­
sión de los acontecimientos que habían 
de encaminar la Historia hacia un ideal, 
desde ahora todo será mirado, sino como 
imposible, al menos como dudoso ó irrea­
lizable: He aquí, pues, una variación 
del estado de actividad de la «psiquis», 
variación que no es otra cosa que la ex­
presión orgánica del triunfo del dolor 
en su lucha constante con las aspiracio­
nes ideales del espíritu.

Algunos psicólogos han considerado 
la sensación de dolor, producida por la 
contemplación de las miserias sociales, 
como experimentada, casi exclusivamen­
te, por la masa ignorante y por las almas 
débiles. Por mi parte, me he preguntado 
multitud de veces si lo que sucedía no 
era precisamente lo contrario; si el doloi 
no era tanto más difuso é intenso cuanto 
mayor era el grado de educación cien­
tífica y artística del hombre; si, en fin, 
el alma del hombre pensador no era algo 
asi como un núcleo, un centro al cual 
van á converger todos los dolores del 
mundo. Y  un día encontré la respuesta; 
un poeta francés, Mauricio Rollinat, en 
unos versos, condenaba el cuadro i-eal 
de toda una psicología del sufrimiento. 
La composición llevaba por título L os  
lamentos-, la leí y  conservé impresa una 
de las estrofas. Hela aquí;

*Sí! En el s u s u i t o  formidable de las 
nubes mi alma escucha, á veces, el so­
llozar infinito. ¡Mi alma! donde van A 
unirse y A repercutir todos los escalo­

fríos esparcidos de los dolores ignora­
dos» (1 ).

E l inculto, el bruto, apenas si pos. i 
esa lina impresionabilidad delosespíi'- 
tus conocedores de las verdaderas causas 
del dolor. Mientras estos últimos se h..n 
sensibilizado, hasta el punto de que si 
sufrimiento de su hermano salvaje re­
percute en su cerebro, aquél, en camb: \ 
no siente con tanta difusión, ni quizá c<-m ■ 
tanta intensidad sus propios sufnmu i- 
tos. ¿No es, en Fisiología, una ley quê  
la sensación dolorosa es tanto más inten; 
sa cuanto mayor es la excitabilidad r 
los nervios impresionados? En Psico!o-j | 
gía ¿no es un hecho que las investigado-j 
nes bien dirigidas en el terreno de laj 
Ciencia Social, llevan consigo el des­
arrollo de la impresionabilidad rcAriaj 
para el dolor, conducen A la adquisición; 
de un sentido interno, verdaderamente 1 
central? ¡Que diferencia entre el modo! 
de sentir del sabio y dcl ignorantel No] 
quiero recordar más que una de las com­
posiciones de L e Baylly, L e  Saffe et  ̂
conquereiit, porque es una poesía refiejo,] 
exacto de la realidad que vivimos; en rila 
ha pintado el poeta el verdadero cuadro j 
del campo psicológico que pisamos.

Cuando el conquistador relata al sabio I 
las horribles matanzas, las victorias enj 
lasque «por millares soldados agucin 
dos han encontrado sus funerales»; cuan-, 
do se enorgullece de contemplar las ¡ 
cenizas, restos de ciudades, los campos i 
arrasados «¡Ah!, le responde el sab'O, 
¿osáis creerlo? No, yo no veo alrededor ,J 
de estas murallas más que cenizas, que 
despojos, y que osamentas esparcidas. 
¡Vanamente busco la gloria! (2)».... ¿No

véis. aqu 
-abio del 
de desol 
ojos? El 
so; lan h 
separa ¿ 
critico d 
clistancir 
de una p 

cap 
(ó- Moza 

Llame 
distinció 
blecido 
dolor y 
p̂ êcto, T 
heridos 
en núes 
directa. 
V- r sufi 
Ira vist; 
nadro 
tonces I 
nuestro 
(.spnsac 
mente ! 
el sol d 
jado en 
prrficie 
nosptre 
porque 
excitan 
su apli 
piano I 
: De a 
miento 
dolor I 
los opi 
lidades 
que m 
exprés 
podéis 
una ir 
reales 
igualn

(1) Traducción Ubre de una de la s  estro fas de 1» 
poesía fra n cesa  L e s  P la in t e s .

(2) T rad . lib. de una estro fa  de la  poesía citaaa.
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kow

lor.'.-

No¡

•lia (

•vúis ;iquí la diferencia que separa al 
-abio def ignorante, al juzgar el cuadro 
de desolación que se extiende ante sus 
ojos? El abismo que los separa es intnen- 
:o; tan hondo y tan negro como el que 
>epara á un profano de un verdadero 
,.  itico de arte, tan grande como el que 
distancia á un campesino semi-salvaje 
de una persona de exquisito gusto artís­
tico, capaz de se iiltr  las composiciones 
d Mozart y de Schubert.

Llamo la atención, sobre todo, en esa 
distinción que, ya d e v isu , hemos esta­
blecido entre la sensación directa del 
dolor y la sensación general refleja. Con 
efecto, nosotros podemos ser lastimados, 
heridos directamente, y  esto producirá 
en nuestra alma una sensación dolorosa 
ílirecta. Pero nosotros podemos también 
V'-r sufrir á un hermano nuestro; nues­
tra vista puede ser impresionada por un 
cuadro de miseria y .de pobreza, y en­
tonces nuestros nervios se desgarran, 
i.uestro cerebro percibe el sufrimiento 
(sensación dolorosa indirecta). Igual­
mente que á la vista puede molestarla 
el sol directamente ó bien el astro reñe; 
jado en las aguas de un lago ó en la su­
perficie de un espejo, del mismo modo 
nosotros podemos percibir el dolor, bien 
porque apliquen á nuestro cuerpo un 
f -citante interno, bien porque veamos 
su aplicación en un hombre, en un her­
mano nuestro.

De aquellas diferencias de comporta­
miento sensible ante la realidad, ante el 
dolor del resto de los hombres, surgen 
los opuestos caracteres de las persona­
lidades. ¿No lo véis?... D e aquella mujer 
que miráis triste, abatida, con los ojos 
expresando el sufrimiento, la esperanza, 
podéis decir que.es, ó una histérica ó 
una inteligente que conoce los motivos 
reales del dolor; y de aquel hombre, 
igualmente deprimido, melancólico, po-.

déis asegurar que es, ó un neurótico ó 
un organismo sufriendo por lo que sus 
estudios le enseñaron. He ahí el dilema.

Y . ahora, apoyándonos en lo que hoy 
sabemos de las causas del dolor, y  pres­
cindiendo de hacer un estudio crítico de 
la discusión á que se ha sometido recien­
temente la existencia de nervios espe­
ciales, encargados de la recepción de 
las sensaciones dolorosas, podemos cla­
sificarlas de la siguiente manera:

D olor, pro­
ducido por

I P o r  la  aplicación 
[d irecto(cir-|ág c5;cltanieslnten- 
Jcunscrito). íso slm ecán ico s, tár- 

Imicos, etc.)
cau sa

extern a
indirecta

( p o rla v is iO n d elo s  
cuadros dolorosos

(difuso). íd e  la  v id a  0 por su 
IrcpresentaclOn.

cau sa  interna j  circunscrito  
(directo) \ irradiado.

• E l mecanismo de la percepción de las 
sensaciones comprendidas en el grupo 
de'las d irectas  es mucho más sencilla 
que el de las catalogadas en la agiupa- 
eióQde 'los dolores indirectos; y mien­
tras que para la percepción de las .pri­
meras se requiere solamente como 
condición orgánica, la integridad anató­
mica y química de los conductores ner­
viosos y de los centros bajos del dolor, 
para la de las últimas es preciso, además 
de lo ya mencionado, la existencia de 
un centro superior, cerebral, que se 
halle en conexión con los centros cere­
brales analizadores. L a  experiencia nos 
enseña que si son muchos, casi todos,- 
los que tienen desarrollados los órganos 
de percepción de las sensaciones prime­
ras, son en cambio, muy pocos los que 
poseen un sentido cerebral interno muy 
desenvuelto; su desarrollo es un signo 
de perfeccionamiento y superioridad 
mental.

ofas de 1»

a citada- « ! -S *
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Señales de sociología política
F a n ñ y  P a l  R..

Los fenómenos psicológicos humanos 
no tienen leyes especiales exclusivas'-y 
no se diferencian más que de grado de 
los que obsei'vamos en los animales. Así 
para buscar los orígenes de los hechos 
políticos, que como todos los demás con­
cernientes á la complicación social son 
fenómenos- psicológicos,-es necesario 
examinar aquellos deseos y necesidades 
comunes á todos los animales que viven 
en sociedad, los cuales dfeben considerar­
se elementales en el hombre, como ele­
mentos constitutivos en las necesidades 
y motivos más complejos y superiores.

De hecho los elementos últimos de los 
fenómenos políticos son psicológicamen­
te idénticos á los estados internos que 
dan lugar á los fenómenos regulativos 
animales, los cuales presuponen natural­
mente aquellos más simples den-atrición, 
reproducción y defensa, pues de otro 
modo no tendrían base ni objeto.

La lucha por el alimento’, por la hem­
bra, por la defensa, tiene por consecuen­
cia la inh ib ición , que es el antecedente 
de un hecho dominativo. Los más débi­
les véase constreñidos á  frenar todos 
aquellos actos que p-aeden producir una 
rivalidad por parte de los más fuertes, 
y ií quienes obedecen por miedo al dolor 
que podrían infligirles. D e este modo se 
tiene el dominio de una parte y la subor­
dinación de otra: fenómenos que se en­
cuentran d/oríforf en los animales so­
ciables.

Ciertas sociedades de hormigas, ani­
males dotados de alta funcionalidad psí­
quica, que según Danvin constituyen 
uno de los fenómenos más maravillosos, 
poseen esclavas. La hormiga esclavista 
se hace obedecer, se hace traer ciertas 
clases de alimentos catados anticipada­
mente por la hormiga esclava inhibida. 
E l dominio se ejerce también en las so­

ciedades de hormigas que no tienen 
esclavas, donde algunas obligan ú In̂  
compañeras á mantener el orden, ev • 
dentemente con amenazas.

También los monos son animales s i - 
bordinados, pues que siguen medios que 
les permiten obtener un fin, el cual peí 
tenece solamente al mono dominador.

En cambio, en la im itación , fenómeii’ 
puramente voluntario, se obtiene un fin 
igual hasta en el imitador.

Los hechos de imitación que constitu­
yen el segundo grupo de los fenómeno' 
regulativos, son muy comunes en la-, 
sociedades animales. No hay en estos un 
im fuera del individuo, el cual, cuand) 
siente una necesidad y no conoce el 
medio de satisfacerla, apenas ve á  otr > 
qnae satisface igual necesidad, lo imita 
enseguida.

Entre tos animales que conviven en 
sociedad' se cumplen, por facultad sim­
pática, otros hechos regulathms que 
constituyen la reg iam en taeión  propi:--- 
mente dicha, por la que el individuo per­
cibe la eaiaa de la necesidad, el objeta 
que &u.setta el deseo 6 aversión, y  se ve 
empujado- á  actuar los medios que le pe - 
rarten obtenerlo ó rehuirlo.

Los animales que conviven en grupo:. 
están todos expuestos á las mismas cau­
sas de dolo-r y de placer y por ley psico- 
ftsiológica expresan sus varias emocio­
nes por medio de signos exteriorcH 
{gestos ó sonidos). Experimentando si­
multáneamente la misma sensación, la 
manifiestan externamente de idéntico 
modo, y la repetición, para cada caso 
consimil, de la  misma manifestación, les 
induce por asociación p.síquica, á coligar, 

.á  una emoción dada un signo dado y aná­
logamente á comprender un signo dado 
como el efecto de una emoción dada. 
Así sucede que, si' uno sólo del grupo
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emite un cierto gi'ito, producto del 
miedo, todos los demás individuos senti­
rán el mismo miedo, aunque no hayan 
divisado el objeto capaz de suscitarlo, 3' 
huirán todos en tropel.

De este modo se cumple un proceso 
eminentemente regulativo, pues que 
basta que un solo individuo perciba la 
causa de terror y exprese su miedo para 
que todos los demás regulen sus acto.s 
usando los medios adecuados para poner­
les en salvo.

Lo propio que con el miedo sucede 
con las demás emociones. Si uno lanza 
un grito d%alegría á la vista de un ali­
mento los demás acudirán en seguida.

Otros hechos regulativos ocurren tam­
bién en virtud de la asociación psíquica, 
bii, por ejemplo, alguno del grupo ha 
observado la fuga de un animal y al 
mismo tiempo se ha dado cuenta de la 
aproximación de un enemigo, en lo su­
cesivo, cuando ve á. alguno que huye 
infiere la presencia del enemigo y sin 
'■erio hecha á correr; significa que ha 
percibido el objeto que causa miedo por 
simple inferimento después de una aso­
ciación psíquica.

Á  menudo sucede que los animales 
regulan sus actos observando el modo 
de comportarse los animales de otra es­
pecie. Muchos monos, cuando ven que el 
lagarto se esconde, infieren la presencia 
deí enemigo por asociación psíquica, y 
huyen.

Hasta aquí los hechos de reglamenta­
ción pasiva; pero existe también una 
reglam entación  activa , la que se produ­
ce cuando un individuo emite voluntaria­
mente aquellos sonidos á los que los 
demás individuos asociaron una idea de 
placer ó de dolor, }■ e.spera al emitirlos 
que los demás acudan ó hu3'an. (E l mau­
llar del gato que llama á sus pequeñue- 
los es un sonido emitido voluntariamen­
te, y  es, precisamente, un ejemplo de 
reglamentación activa.) Á  medida que 
la psíquis animal se desarrolla, se intcm
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sifica la actividad regulativa, localizán­
dose, centralizándose, esta en determi­
nados individuos del grupo, por ejemplo, 
el que es el individuo más fuerte, 
que se impone á mordiscos y cornadas 5’ 
adquiere régia cierta. No es éste, sin 
embargo, un simple fenómeno de fuerza, 
porque el mismo individuo que, más ro­
busto, subordina á los demás, es al prO" 
pío tiempo el más experto y el más 
hábil; sus señales sirven de guía para 
acudir ó huir; se le imita, regula activa­
mente.

Á  veces la actividad regulativa queda 
difundida en todo el grupo y se explica 
como fenómeno ínter-individual; este 
caso se da en ciertos caballos que no 
tienen jefe )■ se regulan anárquicamente.

L a  importancia de los hechos regula­
tivos, sea que se localicen ó que queden 
difusos no es bastante observada, pero 
es grande. No todos los individuos del 
grupo están en iguales condiciones favo­
rables para divisar la presa ó el enemi­
go. E l que está mejor dotado ó se halla 
en posición ventajosa, descubre el pri­
mero el objeto de atracción ó de repul­
sión y por medio de sus señales exterio­
res regula la conducta de todo el grupo, 
pero esto no sería posible si no se suce­
dieren los hechos regulativos debidos á 
asociaciones psíquicas.

Los hechos regulativos permanecen 
idénticos en el hombre, en el cual se 
complican debido al lenguaje, que es por 
sí mismo el más elevado hecho regulati­
vo que aparece en los animales. Surge 
éste como hecho regulativo, porque su 
primer origen está en la asociación psí­
quica, entre la emoción y el signo exte­
rior, y completa y perfecciona todos los 
demás hechos regulativos.

Con el lenguaje, k  psíquis sufre una 
transformación,una sublimación, porque 
toma el lugar de un especial grupo de 
asociaciones cu}-o centro consiste preci­
samente en la palabra, y entonces co­
mienza la abstracción lógica humana.
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Pero prescindiendo del grado elevado 
á que ha llegado el hombre con el len- 

'guaje, los hechos regulativos son, en 
sustancia, iguales.

E l dom in io  y  la su bord inación  se ave­
riguan del mismo modo, con la única 
diferencia que en lugar de mandar d 
mordiscos y cornadas se manda por me­
dio de la palabra.

L a  im itación  se produce por medio de 
una simple frase. Un agricultor, por 
ejemplo, pregunta á otro: ¿cómo cultivas 
tal género de plantas? Este responde 
con palabras y el primero imita el mé­
todo. De este modo la imitación se pro­
duce abreviativamente porque no hay 
necesidad de observar lo que la palabra 
puede expresar.

Los niños, los jóvenes, aprenden por 
medio de la palabra todo el progreso.de 
las generaciones pasadas, pero á pesar 
de que el fenómeno de imitación esté 
inmensamente abreviado, en el fondo es 
idéntico.
: Así también la reg lam en tación  p a s i­
va  y  activa  es tnás elevada, más comple­
ja, no se produce por sonidos inarticu­
lados ó signos, pues que el lenguaje 
responde infinitamente mejor aV objeto, 
pero en su esencia es igual.

Todos los hechos regulativos referidos 
constituyen los elementos psíquicos más 
iiíiles al surgir los fenómenos políticos.

En los primeros grados de composi­
ción social no se encuentran hechos polí­
ticos. Las hordas de los cazadores ni 
siquiera tienen jefe: los individuos son 
todos iguales, la horda es anárquica-y 
reciprocamente sus componentes regu­
lan sus actos. Cuando se trata de atacar 
al enemigo, ni siquiera escogen un jefe 
temporal para la lucha; siguen al más 
osado  de la horda, del propio modo que 
el grupo de animales sigue al jefe, y 
esto no deja de constituir un hecho re­
gulativo.

Cuando por evolución social, por efec­
to inmediato de las condiciones y de las 
necesidades económicas surge el p aren ­
tesco j se forma un grupo social más com­
plejo, ó sea, el clan.

Pero tampoco en el clan se encuentra 
el fenómeno político; todo lo más llega 
éste á la inhibición social, la cual da por 
resultado impedir que se produzcan ac­
ciones ó perduren efectos capaces de 
dificultar 6  destruir el ejercicio de deter­
minadas actividades y el disfrute de 
ciertos determinados bienes.

Hallamos en el clan una rudimentaria 
estructura jurídica, cuando los indivi­
duos más competentes constituyen el 
concejo que sentencia ó concejo de los 
ancianos. En otros clans, todos los indi­
viduos adultos que trabajan, juzgan de 
modo muy democrático, en la más per­
fecta igualdad, pero no se va más allá 
de este fenómeno jurídico.

E l concejo de los ancianos ó las asam­
bleas populares se limitan á decidir si se 
debe iniciar una expedición de caza ó 
de pesca, si ha de comenzarse la siembra 
ó la cosecha, si ha llegado el caso de 
hacer la guerra; definen los actos noci 
vos, castigan á los culpables, pero todas 
las deliberaciones tienen únicamente por 
norma los hábitos precedentes, no tienen 
nunca influencia sobre el porvenir.

No debe dar lugar á  equívoco encon­
trar en el clan una función administra­
tiva, porque mientras en las sociedades 
modernas la administración presupone 
la ley, en el clan ésta no hace más que 
seguir á los usos.

Cuando el clan se ha vuelto demasia­
do numeroso se escinde y cada división 
constituye la a ld ea . En la aldea, como 
en el clan, existe la actividad jurídica 
ejercida por el concejo de los ancianos, 
pero nada hay que se asemeje siquiera á 
la actividad política. Aun cuando existe 
un jefe guerrero no constituye esto un 
hecho político, sino simplemente un fe­
nómeno regulativo humano. E l jefe mi­
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litar se elige por turno y pierde inmedia­
tamente toda su autoi'idad después de 
la guerra; no es un jefe político, sino 
un regulador ó director temporal que 
dura cuando la guerra, la cual no ha 
sido ni deseada ni acordada por él, sino 
por todos.

La aldea presupone la tribu  cuando, 
salida aquélla por división territorial, no 
tenga en lo sucesivo intereses diversos 
de los de las demás aldeas y clans. Para 
que conserve el recuerdo de su origen y 
tienda á la integración es necesario que 
tenga intereses y objetivos comunes, 
como la caza del alelante y del' bisonte, 
la pesca del salmón, la caza peligrosa 
en el bosque, el uso de los diques cons­
truidos en común ó de los bosques, de 
las fuentes, etc. En todo caso podría 
tener el interés común de la defensa, 
pero entonces elige un jefe militar y 
entra de nuevo dentro del fenómeno re­
gulativo.

Pero aún allí donde la integración es 
posible debido á intereses idénticos, tiene 
objetivos puramente económicos, ó tam­
bién jurídicos, guerreros, pero no da 
lugar á fenómenos políticos.

Siendo continua, bajo la presión de la 
guerra, la necesidad de la defensa,las 
aldeas y los clans sienten cada vez más 
la necesidad de unirse para combatir al 
enemigo común y entonces se organizan 
en tribu, después en federaciones de 
tribus, las cuales reúnen sus represen­
tantes en el Concejo d e  la  tribu  que de­
libera sobre la guerra, forma alianzas y 
elige el jefe militar.

De este modo se tiene ya un verdade 
ro Parlamento, un verdadero gobierno 
representativo; pero éste es temporal y 
sólo se refiere á las cosas de la guerra. 
En los acuerdos de los representantes, 
los cuales son á menudo elegidos por el
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pueblo de los clans y de las aldeas, y en 
la elección del jefe militar, hállase ya el 
primer rudimento del fenómeno político, 
pero fáltale aún su verdadera esencia 
específica, pues que hasta aquí no es más 
que un acuerdo inmediato, sin coordi­
nación.

E l fenómeno político no podía surgir 
por necesidad artística, ó religiosa, ó 
científica, .sino únicamente para satisfa­
cer la necesidad de la guerra, la necesi­
dad de la defensa social (por más que 
ahora la guerra puede desaparecer y los 
fenómenos políticos pueden subsistir). 
Pero el fenómeno político no queda ex­
traño á la necesidad jurídica y económi­
ca; de hecho, apenas surgió, la primera 
función que usurpó es la jurídica me­
diante la cual regula la economía. - 

' -Cuando la evolución social se desarro­
lló aun más y surgió \¡ípolis, la ciudad, 
comenzó la legislación. E l jefe militar 
elegido para la defensa asume el oficio 
de legislador, ordena, modifica lo que 
sirve de guía á los jueces; además de jefe 
militar es jefe político; éste y Us asam­
bleas populares regulan y modifican, por 
medio del derecho, los fenómenos eco­
nómicos, influyendo de este modo sobre 
todos los fenómenos más simples.

En la po lis  el fenómeno político llega 
á su completo desarrollo. Pero si durante 
un largo períodono existieron privilegios 
de clases; si en los clans, donde todos los 
individuos eran económicamente iguales, 
no pudo existir la disención entre amos y 
siervos, entre capitalistas y asalariados, 
en cambio en la po lis  se formó ya una 
aristocracia basada en el dinero, y de 
este modo el fenómeno político se con­
centra en quien posee la riqueza, y sirve 
para hacerse dueño del derecho median­
te e! cual mantiene y garantiza los pri­
vilegios económicos.

Do 1/ Universitii P opolare, MarUova, 1904.
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Los malos pastores
n ifre d o  C a ld eró n

Reflexiona, Fabio, en esta coinciden­
cia: cientos de miles de hombres hay en 
España sin trabajo; cientos de millones 
hay en la cuenta corriente del Banco de 
España. Y  ahondando en ello acaso te 
des cuenta de la razón de muchas sinra­
zones y de la positiva realidad de muchas 
aparentes paradojas. Cómo emigran los 
españoles de un territorio que podría 
mantener triple población de la que le 
ocupa. Cómo vive un pueblo en la mise­
ria sobre un suelo que oculta un tesoro. 
Cómo se van los laboriosos y vienen los 
holgazanes. Por virtud de quó motivos 
España exporta juventud, vida trabajo 
y energías fecundantes, é importa ocio­
sidad, esterilidad, quietismo, prejuicios 
y muerte.

Tomad esos cientos de millones y 
empleados con probidad, con inteligen­
cia, con solicitud en empresas fértiles, 
riegos y abonos, escuelas y caminos^ 
bancos agrícolas y sociedades mercanti­
les, roturación de yermos ó explotaciones 
mineras. E l capital recogerla su benefi­
cio . L a  riqueza pública aumentarla. 
Cuantos carecen de pan y trabajo en­
contrarían trabajo y pan. No puede 
ser. Á  ello se oponela arbitrariavoluntad 
del dueño que quiere que esos millones 
permanezcan inactivos, sinprovecho para 
nadie. E s una prerrogativa del derecho 
de propiedad. Singular organización eco- 
nómica que permite á los ricos decretar 
el hambre de los pobres, llama derecho 
al perjuicio ajeno y autoriza al capricho 
para efectuar el divorcio del capital y el 
trabajo, impidiendo entre ellos la cópula 
fecunda de la producción.

El economismo clásico incurrió en un 
enorme extravío. Á  fuerza de exaltar 
las excelencias del interés individual 
llegó hasta á consagrar el egoísmo. 
Prescindió de todo elemento ético. Esos

principios han dado sus frutos. Si Adam 
Smith ó Bastiat ó Juan Bautista Say 
levantaran la cabeza ¿no reconocerían 
su yervo? La pretendida harmonía de 
ios intereses se ha transformado- en tre­
menda lucha de clases. La libre compe­
tencia ha ido á parar á los monopolios 
de los truts. La esperada nivelación de 
las condiciones sociales es hoy contraste 
irritante, abismo insondable entre la 
opulencia y la misetia. Eso ha hecho 
dondequiera el egoísmoilustrado,activo, 
emprendedor de la moderna burguesía. 
¡Cual, no habrá sido k  obra del egoísmo 
torpe, menguado, sin horizontes, propio 
de aquellos países en que la riqueza del 
bolsillo va casi siempre emparejada con 
la pobreza del espSrituI (1)

[Ah, pastores del rebaño español, cie­
gos, guías de ciegos, qué labor la vues- 
tral Habéis dejado estériles todas la.'̂  
fuentes de riqueza. Habéis limitado 
vuestra función social al cómodo oficio 
de cortar el cupón. Habéis coraentide 
que el capital extranjero viniera á explo­
tarnos y á hacer de nuestra miserix: 
granjeria. Hicisteis del presupuesto, 
Maura lo ha dicho, vuestra lista civil. 
Rehusásteis pagar los impuestos, cuando 
por ley, cuando ppr trampa. E l Estado 
ha sido vuestro monopolio. OrganizásteL- 
en vuestro provecho justicia y adminis­
tración. Erigisteis en orden social ei 
caciquismo y la oligarquía. Dejásteis al 
pueblo sumido en la ignorancia. Con 
arte diabólico hicisteis vanas para él 
todas las libertades públicas. Mediante 
el favor habéis practicado la eliminación 
de los buenos y la selección de los peores. 
L a  ley fué vuestro juguete. Llevásteis á

<1) Apúntense este latigazo las clases director.!- 
de los países republicanos. Por ser de un republic.t- 
no, esta criilca .anarquista» no les dolerá tanto.  ̂
apúntenselo asimismo los economistas oficiales boj 
aV uso. Nosotros reímos...—N. d e  R.

;C
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la nación el desastre y en la guerra ori­
ginada por vuestras concupiscencias 
negásteis á la patria el concurso de vues­
tros hijos. De artificio habéis enfermado 
á la moneda y de artificio engendrado el 
hambre, Avaros para toda empresa no­
ble y patriótica sólo habéis sido pródigos 
para subvencionar los artífices de tinie­
blas que os ofrecían, tras los goces de 
esta vida, la felicidad de ultratumba.

Yo creo con Giner, con Costa, con 
Unamuno, con Morote, con Altamira, 
con Posada, con todos cuantos aquí 
saben juntamente pensar y .sentir, que 
el problema de España es un problema 
pedagógico y que la regeneración de la 
patria ha de proceder de la escuela.
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Pero no de la escuela donde se han for­
mado nuestras misérrimas clase.s direc­
toras. Con ser el analfabetismo un mal 
tan grave, todavía no ha sido el más 
grave de nuestros males. En nuestros 

- desastres ha tenido la ignorancia una 
función pasiva. No los ha ocasionado, 
solamente los ha hecho posibles. Los 
causantes de nuestros infortunios sabían 
todos leer y escribir. Hace falta una 
escuela donde no sólo se enseñe el alfa­
beto, una escuela que sea ante todo y 
sobre todo fábrica de caracteres, pro­
ductora de conciencias, taller donde se 
forjen hombres. ¿Es posible crear aquí 
una escuela semejante? Hay que inten­
tarlo Si no se logra estamos perdidos.

Publicidad, Barcelona. Enero, 1905.
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¡O h , el Parlamentarismo!

Con motivo-de los últimos ruidosísimos 
incidentes que han tenido por escenarios 
los Parlamentos de algunos Estados 
europeos, hemos observado como hom­
bres de distintas y hasta opue.stas ten­
dencias.sociales proclaman la bancarrota 
del parlamentarismo.

L a  significativa frecuencia con que se 
suceden los escándalos en el seno de las 
Cámaras legislativas bien explica y jus­
tifica que g en tes d e orden , «buenos 
burgueses» muchos de ellos, certifiquen, 
áriesgodetenérselespor revolucionarios, 
nada menos que la muerte de un sistema 
político Y no de un sistema político cual­
quiera, sino precisamente de aquel que 
constituye la última trinchera, el último 
refugio de! in tan g ib le  «principio- de 
autoridad».

Sin embargo-, el régimen parlamenta­
rio- murió virtualmente hace muchos 
años, desde que la In tern acional colocó 
en sus programas la acción económica, 
netamente revolucionaria, frente á  la
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acción política, aun frente á la «política 
obrera»', y declaró por boca de sus Con­
gresos, después de una crítica detenida 
y razonada de las teorías democráticas, 
que«la destrucción de todo poder político 
es el primer deber del proletariado», 
(Saint-Imier-1872); que «no hay distin­
ción alguna entre los diversos partidos 
políticos, llámense 6  no socialistas», 
(Verviers, Bélgica-1877); que «los tra­
bajadores son enemigos de la acción 
parlamentaria», íLondres-1881), y  que 
«abominando- de todo despotismo, no 
reconocen ninguna forma de Estado», 
(Manifie.sto de la Sección ginebrina).

Á  partir de aquel soberbio y memora­
ble movimiento internacional, que puso 
en la picota las pretendidas excelencias 
del régimen parlamentario, los obreros 
iniciaron un cambio en sus procedimien­
tos y en sus tendencias. «La emancipa­
ción de los trabajadores ha de ser obra 
de los trabajadores mismos», con.signaba 
Carlos Marx en el manifiesto-programa
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de aquella poderosa Asociación; y po­
niendo esta afirmación elocuentísima á 
la cabeza de sus reivindicaciones, los pro­
ductores conscientes optaron clara y 
terminantemente por la lucha económica, 
directa y revolucionaria, mientras un 
grupo de ambiciosos y de ignorantes 
desertaba de la In tern acional para cons­
tituir en 1872, en el Congreso de La 
Haya, un nuevo partido, tan legalista y 
reaccionario como los demás y fracasado 
hoy también como éstos en medio de las 
defecciones, dé las cobardías y de las 
vilezas de sus prosélitos.

Desde entonces no hemos hecho más 
que combatir ruinas. L a  política guber- . 
namental y parlamentaria vegeta, muere 
dentro de su mezquino círculo de clase; 
y los últimos incidentes no son otra cosa 
que los síntomas de su total y próximo 
derrumbamiento. Hace diez años ya lo 
proclamaba el diario L ib re  P a ro le ,  de 
París, con estas francas y rudas expre­
siones; «La idea de la autoridad naufraga 
hoy en el escándalo. E l escándalo lo do­
mina todo. E s el vergonzoso leit-m otiv  
de la farsa parlamentaria, el estribillo 
ignominioso del vau dev ille  oficial. Para 
calificar nuestra historia p o lit ica s tra  (la 
palabra p o lítica  no es bastante baja) el 
porvenir se contentará con un adjetivo; 
dirá que fué escandalosa...» (Junio, 3-94).

-Qué debemos al parlamentarismo?
Examinada rigurosamente esta cues_- 

tión desde el punto de vista histórico-, 
bien pronto nos convenceremos de que 
nada ha hecho, de que nada ha podido 
hacer en favor del desarrollo pacífico y 
progresivo de las Sociedades. Los anales 
del siglo X IX , en cuya centuria el régimen 
representativo llegó á manifestarse en 
toda la plenitud de su virtualidad y de su 
fuerza, están llenos de elocuentes páginas 
que nos demuestran cómo bajo ese sis­
tema han ganado en inten.sidad las causas 
generadoras del dolor.

E l parlamentarismo se desenvolvió al 
amparo de la sencilla credulidad de las 
muchedumbres. L a  burguesía, triunfante 
en la revolución del 89, no modificó en 
su esencia ninguna de las instituciones 
oficiales del Estado. Redujo todas sus 
transformaciones á palabras; cambió los 
nombres rmicamente. Mas, bastante lista 
para no comprender que el pueblo, así 
como había desposeído á los nobles del 
poder y de la riqueza, podía también 
atacar los nuevos privilegios creados al 
día siguiente de la revolución, hizo cuan­
to la fué dable para evitarlo, para con­
tener dentro de límites «legales», los 
radicalismos propios de aquella plebe 
hambrienta que pedía, no una sirnple 
substitución de etiquetas, sino el bien­
estar para todos, la vida posible y digna 
para todos.

Fué así como los nuevos privilegiados, 
los nuevos dueños del poder y la riqueza, 
emprendieron la tarea de adormecer 
primero, de anular completamente des­
pués, los sentimientos rebeldes que por 
entonces tenían sus más genuinos repre­
sentantes dentro del grupo de los Heber- 
tistas, del partido de Marat y de los 
Jacobinos. En aquella fecha nació el 
-arte  de la política» tal cual lo vemos 
ejercido en nuestros días. Y  el pueblo, 
la eterna bestia, sucumbió después de 
cuatro años de lucha.

Se creyó libre prestando su concurso 
á la farsa parlamentaria, sin darse cuen­
ta de que así sólo remachaba las cadenas 
de su esclavitud económica. Se contentó 
con saber que en su beneficio la burgués- 
sía había consignado en las constitucio;- 
nes los «derechos del hombre», el «sufra­
gio universal», la «soberanía popular»-, 
la «igualdad ante la ley» y otras muchas 
ficciones tan groseras como éstas.

Más no basta llamarse libre para serlo. 
Los trabajadores comprendieron bien 
luego que, .si económicamente la revolu. 
ción sólo había cambiado las formas de 
su esclavitud, en la esfera política, con
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aquel soberano y enérgico esfuerzo re­
volucionario sólo conquistaron ilusorios 
derechos, mentidas libertades. Un sen­
cillo cambio de amos, nada más. El 
parlamentarismo no pasó de ser un 
eficacísimo medio de que se aprovechó 
la burguesía para afianzar su dominio 
absoluto. E l sufragio universal íué mag­
nífica y  segura válvula de escape para 
las innatas rebeldías del «populacho». 
Y  tanto como la tiranía económica, la 
tiranía política creó después de la revo­
lución nuevas y más profundas raíces. 
«En todos los países, exclama Ibsen, la 
multitud es esclava de los partidos». 
«Mientras las multitudes, dice á su vez 
Laisant, se imaginen tener en las manos 
lá sobei-anía sin poseer de ella más que 
la apariencia, serán sencillamente reba- 
ños buenos para el matadero, al que se 
dirigirán lanzando gritos de alegría».

;Qué debemos al parlamentarismo? 
volvemos á preguntar.

Puso en su programa, como funda­
mento primordial de su tarea, la eman­
cipación del pueblo; y he aquí que el 
pueblo hoy' después de más de un siglo 
de «sufragio universal», sólo le queda el 
derecho de morirse de hambre y la liber­
tad de escoger tiranos. Surgió como una 
esperanza de descentralización, de pro­
gresiva autonomía; y he aquí que en la 
actualidad se encuentran centralizados 
en las manos de la burguesía todos los 
poderes. Impúsose la misión de impedir 
las guerras y conquistar al fin la paz 
universal; y  he aquí que los presupuestos 
de la guerra alcanzan .sumas fabulosas 
en lodos los Estados parlamentarios, 
que los aprestos militares merecen más 
atención y más simpatías de los Parla­
mentos que la enseñanza y las obras 
públicas, que el servicio obligatorio con­
dena á lo más sano y robusto de la masa 
productora á varios años de desmorali­
zador presidio cuartelario y que las leyes
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que nos brindan «nuestros amables re­
presentantes» no van dedicadas sino á 
atizar la hoguera de las luchas civiles, 
de las discordias intestinas, incluyó entre 
sus propósitos destruir las instituciones 
envejecidas é inservibles que proclaman 
ó mantienen la división de los hombres 
en castas y clases; y he aquí también 
que esas instituciones, que. hubieran 
podido derrocar fácilmente las muche­
dumbres revolucionadas en las postrime­
rías del siglo xv iii, se han robustecido, 
se han fortalecido, se han apuntalado, 
merced al 'concurso de las Asambleas 
parlamentarias.

Las reformas que ese sistema haya 
podido «concedernos» han sido arranca­
das por el pueblo, en latente insurrección 
contra la tendencia reaccionaria de los 
Parlamentos.
. Nada, pues, agradecemos al régimen 
parlamentario. Nada podíamos tampoco 
esperar de él, ya que nació pura y exclu­
sivamente para el amparo del Capitalis­
mo. Si los antiguos Parlamentos, bajo la 
Monarquía absoluta, pudieron ser un 
paliativo, aunque jamás un freno para 
las arbitrariedades reales, los actuales 
Parlamentos, fundamentadosen el «sufra­
gio universal», han ilusionado á las 
masas con promesas y con reformas 
ineficaces, mas no han podido aniquilar 
los gérmenes del dolor, las causas efi­
cientes del malestar, que arrancan de la 
existencia misma del Capitalismo.

Ved como se expresa Kropotkine 
acerca del sistema parlamentario: «Como 
todas las instituciones en decadencia, va 
empeorando más cada día. Se habla de la 
corrupción parlamentaria de los tiempos 
de Luis Felipe. Preguntad hoy á los 
pocos hombres honrados perdidos en ese 
torbellino y os contestarán: «tanta mise­
ria oprime el corazón». En efecto, el 
parlamentarismo sólo inspira asco á 
cuantos le ven de cerca».

E l parlamentarismo degenera porque, 
desde que los trabajadores opusieron á
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!a acción política la acción económica y 
A los procedimientos legalistas los pro­
cedimientos revolucionarios, vegeta den­
tro de su mezquino circulo de clase.

La bancarrota del parlamentarismo la 
proclaman hasta los mismos parlamen­
tarios, Los últimos escándalos nos de­
muestran que sólo combatimos ya ruinas. 
Y  es tarea higiénica y piadosa aventarlas

para que no inficionen por más tiempo 
el ambiente.

La revolución llama ya á las puertas 
de esta Sociedad. En buena hora llegue 
esa tempestad purificadora que destruya 
los gérmenes del antagonismo entre los 
hombres y entre los pueblos. E s preciso, 
urgente, vitalizar la atmósfera con el 
ozono de las reivindicaciones proletarias.

La anarquía y los artistas

Los anarquistas no reducimos nuestras 
reivindicaciones á reclamar la substitu­
ción de la autoridad burguesa-por la 
autoridad popular. Pedimos, queremos 
para todos una libertad sin fiscalizacio­
nes, una igualdad sin estancos, una fra­
ternidad realmente viva y que 'nos sea, 
por así decirlo, permitida é impuesta á 
la vez por el reconocimiento de nuestros 
derechos y por la conciencia de nuestros 
deberes. E s, por consiguiente, muy com­
prensible que nuestro ideal solicite y 
íitraigue inmediatamente la atención de 
espíritus que, por no estar desprendidos 
de todo convencionalismo antinatural, á 
pesar de que trabajan, sin embargo, por 
una independencia relativa, son incapa­
ces de asociarse, ni siquiera por media 
hora, á los partidarios de los s^pequeños 
progresos» y de los «medios pequeños».

Entre estos espíritus semi-formados, 
pero A quienes bastará un impulso para 
que se forme por completo su ascensión, 
pueden contarse muchos artistas, pinto­
res, escultores, escritores, etc. Superfino 
digamos que no nos referimos á  los 
artistas que disfrutan ya de una situa­
ción, demasiado favorecidos por las 
Academias y los diplomas honoríficos 
para que vayan á poner en duda la utili­
dad de un gobierno. Nos referimos á  los 
debutantes, á los jóvenes, A ios descono­
cidos. La mayor parte vinieron á nuestro
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campo disgustados de las miserias hu­
manas y de las iniquidades sociales y 
por entusiasmo de los principios gene­
rosos; los menos porque sufrieron per­
sonalmente en sus necesidades y en .sus 
ilusiones por la indiferencia del público 
y el poco éxito de su labor. Todos se 
creen anarquistas, y todos, en efecto, lo 
serían, si quisieran darse mejor cuenta 
del papel posible del arlista en el movi­
miento de las ideas libertarias.

Según un prejuicio persistente en el 
mundo de las artes y de las letras, el 
poeta, el escultor y el pintor representan 
seres aparte, algo así como los sacerdo­
tes de una iglesia esotérica, es decir, de 
una iglesia abierta tan sólo á una «élite» 
de fieles. El error salta á la vista. Bajo 
el antiguo regimen lo.s artistas renom­
brados estaban pensionados por los reyes 
y los señores. Bajo el actual, los artistas 
«reconocidos de necesidad pública» sub­
sisten mediante profesorados en las es­
cuelas del E.stado ó por la cesión de sus 
obras á los Museos. Pero la mayoría de 
estos trabajadores de lujo viven, ó in­
tentan vivir, con la venta de su.s produc­
tos á los aficionados. Agreguemos que 
los escritores por su lado están á merced 
del desdén público, y que tanto para las 
artes como para las letras hay siempre 
entre el productor y el consumidor, un 
intermediario; el comerciante, el editor.
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No hablemos de los poetas que suelen 
tener que rascarse el bolsillo si quieren 
ver impresas sus producciones y  que 
cuando se obstinan en querer vivir de su 
pluma tienen que hacerlo llenando un 
mezquino empleo en la prensa ó en las 
casas de comercio.

Nada hay, por lo tanto, que distinga 
á los trabajadores ordinarios de los que 
se ha dado en llamar «obreros del pensa­
miento». fuera de que algunos de éstos 
no tienen que aguantar la tiranía patro­
nal & la que están sometidos los prime­
ros, y  que, por lo general, se profesa 
más estima al escritor y al artista que 
al obrero. Sobre este punto bastante 
especioso, parece que el sentimiento de 
ios mismos artistas está de acuerdo con 
■a opinión extendida, y por esto nos 
¡imitaremos á examinar bajo qué aspecto 
ostas individualidades, anarquistas por 
tendencias, nos parece se apartan de la 
verdadera línea de la evolución humana.

En los ambientes artísticos se suele 
estar muy propenso á burlarse de la 
(, ¡encía; los individuos que se consagran 
al arte tienen la costumbre de atribuirse 
una intuición que, según ellos, es supe­
rior á la experiencia y al raciocinio... 
-;Pero, es que existen leyes naturales, que 
nosotros ignoramos, que establezcan una 
demarcación infranqueable entre los sa­
bios y los «imaginativos»? Nosotros nos 
permitimos dudarlo. Por desemejantes 
que sean las aptitude.s de unos y otros, 
no hay que sacar en conclusión que los 
hombres de ciencia, que tampoco están 
c.xentos de orgullo y de parcialismo, no 
podrán nunca vivir en paz con los artis­
tas. «Que cada uno cumpla su deber»; 
dice Tcharoudalta, en el Chariot d e terre  
cuite. Y  que cada uno realice su obra. 
Pero á nosotros nos causa extrañeza 
cuando vemos, por ejemplo, jóvenes

N a t ü e a  U 3

escritores que envuelven sus aspiracio­
nes hacia la Belleza y la Fraternidad 
con una nube de ensueños místicos que 
á nada conduce. Y lo mismo nos pasa 
cuando los artistas jóvenes, so pretexto 
de simbolizar nuestras pasiones y espe­
ranzas, acaban por caer en una confusión 
pueril y peligrosa. L a  esencia misma 
del arte la constituye la claridad, la luz; 
su más alta expresión es la simplicidad, 
pero ima simplicidad fuerte y viril que 
haga comprensible la palabra poética á 
todos ios espíritus entusiastas y á todos 
los corazones adoloridos. Y  lo que es 
necesario en la poesía lo es asimismo en 
la música, en la pintura y en la escultu­
ra. Dejemos que los temperamentos 
excepcionales se produzcan á su modo, 
que en fin de Cuentas no hay -muchos y 
sería ridículo negar que su rareza, á 
menudo enfermiza, no se alía á veces 
con «1 talento. Y más ridículo sería aún 
querer imitarles atendido que, sobre 
todo en arte, el espíritu de imitación es 
perjudicial, y que además, sólo puede 
imitárseles el lado débil de sus obras. 
Renunciemos al arte de los cenáculos j  
A los libros que sólo descifran trabajosa­
mente cuatro ó cinco lectores de buena 
voluntad. Trabajemos y permanezcamos 
sinceros en nuestras obras.

Los tiempos actuales no quieren saben- 
nada de religiones ni de misticismos. 
Y'a que nos llamamos y somos anarquis­
tas, pensemos en nuestros hermanos de 
miseria, que, rmavez terminada su dura 
labor diaria, hallan aún la fuerza sufi­
ciente para consagrar al estudio unas 
cuantas horas de su reposo. Y  mientras 
estos valientes procuran adquirir una in­
telectualidad, procuremos nosotros pre­
pararles una literatura y un arte que 
sean dignos de ellos, dignos de nosotros 
y dignos de nuestro común ideal.
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El hijo deí camino

III
E l primero, que parecía consumido 

por el estudio, la riqueza y los vicios, 
dijo á Juan casi medrosamente, acompa­
ñando la frase con ademanes oratorios:

—Su amor no se alcanza por fuerza... 
Puedes llegar á lograrlo, pero no así. 
¿Cómo ha de amarte si tus caricias son 
zarpazos? Adquiere instrucción y cultu­
ra. Eres libre... E jercita los derechos 
que te permiten igualarte A los que somos 
preferidos.

E l segundo, que vestía ropa negra y 
talar, le dijo endulzando el desengaño 
con acento meloso.

—E l amor de esta mujer no es para tí. 
Conténtate con su caridad. Los favoritos 
de ahora son los dichosos de aquí abajo.... 
tú serás de los bienaventurados allá arri­
ba. ¡Hay otra vida! ¡Cree, sufre y espera!

E l tercero de aquellos hombres, que 
ceñía espada y llevaba en el traje bor­
dados de oro, le dijo ásperamente;

—S i das un paso más hacia ella te ma­
taré con esta arma que tu mismo has 
forjado.

Juan salió profiriendo amenazas y 
Luz quedó extremecida de pavor, como 
la ciudad de las rameras ante la voz de 
los Profetas.

IV
Poco tiempo después, una explosión 

formidable destruyó la soberbia morada. 
Lienzos en que el genio imitó la Natura­
leza, mármoles en que palpitó la vida, 
páginas preñadas de ciencia y poesía, 
prodigios del arte y maravillas de la 
industria... todo fué desü-uído, y sobre 
un montón de escombros humeantes 
quedó Luz aun viva, pero desgarradas 
las carnes, bañada en su propia sangre, 
espantosa, mutilada y deforme.
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(Conclusión.

Juan confesó el delito con altanería y 
se dispuso á purgarlo con valor. ¿Qué le 
importaba morir? Su crimen fué salvaje, 
porque lo aconsejaron el deseo frustrado 
y la razón escarnecida, pero su causa 
era justa. El delincuente se consagró 
mártir. Otros tan desdichados como él 
vendrían detrás. Luz habría de sentarles 
á su mesa en el banquete de la vida y 
darles la parte de amor que les corres 
pondiese, ó resignarse á pei-ecer.

No se repliega el viento á  los senos 
misteriosos donde nace, ni el agua retro 
cede á las fuentes en que brota; pero c! 
espíritu está sujeto al atavismo como ei 
cuerpo á la herencia. Juan era hijo del 
camino.

Fué condenado á muerte, y  llegada 
la hora tremenda entró con pie firme y 
ánimo sereno en la capilla; lugar en que, 
dudosa de sí misma, busca la justicia 
humana complicidad en la divina.

Allí esperaban los tres personajes que 
ampararon á Luz.’ Uno representaba la 
ley: otro mandaba la fuerza armada; el 
tercero le ayudaría á bien morir.

Faltaban pocos minutos para subir las 
gradas del patíbulo, cuando, por especial 
permiso de quién podía concederlo, entró 
en la estancia un hombre con un papel en 
la mano. Tomólo el sacerdote, y  pasando 
por el escrito los ojos, dejó enseguida 
caer los brazos á lo largo del cuerpo.

— ¡Es el indulto!—preguntó Juan, sin 
miedo ni esperanza.

—No; es una carta de tu madre, l e  
infundirá valor. Toma y lee.

Juan !a estrujó contra sus labios en si­
lencio, lloró sobre ella y devolviéndola al 
ministro de Dios, repuso amargamente;

— ¡No me han enseñado! ¡No sé!
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