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Cosas de educación

í-os profesores de la .Universidad de 
París, incluso los délos Liceos, tienen la 
costumbre de reunirse los jueves en el 
inuseo pedagógico y emplear aquel día 

I  de asueto en discutir tan amigable como 
profundamente los medios mejores para 
que su enseñanza sea verdaderamente 
educativa. Las conferencias del año pa- 
saJoversaron sobre el estudio de las cien­
cias, y las conclusiones de todos los uni­
versitarios que tomaron parte en ellas, 
pueden resumirse en las opiniones emiti­
das por el Sr. Marotte, profesor en el 

I Liceo Carlomagno.
Interesante y útil nos parece su publi­

cación. •
"Quisiera—dijo el Sr. Marotte—ií pro­

pósito de la conferencia de! Sr. Lange- 
win, hablar del análisis y de la síntesis 
en la enseñanza de las ciencias y mos­
trar que ni la una ni el otro ocupan en 
ella el lugar que les conviene.

"Indicar este lugar será dar á la ense­
ñanza de las ciencias su método y  su es­
píritu; será permitirle ejercer su plena 

I influencia .sobre la educación. Es nccesa- 
r:o confesar que esta influencia ha sido 
hasta el prcccnte mediocre y que si las 
ciencias, por sus aplicaciones industria­
les, han transformado las condiciones 
materiales de la vida, el espíritu cientí­
fico no ha podido penetrar los pensa­
mientos.

e i e m e n c i a  J a e q u in e t

"Tales como hoy se enseñan, las cien­
cias procuran dar, en un cuadro de 
conjunto, un resumen de nuestro conoci­
miento del mundo físico.Ese cuadro est.í, 
por lo demás, bien ordenado; todos los 
hechos científleos de alguna importancia 
están en él enumerados y clasificados por 
el orden que conviene á una exposición 
tan condensada como es posible. Cada 
materia está reducida «á lo esencial», 
como dicen los programas. El mundo 
natural está disecado con arte consu­
mado, 3\las preparaciones anatómicas 
así ob ten ías están alineadas en vitrinas 
que, segúnsjieie creerse, ba.sta con reco­
rrerlas metódicamente para aprender la 
ciencia.

"Desgraciadamente el estudio de las 
piezas anatómicas no puede reemplazar 
el e.studio de la realidad, y la ciencia en­
señada de este modo queda sin relacio­
nes intimas con el mundo en que se mue­
ven los alumnos-

»Consiguientemcnte éstos no pueden 
reconocer las relaciones científicas en 
los feniíraenos que se producen en torno 
suyo.

»Para evitar este defecto es necesario 
en.scñar primeramente las realidades que 
rodean al niño, hacerle observar un fe­
nómeno natural, hacer que lo descom­
ponga en sus elementos, que descubra 
sus leyes, perciba el movimiento de su
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pensamiento hacia un conocimiento más 
■profundo y más perfecto, en una pala­
bra, emplear el método analítico.

»De este modo no se enseñaría dog- 
máticarpente la ciencia toda de una pieza 
formada, sino que se enseñarla la cien­
cia á medida que se va formando; se en­
señaría el método científico.

»Los íenómenos de estudio son nece­
sariamente los que más interesan á los 
niños que se quiere instruir. Esta regla 
muy natural aportará en el régimen de 
nuestra enseñanza modificaciones pro­
fundas que yo quisiera hacer prever.

»La enseñanza de las ciencias depen­
derá esencialmente del lugar donde se 
dé y de los alumnos á quienes se dirija. 
No será, por consiguiente, igual en la 
ciudad que en el campo, pata el campe­
sino que para el obrero. Las relaciones 
entre la ciencia y el que la estudie serán 
muy diferentes de lo que actualmente 
son. Hasta el presente la ciencia ha sido 
presentada como una cosa imporson’al, 
objetiva; es el resumen de los conoci­
mientos que los hombres han adquirido 
sobre el mundo en que viven. En la en­
señanza que yo deseo, cada individuo, 
bajo una conveniente dirección, formará 
su ciencia; la ciencia sería personal, se­
ria el resultado de las observaciones y 
de los experimentos efectuados por cada 
individuo sobre el mundo que lo rodea. 
E l individuo se convertiría en el centro 
de su conocimiento.

»No hay duda que á este conocimiento 
le faltaría el carácter de cultura general, 
3'a que comprendería más estudios aisla­
dos profundizados que resúmenes dando 
aparentemente lo esencial de las cosas, 
pero continuando siendo en realidad su- 
pei ficiales.

• Creo,'en efecto, que es necesario re­
nunciar á la cultura general, porque no 
se sabe ni se puede saber lo que es esta 
cultura.»

Como se ve, el deseo de todos los pe­
dagogos, verdaderamente dignos de este 
nombre, es renunciar á la cultura gene­
ral substituirla por la cultura indivi 
dual, la única que puede tener en cuenta 
con exactitud lo qué es un niño; que per­
mita cuidarse de qué modo se formau 
progresivamente sus órganos y qué.quie- 
re hacer realmente, y  no en palabras, 
educación racional é integral. E sía ía l- 
mente demasiado cierto que los resulta­
dos de la enseñanza dependen mucho 
menos de las cosas que se enseñan que 
de la manera que se enseñan. Mientras 
la instrucción la den maestros que sirvan 
á los alumnos la ciencia ya formada, sa­
cándola de los, manuales y sedicente­
mente completada por experimentos, en
los cuales los alumnos saben  d e antemn-
no lo que va á pasar, que practican por 
rutina, reduciendo la observación al mí­
nimo de su efecto, no se hará, como an­
taño, otra cosa que disciplinar las inte­
ligencias, y de una enseñanza asi no re­
sultarán nunca hombres libres, capaces 
de conducirse por sí mismos- 

E s  necesario que la cultura sea indivi­
dual á fin de que permita á cada niño 
convertirse en un hombre que posea el 
máximo del valor que puede alcanzar. 
E s el único modo de acabar, de una 
parte, con la ceguera de las masas que 
soportan pasivamente todas las miserias 
hasta el día en que, con no menos in­
consciencia y bajo el imperio de una su­
gestión cualquiera, siguen á un pastor 
d e rebaño  al cual ni siquiera tienen la 
constancia de secundar hasta el fin, una 
vez fuera de su presencia, porque no han 
comprendido donde van y lo que pueden. 
Y  así mismo es, sobre todo, el único me-! 
dio de acabar con los condtictores de 
pueblo, con los «superhombres» de toda 
clase.

E l día en que cada individuo halle en 
su semejante un v alor  equ ivalente  al 
suyo, forzoso nos será tener en cuentaá 
nuestros semejantes de modo muy dife­
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rente que para explotarles. E l jyo arro­
gante de los individualistas, se hallaría 
de golpe reducido á sus justas proporcio­
nes. L a  inconsciencia del gran número 
es lo que les permite creerse con dere­
cho á imponerse á la masa y dar rienda 
.suelta á su egoísmo... muy poco clarivi­
dente.

E l valor individual bien comprendido 
no *.s un va lor  com bativo, sino, al con­
trario, un v a lor  3 e organ ización , que 
capacita al individuo para juzgar sana­
mente las cosas, para sustituir los conse­
jos de la razón <i los del propio capricho,

. para comprender el interés general y 
hallar en él el propio intefés, sometién­
dose voluntariamente á toda medida y 
trabajo útiles al bienestar de todos.

La cultura general, con todo lo que 
tiene de superficial y de pedantesco, dis­
ciplina á los hombres y los aminora hasta
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el punto de volverles incapaces de com­
prender la armonía social, y tiene la cul­
pa de que nazcan en ellos e.stas aspira­
ciones malsanas de dominio, de lucha y 
de desencadenamiento de pasiones egoís­
tas, en detrimento hasta de los mismos 
que erigen su «yo» en ídolo, ofreciéndole 
un incienso falsificado. ,,

L a  cultura individual, al contrario, 
obligando primeramente al niño, des­
pués al hombre, á  ejercitar continua­
mente todas sus iniciativas, á ir ince­
santemente hasta el fondo de las cosas y 
á comprender el equilibrio que existe en­
tre todas las energías de la materia, le 
hará habituarse á tener en cuenta las 
necesidades del equilibrio social, que es 
consecuencia del primero, asegurándole 
al mismo tiempo la plena posesión de sí 
mismo, es decir, la mayor suma posible 
de libertad.

Autonomía y Solidaridad
I

No no.s hemos horrorizado lo má.s mí­
nimo con la lectura dcl trabajo dcl señor 
J . Coma.s Costa titulado E l Individuo  
como único va lor  rea l, inserto en el nii- 
mcro 34 de esta Revista. Al contrario, 
liemos sonreído bondado-samente, como 
sonríen los viejos al ver el vacilante paso 
dcl niño que da tumbos para aprender á 
nndar. Ni siquiera nos ha lastimado la 
agresividad de ciertos calificativos im­
propios en un estudio que pretende ba­
sarse en la ciencia- Y  dicho esto á paso 
de carga, siquiera para que dicho señor 
se dé cuenta de que .se ha creido dar 
á moro muerto gran lanzada, entremos 
en materia.

El Sr. Comas Co-sta se revuelve airado 
contra el «cristianismo de los anarquis­
tas viejos» . Hubiéranos gustado que pre­
cisara mejor contra qué adversarios se 
dirige, porque encarada de este modo la 
cuestión se presta á  confusiones.

En efecto. Existe presentemente un 
anarquismo cristiano dcl que son adep­
tos los discípulos de Tolstoi y algunos 
naturistas. Tenemos un anarquismo co­
munista materialista patrocinado por los 
Rcclús, los Kropotkin, los Malatcsta, los 
Mella, los Grave, los Gori, los Faurc, 
los Molinari, los A. Lorenzo, los Merli­
no, los Malato, etc. ¿Contra cuál de los 
dos anarquismos se las ha nuestro cola­
borador?

No nos lo puntualiza en su trabajo, 
pero lo sospechamos a! ver el modo 
brioso con que ataca las nociones do D e­
ber, de Obligación y de Moral y los con­
ceptos que estos teóricos de la Anarquía 
tienen de la Solidaridad, la Igualdad, la 
Fraternidad, la Libertad, etc. No.s place 
damos por aludidos y contestamos.

No somos cristianos; somos materialis­
tas, y, como elSr.Comas,dctcrminista,s. 
Vamos á salir en defensa dcl socialismo
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comunista anárquico, y A demostrarle 
que el esplritualismo, ya que no el cris­
tianismo, está en el fondo de sus teorías 
pseudo-cientíticas y que por esta falsa 
base cae su conclusión de que el Indivi­
duo es el único valor real y que el interés 
de éste y el de la Sociedad son incompa­
tibles-

Asimismo, A paso de car^a, haremos 
constar que no hace vacilar tan fácil­
mente nuestra convicción el calificativo 
«nuevas» aplicado á determinadas ideas. 
No somos partidarios de la novedad por 
la novedad, sino cuando lo nuevo c.stá sa­
tisfactoriamente demostrado como una 
verdad comprobada. Cierto género de 
individualismos pueden parecer nuevos 
ú los recién llegados á un partido y tener­
los por descontados los que en él bata­
llan desde años (l).

Por mucho que apreciemos al Sr- Co­
mas Costa, tal vez sus novedades no nos 
hubieran llamado gran cosa la atención, 
á no habernos enseñado la propia expe­
riencia que hay machas gentes entusias­
tas, pero bobradamente confiadas, fáciles 
de deslumbrar con toda clase de noveda­
des y con arranques buenos'tan sólo para 
Épater le  boiirgenis...

E\ 5 r. Comas explica, del modo más 
fantasista los hechos de orden natural.

En sus alegatos pseudo-cientificos ni 
una sola vez recurre á la experimenta­
ción. Procede por afirmaciones no de­
mostradas, y esto, permita que se lo di­
gamos, es un olvido que contribuye á 
poner al lector en guardia contra las 
novedades asi presentadas.

(1 ) ó par.a los que conocen la historia de la evolu­
ción de una idea ó doctrina. El individualismo stir- 
neriano, tan nuevo para el Sr. Comas, es mis viejo 
que la luna.

«Ea evolución tcóricadel anarquismo tiene su lilia- 
ción en la tradicción societaria de Rousseau; la pri­
mera concepción anárquica nació con William God- 
wia, Thompson y otrosievoludonarios de la primera 
mitad de este siglo, fué desarrollada por Max Stirner 
y perfeccionada por Joslah Warren. Proudhoa, Ste- 
phen Pear! Andrews. Lysander Spooner y sus princi­
pales continuadores actuales...» Socialismo ¡iberia- 
rio ou .Uiarchismo, por S i l v a  Mexdes.

En efecto, habla de las fuerzas física> 
absolutamente como si fuesen distintas 
de la materia é imponiéndose en virtud 
de una voluntad superior. Sin querer, re­
sucita en otra forma el D eas  c.v ¡michina 
de BoiLssuct. Oigámosle:

«fQué es «obrar» sino «íe/fíi/r contra 
el rtiodo de ser de la Naturaleza toda, re­
moviéndola constantemente, p ese  á  las  
voluntades  ó leyes que la integran?»»

Hasta el presente todas las investiga­
ciones de los sabios que han sabido des 
pojarse de toda especie de ideas precon­
cebidas, no les han permitido reconocer 
en todo el universo sino una substancia: 
la Materia. Á  pesar de la inercia que se 
le ha atribuido en todos los libros de Fi- 
.sica, la Materia es activa- 1-a actividad 
de la Materia reside en sus partículas ek - 
mentales: los átomos y las moléculas, es­
tas últimas resultando de la reunión más 
ó menos intima de los átomos. La pre­
sencia, en c! espacio intersideral y en los 
intervalos moleculares, dcl É ter—uno de 
los estados de la Materia, realmente ma­
terial puesto que impresiona nuestro» 
sentidos—modifica la actividad de la Ma­
teria y da nacimiento á los fenómeno.' 
luminosos, caloríficos, eléctricos, mag­
néticos y nerviosos. No hay, por consi 
guíente, ni voluntades  ni ley es natura  
les  independientes de esta Materia- E» 
por esto que Kropotkin ha podido e.scri- 
bír que (1 ) "lo que se ha dado en llama' 
«ley natural» no es más que una relación 
entre ciertos fenómenos, relación entre­
vista por todos, y cada «ley» natural 
toma un carácter i-ondicional de casuali­
dad, es decir, s i  un fenómeno se produce 
en ciertas condiciones, sumirá otro fenó­
meno. No hay ley colocada lucra del fe­
nómeno; cada fenómeno gobierna al que 
le sucede, no la ley.»

En el estado actual de la ciencia se ig­
nora cómo y por qué los átomos y las mo­
léculas vibran, se transportan por el es­
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pació y se ven empujadas unas bacía 
otras para formar combinaciones ó sim­
ples aglomeraciones. Si el Sr. Comas 
prefiere explicárselo atribuyéndolo A una 
inteligencia dotada de libertad y de vo­
luntad ilimitadas, como parece despren­
derse dd párrafo citado, libre él de recu­
rrir á esta hipótesis espiritualista que á 
nosotros no nos sirve para hacer .socio­
logía. .Sigamosl

«En una combinación química, la co­
rriente eléctrica, la combustión, etc., 
han d estru ido ¡a  in d iv id u alid ad  de los 
componentes.»

¿Quién le asegura que queda destru ida  
la individualidad? Difícil le será probár­
noslo.

En cambio, nosotros le recordaremos 
que olvida que todo movimiento, todo 
cambio en los cuerpos, sea del. orden 
que fuere, físico, químico, biológico, et­
cétera. se opera siempre y únicamente 
en virtud del e q u il ib r io  d e ¡a  M ate­
ria, y qu? en último análisis toda des­
trucción tiene por consecuencia, á me­
nudo por causa, uha combinación, una 
constitución, una agrupación cuya nece­
sidad se hacía sentir debido á la tensión 
Je  las a fin id ad es  diversas, y que esta 
destrucción significa poner en libertad 
diversas energías y no el aniquilamiento 
de una individualidad A beneficio del des­
tructor.

El hombre, que no es más que una for­
ma de la materia—y una-forma transito­
ria— no escapa á esta regla natural, á 
esta necesidad absoluta del equilibrio, 
condición indispensable y primordial de 
la existencia de la Materia.

Por consiguiente, obrar no es ^atentar 
contra al modo de ser de la Naturaleza 
toda, removiéndola constantemente, pese  
á sus leyes»; obrar es seg u ir  el movi­
miento propio de la Materia y utilizar 
las energías exteriores aplicándolas á la 
conservación general.

«El cuerpo humano,—agrega el señor 
Comas—ese mundo compuesto de millo-
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nes de células previamente dispuestas y 
organizadas, encierra en sí una continua  
lu ch a  entre .sus componentes.»

Tampoco rs verdad que haya lucha en­
tre los elenjentos constitutivos de nues­
tro cuerpo, entre nuestros diversos ór­
ganos. Pero nos explicamos la confusión 
del Sr. Comas, que ha tomado por regla 
general de salud lo que no es más que un 
estado de enfermedad. Cuando se produ­
ce semejante fenómeno, cuando se rompe 
el equilibrio á beneficio de un solo órgano 
(cerebro ó el que fuere), resulta el estado 
de enfermedad, detrás del cual puede so-' 
brevenir la muerte, y de todos modos, 
una disminución más ó menos pronun­
ciada de la actividad vital. Entre las cé­
lulas orgánicas hay circulación y cam-, 
bio continuo de substancias, pero Jamás 
lucha (1 ), por lo menos mientras dura el - 
estado de salud. I.a  pretendida lucha, en 
término científico «desequilibrio», pisa 
los umbrales de la muerte, no es el co­
mienzo de una vida intensa.

Encariñado el Sr. Comas con su indi­
viduo rebelde—la rebeldía del Sr. Comas 
tiene algo de inconsciente, no sabe de 
dónde parte ni A dónde va—á todo lo que 
pueda subordinarle á los demás indivi­
duos, ha tenido necesidad .de inventar 
esta lucha entre los componentes de 
nuestro cuerpo. Quiere un vencedor á 
toda costa ó inventa batallas por do­
quier... Sigamos.

«... Las células del cerebro, privando 
muchas veces buena parte de la acción 
de las que componen el resto de los ór­
ganos del cuerpo, cuando en los momen­
tos de intensificación del pensamiento,

(1) «Nuestra conciencia, seffún las investigaciones 
más recientes de los psicólogos, á pesar de su unidad 
.aparente, es en sí misma una sociedad, una armonía 
entre fenómenos, entre estados de conciencia elemen­
tales. tal vez entre conciencias celulares. Acaece 
siempre que las células dcl organismo que forman 
ana sociedad de vivientes, n ecesitan  v ib ra r s im p d li-  
(■ ámenle y  so lid a ria m en te  para producir la concien­
cia general, la cencslcsía .>  G ü v a u , E¡ A r le  d esd e  e¡ 
p u n to  d e  v is ta  socío/tígíco.

No sabemos ver la lucha, Sr. Comas Costa.
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NECESITA acumular' una gran cantidad 
de energía vital...»

El Sr. Comas no ha pasado aún de las 
viejas teorías del dom in io cerebral, deri­
vadas de la creencia en el alma. Dé otro 
modo no diría que para intensiñear el pen­
samiento n ecesita  privar de la accicSn á 
las células de los demás órganos del cuer­
po. Siempre tomando el desequilibrio por 
estado de salud, olvidándose de que si el 
estómago, pongamos por caso, sufre 
grandemente, maldito lo que se intenái- 
licará el pensamiento. E l Sr. Comas es 
un espiritualista disfra2 ado de ateo. Ha 
borrado de su vocabulario la palabra 
dios;-poro, inconscientemente, ha guar­
dado todas las consecuencias que de él se

derivan {!)• Sospechamos que ignora por 
completo la fisiología del sistema nervio­
so. Se ha olvidado de que la vida oscila 
entre un máximum y un.mínimum que 
no se traspasa impunemente, y más allá 
de los cuales entramos en el reino de la 
teratología, de los mónstruos.

Y  todo para poder sacar en conclu­
sión que «una conciliación entre los in­
tereses del Individuo /  los de la So­
ciedad es bajo todo punto de vista ím 
posible.»

(1) En etecto, si el Sr. Comas se hubiese penetrado 
bien del determinismo que invoca, veria claro que su 
individuo es dios que ha cambiado de sitio. El hombre 
es una lorina de la .Vlaicria, no la ha creado, y su li­
bertad no puede ser más que relativa, no absoluta., 
como la de nuestro padre que está en los cielos...

(Continuará.)

P ellico

Cuestión de dignidad humana

Traté de probar en un artículo ante­
rior (1 ), respecto á la armonía del capi­
tal y del trabajo, que ésta no es posible, 
que no está en el orden natural de las 
cosas, refiriéndome á las asociaciones 
mixtas de patronos y obreros, como la 
famosa de Amberes, á todas las argu­
cias del capital pura detener el movi­
miento emancipador.

Pero es que ha)- algo más grave en el 
acomodamiento del obrero :i la protec­
ción burguesa, que precisa que se vea 
claro.

En la terrible lucha por la existencia, 
en la inseguridad del salario, que quiere 
decir hambre en puerta de continuo, la 
necesidad, mal consejera, empuja al tra­
bajador á acogerse á cuanto, ficticio ó 
real, le parezca seguro de vida, esto es, 
trabajo asegurado, protección eficaz, co­
mida todos los días, y  poder vivir, por­
que,al fin, la cuestión es vivir de cual-

(1) .irmonia det capital j  del trabajo, n.°29.

quicr manera que sea. Iso viendo nada 
próximo que lo liberte de tal tormento, 
se entrega á lo para él más positivo.

Este es el criterio con que proceden 
los adheridos & la trampa burgue.sa. Ni 
se llaman á engaño, ni deja de dolcrles 
la condición servil de protegidos: quie­
ren comer; he ahí todo.

Sin embargo, con todo su cálculo ma­
terialista se engañan; como se engaña 
la bui-guesia creyendo en la docilidad 
del obrero.

Desde que los trabajadorc.s se asocia­
ron, es decir, desde que comenzó el mo­
vimiento obrero moderno, hace más de 
medio siglo, se ha visto igual ardid bur­
gués, igual torpeza obrera; y también 
se ha visto repetido este procedimiento: 
mionti-as cl trabajador m oderado , digá­
moslo así para no ofenderle con los dic­
tados de esqu irol, carnero , rom pehuel­
g a s ,  etc., con que suele bautizársele, ha 
sido buen instrumento para desbaratar 
los propósitos de los llamados revolto­
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sos, los más enérgicos, los más dignos, 
ha sido ese m oderado  tratado con cierta 
consideración, explotándolo más que á 
los otros, á pesar de todo; pero cuando 
los burgueses han creído dominada la. 
situación, firme la fidelidad de sus prote­
gidos, en ima palabra, cuando todo te­
mor ha pasado, la indiferencia por sus 
obreros se ha manifestado tan inhuma­
na. el desprecio se ha hecho tan ofensi­
vo, el trato ha sido tan perro, que como 
perros se les ha aviado sin consideración 
alguna, al punto de verse obligados, los 
infelices, á solicitar el amparo de los re­
beldes para trabajar y vivir, y aun para 
satisfacer sus ansias vengativas contra 
•US pasados protectores, y algunas veces 
de los carneros  han salido leon es  impla­
cables, por justa reciprocidad de agra­
vios. Y  esto sí que está en la naturaleza 
de las co.sas.

De modo, pues, que, á pesar de todo 
cálculo egoísta, la seguridad deseada 
por el obrero y ofrecida por el burgués,- 
es una verdadera ficción, una infame 
mentira.

Nadie puede asegurar al p obre  capita- 
li.staó industrial que siempre irán tan 
bien sus negocios, que podrá cumplimen­
tar sus leoninos pactos con el trabajador,
y él no p u ed e s e r  siein pre p rotector con ­
tra sus in tereses ; á veces no «ecesita 
tanto personal, ni quiere pagar altos jor­
nales; las circunstancias obligan á des­
pedir gente, á  rebajar sueldos, } 's i  no 
se avienen á ello, que se vayan al diablo, 
no los precisa. Y , en efecto, tampoco el 
c-tplotador tiene nada seguro. Harto ve­
mos con cuánta facilidad se derrumban 
grandes fortunas y se levantan otras. 
Por esta parte, ;pucs, la seguridad bus­
cada es también un mito para unos y 
para otros.

Podrá objetarse que este hecho sólo 
puede ser cierto individualmente, no co­
lectivamente, pues la asociación patronal 
anónima, indeterminada, es un cuerpo 
más sólido para ofrecer buena garantía.

Y  yo replicó' que las mismas causas 
que obran sobre el individuo operan so­
bre la colectividad. £ n  Amberes mismo, 
si actualmente se determina, por un cú­
mulo de circunstancias favorables, una 
actividad comercial progresiva que per­
mita y que exija una gran cantidad de 
obreros empleados, puede sobrevenir, 
conjo acontece, por motivos políticos, 
por una simple ley aduanera, por compe­
tencia de puertos vecinos ó extranjeros, 
una crisis parcial_ó total, que obligue á 
protectores y protegidos al]5álvcse quien 
pueda! Y  adiós, fraternidad de pobres y 
ricos, adiós armonía; otra vez el hambre 
rebelde, la lucha de clases, la aspiración 
emancipadora amenazante.

El a.sunto es interesante, y conviene 
que se trate hoy preferentemente, con 
extensión, porque son enormes los es­
fuerzos que hace el capitalismo para 
ahogar la revolución que se siente venir, 
como los primeros síntomas de una gran 
tormenta.

E s, pues, c.sa seguridad que busca el 
obrero una ficción; en iiltimo rcsultado,|| 
carneros y rebeldes, si hay trabajo se 
trabaja, y si no lo hay, no lo hay para 
nadie; si las circunstancias son buenas, 
la labor se paga más; si son malas, se 
paga menos; y todos sufren la misma 
suerte, como la sufren también relativa­
mente los patronos; y asi concluimos que 
nada vale ser carnero para vivir mejor, 
porque el mal alcanza á todos; y no sa­
tisfaciéndose ese egoísmo ó estupidez, 
no sale á cuenta el servilismo ni la trai­
ción al compañero digno. E s una cuenta 
errada.

Pero la cuestión es más trascendental 
que elcálculo de probabilidades para la 
mayor seguridad de vida. E s la cuestión _ 
de derecho, de dignidad.

Suscribir el pacto de la asociación 
mixta de patronos y obreros, ó someter­
se al amparo de la burguesía, implica 
para el obrero el reconocimiento de la 
legalidad del explotador y la inferior
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condición del explotado. Por este hecho, 
abdica de su libertad, de su cualidad de 
hombre, y se coloca, en la categoría del 
esclavo voluntario, que renuncia á todo 
derecho, á toda reivindicación; toma el 
collar del perro por la bazofia que le 
arrojen los amos.

No es lo mismo, no, sujetarnos por la 
necesidad al trabajo explotado con la pro­
testa en la mente, porque no haya lle­
gado aún la hora suprema, que la in­
famante suscripción ó acomodamiento 
voluntario al régimen, á la voluntad 
del amo, cual si fuese un sér superior 
porque es rico, y el trabajador miserable 
perro porque es pobre.

No hay otra cuestión verdadera que 
esta. De,sde que yo, para asegurar mejor 
el pan, me adhiero á la asociación pa­
tronal, del Estado, á las mil variantes 
que se ofrecen para establecer una im­
posible armonía entre los que explotan 
mi trabajo y yo, he de dejar de pensar 
que la naturaleza á todos nos hizo igua­
les, que por la fuerza y la astucia se 
adueñaron unos individuos de todo lo 
que debe ser de todos, reconocer la le­
gitimidad de esta usurpación, supuesto 
que me brindo á mantenerla y servirla, 
y que yo soy mísero gusano que se arras­
tra, que todo el mundo tiene derecho á 
aplastar, bendiciendo la mano bienhe­
chora que me ponga á salvo, y para ' 
ella elaborar fina .seda, y para mí con- 
.sumir mi propia savia.

Todo.s los esfuerzos de los sabios, de 
los abnegados, de los valientes, para 
enseñarnos que no hay razón para la 
existencia de pobres y ricos, de opresores 
y oprimidos, de araos y esclavos, con su 
secuela de infamias, guerras, hambres, 
torturas, de ese bárbaro malestar social 
que nos aniquila, todo, todo queda bo­
rrado, como no conocido ni averiguado, 
por la ilusión de un mendrugo de pan.

¿Y  dónde queda la dignidad del sér 
humano? ¿Tanto habrá luchado la hu­
manidad para abolir las infamantes ca s­

tas de los parias, ios ilotas, los esclavo. ,̂ 
sujetos por su ignorancia y con mano 
férrea, dignos de compasión porque eran 
forzados como el presidiario y el soldado, 
para venir ahora, en los albores de un 
nuevo mundo, de una .sociedad iguali­
taria, hombres poco ó mucho instruído.s 
de sus derechos, más ó menos liberales, 
sintiéndose internamente libres, á, des­
hacer toda la obra redentora, á sujetarse 
voluntariamente al yugo de la servi­
dumbre, á marcarse en la  frente el sello 
infamante de! esclavo?

No vale decir que en todo momento 
son libres para abandonar una asociación 
si no les conviene; entre tanto perma­
nezcan en ella son traidores á la huma­
nidad, á la ciencia, á la naturaleza, á 
las huestes que pugnan por la libera­
ción de todos los seres,'por la felicidad 
social.

Cada acto tiene su propio valor' en 
cada época; y hoy .ser carnero  y scr 
asociado al explotador, sabiendo que es 
socio para contrarrestar los esfuerzos 
de los dignos, los valientes, ios abne­
gados, los humanos, para favorecer los 
intereses del am o  y no los propios, sig­
nifica hoy, en este momento histórico, 
tanto como ser esbirro de la inquiricLón 
en su tiempo, séide del tirano en toda' 
épocas,» verdugo de los hombres gene­
rosos de todas las edades.

¡Vivan las caenas! ¡viva el auto de fe! 
¡muera-el hereje! ¡viva César, pan y 
circo! son los gritos de_ los imbéciles de 
los tiempos pavorosos del absolutismo. 
Faltaba el grito de ¡v iv a  el am o!  en los 
actuales, para que la historia de los 
eunucos, de la podredumbre social no se 
interrumpiera, y aun serán estos mise­
rables los que en plena revolución eman­
cipadora gritarán ¡viva la dictadura!, 
como gritaban sus antepa-sados ¡viva 
Napoleón! en situación análoga.

L a  actual lucha no e.s de palabras, 
no es de formas sofísticas, esto pasó ya 
á la historia; es de hechos reales y posi­
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tivos; no se pelea por el simple aumento 
del-jornal, que se torna también ilusión, 
sino por el derecho, por la dignidad 
humana, por la abolición de toda explo­
tación y tiranía.

Se produce la  huelga y  se produce el 
motín y se ataca á la burguesía, como 
se atacaban los fueros y derechos feu­
dales antes de estallar la revolución 
francesa. E l feudal ahora es el industrial, 
el capitalistaj los mangoneadores de la 
victoria revolucionaria del 93, que su­
plantó á  la antigua nobleza 5'  teocracia 
y realeza; y como se nos usurpó el fruto

N a t u r a  1ó9

de nuestra victoria, quedamos siendo los 
vasallos y plebeyos que reclaman la de­
volución de lo que se nos ha usurpado, 
y sobre todo, la libertad, la igualdad, la 
fraternidad, que han hecho trizas, y sea 
la familia humana una, feliz, libre, di­
chosa, conforme las leyes naturales y la 
ciencia adquirida & fuerza de enormes 
sacrificios.'

Esta es la actual lucha, bien notoria­
mente empeñada; y los que desertan y 
van al campo enemigo, y lo defienden, 
son traidores A. sus hermanos, al pueblo 
y á la humanidad, ahora y siempre.

El capítulo de los odios

Con la muerte de los dioses se han ce­
rrado los negros breviarios, los libros 
fósiles ante los cuales el alma permane­
cía inmóvil, huérfana de florecerás y ale­
grías primaverales. Sepultado el «Buen 
Hijo», el Hombre ha despojado su espí­
ritu de los andrajos de la humildad, y 
sólo los viejos salmodian tristemente en 
el atrio de los templos silenciosos.

Se han cerrado los negros breviarios 
y hanse abierto los libros inmortales del 
mundo y de la vida. El triunfo dcl Cono­
cimiento ha quebrado los viejos mitos y 
ha ahuyentado las falaces abstracciones, 
y ahora, cada uno de nosotros en pose­
sión segura de si mismo, nos volvemos 
contra la Mentira en sus formas sociales, 
llevando encendido en nuestro pecho el 
tesoro interior de nuestros odios.

Hemos ennoblecido cj odio haciéndolo 
fecrmdo y constantemente deseado- Los 
corazones mezquinos, los espíritus apes­
tados por la mentira y la cobardía, iróni­
cos devotos del dogma autoritario de la 
Violencia, se han señalado bajamente 
contra nosotros. Esa multitud de cnineos 
faciales predominantes jamás conocerá 
la psicología Je  nuestros odios. L e es

eS au d io  J ó v e n e s

imposible el conocimiento y la fruición 
de las grandqs cosas.
. "La voluntad de vivir, el amor á la 
acción, el deseo d'e personalidad, con-sti- 
tuyen el plasma, la substancia de nues­
tros odios. Se odia porque se ama, y 
odiamos tanto más grandemente cuanto 
más grandemente amamos. Desconfia­
mos d el. amor blanco, piadoso, sin odio. 
Sometidos al imperio de la fuerza no se 
va al combate para la liberación arma­
dos de versículos sagrados y máximas 
decadentes; antes éstos atenazaron el 
espíritu y ensombrecieron la vida.

L a  palabra que el poeta elogiara debe 
ser la que encierra la idea viva, la idea 
heroica que solicita de la voluntad sus 
energías realizadoras. Es necesario el 
ejercicio equilibrado de la razón y de la 
voluntad para que de nuestros esfuerzos 
salga una afirmación amplia y perdu­
rable.

Quiero decíroslo; me admiran los am- 
plio.s vuelos de! Pensamiento actual; con 
frecuencia las concepciones de los gran­
des cerebros me han llenado interior­
mente de luz. No obstante, hay una cosa 
que sobrepasa á todo esto; los actos, las
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rebeldías d e-una voluntad intrépida, in­
domable, sinceramente vital, me entu- 
si|isman, me apasionan. Cada acción, 
cada esfuerzo de esas voluntades es una 
lección de energía en las que se mani- 
ñesta el odio levantado y rotundo.

Apuntemos bien nuestros odios. Un 
cúmulo enorme de egoísmos groseros, 
un inmenso poder coactivo y usurpador 
pemaneccn en pié después de la ruina 
de los viejos mitos, Dios, Ley, Moral. 
Ciertamente se han demolido las viejas 
ab.stracciones, pero han quedado odiosas 
realidades sociales contra las cuales se 
debe luchar á pecho descubierto y con 
brazo seguro.

E s preciso revolverse contra la turba 
sórdida y grotesca de sacerdotes, mora­
listas, jueces, galoneados, parlamenta­
rios, argirócratas, cortesanos de las 
letras y de la prensa, servidores idóla­
tras del Poder en torno del cual se mue­
ven y hacen sus deposiciones. Son los 
enemigos del Hombre y  de la Vida como 
defensores del Poder y de la Ley.

Lo que Schopenhauer ha llamado 
«principio de individuación», el fondo 
consciente y activo del hombre desparra­
mándose en frutos de vida al través de 
la forma individual y concreta, es con­
trariado por la Ley, negado por ella.

En otro tiempo, cuando la llama de la 
divinidad resplandecía en la frente de los 
diose.s y los hombres adoraban enlos tem­
plos,la Mentira social quizá no esclaviza­
ba más que ahora, ya que bien poco se ha 
logrado en el orden de la justicia social.

Hoy se juega, cabalgándolo sin ver­
güenza,con lo que se llama «el pueblo.» 
Los ambiciesos vulgares, los averiados

del sentido moral, los parlamentarios, 
acuden á las multitudes en busca de una 
confirmación popular del Poder. La iro­
nía no puede ser más sangrienta. Con la 
promesa de libertad se invita á los hom­
bres á un renunciamiento cmbrutecedor, 
á  un abandono moral de sí mismos.

Y  vemos trepar por la montarla de la 
Inconsciencia y de la Sumisión, los re­
baños populares, rebaños de hombres .sin 
luz en el espíritu y sin voluntad, dóciles 
y obedient^ á las voces de los pastores.

Y  hay diversidad de pastores porque 
hay variedad de rebaños.

¡Lejos los rebaños! Dispersémoslos con 
las pedradas de nuestros odios. Contra 
todos los pastores! Ellos encarnan los 
antiguos valores sociales: Ley, Autori­
dad; son los que fabrican los cánones en 
moral, en política y en arte, cánones 
ordenadores de una sociedad sin justicia, 
sin solidaridad y sin belleza. ’

Se ha dicho: «Más allá del Estado, el 
Hombre libre.» Son palabras de volun­
tad y de rebeldía. Cuantos han deseado 
restituirse á sí propio, confirmarse en sí 
mismos, se han templado interior y sere­
namente en estas palabras.

Sin desentenderse de las voces menti­
rosas y mandadoras, de las palabras 
estériles y charlatanescas, sin deshacerse 
de las monstruosas negaciones que cir­
cundan su voluntad, no es posible para 
los hombres la fertilidad vital y amable 
de su propia energía.

De esta manera el Hombre lo ha com­
prendido, y acompañándose de una noble 
confianza, sube en ascensión sei'ena por 
el camino de liberación, ofreciendo en el 
combate el tesoro magnífico de sus odios.
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cautivos y las de la patria & algunos 
desterrados É l libertará á gran número 
de ciudadanos de la pesadilla del empa- 
pelamiento. É l devolverá á muchos ho- 
erares el pan, la paz y la alegría.

Pero antes que e! tal decreto ha3’a 
alcanzado entero cumplimiento, nuevas 
denuncias caerán sobre la prensa, nuevas 
persecuciones cohibirán la libre expre­
sión de las ideas, nuevos autos de prisión 
serán dictádos, nuevas fianzas exigidas, 
nuevos procesos iniciados- Otra vez, día 
u-as día, tornarán las cárceles á llenarse 
de inocentes,los perseguidos traspondrán 
las fronteras huyendo dcl cautiverio, mu­
chas familias vivirán en la ansiedad y el 
desamparo hasta que plegue á otro go­
bierno aconsejar á la corona un nuevo 
acto. La clemencia. Y  así sucesivamente.

Yo, lo confieso, soy abogado, ó si uste­
des lo prefieren, doctor en lej'cs. No es 
mi culpa ni la de los míos. E s culpa de! 
nedio. cQud familia que en algo se esti­

ma deja de tener un hijo letrado? Á  mí 
me tocó la china. En su virtud consumí 
l‘> más florido de mi juventud enfrascado 
•■n el Instituto y las Pandectas, los cáno­
nes y decretales, las Partidas y las Reco­
pilaciones, amén de la ley hipotecaria y 
las de Enjuiciamiento. De las Hhtilczas 
de Gayo, -Ulpiano y Modestino pasé á 
los distingos de Suánez, López, Sancho 
Llamas y Palacios Rubios. Y , cosa de 
que me envanezco, de todo este diluvio 
de textos, comentarios, escollos y glosas, 
logré sacar á flote el in-stinto de la 
equidad.

Pero comprendo que naufragué. Es 
difícil, estudiando las leyes, conservar 
incólume el sentimiento de la justicia. 
Acaso de todas las razones que se invo­
can en abono dcl Jurado, sea esta la 
más positiva. Hay oficios que se olvidan 
ejerciéndolos. Y o consulto con un médi­
co en achaques de salud, y  con un militar 
en cosas de guerra, \- con un ihúsico en

asuntos de armonía. Jamás se me ocurre 
departir con un sacerdote sobre proble­
mas religiosos, ni con un letrado acerca 
de lo justo ó injusto. En ciertas profesio­
nes-la letra asesina al espíritu.

Y  así me explico la condición en que 
vive la prensa española. E s España un 
país regido por abogados. Gobiernos de 
sociólogos habrían dado libertad á la 
prensa. Una dictadura la habría someti­
do á la ley marcial. El sistema híbrido 
que impera es carecterístico del rabulis- 
mo curialesco. Había que concertar dos 
cosas inconcertables. De un lado se que­
ría hacer creer que la prensa es libre. 
De otro los gobernantes de un régimen 
que no tiene en la opipión su asiento, no 
podían dejar libre á ia prensa. Se recu­
rrió á una superchería. L a  prensa, se 
dijo, está sometida á la lej- común, sólo 
que da la casualidad de que la ley común 
pena en cada caso todo lo que no agrada 
a l gobierno. Unicamente se castigan los 
delitos, sólo que es delito todo aquello 
que no nos gusta.

¿Impunidad? No, justicia. Nadie se opo­
ne á que sean severamente ca-stigados 
los verdaderos delitos de palabra hablada 
ó escrita. Pero ¿qué delitos son esos? A 
poco que se atienda se comprenderá que 
la palabra no es instrumento adecua­
do para cometer sino uno sólo, la difa­
mación. Fuera de éste la palabra todo 
lo que puede es intentar pero no consu­
mar cosa alguna. Si ataca á la patria, no 
le es dado prepetrar el crimen de trai­
ción. Si combate á las instituciones, no 
lo es posible substituirlas. Si excita á la 
rebelión,'no está en sus medios rebelarse. 
El delito no es palabra, es acto. El que 
habla ó escribe sin difamar no delinque; 
propone cuando más la delicucncia. Y  el 
Código penal vigente declara en gene­
ral no punible la proposición de dilinquir.

Razones de prudencia pueden aconse­
jar <á veces la restricción de' este amplio
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criterio, rigurosamente jurídico, i ’ero 
;á  qué razones obedece lo que aquí con 
la prensa se practica? Se pena la discu­
sión de lo que se declara indiscutible, 
como si el juicio y crítica de las institu­
ciones de su país no fuera en toda nación 
libre un derecho del ciudadano. Se pena, 
con pretexto de escarnio, el examen de 
los dogmas religiosos, como si cuanto 
atañe á los más altos intereses morales 
de la humanidad debiera ser sustraído á 
las humanas controversias. Se pena, por 
pretendidos motivos de orden público, la 
expresión de los radicalismos políticos y 
religiosos. El entusiasmo por los ideales, 
el celo por el bien público, la generosa 
indignación que inspiran los grandes des­
afueros, .suelen purgarse en la cárcel. Más 
de una vez el rencor de un poderoso, el 
resentimiento de un primate, el odio de 
un cacique han hallado modo de conver­
tir á la ley en instrumento de sus ven­
ganzas. Y  casi siempre lo que en el perio­
dista se ca.stiga es el candor, la inexpe­
riencia, el desconocimiento de las picar- 
dias del oficio, la carencia de este arte 
nada hidalgo, pero impuesto por la corrup­
ción del ambiente, que enseña á  tirar la 
piedra y esconder la mano...

• j*

ante el agraviado que pueda exigirle 1 - 
debida reparación.

L a  autoridad no. Esta á ñadie deh 
cuenta de sus actos. Esta no persuade 
castiga.Condena en nombre de la ley le 
que la conciencia absuelve. Pena un adjf 
tivo al igual que un homicidio. .Agravia 
la equidad ca.stigando á  la , inocenci;'- 
Llenando las cárceles de delincuentes 
honrados perturba el sentido jurídico de 
los ciudadanos, impide que la opinión se 
forme y se ilustre. Estorba la sanción me- 
ral de las grandes iniquidades públicas- 
Desmiente de hecho la libertad que pro­
clama de nombre.Ejerce hipócritamente, 
al amparo del papel de oficio, una perse­
cución tiránica que no se atreve á consu­
mar con valiente y viril franqueza.

A los sistemas usados hasta aquí para 
la represión de los excesos de la prensa, 
seria preferible la propia impunidad. Es 
menos perturbadora para el derecho y 
menos lesiva de los intereses públicos- 
Después de todo, los daños que la prensa 
hace la misma prensa los repara. Sus 
columnas están abiertas á la defensa 
c.omo al ataque. Ella rectifica el error 
cometido, desmiéntela falsedad propa­
lada, restaura el honor lastimado, reme­
dia á la justicia herida. Poder eminente­
mente espiritual no cohíbe ni apremia. 
Sus únicas armas son la' persuasión y el 
convencimiento. E l escritor público se 
halla siempre sujeto á  una doble respon­
sabilidad: moral ante la opinión, material

¡Delitos políticos! Jam ás tuvo la tir.'i- 
nia mejor excusa ni la inocencia y aun 1 : 
virtud más duro azote. Un supuesto di • 
lito político clavó á Cristo en la cruz > 
dió á beber la cicuta á Sócrates y llev" 
al suplicio á Io.s cristianos é hizo morir 
en prisiones y patíbulos A los mártires de 
la libertad. Delincuentes políticos fuc-roa 
en su día todos lo.s grandes libevtadorc.; 
Washington, Bolívar, Kossuth, Garibai- 
di. Por delincuente político murió Riego 
á manos de Fernando V il. Mientras 
ceñía la corona Napoleón el pequeño, 
iba al destierro Vi^;tor Hugo- ¡Singular 
especie de delicuencia que cambia según 
los. países y los tiempos, á merced de 
todas las vicisitudes de la historia y aun 
á medida de la opinión particular de! que 
la juzga! Pregúntese al gran duque Vla- 
dimiro si tiene por delincuentes á los Ic- 
roccs autores de la hecatombe de San Pc- 
tersburgo ó á los infelices a.sesinados por 
el crimen de querer acudir como supli­
cantes ante el soberano señor. En tales 
materias ¿no se erije á la fuerza en dere­
cho? ¿No es razón el triunfo y justicia d 
éxito? La espada de Breno ¿no dc.snivcla 
la vieja balanza de Themis?
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¡Delitos políticos! Aquí se ha hundido 

ina nación, aquí se ha perdido un impe- 
•io, aquí se ha derrochado un tesoro, aquí 
se ha enterrado á  una gencTación, aquí 
-e ha mancillado un pasado de gloria y 
iialogrado un porvenir de esperanza, 
;in que nadie resulte culpable. Los hom­
bres del desastre siguieron gobernando. 
B1 estadista en cuvas manos todo se
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perdió, ha pasado con título de ilustre á 
la, inmortalidad. Cuantos, de uno i'rde 
otro modo, tuvieron intervención en el 
negro drama, son hoy egregios persona- 
jeSj titulares del poder, elegidos del la- 
vor' predilectos de la fortuna...

;Qui6n osa hablar en Esparta de deli­
tos políticos?

De L a  PublUUIad, Barcelona.

Ejecución de una nihilista

El Volga corría inerte, pesado y tris­
tón, hacia el Caspio. Bajo los ascenden- 
les jirones de una niebla de otoño, pare- 
,ido á una inmensa faja de plomo, se 
deslizaba sin ningún brillo, sin una arru­
fa , por entre sus orillas planas y fan­
gosas.

Las casas de Nijni-Novgorod, de ma­
dera carcomida,'bajas ypobres, montón 
de tugurios y cabanas, destacando á tre- 

hos una construcción maciza do ladri­
llo, se agrupaban como un rebaño de 
ovejas sucias sobre la grisAcea monoto­
nía de las tierras áridas y bajo un cielo 
melancólico, confundiéndose con la loma 
dé agua terrosa del río. Unicamente 
•dgunos campanarios de iglesia con cú­
pulas hundidas y una torre blanca de 
Metchet surgían de entre aquella unifor­
midad tristona de las habitaciones.

Un sol chavacano arrojaba algunos 
escasos ra}'OS de un,oro pálido sobre el 
imontonamiento de ios edificios, cuyas

U' Juana Uii-inc If nació en San Petersburgo. De 
«ni íacollia muy rica y de elevada posición en la 
cone, cauclvdla — como ella misma cuenta en este 
corlo episodio —ol movimienio revolucionario llama­
do Nihilismo y cuyos jetes pertenecían á los puestos 
más elevados do la sociedad. .Su vida entera fud una 
lucha ardióme, lil lin de su vida es desconocido. 
En 187?, cuando tenia ?4 años, desapareció de Rusia... 
;Vivc? ¿Murió? ¿Fui! a reunirse con las legiones de 
espíritus inquietos, proscritos y enviaios á las minas 
de Siberia 6 en medio de los hielos de Arkangel? 
¿Quien podrá decirlo? Sus escritos fueron poco nume­
rosos, pero su alma indomable y torturada se relleja 
en todos ellos.—N. HF R.

J u a n a  L itv in o ff

puertas y ventanas se hundían en aguje­
ros negros, y  un e.^traño silencio, como 
el de una ciudad muerta en una comarca 
olvidada, envolvía el gran mercado de 
la Europa asiática, desierto en ¡iquella 
época del ano.

En este mutismo, particularmente si­
niestro, propio de las cosas abandona­
das, parecido á la desolación de las ciu­
dades veraniegas al terminar la estación 
de los baños; en esta taciturna atmósfera 
de fines de verano, se elevaba el hipo 
amortiguado de un paquebot de forma 
anticuada, amarrado al muelle, flotando 
muy bajo sobre dos raacisas ruedas pe- 
o-adas á su estuche de zinc. HubiéraseO

■ dicho que era el eco ahogado de quejas 
muertas y  de seculares .suspiros que se 
despertaba en el aire aquel adolorido.

Y  los chillidos estridentes que á inter­
valos salían de la máquina, me parecían 
llaniamientossofrenadosde! alma muerta 
de todas aquellas tristezas infinitamente 
cansadas y sufrientes.

Una indecible resignación amasada 
con impotencias y largas servidumbres, 
llenaba el paisaje incoloro, el cielo lavado 
y la ciudad muda, mitad despoblada, 
abierta -como estuche cuyos tesoros han 
desaparecido.

Perezosamente, alzando mi abrigo de 
pieles y deslizándome por la palanca 
inundada de barro, descendí al vaporcito, 
co.n mi maldita en la mano, y me paré.
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indecisa, quebrantada de cuerpo y de 
alma por las trescientas verstas que 
acababa de recorrer en coche en medio 
de una lluvia torrencial.

Los pasajeros acudían con aquel apre­
suramiento ridículo de ios campesinos 
desorientados por las marchas á hora 
fija; rae codeaban, tropezaban en todas 
partes; resbalé y un doloroso estreme­
cimiento de insomnio y de fatiga me sa­
cudió vivamente. Y  corno el crepúsculo, 
semejante á una sábana cenicienta, iba 
descendiendo, invadiendo cielo y tierra, 
su fría desesperación invadióme; me 
sentí como fundida en él, perdida y 
como vencida en mi soledad en medio 
de los codazos de los que iban llegando, 
aturdida por su ruido y por su extrafleza-

Y  allí estaba yo, en aquella fría ma­
ñana de Octubre, lejos de los míos, un 
poco turbada, sintiéndome por primera 
vez cargada de una responsabilidad im­
personal, enviada con una misión cerca 
de correligionarios, que en su mayoría 
yo no conocía, para llevarles el socorro 
de buenas palabras y ayuda material. 
Empujada hacia un porvenir vago y 
sombrío, entrevisto en las juveniles visio­
nes de entusiasmo y de justicia intui­
tiva, incierta aún dei camino que iba á 
recorrer, un instinto imperioso, propio 
do las almas sinceras, me arrastraba á 
una vida aventurera, forzándome á pre­
ferir el duro oficio de rebelde al de sa­
tisfecho.

Ignorante de las grandes ideas huma- 
nitai'ias y de filosofía abstracta, despro­
vista asimismo tanto de ciencia como de 
convicciones bien definidas y precisas, 
mi juventud ardiente y tímida se apar­
taba con asco de la iniquidad flagrante 
de las hicrzas establecidas yse consagra­
ba al culto de la impotencia de l^s mul­
titudes, al servicio de los que hacen su­
frir al querer redimirlos.

Quijotismo cándido, juzgado y conde­
nado severamente por la opinión casi 
unánime dcl mundo, lujo de orgullo pa­

gado muy caro, lo confieso, pero cuyo 
recuerdo modesto permanece siendo L 
claridad persistente de todo el obscuro \ 
pedregoso camino recorrido después.

Un agudo silbido nos anunció el des­
amarre del buque. Los chirridos del ca- 
denaje alternaron con el ruido de un 
chorro brusco de vapor, un jadear so 
frenado sacudió el paquebot y la orilla 
pareció alejarse. E l agua burbujeó ai 
empuje de la quilla y un largo Surco 
amarillento quedó á nuestra espalda ñ 
medida que íbamos avanzando. Rodéd-. 
un lado á  otro buscando donde sentarme, 
parándome á veces para escuchar, otra- 
para observar los pasajeros, unos apoya­
dos en las bordas, los más sentados i 
echados sobre sus baúles arrojados ei 
desorden por el puente.

Y  á pesar de mis esfuerzos, una gran 
laxitud moral y física se apoderaba de, 
todo mi sér; la angustia y el aislamiento 
me cogían en medio de aquella multituu 
de desconocidos. .

Un perro extraviado debe experiraen 
tar en alto grado una sensación seme 
jante de entera desesperación.

Seguramente que en mi cara se ki; 
la tristeza desolada de aquel abandono 
pues que al pasar cerca de una mujer 
joven sentada en la popa dcl buque, ' 
que "me mir'aba con simpatía atractiva 
muda inquietud de un alma que interrogr 
á otra alma y cuya afinidad secreta prc 
siente.

Nuestros ojos se encontraron... Jamás 
olvidaré la delicada, fugitiva y tierna 
sonrisa con que aquellos labios pálido>. 
de una corrección perfecta, me hablaron 
y me revelaron el sér intimo de aquella 
mujer que andando el tiempo iba á con­
vertirse en absoluto en pensamiento di­
rector de toda mi futura existencia.

Fui á sentarme á su lado, natural­
mente, con la misma confianza placentera' 
de una amiga que después de una corta 
ausencia encuentra de improviso á otra, 
sin experimentar aquel embarazo de ti­
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ayo midez infalible, aquel sentiinicnlo de 
irresistible repugnancia que sentía á 
cada nuevo encuentro,^causa secreta de 
suplicios y desfallecimientos que eterna­
mente dificultaron mis fuerzas de inicia­
tiva y mis aspiraciones.

L a  mirada de aquella mujer á  la que 
me acerqué espontáneamente, su gesto, 
su cara, me hicieron el efecto de un lla­
mamiento al que obedecí gozosa, de un 
llamamiento que esperaba siempre.... 
Hacia ella me arrastraba algo conocido, 
ya amado, la poderosa atracción magné­
tica que experimenta una naturaleza 
simple, no gangrenada aun por las crue­
les desconfianzas en la fuerza de una 
bondad adivinada, un- presentimiento, 
una clarividencia, mejor, una fraternidad 
psíquica.

Su rostro delgado, de una transparente 
palidez de asceta, sus rasgos delica­
dos, su nariz aguileña y nerviosa, y 
sobre todo, aquella boca melancólica y 
silenciosamente elocuente, todo este con­
junto inverosímil de encanto y de gra­
vedad benévola, lo iluminaba dos ojos 
maravillosos, 'vivientes, parlanchines, 
imperiosa é inefablemente magnéticos, 
tales como jamás los vi en mi vida; las 
pupilas grandes y límpidas debajo de 
unas pestañas muy pobladas dejaban ver 
apenas el iris puro y sin mancha.

¡Ah! L a  mirada, la indecible mirada 
de aquellas dos anchas esmeraldas, focos 
radiantes de ternura grave y dulce, en­
cuadradas en aquella cara de una blan­
cura tibia como un viejo marfil! Aquella 
mirada que únicamente el sublime Leo- 
nard hubiera podido trasladar al lienzo 
las magnificencias y las profundidades 
luminosas, y  que á pesar de tantos años 
transcurridos me parece aún estar vien­
do; aquellas pupilas, lámparas soberánas 
de mi destino en las sombras y mutismo 
de las noches, posadas entonces sobre 
mi con toda la fuerza de su belleza per­
dida, y que al oído tantas veces me 
murmurasteis un lenguaje jamás olvida­

do, consolador siempre, siempre son­
riendo á vuestra hermana cuando el 
mundo me insultaba... no, no podré olvi­
daros jamás...

De mediana estatura, esbelta y deli­
cada, con su vestido de lana cayendo en 
pliegues sobre su flacura, parecida á un 
esbozo prerrafaelesco, como si su cuerpo 
no existiera. L a  vida y la belleza de esta 
criatura espiritualizada se habían refu­
giado por entero, fulgurantes, en sus 
ojos heroicos, en aquellos ojos soñadores 
y sonrientes debajo de una ancha frente 
inundada de cabellos azul-negros ondea­
dos. ■

—¿Va V . muy lejos? Me dijo en voz 
baja y como si siempre me hubiese co­
nocido.

—Hasta Samara.
—Y o también. Tenemos dos días para 

pasarlos juntas.
—¡Que frío y que humedad! dije yo 

vacilando, avergonzada de una obser­
vación tan banal,

—S i... pero a llá  ab a jo  aun hace más 
trió y no se está tan abrigado como 
nosotras.

—¡Allá abajo!... ¿En Siberia. verdad? 
Murmuré yo bajando los ojos, turbada 
por haber adivinado.

—Sí, respondió. ¿Conoce V . á fulano 
y á zutano? agregó, nombrando á ami­
gos comunes.

—¿Es V . Olga Petrovna? interrogué 
sin responder á su pregunta y avergon­
zada de mi atrevimiento.

—Sí, me dijo simplemente.
Entonces me nombré. Ella inclinó la 

cabeza...
—Y a  lo sabía dijo. Tan pronto como 

ha subido V . al puente lo he adivinado.
—Entonces...*¿Me conoce? ¿Es posible, 

á mi, tan poca cosa? Después agregué
bajito con una timidez orgullosa......
¿Aun?

—Sí; sonrió, más bien que pro­
nunció — Pero Alexis T . me ha hablado 
muy á menudo de V . Parece que se
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esperan muchas y muy buenas cosas de 
esta cabecita.

—Olga Fetrovna, díjela vivamente, co­
giendo sus dos manos; su nombre me es 
conocido lo suficiente para desear este 
encuentro, respetar y amar su presen­
cia; pero me consideraría muy feliz si 
se dignara hablarme de V . Dígame su 
pasado, las cosas y las influencias que 
ayudaron á su yo á crearse, me seríaíi 
profundamente interesantes.

Entonces; sin hacei‘se rogar, me habló 
de los primeros años de su infancia, re­
cuerdos é impresiones primeras de su 
vida.

Su padre, antiguo propietario poco 
acomodado, convertido en el abogado 
de todas las causas perdidas; negocios 
sucios, quiebras, divorcios escandalo­
sos, etc., se complacía en prodigar á 
ella y & su hermana todas las facilidades 
de lujo y de placer acumulados por él 
durante su larga y lucrativa carrera. 
Me contó su juventud soñadora é in­
quieta, en lucha con los chismes diarios ^  
rutinarios de una familia hostil á las 
emociones generosas, despreciadora de 
los impulsos ingehuos.de su alma aun 
indecisa. Me trazó sus luchas morales, 
sus ob.stinados esfuerzos de cultura inte­
lectual y sus exámenes en la Univer-si- 
dad, en la que fué tercera entre cuaren­
ta y seis estudiantes.

Sus estudios fueron profundos; poseía 
el griego, el latín; el francés, el inglés, 
el alemán, el italiano, a.sí como la histo­
ria y la literatura de cada uno de estos 
idiomas. En matemáticas y en medicina 
fué la primera.,Su causerie  asemejaba

á una llama multicolor, inextingible y 
siempre nueva. ¡Cuánta inteligente y 
humana filosofía, qué derroche de poesía 
ignorante de sí misma se desprendía de 
sus palabras! E ra una inspirada calmosa 
y ferviente... Me describió su entrada 
en el mundo, los estremecimientos de 
su .intensa sinceridad en este caos de 
intereses y de opiniones, en su mayor 
parte egoístas y duros, su espanto ante 
el implacable combate de los fuertes 
contra los débiles, y, en fin, su rebelión 
contra ol triunfo continuo y seguro, 
admitido y tolerado, de los bribones 
contra los engañados.

No fué ciertamente en aquellas prime­
ras horas de nuestro-encuentro que me 
(ué posible sondar la íntegra profundi­
dad de esta naturaleza refinada y la 
fuerza y elevación sorprendentes de su 
carácter, sino más tarde, cuando tuve 
la dicha de vivir en su intimidad, de es­
tudiar y de apreciar frecuentemente una 
personalidad que quedó siendo para mi 
la encarnación más elevada de la perfec­
ción realizable.

En aquella noche me contó asimismo 
los sufrimientos agudos del alma nueva 
caída desde lo alto de sus aspiraciones 
ignorantes á los bajo-fondos de las crue­
les realidades sociales. Después de una 
lucha de varios años entre su conciencia 
vacilante y las indignaciones de su pro­
bidad despertada, después de largas re­
flexiones complejas y dolorosas, se deci­
dió, Su deber, rae decía, se le apareció 
imperioso, indiscutible—  desde enton­
ces no titubeó.

(Conliuuará.)

R ecibido:
De la biblioteca El Sol, de la Curuña: Aclaraciones, por J .  Saiijurju.—De 

de «La Protesta», de Buenos Aires, Almanaque de la Cuestión Social para ¡María..
Cuadro dramático por Joaquín de Nadal; imprenta llemanos bubirana, Barcelona-
- D e  la bibliotecaVl «Obrero» de Montevideo: Orgam^iación. Afiliación Revô ^̂ ^
■R Mella- El Amor Libre por S. Gustavo, un folleto.—yl Canalha, por Um-de-Nós. (Oporto).

' Gernímu/. de Tarrasa. — fio/e/ín de la  S ociedad  de o e s c u l t o r e s - t a l l i s t a s
celona.
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