
Ayuntamiento de Madrid



178 N a t u r a

el gran naturalista--- La lucha p o r  la  
vida, ese  fa c to r  prin cipal determ inante  
d e  la  evolución ... Y  la Individualidad 
condirce á  la Intransigencia-.-»

Detrás de todas estas palabras no sa­
bemos ver más que el bajo egoísmo del 
burgués que quiere desprenderse de las 
pocas trabas que, á cambio de muchas, 
complacencias, lo opone la Autoridad, y 
aun á regañadientes, porque no puede 
hacer como antaño, para que no explote 
a ! prójimo hasta lo inverosímil (1 ); pero,

(1) En efecto, para que se vea que el individualis­
mo stirnerlano es el mismo individualismo egoísta de 
toda la burguesía, pero suprimida la Autoridad, 
véase que concepto le merecía á Max Scimer la orga­
nización capitalista del trabajo:

•La burguesía hizo lib res  los bienes intelectuales 
y materiales y dejó á cada individuo la facultad de 
usar de ellos como le parezca. E l comunismo también , 
los garantiza al individuo, pero le obliga  á merecer­
los. L a burguesía libertó  al trabajo, el comunismo 
quiere que sea oWjgnforio.» D er E in sig e uñti sein  
Eigenthum , pág-126.

E l Único, de Max Stirner, escrito en una época 
(1844) en que el Socialismo no se había aún presentado 
como un cuerpo de doctrina científicamente organi­
zado, es el economista burgués procedente de la es­
cuela de Manchester y patrocinador de la competen­
cia. En aquella época Max Stirner combatía el 
esplritualismo do los Sansimonianos, el incongruente 
comunismo de Cabei, el deísmo de Fourícr, el pan­
teísmo espiritualista de Pedro Lcroux, el pfoviden- 
cialismo de Luis Blanc, y nos explicamos sn  enigma 
hacia el comunismo autoritario, de Estado, y el cris­
tianismo de la época, pero cucante á que, ni ayer ni 
hoy, sean libres los bienes intelectuales y materiales, 
hablen por nosotros, no las teorías, sino los hechos, 
los mismos hambrientos y miserables, productos di- 
reclos del principio de la .competencia».

Pero, las novedades  — que nos sabemos de memo­
ria— y las criticas que pretenden resucitar ahora 
los discípulos de Max Stirner, no tienen razón de ser 
en nuestra época, después de la reacción ultramate- 
rialista y determinista que siguió á los esfuerzos de 
Proudhon, y que dló por resultado una revisión socio­
lógica de los fenómenos económicos, morales y polí­
ticos. Únicamente pueden resucitar uquellas nove­
dades y criticas stirnerianas los que desconociendo 
la evolución del socialismo y del anarquismo se han 
quedado boquiabiertos ante el Único... de hace casi 
un siglo,y no han sabido ver, porque no han querido 
averiguar, que para ser actuable aquel individua­
lismo de los primeros teóricos de la anarquía ha tenido 
que socializarse, perder todo aquel absolutismo con 
que se presentaba como natural reacción al excesivo 
autoritarismo de la época y efectuar, tal como previó 
Hartmann, su conciliación con el comunismo. Y  de 
hecho, a medida que el comunismo perdía su autori­
tarismo para hacerse anárquico, el individualismo 
puro de los anarquistas fué desprendiéndose de sus 
absolutismos para hacerse comunista. Así io hallamos 
presentemente en casi todos los trabajos de sociología 
contemporánea.

no sabemos ver al hombre de ciencia y al 
sociólogo.

E l Sr. Comas no ha sabido interpretar 
!a teoría darwiniana. E s otra equivoca­
ción suya. De ella habla por haber oído 
hablar. L a  interpreta burguesmente, 
egoísticamente, porque sus lecturas se la 
hicieron interpretar de este modo. Nos­
otros le haremos leer á Darwin; pero 
antes escuche lo quesobre el particular 
dice Kropotkin en L a  lucha p o r  la  exis- 
te n c ia y  el apoyo m utuo:

« Mientras que algunos perspicaces 
pensadores, haciéndose cargo de lá teo­
ría de la evolución y comprendiendo la 
lucha por la vida como una lucha gran­
diosa de la especie en tera  contra los obs­
táculos de toda naturaleza que halla en 
su camino, acababan por afirmar que el 
hombre hallaría la mayor suma de bien­
estar, tanto para la especie como para e! 
individuo, penetrándose del principio 'de 
solidaridad en la lucha, otros, en nombre 
de un principio mal comprendido, ahoga­
ban las voces del buen sentido, propa­
gando, con esa literatura conocida por el 
nombre de «darwiniana», la lucha en­
carnizada y  feroz de cada uno contra to­
dos, á  fin de obtener ciertas ventajas 
personales é inmediatas.»

Y  mu3'  otro de esto, es lo sustentado 
por Darwin.

«La lucha por la existencia — ha es­
crito Darwin — ha de concebirse en su 
sentido amplio y m etafórico , compren­
diendo la depen den cia m utua  entre los 
individuos, y al mismo tiempo compren­
diendo no sólo la vida del individuo, sino 
también la de su progenie.» (1 )

'i'Los m& sapíos (th e  f it t e s t )  no son ni 
los más fuertes ni los más astutos, sino 
aquello.? que saben  com binar sus es fu er ­
zos y  apoyarse m u tu am en te— fuertes y 
débiles—para obtener la mayor suma de 
bienestar de la comunidad.»

«Las comunidades formadas'por indi­
viduos que sim patizan  entre ellos, son 
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las más prósperas y las que tienen más 
probabilidades de mantener su proge- 

I nie» (1).
rHa leído bien el Sr. Comas? E sta  de- 

I p nd'encia m utua  que le preconiza su 
maestro, por él mal interpretado—y que 

I nosotros los v iejos  anarquistas, comunis- 
I tas, aceptamos, — excluye aquel absolu- 
I tismo del Individuo como único  valor 
real y aquella intransigencia á  outrance,

I  así como esta sim p atía  quita toda su im- 
p. rtancia á este pretendido factor lucha  
que ve en todas partes, y  que anterior- 

I  mente hemos demostrado sólo existía en 
I sr errónea interpretación de los hechos 
¡ de orden natural (2 ).

Y por si todo lo dicho no bastare para 
I  hacerle comprender que su Individualis­
mo no tiene base científica ninguna, y 

I que su enamoramiento de la lucha es 
I vulgarísimo remedo de viejas teorías no 
asuntadas en el conocimiento de los ver- 

I  daderos factores de la evolución de todo 
i el reino animal, factores descubiertos en 
I  cuanto huyendo de filosofías de gabinete,
I se entregaron los sabios á la observación 
de la vida de sociedad de los animales,

I  escuche lo que sostiene el que fue decano 
I de la Universidad de Sanpetersburgo,
I  el Sr, Kessler, en su discurso pronun­
ciado ante una reunión de naturalistas 

I rusos (1880).

1) D escendencia d el Hombre.
\íí »Ante codo el hombre ha de interpretar la )u- 

I cha por la vida en su verdadero sentido, que es este: en 
¡ iDuthas especies hechas para vivir en sociedad, como 
I l a  especie humana, existe un instinto social que lleva 

unánimemente á los individuos rt reaccionar contra 
I los leyes naturales desfavorables y  d ad ap ta rse  á 
I los leyes naturales fav o ra b le s .  Et Interds de cada 
I Individuo forma parte integrante dcl Interds de todos;

cada individuo que lucha norm alm ente  por la vida,
I tacha por toda la especie, y toda la especie lucha por 
I cad.-i iadividuo. Dartvin no ha dicho nunca una cosa I diferente á esta. Únic.vmente debido Si una perversa 

ínterpretacídn de la idea por él formulada, asistimos 
I  áesie conflicto de caníbales llamado civilización...»

.Podemos definir ia Anarquía del siguiente modo; 
I  ta Ubre accifin do cada individuo, espontáneamente 
I determinada por la conciencia de sus necesidades, 
I  Wia de su voluntad razonada, limitada tan sólo por el 
I troplo interés parce integrante del interés común y 
I Wr.i el m ayor bien de ¡a  especie...»—Adolfo Retté, 
I  deflexiones sobre la  A u arg itia .fll P ensiero, Roma.)

. No le extrañe al Sr. Comas que apor­
temos muchos pareceres. E s que tene­
mos empeño en demostrarle que nos ha 
venido con cosas viejas, desechadas y 
olvidadas por los verdaderos hombres 
de ciencia modernos; que no somos nos­
otros, los comunistas, los anticuados, 
sino sus disasociacionisraos políticos, sus 
competencias en economía, sus luchas 
individuales como factores de la evolu­
ción y, en suma, todas sus conclusiones, 
burguesas hasta la médula. Además, nos­
otros, que no creemos en los genios-pro­
videncia, formados de golpe y porrazo, 
que algo se nos alcanza de la labor de 
la s  m asas  y de la influencia que esta 
labor ha ejercido en la formación de los 
sistemas sociales ideados por las grandes 
inteligencias, no tenemos ningún em­
peño, en esta polémica, en hacer destacar 
nuestra personalidad, á la que no pode­
mos ni debemos dar la excesiva impor­
tancia que á la «personalidad» dan los 
individualistas (1). Defendemos un sis­
tema, una doctrina social que lentamente 
han ido elaborando muchos pensadores, 
y de ahí la abundancia de pareceres apor- 
tadosyque consideremos el nuestro como 
pequeñísimo grano de arena, poco'menos 
que perdido en esta gran asociación de 
los pensamientos. Hasta en esto nos place 
ser comunistas. Trabajamos, propaga­
mos, combatimos y nos defendemos co- 
munísticamente. ¡Qué nos importa que 
nuestra «personalidad» no destaque y 
pueda parecer renunciamiento cristiano, 
si esto es secundarísimo y está conforme 
con nuestros principios comunistas, de 
acuerdo con las conclusiones de la cien­
cia sociológica! Y  dicho esto á modo

(1) «La misión más elevada del sig*!© xix lia sido, 
al parecer, poner de relieve el lado social, del in­
dividuo humano y, en general, del sér animado, que 
había sido muy desatendido por el materialismo 
de forma egoísta del siglo precedente. E l sistema 

, nervioso no aparece ya hoy sino como el centro de
fenómenos cayo principio excede en mucho del orga­
nismo individual: l a  so lid arid ad  dom ina á  la  líírfm- 
dualidad.»— (Prefacio de E i a rte  d esd e  el 
punto d e  v ista  sociológico, edición española»;
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de entreparéntesis, veamos lo que dice 
Kessler:

«Los zoólogos y los autores que se 
ocupan de las ciencias relativas al hom­
b r e - d i jo  Kessler — insisten continua­
mente sobre b  que ellos llaman la ley sin 
piedad de la lucha por la vida. Pero olvi­
dan la existencia de otra-ley que pudiera 
denominarse la ley del apoyo mutuo, 
que, cuando menos para los animales, 
tiene mucha más importancia que la pre­
cedente...» «La necesidad de mantener 
su descendencia conduce á los animales 
á vivir unidos en sociedades, y cuanto 
más íntimas son sus asociaciones, más se 
ayudan mutuamente, y mayores son las 
probabilidades que tiene la especie en 
sobrevivir y hacer verdaderos progresos 
en su desarrollo intelectual...» «Todas 
las clases animales, y , sobre todo, las 
clases superiores, conocen la práctica del 
apoyo mutuo.»

¿V a viendo, el Sr. Comas, cómo la ar­
monía social no surge n atu ralm en te  de 
la lucha de individuos contra individuos, 
sino, todo lo contrario, es decir, que se  
va produciendo  con el aumentar de la 
intcligenciación y apoyo mutuo que se 
prestan los componentes de todo cuerpo 
organizado

«En cualquier lugar que exploremos— 
dice Kropotkin fielmente interpretando 
á Darwin — encontramos los mismos há­
bitos sociables, el mismo espíritu de soli­
daridad. Y  cuando intentamos penetrar 
en las tinieblas de las pasadas edades, 
hallamos la misma vida de tribu, las 
mismas asociaciones de hombres, aunque 
primitivas, formadas por el apoyo mu­
tuo. Por eso Darwin estuvo en lo cierto 
cuando vió en las cualidades sociales del 
hombre el factor principal que le ha per­
mitido alcanzar su evolución humana, 
mientras que los vulgarizadores de D ar­
win están en un craso error cuando sos­
tienen lo contrario.

»La poca fuerza y celeridad del hom- 
,bre, — ha escrito — su carencia de ar­

omas naturales, etc-, están equilibrada- 
»de sobra, primero, por sus facultadla 
«intelectuales, las cuales — dice en oti:i 
«página — han sido exclusivamente ad- 
«quiridas por la vida en sociedades, y 
«después, por esas ctia lidades sociales 
«que le impulsan á ayudar á sus semr- 
«jantcs y ser a5’udado por ellos.» (Des­
cendencia d el honibrej.

«... en ningún período de la vida del 
hombre la guerra ha sido el estado nor­
mal de su existencia. Mientras que los 
guerreros se exterminaban entre ellos y 
los sacerdotes celebraban sus hecaton.- 
bes, las masas continuaban viviendo su 
vida cotidiana, cumpliendo su tarca dia­
ria. E ste es también uno de los estudios 
más importantes que hay que efectuar: 
el de seguir esta vida d e  la s  m asa'. 
estudiar los medios por los cuales han 
mantenido su propia organización socio’, 
basada sobre sus propias concepcionc^ 
de equidad, de protección y de apoyo 
mutuo, de derecho común, en una pa­
labra, aun durante el tiempo que estu­
vieron sometidas en el Estado á las 
teocracias ó á las autocracias más fe­
roces..•« (1 ).

Realmente, la vida de las masas, y  por 
lo tanto, el estudio de la anónima obi u 
colectiva, escapa por completo á los que 
en la historia de la humanidad no ven 
nada más queda influencia de los perso­
najes más salientes y se enamoran de 
ellos porque se sienten... personajes,

E l Sr. Comas puede objetarnos que, de 
ser cierta la primordialidad del factor 
apoyo mutuo, no se. explica el hecho  de 
unas sociedades en que los individuos se 
peleen... Nosotros nos explicamos este 
hecho—que parece servir de base á toda 
su argumentación—en que tiene su causa 
en aquel estado d e  ettferm edad  (des­
equilibrio) á que hicimos referencia en 
el capitulo anterior. Este desequilibrio 
en el organismo Sociedad, llamado «des­
igualdad de condiciones», es, precií-u-

(1) E l apoyo mutuo en tre los sa lvajes .
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mente, hijo del arbitrario predominio 
que el individuo ó el fcrupo han ejercido 
y ejercen sobre la totalidad dcl cuerpo; 
es hijo de su lucha por la conquista del 
poder político y económico, y á este 
estado de desequilibrio se llega lógica­
mente, fatalmente, por el desconocimien­
to y negación del interés común. Des­
equilibrio de meses ó años en el enfermo 
organismo-individual, ó de siglos en el 
oi'ganismo-social, es toda la diferencia- 
Los bellísimos trabajos de Kropotkin 
sobre el apoyo m útuo  (1 ) nos enseñan 
, orno éste ha creado siempre, y crea, y 
ya estableciendo un mayor equilibrio 
social, del propio modo- que se resta­
blece en el organismo individual cuando 
lodos sus Organos vuelven A funcionar y

(1) E l apoyo mtiluo en tre los an im ales . — E l 
,’poyo mutuo en tre los bárbaros. E l  apoyo mutuo 
éntrelos sa lvajes . rSocieié Nottvelle. París). E l apoyo 
mutuo en la s  ciudades m edioevales. (H um am td  
Xoiivellc, París.) ConsüUelos el Sr. Comas; eremos, 
van A ser publicados en español- Sobre el pariicular, 
el conocido geOgrafo Elíseo Rcctüs dice: cLas relacio­
nes naturales entre los seres vivientes son primordia­
les, y, por consiguiente, la moral altruismo es asimis­
mo antigua, hasta más antigua que la humanidad. 
Claro que los animalesno han sabido repetir las 
lamosas reglas formuladas por los Budha, los Coniu- 
cio y  los Cristo; «No hagas á los demas lo que no 
quisieras hicieren contigo», y «Haz a los demás lo 
que quieras hagan contigo», pero si no tenían la 
palabra necesaria para predicarse mutuamente 
esta moral, en cambio han sabido practicarla. La 
ul’negaclún completa, el sacrificio de la vida en 
aras del sér amado, ó de la comunidad de los parlen-, 
tes y amigos, se halla en la historia ordinaria de 
muchos grupos de animales, del hormiguero al nido, 
y Je la nidada á las íamillas superiores. Como dijo 
brillantemente el fild-ioío A. Letdvre en su i?c/ígilín 
y M itología com paradas, .los dos pilares del equili­
brio moral son la equidad y la  bondad; parecidas al 
olivo de que Ulises hUo su lecho nupcinl, arraigaron 
cuando nacld la primera tribvt y no hay tempestad 
que pueda desarraigarlas». El apoyo mutuo en toda 
su ampUuid; tal fué, en medio de los infinitos peligros 
de la existencia piimiiiva, la salvaguardia de los 
desgraciados de la misma raza. Y a que las circuns­
tancias lo exigían, la estrecha solidaridad de hombre 
á hombre, es decir, la moral humana en su esencia, 
deblí ser mucho más común que en nuestros dias. A. 
este respecto nucsiros abuelos prehistdricos eran 
mejores que nosotros, que á menudo pretendemos 
poder, con el «cada uno para si», bastarno.s á noso­
tros mismos. cQué precepto moral puede ser superior 
á los discursos recogidos por Radlott entre l.as pobla­
ciones del Altai: .Cuando te sientas morir no arrojes 
lu pan; cuando quieras abandonar un campo comien- 
tapor sembrarlo.»—Origines d e  la  religión y  d e  la
mora’, folleto del. A rchivo Social», de Rcus.

nutrirse normalmente, á vibrar simpá­
ticamente todas sus células, como nos 
enseña Guyau. Y  por esto, A la extraña 
y burguesa interpretación de la darvi­
niana lucha por la existencia, nosotros 
oponemos la científica del apoyo mutuo, 
de la asociación  p o r  la  v id a , base y 
factor primordiallsimo de toda la evo­
lución del reino animal y del progreso 
de las sociedades (1 ).

('Coníi)i liará.,'

a) .Tal individualismo (de Siiruer), qne basado 
en el más absoluto egoísmo, erige el yo á la categoría 
de dios, sin subordinación á las relaciones sociales, 
sin reconocer la sociedad sino como una suma de indi­
viduos. es una concepción sociológicamente falsa, 
porquera en contra de las nociones más generales 
y mas indiscutibles de la ciencia social que tiene su 
fundamental asiento en el reconocimiento de la socie­
dad como un organismo natural. Dicho individualismo 
es una concepción en extremo disolvente y contraria 
a las nociones más elementales*del progreso histórico, 
que se manifiesta por una Integración sucesiva y cada 
voz más intensa y extensa en la especie de elementos 
primiiivaiTíeruc disasociados.

*La evoíucidn coóslsto en el predominio cada vez 
mayor de la  adaptación sobre la hereditariedad. .^si 
la casta política y económica que caracterizó la so­
ciedad, antigua, desapareció para dar lugar á la clase 
actual, caracterizada por la superioridad pasajera 
de los individuos que mejor se adaptan á las condicio­
nes sociales, como término de transición para una 
adaptación solidaría de todos los individuos.

■En el mundo orgánico y social el progreso está 
caracterizado por una diferenciación cada vez mayor 
de las p.artcs y por una integración cada vez más 
completa bajo sus tres puntos de vista fisiológico, 
morfológico y tectológico, como dice Lilienfeid, ó. 
sirviéndonos de las propias palabras de Spencer, 
.la  evolución es una integración de materia acorapa- 
•ñadadeuna disipación de movimiento, durante la 
.cual la materia pasa de una hemogeneidad imiefi- 
.nida. Incoherente, á una heterogeneidad dclinida, 
.coherente, y durante lo cual también el movimiento 
.conservado suíre una transformación análoga.»

»Tal es el sentido de la  evolución social con el cual 
está de acuerdo el anarquismo-comunista, previendo
en la sociedad futura un régimen de completa igual­
dad por la adaptación solidaria de todos á las condi­
ciones sociales y aceptando los hábitos morales como 
base de conducta individua! en las relaciones con la 
sociedad. «Una sociedad numana ó animal no puede, 
•en efecto, vivir-escribe Kropotlcin en L' Anarchic 
sdans f  efo/«fio;i sociaU sle—sin que en su señóse 
•elaboren ciertas reglas y hábitos morales. Si la 
•Religión puede desaparecer, la moral no. SI desde 
•ahora conviniéramos en que mentir, cngaflaralve- 
.ciiio, robarle, eran actos buenos, el resultado serla
■hacerse Imposible la vida social. Este hecho es tan 
•saliente, que los filósofos procuran explicárselo por 
»el principio del utilitarismo, ó como Spencer, reclen- 
.teraente, basar la  moral que existo en todos nosotro.s 
.sobre causas fisiológicas y sobre las necesidades de 
.conservación etnológica.»-SiLv.t .Mexoes, Socialis­
mo libertario  ou Anarcliismo, pág. 185—166.
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La abolición de los Derechos feudales ’
P .  K rop otk in

IV' Y  ÚLTIMO

Así, pues, aprovechándose la Asam­
blea Nacional de la suspensión temporal 
que se produjo, al principio del invierno, 
de la insurrección de los campesinos, 
votó en Marzo de 1790 leyes que, en rea­
lidad, daban una nueva base legal al 
régimen feudal.

Para que no pueda creerse que esto es 
una interpretación personal nuestra de 
estas le}*es, nos bastaría enviar el lector 
al R ép erto ire  deDalloz, donde se hallan 
todas estas leyes; pero preferimos expo­
ner lo que de ellas piensa un escritor 
moderno, e lS r .'P h . Sagnac, que cierta­
mente no podrá ser acusado de descami­
sado, ya que considera la abolición de 
los derechos feudales, realizada más tai'- 
de por la Convención, como una «espo- 
liación» inicua é inútil.

E l derecho antiguo, dice, pesa fuerte­
mente en la obra de la Constituyente 
sobre el nuevo derecho. Corresponde a! 
campesino,—si no quiere pagar el censo, 
si no quiere llevar una parte de su cose­
cha á la granja señorial, ó si no quiere 
interrumpir el trabajo de su campo para 
ir á trabajar en el de su señor, — corres­
ponde al campesino aportar las pruebas 
de que la reclamación del señor es una 
usurpación. Pero si el señor ha poseído 
un derecho durante cuarenta anos — sea 
el que fuere su origen bajo el antiguó 
régimen — este derecho está legitimado 
por la ley del ló de Marzo. Basta con la 
posesión. Poco importa que precisamen­
te sea esta posesión cuya legitimidad se 
dispute: tendrá que pagar de todos m o-' 
do.s. Y  si los campesinos insurrecciona­
dos en Agosto de 1789 han obligado á 
su señor á renunciar á ciei'tos derechos, 
ó si han quemado sus títulos, le bastará 
á  éste presentar una prueba de posesión

(1) Vc-Anse los núm eros 30, 31 y  32.

durante treinta años para que sus der' • 
chos queden restablecidos (Ph. Sagn a., 
L a  leg isla c ión  civil d e la  Revoluciún  
fr a n c e s a ,  París 1898, pág. 105-106).

Verdád es que las nuevas leyes permi­
tían asimismo al cultivador rescatar el 
arriendo de las tierras. Pero también 
«todas estas disposiciones, eminentemen­
te favorables al deudor de dercch<?. 
reales, se volvían en contra suya, —dice 
el Sr. Sagnac — pues que lo esencial, 
para él, era, primeranícnte, no tener que 
pagar sino derechos legítimos, y no pu- 
diendo presentar prueba en contra tenia 
que pagar y reembolsar hasta los dere­
chos usurpados.» íPág. 120).

En este mismo autor tan moderado ,se 
lee más lejos:

«El sistema de la Constitu}’ente se 
derrumba por sí mismo. Esta asamblea 
de señores y de juristas, poco presuroso-, 
de destruir por entero, A pesar de su 
promesa, el régimen señorial y  dominial, 
después de haber puesto mucho cuidado 
en conservar los derechos más conside­
rables,—todos los que, como hemos visto, 
tenían un valor real — lleva su genero­
sidad hasta permitir su rescate, pero in­
mediatamente decreta, en realidad, la 
imposibilidad de este resca te ,..»  «El 
cultivador había implorado, exigido re­
formas, ó más bien el sancionamiento 
de una revolución hecha ya en su espí­
ritu é inscrita, por lo menos él lo pensa­
ba, en los hechos, y los hombres de ley 
no le daban más que palabras. Entonces 
comprendió que los señores habían triun­
fado una vez más.» (Pág. 120).

«Jamás legislación alguna desenca­
denó una mayor indignación. Parecía 
como si por ambas partos se hubiesen 
propuesto no respetarla.» (Pág. 121).
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Sintiéndose entonces los señores soste­
nidos por la Asamblea Nacional, pusié­
ronse á reclamar con furor todos los 
censos feudales que los campesinoscreían 
ya muertos y enterrado.s. Fueron intra­
tables. Exigían todos los atrasos y los 
procesos llovían á millares sobre los lu­
gares.

Se comprende el efecto que los decre­
tos feudales de Febrero - Marzo 1790 
produjeron en los campos ¡Cómo! se 
decían ios campesinos: los derechos que 
creíamos abolidos, vuelven á ser resta­
blecidos; nada, nada hemos conseguido..?

¿Todo el efecto de los castillos incen­
diados en Agosto no ha servido para 
nada..? ¿Hay que comenzar de nuevo?...

Y  el campo comenzó otra vez.
He aquí una lista muy instructiva de 

los castillos incendiados ó saqueados en 
Bretaña para obligar á ios dueños A que 
renunciaran ñ sus títulos. El M ercure 
la da entera, pero yo la resumo:

7 castillos. Los títulos quemados.
14 ~ id. id y total­

mente saqueados.
4 — Totalmente quemados.

1 2  — Renunciaciones forzadas.
1 _ Fuego apagado.
1 — Defendido por la milicia

y las tropas.

L a  abadía del Santo Salvador, en R e­
den, reducida ñ cenizas.

Mas de quince procuradores fiscales, 
escribanos y bailíos saqueados é incen­
diados.

Esta lista alcanza ha.sta el 27 Febrero 
1790. L a  insurrección continuó y se ex­
tendió por regiones que antes no habían 
osado rebelarse.

Durante la sesión del ó Junio se dió la 
noticia de los disturbios de Bourbon- 
Lancy y del Chai-olais, donde se repar­
tieron falsos decretos de la Asamblea y 
se pedía la ley agraria.

En la sesión del 2 de Junio se leyeron 
las informaciones, sobre las grandes in­

surrecciones de-Bourbonnais, Nivernais, 
en el Berry. Varias municipalidades pro­
clamaron la ley marcial: hubo cuatro 
muertos y más de cuarenta heridos gra­
ves. «Los bandidos» se habían extendido 
por la Campine y en aquel momento 
embestían la ciudad de Decize... Gran­
des «excesos», asimismo, en el Limosin;' 
los campesinos piden que se fije la tarifa 
de los granos. ^El proyecto d e recuperar  
los b ienes ad ju d icad os  á  lo s  señores  
d esd e h ace ciento vein te an os es uno de 
lo s  artícu los d e  su reg lam en to ,* dice el 
informe. Como se vé, significaba el pro­
pósito de volver á tomar po.sesión de las 
tierras comunales.

Y  en todas partes falsos decretos de 
la Asamblea Nacional. En Marzo y Abril 
se distribiíyeron en los campos intimando 
la orden de no pagar el pan más que á 
un sueldo la libra.

En Agosto continúan las insurreccio­
nes populares. En la ciudad de San 
Etienne-en-Forez el pueblo mató á uno 
de los acaparadores y nombró un nuevo 
Municipio que obligó á rebajar el precio 
del pan; pero al saberlo la burguesía se 
armo y detuvo á veintidós sediciosos. Es 
el cuadro de lo que pasaba un poco en 
todas partes, sin hablar de las grandes 
luchas como las de Lyon y del Mediodía.

¿Qué hizo entonces la Asamblea? ¿Hizo 
justicia á las demandas de los campesi­
nos? ¿Se apresuró á abolir sin rescate 
aquellos derechos feudales tan odiosos á 
los cultivadores y que solamente se pa­
gaban á la fuerza?

De ningún modo. L a  Asamblea vota 
nuevas leyes draconianas contra «los 
anarquistas». E l día 2 de Junio, «infor­
mada la Asamblea y profundamente 
afligida por los excesos cometidos por 
los bandidos y ladrones (léase: los cam­
pesinos)» en las provincias del Cher, de 
la Nievre y del Allier y que se extendie­
ra  casi por la de la Corréze, decretó me-
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didas contra estos «fautores de desórde­
nes», según e! decreto de 21 Octubre 
1789, é hizo responsables á los Munici­
pios solidariamente de las violencias co­
metidas-»

«Todos los que — dice el articulo pri­
mero — excitan al pueblo de las ciudades 
y de ios campos á cometer violencias 
contra las propiedades, posesiones y cer­
cados de herencias, contra la vida y la 
seguridad de los ciudadanos, la percep­
ción de los impuestos, la libertad de 
venta y la circulación de géneros, que­
dan declarados enemigos de la Constitu­
ción, de los trabajos de la Asamblea 
Nacional, de la Naturaleza y del Rey. 
Contra ellos se proclamará la le}’ mar­
cial.» (M oniteur, del 6  Junio.)

Quince días más tarde, el 18 Junio, la 
Asamblea adopta un decreto en nueve 
artículos aun peores. Vale la pena de 
citarlos.

E l primero ordena que todos los deu­
dores de los diezmos, tanto eclesiásticos 
como enfeudados, están obligados «á 
pagarlos durante el presente año única­
mente á  quien sea de derecho y en la 
fornta de costumbre...» Visto lo cual el 
campesino se imaginó que tal vez un 
nuevo decreto iba á hacérselos pagar uno 
ó dos años más y resolvió no pagar ni 
en aquel ni nunca.

Según el artículo segundo «los deudo­
res de gavillas de mieses, madrigueras, 
gavillas contantes y  otros censos p a g a ­
deros en n atu raleza , que no han sido 
suprimidos sin indemnización, están obli­
gados á pagarlos en el presente año y en 
los siguientes en la forma de costum­
bre... conforme á los decretos del 3 de 
Marzo y 4 de Mayo últimos».

E l artículo tercero dice que nadie 
podrá, bajo pretexto de litigio, negarse 
al pago de los diezmos, etc-, y  sobre todo 
prohíbe «impedir el cobro de los impues­
tos». Si así fuese, los Municipios, en vir­

tud del decreto del 20-23 de Febrero últi­
mo, deben proceder con ferocidad.

Este último decreto es instructivo. 
Ordena á las Municipalidades intervenir 
y proclamar la ley marcial cada vez qut 
hubiere disturbios. Si se niegan á ello se­
les hace responsables de todos los des- 
perfecto.s que sufran los propietarios. 
Y  no tan sólo los ediles, «todos los ciuda­
danos que puedan concurrir al restable­
cimiento del orden público, toda la co­
munidad será responsable de los dos 
tercios del daño causado.» Cada ciuda­
dano podrá pedir la aplicación de la ley 
marcial y entonces estará relevado de su 
responsabilidad (1 ).

E ste decreto hubiera sido aun más 
malo si los poseedores no hubiesen come­
tido una falta de táctica Quisieron in­
troducir una cláusula, según la cua: 
(copiando una ley inglesa) la tropa ó 1;-, 
milicia podría ser llamada y entonce;- 
€debla p roc lam arse  la  d ictad u ra  real». 
L a  burguesía se espantó de esta cláusula 
y, después de largas discusiones, se dejó 
á los Municipios burgueses el cuidado de- 
proclamar la ley marcial, de prestarse 
apo}^ mutuamente y se hizo responsabiu 
á la comunidad del lugar de los daño.s 
que podía sufrir el señor si no fusilaba y 
ahorcaba á  tiempo á los campesinos que 
se negasen á pagar los derechos feu­
dales.

Ahora bien, la ley del 18 Junio de 1790 
confirmó todo esto. Todo lo que teñía un 
verdadero valor en los derechos feuda­
les, todo lo que podía ser representado 
por toda clase de sutilezas legales como 
relacionándose con la posesión de ¡a 
tierra, debía ser pagado como antes.  ̂
todo aquel que se negare estaba obligado 
á pagar so pena de ser fusilado y ahor­
cado. H ablar  tan sólo contra el pago de 
los derechos feudales se volvía un cri­

men
proel

( 1)
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ÍU La historia se  repite. Esto es precisamente lo 
que se hizo en Rusia, hace dos aflos. (ISKH) cuando los 
campesino.s de Poltava, etc., fueron á buscar víveres 
á  los graneros de los señ ores.
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Esta fué la herencia de la Asamblea 
Constituyente de la que tan bellas cosas 
se nos han contado, pues que todo esto 
quedó tal cual hasta el año 1792. No se 
ocupó inós de ios derechos feudales sino 
para precisar ciertas reglas del rescate 
de los censos feudales y para quejarse 
de que ningún campesino qiiería resca­
tarlos (ley del 3-9  de Mayo de 1790} y 
para recordar en 1791 (ley del 15-19 de 
Junio), las amenazas contra los campesi­
nos que no pagaban.

Más aún. En esta última ley la Asam­
blea hablaba como si ella hubiese aca ­
bado  la abolición del régimen feudal y 
pedía obediencia á los campesinos. Así 
leemos en la ley de 15 - 19 de Junio 
de 1791:

«La Asamblea Nacional, p or  la  ab o li­
ción de! rég im en  fe u d a l  pron u n ciada  

su ses ión  d el 4  A gosto d e  1789 , ha  
cum plido  una de las misiones más im­
portantes de que fué encargada por la 
voluntad soberana de la nación francesa;

(1 ' Robcsplorre pronunciá en esta discusión una 
palabra muy justa, de la que tai ver se acuerden los 
verdaderos revolucionarios rusos en la revolución 
que se anuncia. Cuando se intentaba e.vagerar lo más 
posíbie los terrores de la sublevación de ios campe- 
-inos, exclamó: «Atestiguo que jamás revolución al­
guna costó tanta poca sangre y tan pocas cruelda­
des.» La sangre la hizo derramar más tarde ia 
contra revolución.
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pero ni la nación francesa ni sus repre­
sentantes tuvieron jamás el pensamiento 
de infringir los derechos sagrados é in­
violables de la propiedad.»

«Estas leyes fueron mal comprendidas 
por la población, continúa diciendo el 
decreto, y se convirtieron en fuente de 
desórdenes. «Ya es tiempo de que estos 
desórdenes cesen,... de que los ciudada­
nos cuya industria fecunda los campos y 
alimenta el imperio entren  nuevam ente 
en el d eber  y presten á la propiedad el 
homenaje debido.»

Y  esto fué todo. Así los decretos de 
Febrero de 1790; es todo lo  que la  A sam ­
blea h a  sab ido  h acer  p a ra  ab o lir  el od io ­
so rég im en  fe u d a l.  Dos años tenían que 
transcurrir aún—casi toda la-Revolución 
— antes que la Legislativa se decidiera, 
en la  v íspera  d el 10 d e  A gosto d e  1792, 
á dar lUn paso más en el camino de la 
abolición del régimen feudal. Será en 
Junio del año 1793, después de haber 
llevado á la barra á los Girondinos, que 
los entonces llamados «anarquistas» lo­
gran obligar á la Convención á pronun­
ciar la abolición real de los derechos 
feudales.

Entre tanto vamo.s á ver como todas 
las fuerzas del antiguo régimen se unie­
ron para ahogar la Revolución (1).

(I) Este estudio, publicado por el Temps Kou- 
yeaux  de París, será completado por otros, tal vez 
con títulos diferentes, que procuraremos reproducir,
~  N. DE R.

Gobernantes y  gobernados

Á  despecho de todos los sofismas y de 
todas las teorías, estos dos términos de­
signan dos categorías, dos castas de 
hombres en realidad irreconciliables. Los 
juriconsultos podrán amontonar estudio 
•sobre estudio y disertación sobre diser­
tación, con objeto de establecer un terre­
no de concordia, de conciliación entre

A n d ré s  G ira r d

estas dos antinomias: autoridad y liber­
tad, pero todas estas habladuría.s de 
abogado no lograrán lo más mínimo 
desfigurar este hecho: Desde el momento 
que de las dos clases ,de hombres, una 
toma en su mano la dirección de la otra, 
por delegado que pueda ser su poder, las 
separa un antagonismo irremediable de
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intereses. Inútil salir con los distin gos  
sacados de una especiosa metafísica po­
lítica; los hechos estarán siempre paten­
tes, innegables,'diarios.

En efecto, ¿qué es lo que actualmente 
pasa ante nuestros ojos? En los dos ex­
tremos de Europa vemos dos países, 
Rusia y Francia, sometidos á dos regí­
menes en apariencia opuestos; allá un 
régimen autocrático, aquí un régimen 
democrático; allá un régimen de autori­
dad absoluta, aquí un régimen de autori­
dad delegada, de soberanía popular, 6 
que por tal pasa. Entre estos dos países 
parece que debiera haber, sino hostilidad, 
por lo menos desconfianza recíproca, asi 
como una especie de incompatibilidad de 
humor. Además, la vida política, por lo 
que concierne las relaciones—aquí de los 
ciudadanos, allá de los súbditos—con su 
gobierno respectivo, debería presentar 
diferencias esenciales, fundamentales.

Y  nada de esto ocurre. Estos dos paí­
ses son, políticamente, aliados por des­
confianza de otros países cuya organiza­
ción política ofrece grandes analogías 
con el de Francia, por ejemplo, y el au- 
tocratismo ruso no se preocupa en modo 
alguno por esta fraternización con el 
democratismo francés.

De otra parte, si examinamos las re­
laciones entre gobernantes y goberna­
dos, observamos que, salvo diferencias 
de apariencia ó de grado, el mismo espí­
ritu de tiranía intolerante reina en uno 
y en otro país.

En Rusia, en que el malestar económi­
co es el mismo de todas partes, un grupo 
de obreros Van respetuosos, candidosa- 
mente, crucifijo al frente, á presentar 
muy humildes una petición á esta espe­
cie de Dios, el Czar, en cuyo poder 
esperan hallar un remedio á los males 
que les afligen. ¡Ah, no eran, ciertamen­
te, nada peligrosos estos manifestantes 
tan devotamente deferentes! Pero, Nico­
lás II tiene miedo; como el último de los 
miedosos, amurallado en su palacio de

Tsarkoe-Selo, lejos, muy lejos del tea­
tro de esta guerra asesina que su malé­
vola inconsciencia se obstina en prolon­
gar, lejos de las demostraciones de este- 
pueblo, sin embargo tan sumiso, pero 
que le hace temblar, ordena recibir á los 
suplicantes á tiros. Y  su orden es ejecu­
tada á la letra, sin pre\fio aviso.

Aquí, en Francia, acaso en menor 
grado, los procedimientos son los mis­
mos. Aquí, un grito de indignación res­
ponde á aquellos asesinatos en masa, 
cobardemente perpetrados sobre un;: 
multitud inofensiva. Pero nuestros go­
bernantes, sin consultarnos, concluyeroii 
una alianza con los gobernantes rusos, \ 
no quieren que ninguno de sus goberna­
dos se permita expresar públicamente 
una censura cualquiera contra los asesi­
nos del pueblo ruso; peor aun, la primer:, 
palabra del ministerio actual fuéunact.' 
de simpatía hacia el sanguinario de 
Tsarkoe-Selo.

Si aquí no se nos fusila como en San- 
petersburgo, cuando manifestamos opi­
niones ó sentimientos que no son dc-i 
agrado de los autócratas de nuestra Re­
pública, no dejan, .sin embargo, de car­
gar sobre nosotros á puñetazos y á pata­
das por una palabra, por un simpl' 
canto. Cuando los funerales de Luisa M>- 
chel pudimos ver como calaban la bayo­
neta porque cantábamo.s la In tern acio­
nal. Preparar las bayonetas, esbozar r-1 
gesto de m uerte  contra una multitud que 
canta, ¿acaso no es un gesto de césar? 
Verdad que en Fouriniés se fue más 
lejos, que, como en Sanpctcrsburgo, se 
fusiló á una multitud que llevaba flores 
cantando.

Estamos en República. L a  República, 
nos dicen, es el gobierno del pueblo poa 
el mismo pueblo. El pueblo se gobierna, 
se administra por intermediación de 
mandatarios á los cuales confia la ges­
tión de sjts  intereses, en los cuales delega 
sus  poderes, encarga ejecutar sus vo­
luntades...
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Esto puede parecer muy lógico en 
teoría, pero en la práctica os muy dife­
rente. Los seres humanos no son abs­
tracciones cu3ms actos puedan fijarse de 
antemano por silogismo ó teorema. Y  el 
hecho de confiar sus intereses y de dele­
gar sus poderes á un mandatario no im­
plica de ningún 'modo que éste vaya á 
tener cuidado de la defensa de los intere­
ses y de la ejecución de las voluntades 
de sus representados. E s necesario pen­
sar en el caso- en que los intereses del 
representante s ;  hallen en oposición con 
los del representado.

Y , precisamente, es este el caso que se 
presenta todos los días por lo que con­
cierno á gobernantes }■ gobernados. E ! 
hombre que está en el poder—y esto es 
humano—tiene tendencia á inmortalizar­
se en él, á perpetuar el orden de cosas á 
que debe su situación privilegiada, á 
considerar la evolución como si ya hu­
biese dicho su última palabra, el pro­
greso como si hubiese alcanzado su apo­
geo. Y  si reconoce, sin embargo, la 
necesidad de una evolución más avan­
zada, de un progre.so más elevado, no 
puede admitirlo sino con realizaciones 
lejanas, con una marcha de una lentitud 
que él considera prudente, pero que hace 
la desesperación de los interesados. Estos 
se impacientan, nacen los conflictos, el 
antagonismo, 3-, finalmente, la hostili­
dad. rCómo admitir que el hombre que 
está en el poder, por lo general de una 
mentalidad 3- de un carácter mediocres, 
de una moralidad y de una educación 
media, va3*a á tener la grandeza de alma 
de hacer prevalecer los intereses de sus 
gobernados sobre lo que él piensa son 
los suyos, ni de abdicar, siquiera mo­
mentáneamente, la autoridad que se le 
confirió y que estima es sagrada, 3- en 
fin, que no esté tentado, para salvaguar­
dar esta autoridad,cuando la juzgue com 
prometida, á ap03’arse en la fuerza que 
los gobernados cometieron la impruden­
cia de poner á su discreción?
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Y  este estado de espíritu se halla en 
todos los gobernantes, tanto si es absolu­
to como delegado su poder; como el 
Czar—que tal vez ha sido sincero—esti­
man un crim en  toda inmixtión de los 
gobernados en sugestión de los asuntos 
políticos. Todo ataque al ejercicio abso­
luto de su autoridad les parece intolera­
ble, 3’, en la represión de este atentado, 
llegan á perder toda medida, hasta el 
punto, vuelvo á repetirlo, de amenazar 
con la muerte á gentes que cantan y 
asesinar á los que peticionan.

Es este estado de espíritu común, es 
esta conformidad de intereses debida á 
su situación similar de gobernantes que 
establece entre ellos lazos de solidaridad. 
Esta solidaridad es patente. Numerosos 
son los hechos que la demuestran de modo 
irrefutable. ¿Acaso no tenemos, noso­
tros que estamos en República, leŷ es que 
castigan el insulto á  soberanos extranje­
ros, por inijoblc y criminal que sea la 
conducta de éstos? ¿No vemos todos los 
días como sé molesta á los compatriotas 
ó se expulsa á refugiados extranjeros 
por que sus palabras ó sus c.scritos hacen 
sombra á  los actos de algún soberano de 
Europa? Ahmed Riza fué expulsado y 
tuvo que transportar su periódico Meth- 
veret  fuera de Francia porque disgusta 
ba á la bestia roja de Constantinopla. La 
policía francesa atropelló á los ciudada­
nos franceses y rompe los pasquines sus­
ceptibles de disgustar al soberano de 
Sanpetersburgo.

En cambio, por instinto, ios pueblos 
comprenden y  se dan cuenta del lazo de 
solidaridad que les une contra los go­
bernantes. Espontáneamente, al asesi­
nato responde de todas partes, á travé.s 
de las fronteras, un grito de indignación 
y  se organizan socorros y se multiplican 
las nianifestacionés de simpatía en pro 
de las víctimas de los gobernantes.

Es que la verdadera clasificación de 
los hombres no es en naciones arbitra­
riamente delimitadas: franceses, alema-
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nes, rusos, ingleses, etc. sino universal 
é internacionalmente en gobernantes y 
gobernados. Esta clasificación es la que 
establece los lazos de intereses, la única 
que reconoce la conciencia humana en 
sus protestas contra los crímenes de la 
autoridad, y la única, asimismo, amena­
zada por ésta cuando siente peligran sus 
prerrogativas.

Y  de esta solidaridad internacional 
que, de un lado, une & gobernantes, de 
otro, á gobernados, se puede sacar otra 
enseñanza. Si vemos al gobierno «repu­
blicano» de Francia declarar abierta­
mente que hace causa común con el Czar 
en contra del pueblo ruso y en contra de 
su propio pueblo, es que, á pesar de su 
etiqueta republicana, á pesar de su cons­
tante apología de la Revolución con que 
se llena la boca, es, repito, que su men­
talidad es la misma, que entre el absolu­
tismo y el liberalismo, el primero tiene 
todas sus preferencias, y es, en fin, que 
a! igual del autócrata ruso, no está dis­
puesto á ensanchar el círculo de nuestras 
libertades.

Únicamente por la fuerza, por una 
actitud continuamente hostil, podremos 
arrancar, jirón tras jirón, una mayor li­

bertad. Todo lo demuestra. Esta famosa 
separación de las Iglesias y dcl Estado, 
que, según so dice, va á logi'arse en 
breve, ¿acaso no se acerca su realización 
tan sólo porque la opinión la reclama 
hoy imperiosamente? Tan imperiosa­
mente que se da el grotesco caso de un 
gobierno derribado por las cúbalas sus­
citadas contra él por la perspectiva de 
esta inevitabilidad de la separación y 
substituido por otro gobierno, cuyo pri­
mer acto precisamente significa el cum­
plimiento de esta reforma. ¿No hemos 
de ver aquí el poderío de la opinión."

La opinión pública es la gran fuerza 
que obliga á los gobernantes á suprimir 
privilegios, debido á las intimidaciones 
indispensables.

Nada se obtiene con ruegos. Todo se 
obtiene por intimidación. Si permanece­
mos siendo gobernados es porque nues­
tros gobernantes saben suficientemente 
intimidarnos. Obremos de igual modo 
con ellos y tendremos todo lo que que­
ramos.

Una mañana entró en el cuarto de es­
tudio de su padre. Al verla, fué éste á 
su encuentro para be.sarla, con la sonrisa 
en los labios y la alegría en los ojos; 
ella bajó la cabeza, y besándole la mano, 
según la costumbre patriarcal conserva­
da en Rusia, díjole con voz turbada, pero 
sin debilidad:

—Padre mío, llega una edad para los 
jóvenes en que adquieren ei derecho de 
discutir con sus padres la elección de su 
propio porvenir; ¿no piensa V . lo mismo?

—Ciertamente, replicó el abogado, so-

La acción política es ilusoria. Única­
mente la acción directa, revolucionaria, 
da serios resultados.

Temps Nouveaux, París.

J u a n a  L.itvinotf

Ejecución de una nihilista
(Conclusión.;

bre todo cuando estas discusiones tienen 
por objeto la felicidad recíproca de los 
interlocutores.

—Quisiera, padre mío, hablarle de mi 
hermana y de mí misma. Nuestros des­
tinos dependen de la voluntad de V . Qui­
siera educarla y ... perdóneme V ., diri­
girla según mis deseos.

—Muy bien, hija m ía... Habla, acon­
seja, dirige... respondió el abogado un 
poco sorprendido, y, sentándose en una 
butaca, encendió tranquilamente un ci 
garro.
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—Padre, V . poseía una determinada 
fortuna antes de comenzar su carrera de 
abogado. ¿No es así?.

—¡Una fortuna! No tanto, hija. Seis 
mil rublos de renta- He decuplicado esta 
miseria hace tiempo-

—¿Pleiteando?
-S i.

—Pues aquí es donde titubeo, padre 
mío. Pero mi deber me impone que. ha­
ble, le ruego me re.sponda según su 
consciencia le dicte. ¿Puede V . asegu­
rarme que estuvo siempre convencido de 
la justicia de las causas y de la inocencia 
de las personas que V . defendió?

-Al contrario, casi siempre persua­
dido de .su bribonería. Pero cuanto más 
malas eran las causas (difíciles de ganar 
estaría mejor dicho) }■ más dudaban los 
clientes de ganarlas, con mayor prefe­
rencia se dirigían á mí para salir victo- 
rio.sos. Mi astucia y la audacia de mi 
palabra significábales c! mejor éxito.

¡Ah padre!... murmuró Olga.
—Pero en fin ¿á donde quieres ir á 

parar, hija mía? díjole el abogado des­
pués de un largo silencio.

—Padre, dijo entonces resueltamente 
Olga, alzando hacía él sus ojos calmosos 
y tristes. E l deber humano de V . es re­
nunciar á este dinero, salario del triunfo 
inicuo obtenido salvando causas deshon­
rosas y rehabilitando seres viciados. Este 
dinero... pronto, padre mío, arrójelo V . 
lejos. Distribúyalo á los necesitados, 
á los trabajadores... Entonces será V . 
digno de nuestro respeto y con este sa­
crificio recupera su honor. Guarde la 
renta que le legó su padre y con la que 
puede V . vivir. Y  cuando V . muera, 
puede V . legarla á mi hermana. Yo no 
necesito nada... trabajaré.

—Pero tu estás loca, palabra de honor. 
¿Tienes ganas de bromearte? gritó el 
abogado levantándose bruscamente.

—No, padre mío, ni estoy loca ni bro­
meo. He dicho simplemente lo que mi 
consciencia me ordenaba decir... verdad

que .sin ninguna esperanza de convencer 
á V . He cumplido mi deber y aconsejá- 
dole el suyo. El mío está en alejarme-á 
fin de no compartir un bienestar adqui­
rido mediante la desesperación de los 
inocentes que V . ha hecho condenar y 
la victoria de los criminales salvados con 
su elocuencia. Además, no me siento con 
la fuerza moral para aprovecharme de 
la superior educación que esta fortuna 
mal adquirida me ha procurado, y voy á 
escoger una situación análoga á  la que 
hubiera tenido si V . me hubiera educado 
tal como lo hubiera permitido su venta 
heredada.

El abogado alzó la voz para imponerse.
—Se lo ruego, padre mío, dijo Olga 

reprimiendo sus sollozos; déjeme V . mar­
char sin oír una palabra de cólera de 
sus labios, que siempre me hablai'on con 
ternura... De rodillas se lo agradezco y 
le pido me perdone, como se perdona 
á un muerto, pues dcma.siado veo que 
desde hoy voy á serlo para V .

Y  besando la mano de su padre, salió 
de la estancia.

Al siguiente día marchóse á una aldea 
obscura y pobre, donde, previendo el 
final de la entrevista con su padre, había 
encontrado seis semanas hacía una plaza 
de maestra municipal retribuida con 300 
rublos anuales.

Cuatro años transcurrieron. Olga Pc- 
trovna se consagró á su ingrata profe­
sión compartiendo la precaria existencia 
de sus alumnos. Su única distracción 
consistió en contribuir á la obra de re­
nacimiento intelectual y mora!, que en 
aquella época se efectuaba en Rusia, con 
escritos justamente apreciados de una 
numerosa «élite» que saludaba su nom­
bre con respeto y admiración.

Y o la escuchaba... el sonido de su voz 
amortiguada, armoniosa en fuerza de ser 
sincera y conmovida, dominaba á pena.s 
el ruido del agua batida por las ruedas 
del vapor. L a  noche había descendido 
por completo... ella seguía hablando y
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yo la escuchaba como se escucha un 
canto casi olvidado y que de improriso 
senos viene A la memoria, y sus acentos 
familiares, jamás oídos, conmovían mi 
corazón con el poder invencible de una 
belleza soñada que se hace realidad- 
Huían las horas... L a  noche iba A ter­
minar y cuando á los rayos de un sol pá­
lido y enfermizo que se alzaba como á 
regañadientes sobre las orillas desiertas 
del rio taciturno descendimos á nuestro 
camarote A descansar un rato, las dos 
nos sentimos indisolublemente ligadas 
en una absoluta comunidad de senti­
mientos é impregnadas de aquella llama 
íntima, cuyo foco reside en las altas esfe­
ras de las convicciones ideales.

Felices y contentas sentíamos el apre­
tado lazo de esta cadena invisible más 
poderosa que todas las ataduras familia­
res, lazo que ata para siempre, A través 
de las separaciones, los silencios y las 
desapariciones, á dos seres templados en 
la misma fuente de afinidades electivas.

Poco nos importaba que una de las 
dos hubiese y& franqueado los más ar­
duos grados de la escala intelectual y ' 
virtual mientras la otra á penas estaba 
en los primeros peldaños. Ella marchaba 
y yo estaba pronta á seguirla. Nuestro 
camino era el mismo.

L a  noche siguiente nos halló en el 
mismo sitio. A  su vez ella interrogaba 
y no hubiera yo osado hablar de mí 
misma si su persistente indulgencia no 
me hubiese animado... En Samara nos 
separamos... Pero su pensamiento y su 
soberana dirección espiritual quedaban 
en mí, como el don más precioso que la 
vida podía concederme.

Cinco años más tarde me hallé en 
medio de una multitud inmensa reunida 
en una de las grandes plazas de San Pe- 
tersburgo, en pleno invierno.

Alboreaba... Hacia el Este asomaba 
una faja azufrada y las estrellas iban 
desapareciendo una á una. L a  tempera­
tura estaba á 15 grádos bajo cero. E l

silencio de la multitud se parecía al si­
lencio de los bosques antes de estallar la 
tempestad.

E l vaho de las respiraciones subía 
blanco en el claro obscuro de aquella 
madrugada. Debajo de nuestros pies la 
nieve crugía con ruido seco. A  intervalos 
un campesino borracho entonaba una 
canción tristona y lenta interrumpida 
por los hipos de la multitud y los chillidos 
de una joven pellizcada por sus vecinos. 
Resonaba el ruido de las espuelas y de 
los sables de los militares, amortiguado 
por el de las conversaciones á media 
voz. La multitud parecía cansada por 
aquella larga espera, azotada por el 
viento Norte que venía del lago Ladoga.

Poco á poco las claridades lívidas del 
alba se fueron extendiendo iluminando 
las caras de aquella multitud acostum­
brada á la sombría paciencia de las razas 
esclavas, y en el fondo azul del firma­
mento se destacaron, amenazadoras y 
fúnebres, tres altas horcas de madera 
negra.

Todo mi cuerpo se extremcció al ver- 
las. Creí ver surgir el viejo Gólgota coro­
nado con las tres ensangrentadas cruces.

Ella, mi amiga, me había enviado de­
cir, por un amigo común, que deseaba 
saber que yo estaba á su lado en aquel 
momento supremo... que sería un con­
suelo para ella y para mí... útil.

Obedecí, con la muerte en el alma, 
pero sin vacilación. A  mi lado un funcio­
nario decía á un oficial:

—Temo que la van á indultar.
—¿A quién? preguntó el otro.
—A  la Petrovna... Cuando las mujeres 

se mezclan en semejantes infamias hay 
que matarlas sin compasión.

—E s verdad, son doblemente culpa­
bles.

—Pero esta no ha tomado parte activa 
en el complot... dijo con voz ahogada 
un'a señora.

—¿Cómo no? Además, ella misma se 
ha descubierto. L e han encontrado pa­

ra
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pa­

peles que establecen que ella ha sido la 
instigadora de estos locos.

—¡Perra! ;Y  los. otros dos, quienes 
son?

—Uno es un estudiante, muy joven 
aun, á quien ella habrá seducido. E l otro 
i.Ucen que es su marido, se entiende, de 
nombre tan sólo, al modo de estos de­
moníacos...

—¡Parece increíble! Dicen que tienen
1.* costumbre de casarse fictivamente...
, —Son unos viciosos; su cinismo bestial 
se oculta detrás de grandes frases. Y a 
sabéis el espacioso pretexto que dan á 
estas uniones ilegales: pretenden que 
siendo su misión destruir no tienen el 
derecho de procrear.

—Tienen razón. Los asesinos no tienen 
d‘ recho á gozar. L a  cuerda es su esposa 
predestinada y hagan lo que quieran no 
evitarán el abrazo.

—Dicen que amaba á este hombre, 
murmuró la dama; sus cartas lo demues­
tran; una verdadera pasitJn quemaba en 
todas sus líneas. Increíble parece que un 
sentimiento humano se atreva á  persistir 
en semejante mónstruo.

—Y  pensar que es una hija noble...
—De muy elevada educación. ¡Pobre 

padre!
—¿Pero no sabéis que su mismo padre 

fue á pedir al Emperador la muerte de 
su hija?

—¡Qué hombre! Un verdadero espar­
tano.

— Habladmc de Brutus después de 
esto.

—¿Y es guapa?.
—¡Quiá! Un esqueleto... dos ojos de 

loba sin cuerpo.
—Jesucristo nos salve, gruñó una cam­

pesina, un viento dé locura azota nuestra 
santa Rusia.

—Es el aliento apestado del Antecristo 
que se ha desencadenado, masculló un 
pope de nariz avinada.

He aquí las conversaciones que escu- 
murmuraciones inconscientes, ren­

corosas ó irónicas, arrojadas al azar, 
ecos dé la enemistad de la masa eterna­
mente implacable con los vencidos. ¡Qué 
amarga tristeza, qué desfallecimiento se 
filtró en mi corazón al escuchar estas 
invectivas contra los condenados de una 
causa sin esperanza, de una causa cuyos 
mismos errores fueron una religión de 
sacrificio, cuando mi memoria evocó la 
imágen de aquella mujer injuriada por 
aquellos hombres por quienes ella iba á 
perder la vida!...

De pronto reinó un gran silencio. Al 
cabo de poco tiempo, oyóse el ruido de 
pasos regulares, soldadescos, que se iban 
acercando, haciendo extremecer á la 
multitud; luego se destacó un pelotón de 
gendarmes montados seguidos de gran 
número de policías; detrás de ellos sol­
dados y más soldados, y luego un cura 
de cabellos blancos, con el crucifijo en 
la mano, vestido con hábitos sacerdota­
les negros, como en'los funerales, y  por 
último, los tres condenados marchando 
de frente, la mujer enti'c los dos hom­
bres, conversando con tranquilidad.

E ra d la ...
Nada, ni en su cara adelgazada, ni en 

su actitud reservada y tranquila demos- 
ü-aba la menor protesta. Andaba con 
pa.so firme, sin precipitación, mirando 
con una especie de timidez orgullosa á 
la multitud, algo contrariada por tantas 
curiosidades feroces. Yo me oculté para 
no turbarla en su última entrevista con 
el hombre que marchaba á  su lado. 
Cuando ella posaba sus ojos sobre este 
hombre, un poco encorvado, de elevada 
estatura, joven aún, pero ya con cabe­
llos grises, de rasgos irregulares; enér­
gicos y francos, una expresión de infinita 
ternura, casi maternal, iluminaba su pá­
lido semblante, que parecía más cán­
dido, más joven que cuando lo vi por 
primera vez. Una larga costumbre de 
sufrimiento y de paciencia iluminaba, 
como una lámpara interior, sus rasgos 
encantadores. Las torturas de un cauti-
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verio bárbaro y la certidumbre de la in­
minente separación no alteraban en nada 
su calma habitual.

Pasaron. V i como enseñaba sonriendo 
las tres horcas A sus compañeros.

Me acerqué, desfalleciendo, pero que­
riendo á todo trance oír por última vez, 
el sonido de su voz.

»No, no, decía ella, con aquel acento 
juguetón que yo tan bien conocía, yo 
quiero ser la última; os haría demasiado 
daño verme morir.» ^

E l más joven, un adoslecente con cara , 
de niña, palideció y sus párpados se agi • 
taron febrilmente. Ella le dijo algunas 
palabras en voz baja. V i entonces, como 
el joven enrojecía y se erguía arrogan­
temente,

E l sacerdote se acercó á Olga y le 
presentó el- crucifijo. Ella bajó la cabeza, 
desviándola un poco.

—¡Hija mía, íué un mártir!
—S í, como nosotros... replicó Petrov- 

na con viveza y be.só ¡a cruz que le pre­
sentaban.

Los dos hombres se dieron un abrazo 
fraternal, y  después de un momento de 
vacilación el estudiante se inclinó, besó 
la espalda de Olga Petrovna y se dirigió 
rápidamente hacia el verdugo. Vendóle 
éste los ojos y un instante después ya no 
existía...

Los esposos, mudos, solos, se miraban 
ávidamente. Parecía que todo el amor 
de su vida se lo vertían recíprocamente 
en el alma uno á otro en aquel supremo 
momento... E lla se apoyó en él con fuer­
za y sus labios se encontraron en un 
beso sin fin... V i como el hombre se es­
tremecía. Tuve miedo por él, pero ella 
sacudió dulcemente la cabeza, se irguió

cuan alta era, y hablándole, animándol. 
con una sonrisa divina, como se hace 
con un niño á quien se regaña amoros;j- 
raeníe, llamó con una señal al verdugo. 
Con rapidez vendó éste los ojos al con­
denado; ella le tocaba y sostenía, condu 
ciéndole suavemente hasta el pie de la 
horca, repitiéndole aun, con una voz 
clara como el sonido de una campanilla 
de plata;

«Adiós, amigo mió. Valor... ya t  
sigo, amado mío, graciasi»

Blanca é inmóvil asistió á  los prepa­
rativos terribles... vió arrojar la mortaja 
en forma de saco sobre su cuerpo, la 
cuerda al cuello... y caer la báscula... 
Cuando crujió la cuerda palideció conm 
si un cuchillo le atravesara el pecho, pero 
no separó los ojos, de los que se desprci - 
dían dos límpidas lágrimas, de la íorm;i 
espectral que se estremecía bajo la tela 
que lo cubría como un sudario.

De golpe, el cruel y rojo sol boreal, sa- 
' liendo de las humeantes nubes, iluminó !a 

blancura mortuoria de ¡aquel semblan­
te en el que se habían agrandado, pa­
recidas á dos joyas fulgurantes, unas 
pupilas hundidas en dos sombríos agu­
jeros.

Fué como una sonrisa de rojiza ver­
güenza, una sonrisa sangrienta de su­
prema piedad y de adiós que el naciente 
día dirigía á las víctimas de la noche 
social..

Después de un momento que me pare­
ció un .siglo, volvióse ella con esfuerzo 
brusco y adelantóse vivamente hacia el 
verdugo...

Yo bajé la cabeza... la tierra faltó á 
mis pies... y cuando volví en mi Olga 
Petrovna había dejado de sufrir...

Núi

Recibido: De la biblioteca de «El Porvenir del Obrero», de 
lio ñ9V El Patrimonio Universal, conferencia, por Anselmo Lorenzo, 15 cénümos. u  
ÍAVSvoSocialT (editor J .  Vives. Llovera, ’46, Reas),. Orígenes de la Rehgión y  de la
Mora/, por E líse o  Rec lús, traducción de.T, Praú 15 céntimos. , t .,

Docfrina, revista anarquista-socialista, de Paterson (Est. Ln^os) î i;;
Aurora, revista de crítica social, deS. Paulo (Brasilh rúa de Bento Pires, .3 u
cació setmanal de nous horitzons de perfecció, de Barcelona, calle ban Pablo.
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