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Durante demasiado tiempo, las cues­
tiones de educación, que tan preponde­
rante lugar ocupan en el porvenir de la 
humanidad, se han reducido á simples 
opiniones más ó menos arbitrariamente 
emitidas, á observaciones puramente su­
perficiales que podían parecer suficientes 
cuando se creía en una psicología inde­
pendiente de toda relación con nuestros 
órganos físicos. Pero hoy que sabemos 
que la inteligencio no es más que el re­
sultado de las funciones cerebrales, se 
ha hecho necesario llevar las investiga­
ciones sobre otro terreno, crear una cien­
cia pedagógica yi estudiar los hechos 
de educación en su aspecto de la obser­
vación rigorosa, teniendo exacta cuenta 
de todos los factores que entran en juego 
para hacer de nosotros lo que somos-

De estos factores, unos tienen por ob­
jeto la conservación de nuestra vida y 
pertenecen ai dominio de la higiene; á 
este título interesan en sumo grado á los 
educadores, ya que son la base sobre la 
que edificarán todos sus trabajos. Los 
otros factores, que deben tener en cuen­
ta con no menos rigorosidad, son los 
que tendrán que servirse de ellos en todo 
el curso de su obra educativa.

Importa, pues, estudiar estos factores, 
hacer un análisis de ellos tan exacto 
como sea posible, no tan solo desde el

punto de vista de su naturaleza particu­
lar, sino desde el de los resultados peda­
gógicos que de ellos se puede obtener y 
del modo que pueden ayudar ó dificultar 
la conducta de la educación hacia el fin 
deseado-.

Ante todo conviene, por consiguiente, 
definir una vez más con exactitud cual 
es este fin de la educación.

Se nos objetará que no vamos á hacer 
más que repetir una definición archico- 
nocida y aceptada por todos, diciendo 
que el fin de la educación es formar 
hombres libres. Es verdad; pero, de una 
parte, es siempre bueno repetir una ver­
dad, sobi'e todo cuando puede servir á 
esclarecer un estudio, y de otra parte, 
cada uno entiende á su manera los me­
dios de alcanzar aquel objeto.

Nuestro objeto es, ahora, suministrar 
materiales á los que se ocupan de estas 
cuestiones, examinando de un modo im­
parcial. fuera y por encima de todas las 
discusiones de los partidos, qué recursos 
son los que nos ofrece el hombre mismo 
para permitirle alcanzar la condición de 
hombre libre-

Comenzaremos, pues, por averiguar 
que es lo que debe entenderse por «hom­
bre libre»-

Para muchos, un hombre libre es aquel 
que puede hacer lo que quiere.
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No vamos á discutir aquí, ya que sería 
fuera de higar, la cuestión-de saber si el 
hombre puiede ó no querer á voluntad. 
Daremos por admitido que la propiedad 
de querer es una función cerebral que de­
pende, como todas las demás funciones 
orgánicas nuestras, de nuestra naturale­
za y de sus relaciones con el mundo exte­
rior, del cual no somos por lo demás, sino 
una parte. Por consiguiente, nuestra vo­
luntad está determinada por nuestras 
sensaciones, por las circunstancias, por 
diversas sugestiones de las que ordina­
riamente no sabemos darnos cuenta.

Esta voluntad primitiva no es la que 
nosotros consideramos. Hasta quisié­
ramos reservarle el nombre de «impul­
sión», que le conviene mejor, y  con­
servar la palabra voluntad  para el acto 
cerebral consciente, reflexionado, resul­
tado de la organización interior de nues­
tros diversos deseos para tender á un fin 
provisto con todo conocimiento de causa.

Además de las acciones puramente 
reflejas que podemos hacer, hay otras 
que efectuamos de pleno grado sin haber 
previsto todas las consecuencias. Cuan­
tas veces no hemos oído exclamar: «¡Si 
lo hubiese sabido no habría hecho tal 
cosa... No es esto lo que yo quería ha­
cer!» No hay. pues, en este caso, volun­
tad verdadera; no hay más que un albel­
de conciencia 5- mucha impulsividad.

Al contrario, cuando consideramos 
con toda la reflexión deseable un resul­
tado que nos proponemos, cuyas lógicas 
consecuencias todos hemos medido y 
que hemos examinado los medios que 
hay que emplear para llegar al resultado 
—bueno ó malo, no se trata aquí de 
esto—sea entonces la que fuere la de­
terminación que tomemos, podremos 
realmente decir que hemos querido, que 
hemos hecho acto de voluntad.

Averigüemos, ahora, cual puede ser 
el valor social de este acto de voluntad.

(Al llegar aquí abramos un parénte­
sis para afirmar nuestra creencia en la

estrecha relación que une el individuo 
á la sociedad, de tal modo que no puede 
hacer ningún acto en favor ó en detri­
mento de la sociedad sin que él mismo 
experimente en el mismo sentido el con­
tragolpe, ó dicho de otro modo: todo 
acto que beneficie á la sociedad, benefi­
cia al mismo tiempo al individuo y recí­
procamente.)

Examinadas nuestras acciones volun­
tarias desde el punto de vista social, 
éstas pueden ser útiles, indiferentes i* 
perjudiciales.

Siendo útil una acción voluntaria hay 
v en ta ja  en efectuarla, y, por consiguien­
te, nace el deber  de ejecutarla.

Si una acción es indiferente, hay ven­
taja para el individuo á seguir su volun­
tad que le incita á efectuarla.

En fin, en el caso que la acción que 
queremos hacer es perjudicial á la socie­
dad, debemos reprimir nuestra voluntad; 
tenemos el deber  de abstenernos de rea­
lizarla.

Aquí debemos abrir otro paréntesis 
para determinar un punto importante: 
¿Por qué tenemos el deseo de ser libres:

Según nuestro modo de ver, es porque 
la libertad es el único medio de asegurar 
al hombre la mayor suma de felicidad 
posible.

Podemos, pues, ahora, sentar esta de­
finición: E l hombre libre es aquel que en 
cualquier circunstancia sabe escoger y 
ejecutar las acciones útiles ó indiferentes 
á la sociedad y abstenerse de las 'accio­
nes perjudiciales al bien general.

Y a  hemos visto que este es el único 
medio que puede permitirle ser tan feliz 
como sea posible, es decir, cumplir los 
fines de la libertad.

En otros términos: un hombre libre es 
aquel que mayor imperio tiene sobre si 
mismo.

Y  ahora, sentado lo que antecede, po­
dremos entrar de lleno en el fondo de 
nuestro estudio.

(Continuari-!

Aut(

Den 
monio 
de la 1 
iiiterp 
r g O Í S ti  

tra inc 
lucha 
contra 
opone 
i'cduci 
Coma; 
viduos 
del m. 
de. nir 
monía 
fscuel 

Sost 
nía SOI 
se este 
lento 
ciiandi 
decir, 
ningui 
riendo 
menta 
tuo en 
como 
contín 
Coma! 
d prio 
una pi 

Der 
apoya, 
mostri 
lismo 
los qu 
dan á 
es un ! 
nable; 
quiera 
luta. I  
do con 
Gori, ■ 

«La

Ayuntamiento de Madrid



Natura 195

Autonomía y  Solidaridad
III

eci-

único 
feliz 

r  los

>re es 
ore sí

e, po­
do de

uará-}

Demostrado, con el irrecusable testi­
monio del propio Darwin, que su teoría 
de la lucha por la existencia no ha de 
interpretarse en el sentido restringido y 
.'goísta de una lucha de individuos con­
tra individuos, sino en el sentido de una 
lucha grandiosa de la especie en tera  
contra los obstáculos que á su vida le 
opone el medio natural, ¿á qué queda 
reducido el individualismo del señor 
Comas? A  una lucha antisocial, de indi­
viduos contra individuos para el triunfo 
del más fuerte; á ima insolidaridad que 
de ningún modo puede producir la ar­
monía social que persiguen todas las 
i'scuelas socialistas-

Sostiene el Sr. Comas que esta armo­
nía social ha de surgir del equilibrio que 
se establecerá después del choque vio­
lento de las diversas individualidades, 
cuando lo cierto es todo lo contrario, es 
decir, que no tan sólo no lo preestablece 
ninguna teoría, sino que se va produ­
ciendo cada vez más á  medida que au­
menta la inteligenciación y el apoyo mu­
tuo éntrelos hombres. L a  armonía social, 
como la Verdad, como todo, están en 
continua formación, y cuando el señor 
Comas nos atribuye que la establecemos 
á p r io r i  teóricamente formada toda de 
una pieza, se equivoca grandemente.

Derrocada la falsa base en que se 
apoya, vamos á recordarle, para de­
mostrarle lo absurdo de su individua­
lismo absoluto, una cosa que olvidan 
los que por estudiar el Individuo olvi­
dan á los individuos: que el individuo 
es un sér social, y  por ser tal, subordi- 
nable; su libertad, dígase lo que se 
quiera, está limitada, no puede ser abso­
luta. Estamos, en este punto, de acuer­
do con Spencer, y  lo estamos con Pedro 
Gori, cuando dice:

*La solución de! problema, en sus re­

laciones entre ci individuo y el agregado 
de individuos que se llama Sociedad, 
debe efectuarse contemporáneamente en 
el campo económico y en el político. 
Siendo la base moral y jurídica de ¡a 
economía individualista hoy imperante, 
un principio diametralmente opuesto al 
que impera en las leyes biológicas de ios 
agregados animales superiores, como la 
especie humana, la revolución que se 
presenta fatal en la historia no puede ser 
más que un resurgir profundo de estas 
bases morales de la sociedad moderna 
(instinto de conservación é instinto de 
procreación), que después de un siglo 
de desenfrenada competencia del indivi­
duo en la lucha vital, ha agotado toda 
la parábola ascendente y descendente de 
sus fuerzas para dar vida á nuevas for­
mas de convivencia en las cuales el hom­
bre, en lugar de conquistar el bienestar 
luchando contra  sus propios semejantes, 
procure asegurarse la felicidad con el 
concurso suyo  y en la estable garan­
tía del bienestar reivindicado para to­
dos» (1 ).

El individuo, por consiguiente, puede 
y debe emanciparse de toda Autoridad 
coercitiva, material, pero no de esta su­
bordinación, de esta dependencia mutua.

«No hay ni puede haber sociedad— 
escribe Hamon (2 ), — un determinista, 
Sr. Comas— donde el individuo no esté 
más ó menos subord inado  á la colecti­
vidad. L a  idea de sociedad implica nece­
sariamente la idea de asociación, de 
inteligenciación entre todos los miem­
bros de la sociedad. De ahí se sigue 
fatalmente una su bord inación  m utua  
de los individuos, subordinación  volun-

(l) L e  B a s i  m ora li d elV  A narcfña. pág. 5.
B l  an a rqu ism o ¿ e s  u n a  fr a c c ió n  ̂ del socia lís-  

m o? (S o cieté  N o u v e lle , París). Form a parte de un 
volumen. Socia lism o y  A n a rq u ia , que publicará en 
breve el editor Sempere^ de Valencia.
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taria .m n  sanción coercitiva ú obligatoria 
impuesta por una coerción cualquiera...

»La idea de sociedad implica necesa­
riamente la idea de in teligen ciación , 
de acuerdo entre los miembros, y, por 
consiguiente, la idea de organización. 
Esta organización e.s, ó voluntaria, que­
rida por todos los miembros de la socie­
dad, ó impuesta por una mayoría, ó por 
una minoría, ó hasta por un solo indivi­
duo, por medio de procedimientos coer­
citivos.»

Subordinación  v oh in tar ia ; fijase bien, 
no impuesta por procedimientos coerci­
tivos (1). ¿Cree que esta subordinación 
voluntaria—la depen den cia m utua  de 
que nos habla Darwin para que sea prós­
pera la comunidad —encierra un aten­
tado á la autonomía individual?

Se lo preguntamos porque, visto su 
empeño en desligar el individuo de la 
sociedad, de rehuir esta dependencia 
mutua, esta subordinación voluntaria 
que él llama la autoridad de la sociedad, 
no nos explicamos con que lógica sos­
tiene luego }’ halla bueno que el «yo  del 
filósofo, dcl sociólogo, del pedagogo, 
del artista, etc., atenten  á la manera de 
ser de los demás, á su libertad.»

Si á dicho señor le parece insoportable 
la tiranía colectiva, á no.solros nos pa­
rece asimismo insoportable este atenta­
do que cometería elyy  de los individuos 
que, á poco que les den mimbres y tiem­
po, y la experiencia está hecha, se con­
vierten en déspotas (2 ).

(1] >Pero h ^ y  qu e n o ta r  q u e , cu a n io  m á s  a v a n z a  
l a  c iv i l l ia c ió n , m á s  se  d e s a r r o lla  la  in d iv id u alid ad ; 
y  e s te  d e s a rro llo  puede l le g a r  á  s e r  u n a  ca u sa  de 
d e ca d e n c ia  s i  a l  m ism o  tiem p o  qu e la  in d iv id u alid ad  
s e  m u e s tr a  m á s  lib re  y  m á s  r ic a ,  no  s e  su b o rd in a  v o ­
lu n ta r ia m e n te  a l  co n ju n to  s o c ia l. K l e q u ilib r io , la  
c o n c i l ia d ín  de la  in d iv id u alid ad  c r e c ie n te  y  d e  la  s o ­
lid a r id a d  c r e c ie n te ; e s e  es  e l  d if íc il  p ro b le m a  qu e 
s e  p la n te a  en  la s  s o c ie d a d e s  m o d ern as . E n  cu a n to  se  
ro m p e e s te  eq u ilib r io  e n  b e n efic io  d e  lo q u e  tie n e  de 
e x c lu s iv o  y  de e g o ís ta  i a  in d iv id u alid ad , h a y  d e b ili­
ta m ie n to  d e l b ie n e s ta r  s o c ia l y  d e l e s p ír itu  p ú b lico ; 
h a y  d e se q u ilib rio , en fe rm e d ad , v e je z , d e ca d e n cia  
f ís ic a  y  m o ra l.»  — G u y a u . E ! A r le  d e s d e  e l  p u n to  de  
v is ta  socío / áfi'ro .

W) «N o h a g a s  í  lo s  d e m á s  io qu e n o  q u ie re s

Precisamente porque huimos de todos 
los dc.spotismos, de todas las tiranía-, 
de todos los atentados A la autonomía 
del individuo, los anarquistas-comunista- 
preconizamos esta .subordinación volun­
taria, este mutuo acuerdo, este apoyo 
mutuo. Estamos hartos de los «genio> ' 
que quieren ó puede darse el caso de qin 
nos influyan á estilo y modo de cualquier 
Rebeca del Rosmersholmi criminalmen­
te (1). Por tiránica que le parezca la 
pretendida autoridad de la Sociedad, en 
su más mínima expresión «subordina­
ción voluntaria,» resultará siempre pr - 
ferible á la tiranía de un Napoleón, ú 
un Alejandro ó de cualquier otro loc o 
por el estilo. Contra semejantes «desbor­
damientos del Individuo» hay que po­
nerse en guardia (2). Podríamos cam-.

h a g a n  co m ig o » : e s  e s te  s iem p re  un prete .x to  de s a i '  ;i- 
g u a rd ia  in d iv id u a l. D e  h e c h o , to d a  a e c tó n  determ ina 
u n a  re a c c ió n . Q u e todos o b re n  en  e l m ism o sentido I 
c o n tr a  e l  a m b ie n te  h o s t i l  — ta l  co m o  q u ie re  e l In te r .i  
de ca d a  uno — y  la  r e a c c i ín  d e l a m b ie n te  quedaia 
fu e rte m e n te  a te n u a d a  ó h a s ta  a n u la d a  p o r la  resis­
te n c ia  de to d os á  sus n e fa s to s  e fe c to s . P e r o  s i  en lugar 
de im p u ls a r  m i esfu erzo  en  e s te  sen tid o  lo  dirijo 
c o n tr a  m i v ec in o , d e term in o  u n a  a cc ió n  de m i vecino 
en  c o n tra  m ia ; m i v e c in o  su fre  p o r  m i c a u s a  y  yo i 
su fro  p o r c a u s a  s u y a , p o rq u e  h ab ie n d o  y o  obrado 
c o n tra  su  lio e r ta d  In d iv id u a! es  m atem áticam en ic  
c ie r to  qu e r e a c c io n a r á  en  m i c o n tra . A h o r a  bien, 
¿cu a l es  e l  b ien  su p rem o  q u e  y o  am o  s o b re  todo? l .s  ] 
lib e r ta d , es  d e c ir , la  In te g ra l e x p a n s ió n  de m i indivi 
dúo. E n  b u en a  ló g ic a , n o  puedo, p u es, a te n t a r  a  la 
lib e r ta d  de m i v e c in o  s in  h e r i i r a e  á m í  m ism o. Por] 
co n sig u ie n te , lo  q u e  y o  am o  e n  m i debo  re s p e ta r lo  en 
lo s  d em ás. D e  o tro  m odo l a  so lid arid ad  no s e r ia  pasi­
b l e , .—Adolso ReitiI. P ro m en a d es  sn h v ers iv es .

(1) No c r e a  qu e h a b la m o s  e n  e l sen tid o  burgués 
de la  p a la b r a . A c e p ta m o s  Ui d efin ición  de A . Haroon. 
P o r  c r im e n  en ten d em os «todo a c to  co n sc ie n te  que 
p e r ju d iq u e  la  lib e r ta d  de o b r a r  de u n  in d iv id u o  do la 
m is m a  esp e c io  qu e e l  a u to r  d e l a c to .»  Determinisms 
y  R e sp o n s a b il id a d ,  p á g . IOS, ed ición  fra n c e s a ,

(¡1) «L o  qu e c o n s t itu y e  e l  fondo m ism o del genio 
c r e a d o r , e s a  fa cu lta d  d e  s a l i r  d e  s í  m ism o, de desbor­
d a rs e , de d e sd o b la rse , de im p e rso n a iiz n rsc , m anifes­
ta c ió n  m á s  a l t a  d e  la  so c ia b ilid a d , es  ta m b ié n  lo que 
co n st itu y e  e l p e lig r o  d e l g en io . E s  siem p re  peligroso 
v iv ir  v a r ia s  v id a s  d e  h o m b re  á  la  v e z , en  la s  circuns­
ta n c ia s  m á s  d is tin ta s , de u n  m odo d em asiad o  intenso 
y  co n v en cid o . S e  h a  eq u ip arad o  fre cu e n tem e n te  d , 
g en io  á  la  lo c u ra . U no d e  lo s  r a s g o s  com un es que 
e n tr e  e llo s  e x is te n , e s  e l  d esd o b lam ien to  d e  la  perso­
n a lid ad . D e sd o b la m ie n to  v o lu n ta r io , e s  c ie r to , peto 
qu e puede l le g a r  á  s e r  ta n  co m p le to  q u e  e l  arilsn ' 
s e a  en g añ ad o  p o r  e l ju e g o  d el a r t e .  T estim o n io  ó* 
e llo  W e b e r  qu e, esc rib ie n d o  F rey sc liíi le ,  c r e ía  ver 
e l  d iab lo  e r g u irs e  a n te  é l .  cuando en  rea lid ad  lo
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y de una voluntad común, no puede sub­
sistir más que por la solidaridad y el con- 
sen síis  de los individuos, que son sus ár­
ganos elementales. Esta solidaridad se 
expresa por el esp íritu  pú blico, es decir, 
por una subordinación de las conciencias 
particulares á una idea colectiva, de las 
voluntades individuales á la voluntad ge 
neral; y esta subordinación es lo que 
constituye la moralidad cívica. Pero hay 
que notar que, cuanto más avanza la ci­
vilización, más se desarrolla la indivi­
dualidad; y este desarrollo puede lleyar 
.á ser una causa de decadencia si, al mis­
mo tiempo que la individualidad se mues­
tra más libre y más rica, no se subordina 
voluntariamente al conjunto social. El 
equilibrio, la conciliación de la indivi­
dualidad creciente y de la solidaridad 
creciente ; ese es el difícil problema que 
se plantea en las sociedades modernas. 
En cuanto se rompe este equilibrio en 
beneficio de lo que tiene de exclusivo y 
de egoísta la individualidad, hay debili­
tamiento del bienestar social y del espí­
ritu público, hay desequilibrio, enferme­
dad, vejez, decadencia física y moral. 
Ahora bien; el egoísmo se manifiesta 
sobre todo por el rebuscamiento del pla­
cer individua!, a.sí como por la concen­
tración individual sobre el y o : orgu- 

, lio, envidia, lujuria y gula, avaricia y 
lujo, pereza, cólera, todos los pecados 
capitales de la moral son también las 

I ciifermedades de la sociedad. El orgullo 
coloca al individuo, en su yo intelectual 

I ó voluntario, enfrente de los demás, que 
les convierten en extraños para él. E 
sentimiento que tiene por lo que todavía 
le falta, produce la envidia, esa discor­
dia que comienza entre los individuos ó 
entre las clases; la envidia se convierte 
en cólera cuando se presenta el obstácu­
lo; la lujuria, con el lujo que la acompa­
ña con frecuencia, se convierte en el ob 
jeto de la vida y, para satisfacerla, se 
necesita oro; de aquí la codicia y la ava­
ricia. Finalmente, la indiferencia por los
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intereses de la sociedad y el deseo del 
bienestar individual conducen á la pere­
za. E l re,sultado final es la disminución 
de fecundidad en la nación envejecida. 
Todos estos rasgos y todos estos vicios 
se encuentran en las literaturas de deca­
dencia. El orgullo del artista es el que 
piensa en su yo más que en la verdad y 
en la belleza, el que se manifiesta por la 
afectación del saber, por la necesidad de 
singularizarse y de salir de lo común pol­
la sutileza, por la declamación; es el 
rebuscamiento del placer con todos sus 
refinamientos, con su mezcla de amar­
gura y de voluptuosidad.

Otro rasgo de las decadencias es, como 
va hemos dicho, el gusto e.xagcrado por 
el análisis, que concluye por ser una 
fuerza disolvente. L a  acción desaparece 
en beneficio de una contemplación ociosa, 
lo más á menudo dirigida hacia el yo. 
Nada más estéril que pasar revista á 
todos los sentimientos, con sus pesos y 
medidas en la mano, unirlos como una 
pieza de tela y hacer, por ejemplo, cien­
cia ó razonamiento con un amante ó una 
amada. Entonces se disuelve todo, todo 
pierde su valor para el analizador, aun el 
amor. El fin del amor le parece absolu­
tamente desproporcionado con la pasión 
que excita; á sus ojos es una perturba­
ción enorme, una verdadera conmoción 
del organismo, y todo esto por muy poca 
cosa. De una necesidad física indeter- ■. 
m inada, combinada con una simpatía 
moral por ésta ó la otra persona d eter­
m in ad a , nace un sentimiento, cuya vio­
lencia parece á veces una especie de 
monstruosidad en la naturaleza; .su fin 
inmediato no lo justifica de ningún modo, 
y, sin embargo, sin este fin no existiría. 
;O s figuráis que alguien se deje morir de 
hambre porque se le niegue una golosina? 
¡Pues esta es la situación de un amante 
despedido, y los hay que se dejan morir! 
¡Oh imaginación, loca de la casa! — 
Así razona ó sinrazona el analista extre­
mado; todos los sentimientos de que vive
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la poesía pierden para él su sentido y su 
valor; ¡v , sin embargo, se le ocurrirá 
hacerse poeta, literato, crítico literario!

E l análisis se aplica con frecuencia al 
yo; ahora bien; la preocupación cons­
tante del yo, que es un signo morboso 
para el cerebro, lo es también para la 
literatura. En el siglo xvii se conside­
raba el yo odioso; se echaba en cara a 
Montaigne el haberse exhibido, el haber 
ostentado con complacencia sus buenas 
cualidades y aun sus defectos. En el si- 
o-lo XVIII, habiendo adquirido la litera- 
Tui-a con los Voltaire y los Rousseau un 
imperio casi sin límites, una hegemonía 
política y social, los literatos comenza­
ron á considerarse como los nuevos so­
beranos del mundo. Rousseau lleva la 
infatuación del yo hasta la locura; antes 
hemos visto un ejemplo de ello. Chateau­
briand ostenta su orgullo y se considera 
como el Bonaparte de la litei-atura. Des­
pués vienen los Lamartine y los Hugo, 
que no han brillado por su humildad. ¿Es 
que eran más modestos los escritores dcl 
sM o xvu? No; pero no ostentaban así 
su yo. Por lo demás, como el lirismo se 
hizo dominante y con él la poesía- subje­
tiva, el yo podía dejar de engreírse. Si • 

• hay una manera legítima de ocuparse de 
sí mismo, de analizarse, de exponerse á 
las miradas d élos demás, también hay 
otra ilegítima. E l análisis de sí mismo 
sólo tiene valor como medio de sobrepu­
jarse á sí mismo, de proyectarse de algún 
modo en este mundo que nos envuelve, 
de descubrirlo, finalmente, aunque sea 
en la más Infima medida. Así es como el 
ojo se aplica al estrecho vidrio del teles­
copio para.acercar la estrella lejana ó 
descubrir la invisible; cierto que apenas 
es conocerla el verla así;-pero ¿no es ya 
mucho el no ignorar su existencia.-No 
hay que ver en uno mismo más que un 
rincón de la naturaleza que hay que ob­
servar, el único que se ha puesto á nues­
tro alcance de un modo constante. E s ­
forzarse por encontrar un sentido en sí

mismo es. en realidad, darle uno cual­
quiera á la naturaleza, de la cual hemos 
salido con el mismo título que todo lo 
que hay en ella, que todo lo que la com­
pone. Pero cuando el análisis psicológico 
se transforma en el más estéril de los es­
tudios, porque se fúnda en un error, es 
cuando llega á con-siderar el yo en sí y 
para sí, á hacer de él un todo limitado y 
mezquino, cuando no es más que una df 
las corrientes particulares de la vida un . 
versal. Tomar así el yo por centro y pyv:, 
fin es desconocer, en suma, su magir^ád y  
real; limitar á él las miradas, es cuce/' 
ri-ar el pensamiento y la existcnri.i én i 
un cerebro humano, es olvidar q ^  m 
ley fundamental de los seres y de.íos es­
píritus es una radiación perpetu^* -^Conó-- 
cetc á ti mismo», dice la sabiduría ritití- 
gua; sí, porque conocerse es explicarse •> 
sí mismo y, por consiguiente, compr • 
der también á los demás y .ap.-o;:ifna 
á ellos; el único medio que lenemo' 
ver es, seguramente, recurrir á m v s 
propios ojos y á nuestra pr- 'pia ■ ’á-
cia; nosotros mismos somos nr an­
torcha y sólo podemos velar p u ; odo 
en nosotros sirva para alimentar á la lia- 
mita que ilumina todo lo demás. Sólo que 
para el que quiere explorar la noche, una 
cosa es poner la linterna en tierra, cei ca 
de sus pies, donde sólo hará salir de la 
sombra á ' cierto número de granos de 
arena, y otra dirigirla á derecha é iz­
quierda y proyectar su claridad á lo lejos 
y delante á cada paso. En el pnmer su­
puesto. aunque el hohibre llegase á con­
tar los granos de arena en que se reparte 
toda la luz de que dispone, no avanzaría 
en su exploración dcl mundo; en el se­
gundo caso habrá visto lo bastante el 
camino para guiarse y aún quizá para 
imaginárselo donde no pueda seguirlo. 
El escritor que, lejos de tratar de des­
aparecer detrás de su obra, emplea todo 
su arte en sacar á luz todas las particu­
laridades de su carácter y los granos de 
arena de su vida, ni siquiera habrá con-
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seguido hacer resaltar su verdadera per­
sonalidad; porque la personalidad tiene 
su-razón más profunda y más oculta en 
el fondo viejo común á todos. Sólo por la 
lectura de sus escritos conocemos mejor 
la personalidad de un Pascal que la per­
sonalidad de éste ó aquél que nos cuenta 
en detalle sus hechos y hazañas—cosas 
que se olvidan,—y que nos traza sus me­
nores pensamientos, sus menores pala­
bras. Todo esto desaparece aún para él, 
y con más razón para sus lecjores, detrás 
de los pensamientos ó acciones verda- 
'deramente expresivos de su vida y de 
la vida.

La crítica de nuestro tiempo ha sufri­
do el influjo de esta enfermedad litera­
ria- Como ha llegado á ser ó á lisonjearse 
de ello, la dispensadora de la fama, gra­
cias A la tiranía creciente del periodis­
mo, ha acabado por creerse superior ála  
literatura verdaderamente fecunda, á la 
que produce, en lugar de analizar. Pero 
el colmo es ver que el crítico, más bien 
que apreciar las obras de los demás, lo 
que hace es anunciar que va á hablar de 
sí mismo con motivo de las obras ajenas. 
Á  esto se llega en nuestros días. L a  ver­
dadera crítica 3'  la verdadpra obra litera­
ria deben igualmente buscar lo serio y lo 
impersonal. ¿Para qué perdernos en el 
tejido de los hilos sin número que consti- 
tu3'en el encaje más ó menos fino de 
nuestra vida, si no podemos nunca apre­
surar ni retardar su desarrollo? En pre­
sencia del movimiento perpetuo de nues­
tro mecanismo interior, busquemos más 
bien cuál es la cadena sin fin que le une 
á los grandes rodajes de la sociedad hu­
mana }• del universo

No negamos que la literatura de deca­
dencia tenga á veces su belleza propia, 
belleza de forma y de color. También se 
le pueden aplicar los famosos versos de 
Baudelaire sobre su negra;

Avec ses véteraents ondoyants et nacrés...

Precisamente para ilusionar sobre la

esterilidad del fondo, es por lo que los 
decadentes llevan al último grado el tra­
bajo de la forma: creen suplir el genio 
con el talento, que imita los procedi­
mientos dcl genio. Pero, si las obras 
geniales son las más sugestivas y las 
más capaces de suscitar obras origina­
les como ellas, también son las que se 
analizan 3’. se imitan con más dificultad, 
porque el procedimiento se escapa; se 
parecen á la vida, que no se puede repro­
ducir artificialmente. La verdadera poe­
sía es un agua de manantial, ó un to­
rrente que baja de la montaña; así es 
también el verdadero genio. E l talento, 
la cañería que no deja perder una gota y 
que da un hilillo de agua muy delgado, 
que corre brillando sobre la hierba- La 
decadencia en el arte, es la substitución 
del genio por el talento, es la afectación 
de la habilidad, con la charlatanería que 
Baudelaire pretende que está permitida 
al mismo genio.

Toda alteración de la correlación y 
subordinación de los órganos en el orga­
nismo dcl estilo, lo mismo que en la vida 
individual y en la vida social, es una se­
ñal de decadencia, porque es la realiza-' 
ción del egoísmo bajo la forma del arte. 
En una obra decadente, en lugar de estar 
hecha la parte para el todo, es el todo 
que está hecho para la ‘parte; no sólo la 
página se hace in depem iien te, como dice 
Paul Bourget, sino que adquiere más im­
portancia que el libro, el párrafo más qui­
la página, la frase más que el párrafo, y 
en la frase misma la palabra es la que 
domina, la que resalta. La palabra: ese 
es el tirano de los literatos de decaden­
cia; su culto reemplaza al de la idea; en 
lugar de la verdad, y, por consiguiente, 
la ley ó el hecho, lo que se busca es el 
e fec to , es decir, una sensación fuerte 
que revele al lector una potencia del au­
tor y que sólo tiene "por fin satisfacer el 
orgullo del uno, al mismo tiempo que la 
sen.sualidad del otro. No hay lengua lite-
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raria más pobre en el fondo que la que 
está así compuesta de expresiones forza­
das ó simplemente raras, porque estas 
expresiones se hacen notar y se convier­
ten en una repetición fatigosa en cuanto 
se las ve que vuelven. <Permitidme, es­
cribía Sainte-Bcuve á Baudelaire, que 
os dé un consejo que sorprendería á los 
que no os conocen: desconfiáis demasia­
do de la pasión y  esto lo consieferáis como

De E l A rle

una teoría. Os entregáis demasiado a! 
talento, á la combinación. Dejáos llevar, 
no temáis tanto sentir como los demás.» 
Este consejo podría dirigirse á todos los 
literatos de decadencia.

L a  idolatría de la forma conduce lo 
más frecuentemente al desprecio del fon­
do ; todo se convierte en materia de un 
estilo hermoso, aun el vicio y sobre todo 
el vicio.

d esd e  el punto de v ista  sociológ,ico, pág. 483 á 49L’.

El apoyo mutuo entre los pájaros
E n r iq u e  de P a r v i l le

Los pájaros son mucho más inteli­
gentes de lo que generalmente se cree- 
Toda su psicología está aún envuelta 
por las sombras. Anteriormente describí, 
según un naturalista de valía cuyo nom­
bre se me olvidó, las curiosas maniobras 
de un grupo de cornejas que parecía 
habían constituido un tribunal para juz­
gar á  una. Ésta había entrado en un 
nido y asesinado un pequeñuclo. L a  ma­
dre se apercibió del crimen al volver al 
nido y salió enseguida chillando deses­
peradamente con fuerza. Varias cor­
nejas acudieron á sus chillidos, y a! cabo 
de poco tiempo se habían juntado algu­
nas docenas y rodearon al pájaro asesino, 
dando desaforados gritos. El grupo pa­
recía obedecer á un jefe. Éste presidía 
la ceremonia. Después, los gritos cesa­
ron, el jefe se dirigió hacia la corneja 
asesina, y como si esto fuese una señal, 
todos los pájaros se arrojaron sobre ella 
y á picotazos la dejaron muerta. La sen­
tencia quedaba ejecutada. ¿Existe, pues, 
una moral en los pájaros?

Ei Sr. Eugenio Muller, bibliotecario 
del Arsenal, cita un hecho de otro gé­
nero que da testimonio de la solidaridad 
que, al parecer, existe entre la gente 
alada. Fué observado por él mismo y 
otras varias personas. Lo contaré bre­
vemente. Se trata de golondrinas.

Una jóven pareja acababa de construir 
su nido bajo un abrigo, probablemente 
en el mismo sitio donde na.cicron el año 
anterior, pues al lado había otro nido 
viejo con sus golondrinas instaladas allí 
desde que volvieron de luengas tierras; 
acaso eran el padre y  la madre de la 
jóven pareja.

Mucho trabajó ésta para dejar'termi­
nada su vivienda, celebrada con chillidos 
de alegría. De pronto oyóse un pequeño 
y significativo ruido; todo cruge y se 
desagrega; la construcción ha caído.

Á  los gritos de alegría se suceden los 
de dolor. Los dos vecinos acuden solí­
citos. L a  juventud carece de experien­
cia. Entre cuatro se repara más fácil­
mente la pérdida. Dos días de trabajo 
asiduo y la construcción renace, esta 
vez bien asentada en el sitio de la an­
terior.

Pero se conoce que el mortero debía 
ser de mala calidad, pues que la casa se 
hundió nuevamente. ¡Desolación! Y , sin 
embargo, tenía aspecto de solidez. Cua­
tro obreras la hablan construido. Las 
golondrinas pa.recían alocadas. Toda la 
vecindad se iba en lamentaciones. Las 
golondrinas del barrio acudieron para 
observar el desastre. E l nido estaba en 
el suelo, roto }' dislocado. L a  asamblea 
se recogió, examinó el lugar, el abrigo,.

Ide
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la viga de madera.•. Y  bruscajnente, sin 
titubear, todo este pequeño mundo echó 
á volar 3'  volvió á poco con materiales 
de toda clase. Preciso es a3'udarse entre 
vecinos.

Los paseantes se detenían, observa­
ban, maravillados dcl manejo de los pá­
jaros. L a  empresa se llevó á cabo rápi­
damente; al cabo de cuatro horas un 
nuevo nido sustituía al antiguo y todo 
iba á quedar terminado... Pero .sin duda 
el trabajo fué hecho demasiado aprisa, 
ya que ¡oh fatalidad! por tercera vez 
tanta actividad quedó perdida; la cons­
trucción se despegó y cayó á la calle.

Un inmenso grito de angustia atronó 
el espacio. Después de dar vueltas y 
más vueltas por los alrededores, todas 
las golondrinas emprendieron el vuelo 
nuevamente en todas direcciones. Diríase 
que huían espantadas de aquel lugar
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maldito. Durante un cuarto de hora no 
se dejó ver ninguna; pero de repente 
una verdadera nube golondrinesca asomó 
por los alrededores del edificio, Todas 
las golondrinas de la comarca, á cen­
tenares, inspeccionaban el lugar del si­
niestro. Iban, venían, daban vueltas y 
más vueltas, hasta que una golondrina 
se detuvo sobre la viga. Un grito ge­
neral saludó, sin duda, su aviso, y  toda 
la nube echó á volar. Ai cabo de un 
tiempo relativamente corto, los obser­
vadores las vieron volver, con el pico 
lleno del mortero que fueron á coger en 
la orilla, y  una hora más tarde el edi­
ficio estaba reconstruido y  tan sólida­
mente que aun dura, después de haber 
servido á dos nidadas.

Moraleja; a3’udaos mutuamente. ¿Ha­
bría hecho lo mismo el hombre en cir­
cunstancias seinejantos?

Folletín del Jo u rn a l des' D ébats, París, 18 Agosto 1904.

Ideales humanitarios

No hay nadie que no vea cómo de la 
comunidad de origen de las lenguas, re­
sulta extraordinariamente robustecido el 
concepto de la fraternidad de los pue­
blos. Si bien esto ha entrado, por obra 
del cristianismo, en la mente de los bue­
nos, no es menos cierto que no habién­
dose fundamentado más que en el senti­
miento de algunos pocos elegidos, es aún 
demasiado abstracto para ejercer una 
gran importancia práctica. E s necesario 
que se refuerce mediante una sólida base 
científica para que luego se transforme 
en aquel fuerte sentimiento universal, 
único que puede cambiar el estado de las 
cosas. Si esto sucede, como todos nos 
prometemos, cesará el espectáculo, que 
hoy nos adolora, de naciones consumién­
dose una después de otra, espectáculo 
que, en proporciones ma3’Ores, y  por 
tanto más deplorable, reproduce lo que

P r o f .  A lfredo T r o m b e t t i

en la Edad media ofrecían aquellos se­
pultados vivos ó emparedados.

Observad con ojos de filósofo y de as­
trónomo y veréis los actuales beligeran­
tes como también están recluidos detrás 
de un muro ó sepultados vivos en una 
fosa.

Cuando los pueblos se hayan recono­
cido como hermanos, no se matarán re­
cíprocamente. La guerra fué durante 
mucho tiempo necesaria 3'  á veces santa, 
3' entonces, naturalmente, nadie se ho­
rrorizaba. ¿Por qué hoy suscita tanto ho­
rror? Si nos es permitido entrever un fin 
en la evolución universal, que á nosotros 
nos parezca implique también una per- 
fectabilidad indefinida, este fin debe bus­
carse en la formación de la vida y  de la 
consciencia, con grados siempre más ele­
vados. En los primeros grados de la cons­
ciencia el individuo se considera como
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centro del universo y su simpatía por 
los demás seres poco se extiende fuera 
de si mismo, pero después, al elevarse la 
consciencia, los sentimientos se irradian 
dcl centro ni circu lo , como, por lo con­
trario, las acciones del mundo exterior 
se mueven del circu lo a l  centro.

L a simpatía tiende á difundirse siem­
pre más: va universalizándose. Así, pues, 
si hoy se siente tanto horror por la gue­
rra, es buena señal: quiere decir que en­
tre los pueblos va naciendo aquella sim­
patía que los hermanará.

De V U níversilá  Popolare, Miuitova, 1904.

Cuando se quiere “civilizar”
H. S p e n c e r

Si en nuestros tiempos el nombre «de 
aves de paso y presa® que Burke dió á 
los ingleses, en la India, cuando ocurrió 
el proceso de W arren Hastings, en el 
que los asistentes lloraban al escuchar el 
relato de las crueldades cometidas, si 
este nombre no puede aplicarse como 
antes, no es menos verdad que la táctica 
de expansión sin escrúpulos continúa. 
Como a.sí hace observar un oficial de las 
Indias, el cirujano general Paske, todas 
nuestras conquistas y  anexiones se hacen 
Unicamente por motivos bajos y  egoístas. 
E l mayor Raverty, del ejército de Bom- 
bay, condena «el furor que se manifiesta 
en estos últimos años para apoderarse de 
lo que no nos pertenece ni nos ha perte­
necido jamás, sin más escusa que la de 
que estas gentes son débiles y  muy mise­
rablemente armadas, mientras que nos­
otros somos fuertes y estamos provistos 
de excelentes armas.»

La re.sistencia opuesta á un cazador 
intruso, á.un explorador agresivo, ó la 
desobediencia á un residente, ó hasta la 
negativa á suministrar coolis  para los 
transportes, son un pretexto suficiente 
para la conquista y la anexión. En todas 
partes el curso habitual de lo sucesos es 
el siguiente: misioneros enviados á los 
príncipes indígenas, concesiones acorda­

das por éstos, querellas entre éstos y 
aquéllos, invasión de su territorio y apro­
piación de éste enseguida. Primero se 
envían hombres para .que prediquen el 
cristianismo á los paganos y luego se les 
envían cristianos para que los sieguen 
con las ametralladoras. Gentes llamadas 
salvajes, y que según el testimonio de 
numerosos viajeros, se conducen bien 
hasta el momento que se les maltrata, 
reciben lecciones de buena conducta d( 
gente.s sedicentes civilizadas, que ense­
guida los subyugan, inculcándoles la rec­
titud y demostrándosela... apoderándose 
de sus tierras. E sta  política es muy sim­
ple, y  siempre la misma: primero biblias, 
luego obuses. Hechos así ocurren en el 
extranjero, ¿cuáles son los scntimiento,s 
en el país? Honores, títulos y emolumen­
tos llueven sobre los agresores. Un via­
jero que tiene en peso la vida de los hom­
bres es considerado como un héroe y fes­
tejado por las clases superiores, y las 
inferiores ovacionan á un jefe de filibus­
teros. E l «poderío británico», el «valor 
británico», los «intereses británicos» son 
palabras que oímos de todas las boca.s. 
Pero de la justicia ni una palabra, ni si­
quiera se le consagra un solo pensa- 
raicnto-
De L a s  Jnslilticiones p ro fesion a les  é  iiiduslriales.

R ecibido:
De la biblioteca de «El Porvenir del Obrero* (Castillo 59, Malión): La Anarquía, por 
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