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Huyamos, como de la peste, de una 
discusión sobre el egoísmo y el altruis­
mo. No queramos averiguar si el egoís­
mo es altruismo y si el altruismo es 
'■goísmo. Son juegos de palabras. Diga- 
r.ios tan sólo que no hay individuos abso­
lutamente egoístas ó altruistas. Todos 
íomos lo uno ó lo otro en distintos mo­
mentos de nuestra vida.

Venimos ahora con una afirmación en 
que estamos de acuerdo con el Sr. Co­
mas: Anarquía es un estado de sociedad 
sin gobierno, sin poder constituido. Pero 
más allá dq esta conformidad no vamos. 
Nuestro concepto de la libertad del indi­
viduo es mu}' otro del que se forma el se­
ñor Comas.

Hasta aquí nos hemos limitado á  refu­
tar el suyo por no hallarlo ni verdadero 
ni satisfactorias sus bases científicas. H e­
mos hallado que su Individuo es una abs­
tracción, sin realidad. Teóricamente 
considerado conduce directamente al des­
potismo ó al misticismo. Llevado á su 
actuación también.

No lo aceptamos, además, por las ra­
zones siguientes: Comas Costa no vé 
más que un aspecto del problema de la 
libertad, el político moral.

Todo el Socialismo—del que el anar­
quismo es una fracción—se mueve en dos

planos: el plan político-moral y el plan 
económico. Ambos son inseparables.

«La libertad sin el socialismo es el pri­
vilegio y la injusticia; el socialismo sin 
la libertad es la esclavitud y la brutali­
dad», ha escrito Bakunin (1 ).

Adrede escribimos al principio que nos 
proponíamos salir en defensa del socia­
lismo-comunista anárquico (2). Ignora­
mos si el Sr. Comas conoce ó desconoce 
cual es el carácter común que une á to­
das las diversas fracciones del Socialis­
mo. Nada le hemos leído sobre el par­
ticular que nos permita conocer si tuvo 
en cuenta, al escribir su trabajo, el lazo 
que une el socialismo al anarquismo— 
comunista ó colectivista—y si su anar­
quismo está ó no desligado del socialis­
mo. Tal como se nos presenta en su dis- 
asociacionismo político, lo mismo puede

(1) Obras, pág. 51, cap. «Socialismo», edición 
Stock.

(2) No dogmatizamos. Estamos demasiado con­
vencidos deque nadie tiene eJ monopolio déla ver­
dad. Creemos actuables todos ios socialismos, todos 
los anarquismos. Lo que no estamos convencidos esde 
que todos realicen el máximo resultado de justicia, de 
bienestar, de libertad, de armonía social que creemos 
se halla en el socialismo-comunista-anárquico. Y  
hasta prueba de lo contrario,—a p rio ri  por la razón, 
ó por su experimentación—defendemos, sin ninguna 
clase de imposfciín, y propagamos lo que considera­
mos más justo y verdadero, respetando en los demás 
individuos su libertad de pensamiento j- de actuación.
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ser individualista en economía, como 
Stirncr, ó mutualista como Proudhon,— 
como casi todos los primeros teóricos 
anarquistas, es decir, v ie jo s  para los 
anarquistas comunistas actuales—como 
partidario de la actual organización 
capitalista del trabajo; tan - enamora­
do le vemos de la «lucha», de la «vio­
lencia», de la «competencia», de todo 
lo queseado... los demás que se arre­
glen como sepan ó puedan, si pueden ó 
saben (I).

La vida es algo más que teoría pura... 
sobre el papel; no se reduce tan sólo á la 
autonomía, más ó menos absoluta, ni á 
la Inteligencia, más ó menos grande. 
Vivimos gracias al pan dcl cuerpo y al 
del cerebro. Los dos nos van dando cada 
vez más libertad. E l uno sin el otro son 
ó la esclavitud material ó la esclavitud 
de la ignorancia.

Ahora bien; el pan no nos cae llovido 
dcl cielo, el Maná bíblico no existe, la 
Naturaleza no es una providencia que 
vista á los lirios dcl campo. Es nece­
sario que el hombre arranque á la tie ­
rra los productos con que se nutre, 
viste, cobija y cambia de lugar. E s un 
hecho innegable que la  «asociación» de 
los individuos ha producido toda la r i­
queza social.

(1) Sobre el particular es muy significativo un pá- 
rraío de su trabajo, éstet

• ...Dtrisinios preferentemente nuestras observa- 
cienes A Jos «anarquistas viejos^ que no pueden con­
cebir la vida... que no pueden llevar su pensamiento 
más allá de sus v ie ja s  id ea s  sobre la .Bondad innata» 
la .Perfección» y la «no explotación d el H om bre p or  
el H om bro .

Esto parece indicar que p.ara el Sr. Comas—como 
para Silrner—las nuevas id ea s  se elevan hasta admi­
tir... la explotación del hombre por el hombre. Si el 
Sr. Comas vive de renta, comprendemos que la admi­
ta, de lo contrario nos parece solemne irrertexión 
querer perpetuar el Infierno actual y exponerse en el 
porvenir á la posibilidad de ser explotado. .Si su deseo 
es vivir una vida tan Intensa como le sea posible, le 
recomendamos se dejo conducir á latigazos al abismo 
de una mina cualquiera y que se deje explotar por un 
burgui's Intensamente dqtado... de brutalidad. Con­
sulto nuevamente la Definición de! crim en, áe  A. Ha- 
mon. y nos ahorrará tener que explicarle que esta 
explotación dcl hombre por el hombre cae de lleno 
dentro la «criminalidad».

Que elesfuerzocolectivodeestaproduc 
ción ha requerido una «organización»- 
voluntaria ó impuesta,—tampoco es dL 
cutible, y que esta organización supont- 
un plan, una «subordinación» de los es­
fuerzos individuales, tampoco esdudoso- 
E1 plan puede variar, ser modificado, 
según los tiempos, los lugares, la inteli­
gencia y los medios de que disponen los 
individuos. L a  subordinación puede ser, 
como ha dicho Hamon. impuesta ó vo­
luntaría, pero no puede prescindirse dt 
ella. Cuando un arquitecto, un ingeniero, 
proyectan un edificio,un ferrocarril, etc. 
se sujetan á un plan, que puede modifi 
carse en el curso déla construcción, pero 
plan al fin, y los diversos operarios qu. 
concurren á la construcción se subor­
dinan á este plan, traducido por la direc­
ción-autoridad momentánea y libre­
mente aceptada—del ingeniero 6  del 
arquitecto.

Pues bien, toda la vida social está llena 
de estas subordinaciones voluntarias, 
recíprocas, que no menoscaban la auto­
nomía individual, que no significan su 
aniquilamiento.

Supongamos que una comai-cá necesita 
un edificio público, un canal ó un ferro 
carril; que diez geniales arquitectos >- 
ingenieros, diez geniales artistas se pre­
sentan para construir y embellecer h  
obra pública. Supongamos que encariña­
dos con los absolutismos del Sr. Coma' 
todos pretendan «imprimir el sello de su 
voluntad» que todos quieran intransigen­
temente hacer prevalecer su proyecto. 
¿Cree el Sr. Comas que la comarca cons­
truirá diez obras diferentes, para dar 
.gusto á estas intransigencias? D e ningún 
modo. L a  comarca, representada por 
esta Sociedad v ag a  é in deten n in n da, al 
decir del Sr. Comas, escogerá el proyecto 
que m ejo r  le  p aresca  responde á la s  ne­
cesid ad es  d éla  comarca,—y la fantasía 
del proyectista está ya desde luego su­
bord in ada  á estas necesidades,—y si los 
autores dejos nueve restantes se empe­
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le ñarcn en llevar á la práctica sus respec­
tivos proyectos,'es mu ’̂ posible que se 
queden con suintensa individualidad, pero 
sin operarios.

Si, pero ya triunfó una individualidad, 
dirá el Sr. Comas... Ciertamente, pero 
queda reducida j '  limitada por ei interés 
colectivo, no á la im posición  de la in­
dividualidad, sino al reconocimiento de 
su mayor utilidad pública...

Y  lo que decimos dcl ferrocarril ó 
edificio público es aplicable á todas las 
manifestaciones de la actividad produc­
i r á .  En todas predomina el principio 
esencial -dcl interés común, que es el in­
terés de todos en suprimir conflictos, en 
•irillar dificultades, en no desperdiciar 
tuerzas. De ahí necesario un poco de 
•lacrificio de este amor propio individual 
que demasiadas veces nos lleva, sin más 
'■azón que la del porque sí, á entrar, en 
lucha violenta con nuestros semejantes 
para dar gusto tan sólo á nuestra candi­
datura á la infalibilidad y á la suprema 
sabiduría.

Supongámonos e n . pleno estado de 
■•narquía, es decir, sin gobierno, y que 
-obreviene una carestía de un determi­
nado producto alimenticio. ¿Cree el señor 
Comas que se dejará sin subsistencias á 
los más ignorantes para poder conservar 
la vida de los más sabios—ambos seres 
igualmente útiles á la sociedad—no esta­
ría Nictzschc cómodamente ideando en 
su gabinete de trabajo si el albañil y  ei 
peón, bajo la dirección dcl arquitecto, no 
le hubiese construido el edificio que le 
alberga—so pretexto de que la intensidad 
de vida cerebral de los últimos se hallaría 
entorpecida de ponerles á ración? Ni por 
asomo. Y  si estos sabios tuvieran tamaña 
pretensión y recurrieren á la violencia 
para hacerla triunfar, se les llamaría 
í̂ abios de cartulina y la colectividad 
obraría muy bien mandando á paseo su 
egoística pretcnsión, en nada deseme­
jante á las del burgués actual que se 
cree fabricado, como los nobles de an-
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taño, de pasta superior. D e ahí surge 
este espíritu de igualdad tan caro á los 
anarquistas v ie jo s  y  que tanto molesta 
á ciertos -individualismos pretenciosos 
porque borra las desigualdades que gus- 
taríales establecer en el terreno econó­
mico, del bienestar material, del propio 
modo que las establece teóricamente 
creando gerarquías intelectuales, super­
hombres que pretenden poner el «.sello 
de su voluntad» á la sociedad, como si 
ésta fuese un rebaño de carneros etique- 
tables para el mercado. Y  sí á aste es­
píritu de igualdad el Sr. Comas quiere 
darle el nombre de sacrificio .. cristiano, 
por nosotros que no quede; lo aceptamos, 
porque con él la sociedad parará los pies 
á la soberbia y al naciente despotismo 
de una casta nueva.

Supongamos que con el Sr. Comas he­
mos convenido en encontrarnos mañdna 
á las ocho para ir luego á determinado 
sitio. Nbsotros acudimos puntualmente 
á la cita, pero el Sr. Comas, que se ha 
despertado con sueño y se ríe de! Deber, 
se le ocurre tumbarse de nuevo en la 
cama y comparece á las diez ó no com­
parece del todo. ¿Qué ocurrirá? Que la 
fama de .su informalidad, que liaremos 
correr para que no fastidie más al pró- 
gimo, le llevará en lo sucesivo á tener 
que pasearse solo. Y  esta sencilla noción 
del deber puede aplicarse á toda la vida 
de relaciones sociales.

Pues de e.stos cjemplo.s, y mil otros 
que podríamos citar, arrancan la .subordi­
nación voluntaria y la limitación de la 
libertad individual, subordinación y limi­
tación que no impone éste ó aquél indi­
viduo, ésta ó aquélla in.stitución, pero 
que im pone la  n ecesidad  que tien e el 
hom bre d e  v iv ir en sociedad , y  que, á 
nuestro modo de ver, no son el producto 
de ningún prejuicio religioso. Lo.s prin­
cipios morales, digámoslo de paso al se­
ñor Comas, son ihdepcndicntcs do las 
creencias religiosas, hasta son anteriores 
á las mi.smas. Las religiones los desnatu-

'J'J
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ralizan á beneficio de la casta sacerdotal 
ó de una clase social (1 ).

(1) «Las varias teorías sobre ia moral .puedefl cla­
sificarse en tres categorias principales; la moral reli­
giosa, la  utiliiaria y ia evolucionista, según la cual 
los hábitos morales son el resultado de las necesida­
des mismas de la vida social. Toda moral, religiosa 
santifica sus preceptos declarándolos hijos de la i e\ e- 
lacióa y trata de inculcar si» enseñanza por promestis 
de recompensa 6 amenazas de castigo en esta vida 0 
después. L a moral militaría sostiene la idea de re­
compensa, srtio que la encuentra en el hombre fiaismo; 
induce ni hombre á analizar sus placeres, aclasilicar- 
los y á dar la preíerencia A los que son más intensos 
V más duraderes. Hemos de reconocer, sin embargo, 
que este sistema, que no ha dejado de ejercer cierta 
influencia, ha sido considerado demasiado mtifiUal 
por la gran masa de! género hurnano. Finalmente, ha> 
el tercer sistema que vé en los actos morales, ,en los 
actos más eficientes para hacer á  los hombres prqpios 
para vivir en sociedad, una pura necesidad de com­
partir los goces de sus hermanos lo misino que sus 
sufrimientos, hábito y segunda naturaleza lentamente 
elaborada y perfeccionada por la vida en sociedad 
Esta es la moral de Inhumanidad, es también la moral 
de la anarquía.

•No podía aclarar mejor la diferencia entre los . 
tres sistemas de moral, que repitiendo.el siguiente 
eiempio; Supongamos que un niño se está ahggando 
en un rio á cuyas orillas se hallan tres Individuos, el 
moralista religioso, el fitilltario y el hombre áel pue­
blo llano y liso. El hombre religioso se dirá que el sal­
var al niño le traerá dicha en esta vida 6 enrotra, y 
por esto salvando al niño es un buen especulador, 
nada más. El utilitario raciocinará de la siguiente 
manera; los goces de la vida pueden ser de clase supe- 
rior ó Inferior; salvar al niño me proporcionarla un 
gusto superior; echémonos al agua pues. Prescindien­
do de si realmente puede existir un hq^ubre que racio­
cine de semqj.ante manera, también sefia un mero 
calculista, y la sociedad baria mejor no fiándose de él, 
pues quién sabe qué sofisma le podría pasar un día 
por la cabeza. El tercero, finalmente, no se mete á cal­
cular Se ha criado en el hábito dc-alegrarse c n los 
felices y de contristarse con los desgraciados. Obrar 
conforme sus sentimientos es su segunda naturaleza. 
Oye el grito de la madre, ve al niño luchando por la 
vida y se tira al rio como un buen perro y salva la 
criatura gracias á la intensidad de sus sentimientos, 
Y  a! darle las gracias la madre, le contesta; «pero si
no podía dejar de hacer lo que he hecho.» •-

.Esta  es la  verdadera moral, la moral de la masa 
popular, ia moral convertida en costumbre, que .exis­
tirá a despecho de las teorlás éticas de los ÍUósoios y 
aumentará constantemente á medida que irán mejo­
rando las condiciones de nuestra vida social. Semejan­
te moral no necesita leyes para su mantenimiento. 
Es un producto natural fomentado por la stmpaua ge­
neral que todo adelanto haiia uno iKorál más ámplla 
vm ás elevada encuentra en,todos«los hombressocla- 

_  Kbopotkix, B a ses  cieiUificds de la  anar- 
Quia. (A cracia, Barcelona).

¿Es de cristianos esta moral. Sr. Comas. Pues, lo 
que son las cosas; nos place, precisamente porque no 
tiene nada de aquel «egoísmo absoluto, que pretende 
haber hallado en la M oral anarqu ista  de Kropotkln 
V que tampoco, pese á la rotunda aCrmacldn de! señor 
Comas, hemos sabido ver en el autor de la ilío>-a/ sf«

Si el Sr. Comas hubiese leído bien Ir 
Moral an arqu ista  de Kropotkin, com 
prendiera la distancia,enorme que va d'. 
estas sencillas nociones dcl Deber y de la 
Moral que tenemos los anarquistas v ie­
jo s ,  al deber la moral codificadas po • 
las religiones ó por las instituciones polí­
tico-autoritarias, y  comprendiera, ade­
más, que subordinándose voluntariament 
el individuo de este modo, no hay anta 
gonismo entre el interés del individuo v 
el'de la colectividad, ni merma de auto­
nomía individual. Bien claro demuestr.; 
Kropotkin en dicho folletito como el ii - 
teres del individuo y el de la especie, coi - 
siderados de este modo, son idénticos r 
que todas las nociones del Bien y del Mr l 
deben interpretarse, no exclusivament;i 
por lo que favorecen ó perjudican al in­
dividuo, tomado aisladamente, sino e-.i 
cuanto perjudican ó favorecen á la E-- 
pecie..

«El concepto de la libertad, en la esfei i 
de las actividades sociales más compli­
cadas y refinadas, se ha ido transformán­
dose rápidamente cada vez más. D -1 
propio modo que en el mundo moral n  

•existe el libre albedrío sino como ura 
ilusión hereditaria de nuestros sentido-, 
tampoco existe, en el sentido absoluLv 
autonomía completa del individuo en 'a 
sociedad. E l instinto de sociabilidad, de -

sanción n i obhgacióu. Eu esta obra, edición espai'.o-

!En"virtud déla evolución, nuestros placeres 'C 
ensanchan v so hacen cada vez más impersonal. 
nosotros no'podcmos gozar en nuestro yo como en una 
Isla cerrada; nuestro medio, al que cada dianosad.ip* 
taraos más, es la sociedad humana, y no podemos ser 
dichosos fuera de ese medio, como no podemos respi­
rar fuera del aire. L a felicidad puramente egoisW de 
ciertos epicúreos es una qnimera, una abstraed, s, 
una imposibilidad; los verdaderos placeres huraanci 
son todos más ó monos sociales . E l egoísmo pui" 
hemos dicho-en lugar de ser una real afirmactón del 
yo, esuna mtitUación d el yo . Y  asi en nuestra adiV  
dad, en nuestra inteligencia, en nuestra scnsIbiUd.d.

. hay una presión que se ejerce en el scnt.do altruista, 
hay una fuerza de expansión tan poderosa como is 
que obra en los astro.?, y esta fuerza de expansi-n 
hecha*consciente de su  p od er  es la que se d.a á si tniv 
¡na el nombre de deber... E l mismo sacrificio de 1» 
vida puede ser también en ciertos casos una expan­
sión de la vida...»
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.irrollado en el hombre á medida 'que "la 
ivilización avanza, se ha convertido en 

ana necesidad fundamental de la especie, 
•n su ulterior desarrollo, y reConóce 
. a en el principio de asociación la base 
nás segura para que los esfuerzo? de 
-ada uno y de todos puedan impulsar á 

la humanidad por el camino ascendente 
-le sus mejores destinos. De ahí la con­
cepción moderna y sociológica de la li­
bertad, que si halla en la mutua depen- 
ilencia de las relaciones entre individuo 
. individuo una pequeña limitación de la 
independencia absoluta de cada uno de 
tstos, al mismo tiempo halla en la refor- 
; ada y cada vez más compleja solidaridad 
social, su defensa y su garantía; de modo 

en lugar de verse disminuida se sien- 
: '  agrandada» (1 ).

Y  Guyau:
«Sé fuerte, sé_ g ran d e  en todos tus

(1) P e d r o  G o r i, L e  B a s i  tn o ra li delV A narcM a.

actos; ^ sarro lla  tu vida en todas direc­
ciones; sé rico en energía y, por consi­
guiente,' sé" el sér más social y el más 
sociable''sV tienes empeño en gozar una 
vida plena, entera- -y fecunda. Guiado 
siempre por una inteligencia ricamente 
desarrollada, lucha, arriésgate, el riesgo 
tien e  también suS placeres inmensos! 
erhplra tus fuerzas sin contarlas, mien­
tra?, las poseas, en todo Ío que compren­
das y sientas que.es bueno y grande, y 
entonces, habrás gpzado la mayor suma 
posible de felicidad. Sé una con la s  ma- 
sflS,-y.entonce_s, sea ló q.uc fuere que te 
acaezca en tu vida¡ sentirás latir contigo  
precisarpehte los. corazones que tú es­
timas, y  latir contra ti los que tú des­
precias» (1 ).

Uno c o it la s  metsas, no por encima de 
. las masas...*Estamos de acuerdo.

’ (Continuará.)
»

(!) Citado por Kropotkin,en m oral anarqu ista.

P .  K r o p o t k i n

espat >*

La paralización de la Revolución

Hemos explicado como la Asamblea 
Nacional, convertida, después de las jor­
nadas dcl 14 Julio y del 5 Octubre 1789, 
en un poderoso instrumento de legisla­
ción en manos de la burguesía, se opuso 
con todas sus fuerzas á  la abolición revo­
lucionaria  de los derechos feudales. Si 
las insurrecciones campesinas no hu­
biesen continuado á pesar de todo, los 
campesinos, no se hubieran emancipado 
en sus personas, pero no dejaron por esto 
de continuar bajo el yugo económ ico  dcl 
régimen feudal, como ha sucedido en 
Rusia, donde el feudalismo fué abolido 
en 1861 por ley, pero no por la revo­
lución.

Al mismo tiempo es necesario reco­
nocer que para la destrucción de los po-

(1) Véase la Abolición de los Derechos feudales en 
losnúms.80, 31, 3?y36.

deres del antiguo régimen,—del rey y 
. de la corte—así como para edificar el 
' poder jjolitico de la-burgucsia, adueñada 

del ESt’ádo, la Constituyente primero y 
luego’la L'egislativa, realizaron una obra 

.inmensa. Para e.xpresar, por lo menos 
/en forma de leyes, la nueva constitución 

. del tercer estado, los legisladores de 
estas dos. Asambleas procedieron, pre­
ciso es reconocérselo, con energía y sa­
gacidad.’

Supieron «linar el poder de los nobles 
y hallar la expresión de los derechos dcl 
ciudadano en una Constitución burguesa 
)' elaboraron una constitución provincial 
y municipal capaz de oponer un dique á 
la concentración gubernamental.

Destruyeron para- siempre las distin­
ciones políticas entre los diversos «ór­
denes»—clero, nobleza, tercer estado.—
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Abolieron los títulos de nobleza y los 
innumerables privilegios que entonces 
existían y supieron hallar bases más 
igualitarias para el impuesto- Supieron 
evitar la formación de una alta Cámara 
que hubiera sido una fortaleza de la aris­
tocracia. Y  con la ley provincial de Di­
ciembre Í7b9 abolieron todo agente del 
poder central en provincias. Quitaron, 
en fin, á la Iglesia, sus ricas posesiones 
é hicieron del clero un simple funciona­
rio del Estado. E l ejército y los tribu­
nales fueron reorganizados. Y  en todo 
esto los burgueses legisladores supieron 
evitar una demasiada centralización. En 
una palabra, en materia de 
se vé la obra de manos hábiles y enér­
gicas.

cada instante en tiempos de Thiers y di- 
Mac-Mahon. El clero, la nobleza, el an­
tiguo funcionarismo, y sobre todo, el 
antiguo espíritu, todos estaban allí, dis­
puestos á levantar de nuevo la cabeza >■ 
á aplastar á ios funcionarios que osaron 
ceñirse la faja tricolor. Esta ocasión b  
esperaban)’ la preparaban- Los nuevo- 
directorios de las provincias, fundados 
por la Revolución, pero compuestos de 
ricos, eran cuadros perfectamente dis­
puestos para restablecer el antiguo ré­
gimen.

Y  no obstante, á pesar de todas estas 
leyes, tan bien redactadas, nada se había 
hecho. L a  rea lid ad  no respon día  á  la  
teoría , puesto quq—y este es el error 
general de los que no conocen de cerca 
el funcionamiento de la máquina guber­
namental—í-.visíe todo un íibism o en tre  
tm a ley  que se acaba d e p rom u lg ar y  su 
ejecución  práctica  en la  vida.

Se dice pronto; «Todas las propiedades 
de las congregaciones pasarán á manos 
del Estado.» ¿Tero en la realidad;cómo 
se hará? ¿Quién irá, por ejemplo,’ á la 
abadía de San Bernardo, de Clairvaux, 
á decir al abate y á los monjes que se 
marchen? Y  si no quieren ¿quién les arro­
jará? ¿Quién les impedirá volver al día 
siguiente y oficiar en la abadía si les 
ayudan todas las devotas de los pueblos 
circundantes? ¿Quién transformará, en 
fin, la abadía en un hospicio para los vie­
jos, como, en efecto, hizo más tarde el 
gobierno revolucionario?

En 1790,1791,1792, el antiguo régimen 
estaba aún allí en pie, pronto á recons­
tituirse por completo, —salvo ligeras mo­
dificaciones,—de igual modo que el se­
gundo imperio estuvo pronto á renacer á

L a  Asamblea Constituyente y la L e­
gislativa hicieron muchas leyes, cuŷ  
Fucidez y estilo aún admiramos hoy, y 
sin embargo la inmensa mayoría d-.; 
aquellas leyes quedaron siendo letr- 
muerta. ¿Es necesario que digamos qu- 
más de dos tercios de las leyes funda­
mentales hechas entre 1789 y 1793 jama- 
tuvieron un simplir comienzo de a p !- 
cación?

E s  que no basta hacer una nueva le ) . 
E s necesario, además, crear casi siem­
pre.el mecanismo que la aplique. Y  pc; 
poco que la nueva ley lesione un inve­
terado privilegio, precisa toda una orga­
nización revolucionaria que aplique est.i 
ley en la vida con todas sus consecuen­
cias. Basta ver lo poco que produjeron 
todas las leyes de la Convención sobre la 
instrucción gratuita y'obligatoria; ba­
ta  nuestros días quedaron siendo letra
muerta. -

Cuando la revolución íué detenida cii 
su marcha, los gobiernos reaccionarios 
ni siquiera se tomaron la molestia de 
abolir estas leyes; se limitaron á no ap i- 
carlas y dejar que los curas hicieran lo 
que quisieran.

Hoy mismo, á pesar de la concentra­
ción burocrática y de los ejércitos de 
funcionarios que convergen hacia su 
centro en París, estamos viendo que cada 
nueva ley, por pequeño que sea .su al.
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canee, exige años y años para pasar á la 
-.'ida. Y  nada digamos de los casos en 
que queda mutilada en sus aplicaciones. 
Pero en la época de la gran Revolución 
este mecanismo de la burocracia no exis- 
:ia; cincuenta años se necesitaron para 
•ilcanzar á tener su desarrollo completo.

Imposible que las leyes de la Asamblea 
pudiesen entrar en la vida sin que la  re-
■ olución d e hecho  se efectuase en cada
■ iudad, en cada aldea, en cada uno de 
los treinta y seis mil municipios de
•rancia.

Rué tal la ceguera de la burguesía re- 
- olucionaria que, de una parte tomó 
: )das sus medidas para que el pueblo, 
lOS pobres, los únicos que de todo corazón 
o lanzaban á la revolución, tuviesen .su 

rarte en la gestión de los asuntos comu­
nales, y , de otra, se.opuso con todas sus 
i'jcrzas á que la revolución estallase en 
rada ciudad y aldea.

Para que los derechos de la Asamblea 
i udiesen hacer obra vital, era  necesario  
<' desorden . Se necesitaba que en cada 
pequeña localidad hubiese hombres de 
puño, patriotas que odiando el antiguo 
¡ ■'gimen, se apoderasen de la municipa­
lidad, que hiciesen una revolución en los 
caseríos, que se trastornase todo el orden 
de la vida, que todas las autoridades que­
dasen desobedecidas, en fin, que la revo­
lución fuese soc ia l para efectuarse la re­
volución política.

Precisaba que el campesino se apode­
rase de la tierra y clavara en ella su 
arado sin esperar la orden del gober­
nador, orden que no podía venir; en una 
palabra, que comenzara una vida nueva 
en el caserío, y sin desorden, «sin mucho 
desorden social'¡> esto no podía hacerse.

Pero precisamente este desorden fué lo 
[que quisieron impedir los legisladores...

je

No tan sólo eliminaron al pueblo de la 
I administración con la  ley municipal de 
I Diciembre de 1789, que ponía el poder
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administrativo en manos .de los ciu d a­
dan os activos  y excluía con el nombre- 
de ciu dadan os p asiv os  á todos los cam­
pesinos que no poseían un caballo y ñ 
todos los trabajadores de las ciudades; 
no se limitaron tan sólo á entregar de 
este modo todo el poder de provincias á 
la burguesía, sino que armaron esta mis­
ma burguesía con poderes cada vez más 
amenazadores, á fin de impedir que la 
gente pobre continuase en sus rebeliones.

Y  no obstante, precisamente las rebe­
liones de estos pobres fueron las que 
permitieron míls tarde, en 1792 y 1793, 
dar el golpe de gracia al antiguo ré­
gimen (1 ).

He aquí, pues, bajo qué aspecto se 
presentaban los sucesos.

Los campesinos que comenzaron la re­
volución comprendían perfectamente que 
no se había hecho nada. Las declaraciones 
platónicas contra las servidumbres anti­
guas y la abolición de las servidumbres, 
p erson a les  habían despertado sus espe-' 

. ranzas. Tratábase ahora de abolir las 
pesadas servidumbres económicas de 
hecho, para siempre, y sin rescate, bien 
entendido. Además, el campesino quería 
tomar nuevamente posesión de las tie­
rras comunales. Las que había recupe­
rado ya en 1789, quería guadársclas y 
obtener al efecto la sanción del hecho 
consumado.

Las que no había podido recuperar, las 
quería sin tener que correr cl riesgo de 
caer bajo el peso de la ley marcial.

(1) Es interesante leer la H istoire politi^ue de la  
Révolutio7i J r a n fa is e ,  de Aulard, (2.® edioffen,'Taris, 
1903i, pág. SS 60, en las que demuestra como la Asam­
blea trabajd para impedir que el poder cayese en imt- 
nos del pueblo. Ua observación que el autor hace sobre 
la prohibición q-ue se dió, ley de IJ Diciembre 1789, á 
los ciudadanos de los municipios, de reunirse para dis­
cutir sus asuntos más de una vez al aflo y aún única­
mente para asuntos electorales, es muy justa. Precisa, 
mente es lo que en estos momonios quiere la burguesía 
rusa pidiendo la abollcióu del m ir, cosa que no saben 
ver muchos socialistas que pecan por exceso de meta­
física.
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Pero á estas dos peticiones del pueblo 
se oponía la burguesía con todas sus fuer­
zas. Se había aprovechado de la rebelión 
délos campesinos, en 1789, contra el feu­
dalismo, para comenzar sus primeros 
ataques contra el poder absoluto del rey, 
contra los nobles y el clero. Pero desde 
el momento que el rey aceptó el primer 
esbozo de constitución—con la intención 
por paite de éste de violarla—la bur­
guesía se detuvo, espantada ante las con­
quistas rápidas que hacía el espíritu re­
volucionario en el seno del pueblo.

Los burgueses hallaban bueno,además, 
que los bienes de los señores pasasen á 
sus manos, y querían estos bienes intac­
tos, con todos los censos adicionales que
representabanlasservidumbres antiguas,
transformadas en pagos en dinero. Y a 
se vería más tarde si era conveniente ó 
no abolir los restos de estas servidumbres 
y entonces se haría legalmente, con «mé­
todo,» con «orden,» pues de tolerar el 
desorden, ¿quién sabe donde se detendría 
el pueblo? ¿Acaso no comenzaba ya á 
hablarse de «igualdad,» de «ley agraria,» 
de «nivelación de fortunas,» de cortijos 
que no pasaran de tantas ó cuantas fa­
negas?

Tocante á  las ciudades, á los artesanos 
y á toda la población obrera de las ciu­
dades, igual que por los pueblos. Las 
maestrías y las veedurías, de las que la 
realeza hizo instrumentos de opresión, 
habían sido abolidas. Los restos de ser­
vidumbre feudal que aún existían en gran 
número en las ciudades, como en el cam­

po, habían desaparecido ante la.s insu­
rrecciones populares del verano de 1789- 

Pero esto, en el fondo, era poca cosa. 
Faltaba el trabajo en las industrias y e! 
pan se vendía á precios de hambre. L,. 
masa de los obreros bien quería espera:, 
con tal de que se trabajare para estable­
cer el reinado de la Libertad, de la Igual 
dad y de la Fraternidad, pero ya qiu 
esto no venía nunca, la paciencia ib,; 
acabándose. Y  el trabajador pidió en 
tonccs que el municipio de París, que 1. 
municipalidad de Rouen, de Nancj', d< 
Lyon, etc., hicieran por sí mismas pro 
visiones para vender el trigo á precio de 
coste. Pedía que se tasara el trigo á los 
mercaderes, que se hiciesen Ie3'es al 
efecto, que se gravara á los ricos eon un 
impuesto forzoso y progresivo... Y  en­
tonces la burguesía, que desde 1789 so 
había armado ya, mientras que los ciu­
dadanos pacíficos estaban sin armas, 
salió á  la calle, desplegó la bandera rojo, 
intimó al pueblo á dispersarse y fusiló l 
los revoltosos á boca de jarro. Así se fin­
en París en 1791 y un poco en todas par 
tes de Francia.

Y  la Revolución se fué deteniendo s .i 
su marcha. L a  realeza volvió á cobrnr 
ánimos. Los emigrados se frotaban lo» 
manos de gu-sto desde Coblentz y Riga. 
Los ricos volvían á levantar la cabeza y 
se lanzaron á especulaciones desenfre­
nadas. Y  tanto hicieron, que después 
del verano de 1790 hasta Junio de 1792, 
la contrarevolución podía ya dar.se por 
triunfante.

Este período es el que estudiaremos 
en un próximo trabajo.

P .  O elesa lle

El comunismo sin teoría

Varias veces hemos dicho con toda 
franqueza lo que pensábamos de ciertas 
cooperativas y ahora podemos con igual 
franqueza manifestar lo que de excelente

hemos hallado en una de estas tentativas.
Cierto que jamás hemos puesto entel:i 

de juicio el «principio»—unos hombre» 
que se juntan para cooperar en una pro-
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remos

esalle

ativas. 
en tela 
)tnbrcri 
la pro*

ducción determinada;—lo que nos hemos 
esforzado en criticar es el íunciona- 
miento de algunas de estas agrupaciones 
que reflejan demasiado exactamente la 
explotación de la sociedad capitalista 
y la pretensión que algunos tienen de 
transformar con ellas la sociedad. La 
partipación en los beneficios no es coope­
ración y la mayor parte de las coopera­
tivas, no son más, casi exclusivamente, 
que verdaderas explotaciones con parti­
cipación en los beneficios.

L a  cooperación, tal como la entende­
mos, debe ser exclusivamente á base 
comunista. De una tentativa de este 
género vamos á hablar ahora.

Á  los trabajadores que tomaron su 
iniciativa y la han hecho vivir, jamás se 
les ocurrió publicar sendos manifiestos 
sobre su tentativa «comunista»; no se 
propusieron más que emanciparse del 
patronato, pero sin la teoría. Estos ca­
maradas han aplicado sobre ciertos pun­
tos los principios comunistas en una 
medida tan amplia como es posible den­
tro nuestra sociedad capitalista.

Se trata de unos cuantos obreros me­
cánicos que tuvieron la idea de fun­
dar, hace ocho años, una A sociación de  
obreros en instrum en tos d e  precisión . 
Esta Asociación hizo un llamamiento 
exclusivamente á los trabajadores del 
oficio para formar su corto capital social 
y únicamente forman parte de ella obre­
ros sindicados. L a  rigen estatutos regla­
mentarios «impuestos» por la ley, pero 
en realidad tan sólo en la medida de que 
no les es dable prescindir. A si, por 
ejemplo, los estatutos preven que tendrá 
que repartirse un «dividendo» á los accio­
n istas,— obligación legal — pero en la 
práctica todos los asociados han conve­
nido en no repartir nunca dividendo.

Pero el lado interesante do esta tenta­
tiva está, sobre todo, en su aplicación 
práctica y diaria, y  estos compañeros 
han logrado resolver, en una industria 
muy minuciosa, problemas que cuando

se emiten teóricamente entre algunos 
capitalistas ó partidarios del capitalismo 
les hace sonreír y declarar inaplicables.

Los «asociados,» que al principio eran 
un puñado, llegan actualmente á cuaren­
ta )'■ esto aumenta considerablemente el 
valor de su experimento.

Así el salario de los associados es ab­
solu tam en te ig u a l p a ra  tod os: ni uno 
sólo cobra más que su vecino.

L a  «jomada,» según la expresión con­
sagrada, es de 0' 95 fr. por hora y todos, 
desde el aprendiz y el peón al más con­
sumado operario—y los hay que pasan 
por ser los más expertos dcl oficio— 
cobran el mismo salario, calculado sobre 
el número de horas de presencia en el 
taller, siendo los más hábiles los más 
partidarios de esta igualdad absoluta de 
los salarios.

Todos los asociados trabajan «á jor­
nal» , el trabajo á  destajo es desconocido. 
Han roto completamente con las viejas 
combinaciones de la cooperación que 
consiste en reservar una parte al trabajo, 
oti-a á la inteligencia y otra al capital. 
Estos compañeros consideran que pu- 
diendo ser idénticas las necesidades, el 
salario debe ser, por consiguiente, igual. 
Más aun; algunos de ellos piensan ya, si 
su tentativa se desarrolla-, en igualizar 
los salarios en el sentido de las necesida­
des, favoreciéndolos de manera que se 
proponen estudiar quiénes más cargados 
de familia se hallan para tenerlo en 
cuenta.

Además de la igualdad del salario han 
logrado resolver el problema de la divi­
sión dcl trabajo.

En su taller no existe—fuera de uno 
que está exclusivamente encargado de 
buscar trabajo, de ir á ver á ios clien­
tes, y que á pesar de su título de direc­
tor no lo es, cobrando el mismo salario 
que los demás, con un simple aumento 
de gastos inherentes á su cargo—ni jefe 
de taller, ni capataz. Fijénse bien los bur­
gueses: nadie manda y todo marcha per-
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La verdadera moral a;

¿Cuál es la causa que produce las ac­
ciones inconscientes de todo sér?—E s la 
vida.

?Y cuál es el objetivo  que determina 
las acciones conscientes?—E s  la vida.

En los seres inferiores la vida es 
simple.

En los seres superiores es compleja. 
Por consiguiente, un sér es tanto más 
perfecto cuanto más in ten sa  es su vida.

Un hombre será tanto más perfecto, 
es decir, tanto más m oral, cuanto más 
intensamente se manifieste su actividad.

De ahí se sigue que el primer concepto 
de la moral consiste en decir: A crecienta  
d e una m an era constante la  in tensidad  
d e tu  vida.

La vida consiste tan pronto en adqui­
rir por medio de la nutrición , como cii 
gastar por medio de \a p rodu cción .

En efecto, cuando él sér ha adquirido 
.superabundancia de vida, debe gastarla. 
Tai es, por ejemplo, el origen de la ge­
neración.

Pero la generación no es más que uno 
de ios efectos más primitivos de la nece­
sidad de gastar, es decir, de la necesidad 
de Jecu n d id ad .

Hay, además, la fecundidad de la vo­
luntad, la de la inteligencia, la de la sen­
sibilidad, pues que todo el organismo 
.sufre esta fuerza de expansión que im­
pulsa al individuo á dar á los demás una 
parte de sí mismo.

Cuando más intensidad de vida se 
posee, más se prodiga uno á los demás, 
más sociable se es.

jt
L a fecundidad de la voluntad, al dar-

<1) He procurado resumir en pocas líneas las dos. 
cientns cincuentn pdginas del libro de Guyau, E$hoao 
de nua m oral f in  obligación ni sanción.—.K  DEL A.

L a casa editorial Viuda de Rodríguez Serra, de 
.Madrid, hiío una edición castellana de este libro que 
se vended 5 pesetas en todas las Ubrerias,

N a t u r a  219 

D a rn a u d

nos el pod er  dé obrar, nos impulsa á 
obrar.

Por esto, p od er  equ ivale á  deber.
Para ser moral precisa hacer todo lo 

que uno es capaz de hacer.

'  L a  fecundidad de la inteligencia, al 
hacernos concebir algo mejor de lo que 
existe, nos impulsa á la realización de 
esta obra.

L a  id ea  produ ce la  acción.
Para ser moral es necesario obrar 

como se piensa.
jt

L a fecundidad de la sensibilidad, al 
someternos á emociones .simpáticas, nos 
empuja hacia los demás.

H az á  lo s  d em ás lo que qu isieres  
■hicieren contigo en ig u a les  circuns- 
taucias.

Para ser moral es necesario confor­
marse á esta máxima de la solidaridad. 

j>¡
Fecundidad de la voluntad, de la inte­

ligencia y de la sensibilidad: tales son 
los tres móviles de una vida correcta­
mente moral.

Pero haj' otros móviles que llevan la 
expansión de la vida hasta el sacrificio 
de la vida.

Habiéndose hallado el hombre primiti­
vo en presencia de continuos peligros, se 
habituó á luchar, y el atractivo de Ja 
victoria le ha hecho seductor el peligro.

Este amor al riesgo no tienerpucs, 
nada de contrario aí desarrollo regular 
de la vida.

E l riesgo ha podido evolucionar, cesar 
de ser físico para volverse intelectual ó 
moral, pero el placer de la lucha no deja 
por esto de apasionar y llega hasta á 
afrontar una muerte segura.

jt
No vivimos únicamente en el mundo
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rea!; vivimos también por el pensamiento 
en un mundo ideal que cada uno de nos­
otros concibe á su modo.

Y  cada uno, según su concepción del 
ideal, se crea obligaciones que consti­
tuyen una moral ind iv idu al.

Así existe, más allá de la moral posi­
tiva, una moral que es hipotética, y, 
por consiguiente, muy variable.

La moral hipotética no deja de ser por 
esto una fuente de actividad.

Percalas hipótesis au toritarias  deben 
ser rechazadas en nombre de la libertad, 
y todas las religiones ó doctrinas que 
pretendan gobernarlos espíritus, deben 
ceder el lugar á las filosofías individuales.

Este ideal hipotético, que cada uno 
concibe á su modo, constituye un riesgo 
del pensamiento.

La acción conforme á  esta hipótesis es 
un riesgo de la voluntad.

E l que más emprende y ariesga, sea 
por sus ideas, sea por sus actos, es un 
sér superior.

Los hechos de voluntad, de inteligen­
cia, de sensibilidad, el amor del riesgo, 
la concepción del ideal, son los cinco 
móviles que equivalen á esto que se llama 
el deber.

Sentado esto se trata de examinar la 
cuestión de saber si, para las prescrip­
ciones de la moral científica, existe una 
sanción cualquiera fuera de las conside­
raciones sociales.

Nadie puede violar las leyes de la 
naturaleza. Por consiguiente, la natura­
leza no tiene nadie á quien castigar. 
Permanece indiferente al mérito ó al de­
mérito de nuestros actos. Arrojaos al 
agua sin saber nadar, que sea por deses­
peración ó' por abnegación, y os ahoga­
réis lo mismo.

Haced abstracción de la utilidad social, 
y el asesinato legal cometido por el ver­
dugo será menos disculpable que no im­
porta el homicidio cometido por un cri­
minal.

E l castigo no repara nada. E l mal 
efectuado subsiste, á pesar de todo el 
mal que se le agregue encima.

JK
Todo animal responde 'á un ataque por 

la defensa.
A! principio la defensa iba más allá 

del ataque.
Irritad á una bestia feroz y os destro­

zará. Atacad á un hombre de mundo y 
os responderá con un rasgo de ingenio. 
Injuriad á un filósofo y no os responderá 
nada.

Del mismo modo por la defensa social; 
tiende á reducirse á lo estrictamente ne­
cesario.

En definitiva, la naturaleza no castiga 
á nadie; y  la sociedad nada repara con 
su castigo.

Pero, á falta de sanción exterior, ¿no 
hay una sanción interior llamada re­
mordimiento?

Cuando hemos desobecido una de nues­
tras inclinaciones, ¿no nos hace este 
hecho experimentar un dolor? Segura­
mente, pues que el remordimiento no pro­
viene de que hayamos infringido la mo­
ral, sino de que hemos desobedecido á 
nuestras inclinaciones. Y  como nuestras 
inclinaciones pueden ser muy inmorales, 
podemos hasta experimentar el remordi­
miento de no haber hecho un acto in­
moral.

E l castigo no puede ser justificado sino 
por su eficacia como defensa social.

Guyau ha resumido todo su libro aún 
más sucintamente en su prefacio diciendo: 

«Los únicos equ iva len tes  ó sitbsti- 
tu tos  admisibles del deber nos parece 
que son;

»1.° L a  consciencia de nuestro poder  
interior y superior á la cual se reduce 
prácticamente el deber;

para
ducii

La
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»2.® L a  influencia ejercida por las 
id ea s  sobre las acciones;

»3.° La fusión creciente de las sen si­
b ilid ad es  y  el carácter cada vez más so­
cial de nuestros placeres y dolores;

»4.° El amor al riesg o  en la acción;
»5.° E l amor á la hipótesis metafísica, 

que es una especie de riesg o  en el p en ­
sam iento.

»Estos diversos móviles reunidos son 
para nosotros todo lo que una moral re­
ducida á los solos hechos y á las hipótesis

que las completan podría poner en sustitu­
ción de la antigua obligación categórica-

»En cuanto á la sanción  m ora l propia­
mente dicha, distinta de las sanciones 
sociales, la suprimimos pura y simple­
mente, porque, como expiación , es en el 
fondo, inm oral.

«Nuestro libro puede, pues, ser con­
siderado como una tentativa para de­
terminar el alcance, la extensión, y 
asimismo los límites de una moral ex ­
clusivam ente cien tífica .”

jder
luce

La vida artística
Adrede escribí, en la página que pre­

cede, la dedicatoria de este pequeño libro 
al nombre, siempre grande y viviente, 
de Michelet- Por ínfima que sea la per­
sonalidad del escritor que formula este 
homenaje y se ampara en tan glorioso 
nombre, es usar de un derecho legítimo, 
es definir su esfuerzo y marcar un deseo, 
esta evocación de la obra de poderosa 
humanidad y de ardiente amor del his­
toriador de Francia, del que escribió el 
libro del P ueblo.

L a suprema belleza de esta obra con­
siste en que habiéndola edificado un solo 
sér contiene la vida y el espíritu de todos. 
E l historiador buscó y quiso todos los 
colaboradores, y tuvo los vivosylos muer­
tos, la naturaleza y el arte, los papeles 
de los archivos y las piedras de las ruinas. 
Todo, todo lo deseó y obtuvo para cons­
truirla. Su ardiente inteligencia se exal­
taba reuniendo, juntando la vida por las 
páginas del libro, para librarla nueva­
mente al espacio, para dar á los hombres 
la conciencia de sí mismos. Un libro de 
Michelet es un pasaje de seres; las frases 
van en caravanas hacia el horizonte lu­
minoso y siempre más lejano. Ha sido el 
admirable defensor délos más humildes; 
el hombre que escucha, que recoge lo es­
cuchado y lo viette en seguida. E s  un 
papel, en apariencia, de sacrificado, y que

G u s t a v o  G effroy

no puede tentar á los artistas únicamente 
delicados y obstinados en ciselar una me­
nuda materia gramatical que creen su3-a 
y lo pregonan. Cada uno prefiere per­
manecer en su oficio, vivir de su restrin­
gida producción, de su pequeño arreglo 
de palabras, en su tienda, y, si es posible, 
en su capillita, aislado, diferenciándose 
unos de otros por un detalle de orfebrería 
ó por una etiqueta. Parece que el triunfo • 
de la personalidad es á este precio. Así 
resplandece y reina más el )’o.

Michelet, al contrario, ha preferido 
correr todos los riesgos, perder.se en el 
Océano de la multitud, entre la vida uni­
versal. ¿Qué va á ser de su personalidad 
de artisW? ¿No naufragará en semejante 
aventura? ¿No se disolverá poniéndose 
en contacto con estas fuerzas vagas en 
libertad, en desorden, con estos instintos 
poco cuidadosos del pensamiento y en 
cuya busca fué? Michetet no se ha pre­
ocupado dcl resultado, de antemano dis­
puesto á desaparecer en esta atrayente 
inmensidad de la vida. Lo que quiso fué 
mezclarse en todo, atraerse estas poten­
cias errantes, guardar algo de ellas y 
expresarlo más tarde. Se resignó alegre­
mente á ser un receptáculo; dió su per­
sonalidad y su individuo particular á esta 
masa confusa y anónima.

Y  nos hallamos conque esta persona-

Ayuntamiento de Madrid



2 2 2  N a t u r a

lidad no fué vencida ni absorbida, sino 
que salió victoriosa y agrandada con 
estos encuentros humanos. Asi empleado 
su arte, el artista se ha agigantado. Pién­
sese lo que se quiera de su manera de ser 
histórica y literaria, es necesaria reco­
nocer que su yo permanece siendo uno 
de los mas acti%'OS, uno de los más neta­
mente definidos- Y  no obstante, este yo 
no ha dejado nunca de confundirlo con 
las voluntades esparcidas que iban á su 
encuentro,aportadas portodos los vientos. 
Plasta lo dejó á merced de las corrientes 
de los elementos; del mar, del viento, 
del huracán de las montañas- Y  siempre 
reaparece, siempre lo encontramos. La 
voz elocuente se deja oir á través de las 
revoluciones, entre sus ráfagas. A  los 
acentos de esta voz el monumento se fué 
levantando El poeta desapareció poro 
su obra queda en pie, llena del rumor de 
la multitud, del ruido del espacio.

¿Se ha perdido la tradición de esta gran 
obra y otras similares? ¿No hay ya con­
tacto entre el escritor y la multitud para 

• la cual escribe? ¿Ó es que los escritores 
no quieren por laxitud ó por sentimiento 
de impotencia, dirigirse á todos? Escri­
bir para todos no quiere decir buscar el 
éxito cerca de todos; quiere decir pensar 
en todos. El follctinista leido por tantos 
y tantos ávidos, se  preocupa poco del pú­
blico. Guisa indiferentemente cualquier 
comida deseada por el inquieto hambre. 
Pero también escribir para unos pocos, 
para un pequeño grupo, ¡cuánta miseria 
y que pobre público incierto y poco es­
table! ¡Como si los grandes libros donde 
los pueblos hallaron su alimento intelec­
tual, su confortación 3- su excitante, no 
hubiesen sido, al mismo tiempo que libros 
populares, elevadas obras de arte! ¿Qué 
libro curioso, especial, mezquinamente 
concebido para un pequeño número, con­
tiene lo que contienen los Vedas, la Bi­
blia, los Evangelios, el Corán y la Imi­
tación? Los dramas de Esquilo, ¿no los 
representaban, acaso, loS ciudadanos reu­

nidos? ¿Hacia quién iba Shakespeare? 
¿No es humano Rabelais, y, como él, 
todos los que han durado? La grande, 
profunda, trágica historia social y pa­
sional de este tiempo, escrita al día bajo 
el dictado de los sucesos y á veces anti­
cipándoseles, la Com edia, de Balzac, ¿no 
es atractiva para todos, rebosando la 
vida y la emoción de todos? En cualquier 
grado que sea, los libros subsistentes dé 
la literatura, desde la O disea al Q uijote 
y  al R obinson  Critsaé, ¿acaso no han ros 
pendido á la ardiente atención de esto 
que los remilgados de todos los tiempos 
designan con el nombre de vulgo, el in­
menso rebaño humano?

Este rebaño—á pesar do las revolu­
ciones que ha hecho, á pesar de sus es­
fuerzos para vivir, de su instinto doloroso 
y tenaz, de su persistencia en el trabajo, 
á pesar de su aparición definitiva en es­
cena, á pesar de 1789, de 184S, de 1871, 
á pesar del sufragio universal y  del socia­
lismo, á pesar del siglo que se dice suyo, 
este famoso siglo de los obreros, á posar 
do todo —parece que hay empeño en olvi­
darle, ignorarle, mantenerle en la an­
tigua obscuridad, como la figuración 
confusa de la Historia. Con el pretexto 
de individualismo, los que han nacido de 
esta masa se separan de ella, se ingenian 
en poner su yo en fórmulas, se embo­
rrachan de observaciones inmediatas so­
bre ellos mismos y sobre sus semejantes, 
de ritmos personales tan pronto nacidos 
como evaporados.

Hay en nuestros tiempos nn desmenu­
zamiento cierto de la literatura y del 
arte- Á medida que se marcha y que se 
miden las etapas, que se ve la extensión 
ocupada por el flujo incesante de la vida, 
se queda uno estupefacto ante la ausen­
cia de esta vida esencial en la obra de 
arte. Demasiado á menudo, esta obra se 
separa dcl mundo 3' se va á agonizar bajo 
la campana pneumática.

L a  novela, que fué, que podría ser aún 
la Historia, no ha vivido desde-años en
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la mayoría de los novelistas más que del 
enfermizo experimento amoroso, de la 
sempiterna y pobre aventura fisiológica 
ó patológica de la mujer descosa de sen­
saciones, monótona heroína que procede 
más de la ducha que del análisis psicoló­
gico. ¿Por ventura no se nos ha contado 
y recontado, en todos los tonos, este es­
tado de alma de la mujer rica enferma 
del sexo, incapaz de apasionarse por otra 
cosa que no sea su caso genital y que 
pretende nos entusiasmemos con su mor­
fina y su éter mezclados á sus ardores 
V á su melancolía?

¿Es para escapar á estas banales his­
torias que los poetas se han refugiado 
en los arcanos del arte y han querido pa­
rapetarse detrás de las gracias inciertas 
Je lo obscuro? Pero esta abdicación en 
lombre de la fórmula dcl arte por el arte 

no puede durar y  actualmente la cuestión 
se plantea en el terreno de saber si todas 
estas fuerzas inmovilizadas y encantadas 
han de ir ó no al encuentro de la vida. 
Algunos han roto ya el encanto deletéreo 
del sueño y del ensueño y hételos ya in­
vestigando vacilantes. Los má-s vivaces 
se decidirán por la acción, se agregarán 
á la humamidad.

La mayor parte de los pintores y es­
cultores han permanecido, asimismo, cla­
vados en cl márgen. Aquí también, como 
' n la literatura, las excepciones no hacen 
más que hacer resaltar mejor la ausencia 
de vida colectiva. Casi todos, pertene­
ciendo al grupo social ó á la secta, per­
didos por la moda ó la manera, se pre­
ocupan tan sólo por estar de acuerdo con 
los afiliados ó con una clientela y no 
con la humanidad que podrían ayudar á 
vivir, á descubrir su espíritu.

Dejo á un lado á los que en el arte no 
ven más que una producción negociable, 
una frívola distracción, una manera' de 
avalorarse comercialmente. Pienso en 
los artistas que desconocerían su papel, 
que dejarían agotar el poder de acción 
que tal vez poseen, si se negaran á tomar

su parte del destino de todos, y antes 
que ir adelante con la solidaridad prefi­
riesen tomar la actitud inútil del desdén.

Se pondrían apartados del gran movi­
miento de la humanidad y que no puede 
suprimirse por el único hecho de que una 
estética no lo ha juzgado interesante. No 
se impide nada. Hay en cl conjunto una 
fuerza que es superior á nue.stra fuerza 
individual. L a  individualidad, por pode­
rosa que sea en los seres representativos, 
se encoge, se vuelve pequeña, impotente, 
si locamente quiere .suprimir la comuni­
cación con este mundo inmenso del cual 
procede, que le ha dado la viija y que 
continuará nutriéndole con su savia. Ros- 
ny con su B ih iten il, Carriére con su Tea­
tro  p op u lar , nada perdieron de ellos 
mismos, al contrario,se agrandaron. ¿Por 
qué, pues, la separación? La reivindi­
cación de la individualidad no tiene nin­
gún sentido si no se entiende para todos, 
extendida á todos. ¿Acaso la multitud 
no es un compuesto de individualidades? 
Reclamar el derecho para todos es, por 
consiguiente, redam ar el derecho para 
cada uno. Crear una aristocracia, ó crear 
simplemente su }’0 , ¿qué puede significar, 
sino es más que limitar la creación, con­
quistar la vida para unos pocos ó para 
uno sólo? Y  al contrarío, ¡qué diferencia 
si esta región, abordada por una é lite , se 
convirtiera en el lugar de cita al que lodo 
el mundo estuviere invitado; si la etapa de 
emancipación se señala é indica, si el yo 
se aumenta con los anónimos y les ofrece 
en cambio una idea más consciente de 
ellos mismos; si es el yo del gran hombre 
que piensa con todos y para todos da 
su espíritu y su vida á todos en vez del 
yo dcl genio carnívoro que toma por ju­
guete á su semejante y se nutre con su 
substancia... si,! qué diferencia entonces!

Es por todas estas razones que dedi­
camos á Michelet estas páginas, escritas 
al día, sobre el arte y la vida de este 
tiempo con el vivo deseo de reconocer y 
de seguir la gran corriente humana que

Ayuntamiento de Madrid



224 N a t u r a Xúm

atraviesa la historia de nuestra tierra. 
Esta preocupación, común á algunos es­
critores y artistas actuales, es la que rae 
hace buscar las manifestaciones de la 
vida á través de las exposiciones y me 
hace encender esta pequeña luz del Mu­
seo de la tarde en medió del tumulto de 
París.

Pido que en estas tentativas no se vea 
más que una prueba de que puede efec­
tuarse la inteligenciación entre las bue­
nas voluntades de todas partes, que se 
busquen los deseos semejantes y que 
se encuentren. Después se cambiarán en 
voluntades que obran.

Y o creo que el arte está destinado á 
desempeñar en el porvenir un gran papel, 
que es la fuerza de que los artistas pueden 
disponer para contribuir á crear una ar­
monía social, una inteligenciación hu­
mana que jamás existieron. Tenemos 
ejemplos de sociedades jerarquizadas 
mantenidas en ficticio equilibrio, pero á 
costa del silencio y muerte de las mul­
titudes. Hoy, la masa humana puede vivir 
una vida personal y no representativa; 
sale ya de la sombra, se avanza, viene á 
ocupar la escena de la Historia. E s nece­
sario que se reconozca, hablar un mismo 
lenguaje, acabar de.crear la conciencia 
universal, la vida armoniosa del espíritu.

E l arte es el signo visible de esta vida 
del espíritu. E s la representación del 
mundo por medio de imágenes reflejadas 
en nosotros, es el encuentro del hombre 
con todo lo que existe, la prueba del des­
pertar de la inconsciencia. Todo lo que ha 
guiado á los grupos humanos, regido las 
sociedades, ha sido la afirmación más ó 
menos sensible de esta eterna evolución. 
Las religiones y la políticas son los pre­
sentimientos y los balbuceos de esta hu­

manidad en busca de sí misma. Tenemos 
que continuar la obra de comprensión, 
apresurarnos á ir hacia la toma de pose­
sión completa.

Esta necesaria asimilación de las ma­
sas á la vida de la idea fué comenzada y 
será acabada por el arte. Las destruc­
ciones forzosas, saneadoras, que ha sido 
una de las obras de ayer y que lo serán 
asimismo de mañana, abren el espacio, 
marcan la partida de nuevas etapas. Lo 
que debemos percibir netamente es que 
es necesario enseñar á la humanidad 
que es dueña de su felicidad, que debe 
hallar su gozo y su fin en ella misma. 
E sta  filosofía que fué el lote de unos pocos 
espíritus, que comparten- presentemente 
un gran número, debe convertirse en 
creadora de la belleza de la suerte do 
todos.

Y  una preparación se habrá efectuado 
cuando se haya demostrado al más hu­
milde, al más obscuro, al más ignorado, 
que es dueño de crear vida, quc.el menor 
objeto salido de sus manos se halla asi­
mismo animado por la facultad individual 
que está en él mismo, que contiene Ir- 
marca particular de su sensación y dr 
su espíritu. Aquí es donde el trabajo 
confina con el arte, ¿qué digo? aquí es 
donde se confunden y que toda labor se 
ilumina. Dad á todos los individuos este 
asombro y esta felicidad de revelarse 
que posee una parcela del poder creador 
y le habréis provocado el sobresalto que 
le salvará del aburrimiento y de'la de­
sesperación-

Llam ar á la vida fuerzas que se igno­
ran, afirmar el arte de hoy, es anunciai 
la vida de mañana, es soñar la realidad 
del porvenir.

Prefacio de Vie artislique, editor Dentu, París-

Recibidos De la biblioteca de la .Escuela Moderna» 'ic Barcelona 
tomo I por C. Letourneau. trad. de A. Lorenzo, dos pesetas,-De la de «El productor
de Barcelona, Generación Libre, (los errores V  e o
precio iü céntimos.-De la Empreza Editora d «O Ensmo» de Coimbra. A Justifa 
Homen, por Lópes d’ Oliveira, precio doscientos r e í s . ___________________________ _
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