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L a  materia viviente aparectó sobre la 
tierra bajo el imperio de condiciones de 
equilibrio que le son propias. Cuando se 
realizitron estas condiciones no podía 
dejar de aparecer, del mismo modo que 
no puede ser destruida mientras duren 
las reacciones natui-ales á las cuales está 
sometida.

Ahora bien, este equilibrio, estable en 
,̂ u base, es esencialmente móvil en sus 
manifestaciones secundarias. De ahí re­
sulta que.cada ser viviente, aun cum­
pliendo,sinvariaciones,ciertos actos fun­
damentales que constituyen la esencia 
misma de la vida, debe modificar las ma­
neras de llenar, de asegurar .sus vitales 
funciones. Al mismo tiempo que cam­
bian las condiciones exteriores del medio 
donde vivo, debe variar sus acciones 
para conservar siempre y A cada instante 
la relación que liga su dinámica indivi­
dual á la dinámica general ambiente. 
Este fenómeno de equilibrio á la vez 
móvil y estable se llama adaptación.

Se comprende la importancia que para 
el individuo tiene poder conservar tan 
intacta como sea posible esta facultad de 
adaptarse á su medio vital.

Para el hombre, la ctiestión se com-

<I) Vifase el mira. éi.

iupé
imales.

plica á consecuencia de si 
nervio.sa sobre los demás ai

En efecto, sus condiciones __
brio vital exigen que no se acomode pura 
y simplemente al medio exterior, sino 
que reaccione sobre este medio y lo mo­
difique por su trabajo.

Importa, pues, distinguir la base inva­
riable de la vida humana y las modifica­
ciones en los medios que puede emplear 
para asegurar el cumplimiento de lo.s 
lenómcnqs fundamentales cuya esen­
cia son.

La base invariable es el cumplimiento 
normal y regular de las funciones fisio­
lógicas de nutrición, de relación y de re­
producción-

El conjunto do los actos que tienen por 
objeto este funcionamiento fisiológico 
del individuo, y que varían de época á 
época y de uno á otro lugar, según las 
circunstancias, es precisamente la adap­
tación.

Es necesario ver hechos de adaptación 
en las diversas formas de vestir, de habi­
tación y de alimentación en uso entre lo.s 
hombres, según el clima bajo el cual 
viven, variedad que tiene por objeto 
mantener en su grado normal el calor 
interno indispensable á su vida.

Del mismo modo todas las modifica-
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ciones producidas por el trabajo huma­
no, á las que se da el nombre de progre­
so, entran en el dominio de los hechos de 
adaptación. De ello nos convenceremos 
si observamos que cualquier invento, 
cualquier descubrimiento, corresponden 
precisamente á una necesidad social, 
pues que mientras esta necesidad no se 
deja sentir estas invenciones no se vul- • 
garizan.

Pero ¿cómo se efectúa este trabajo de 
adaptación? Los factores secundarios que 

.intervienen son la observación, la imita­
ción y la costumbre.

La observación es una curiosidad natu­
ral en el hombre que hace que se inte- 

.rese por las cosas que le rodean, busca 
una explicación, las compara y descubre 
al fin ios medios de servirse de ellas.

Por lo demás, la observación no es par­
ticular al hombre. La vemos igualmente 
en los demás animales, en grado tanto 
más elevado cuanto más inteligentes son.

Cuando el individuóse ha dado cuenta 
de los objetos que están á su alcance, 
cuando ha visto ejecutar ciertos actos, 
sido testimonio de ciertos fenómenos que 
se repiten con más ó menos frecuencia, 
experimenta en seguida la necesidad de 
imitar lo que ha visto y rejjroducir los 
actos que ha visto ejecutar. Á  veces esta 
imitación es puramente inconsciente; 
pero á menudo también tiene por objeto 
utilizar estos actos, aplicar su previsto 
resultado con objeto de obtener un desea­
do efecto. Este fenómeno fisiológico se 
produce en virtud de asociaciones de 
ideas, que á su vez, tuvieron por base la 
observación. Recordemos que en el ori­
gen de todos estos hechos está colocada 
la sensación,- es decir, la relación necesa­
ria y constante que se ejerce entre todo 
lo que existe en la naturaleza y que el 
sér organizado experimenta en su más 
elevado grado en virtud de su sensi­
bilidad.

Debiendo la imitación ir siempre pre­
cedida de una observación más ó meno.s

clara ó confusa (no se imita sino lo que 
se conoce), no aparece sino cuando el sér 
organizado ha adquirido un cierto grado 
de conciencia. Antes de este momento 
no puede haber en el individuo más que 
movimientos reflejos y automáticos. Pero 
bueno es hacer observar que es necesa­
rio remontarse casi al origen de la es­
cala animal para hallar seres absoluta­
mente desprovistos de conciencia y que 
hasta es del todo imposible, en el estado 
actual de la ciencia, distinguir en estos 
seres primitivos el movimiento reflejo dcl 
movimiento voluntario.

Volvamos al hombre. Observando al 
niño desde su nacimiento y á medida que 
crece, se puede fácilmente estudiar el 
desarrollo de su instinto de imitación. No 
hay nadie tan curioso como una criatura. 
E s evidente que observa. Estudiándolo 
de cerca vemos que sólo imita aquello 
que aprendió á distinguir, lo que llamó 
su atención. Más tarde comienza á des­
prenderse de la imitación pura y simple y 
quiere ya obtener un resultado deseado- 
Ha visto, por ejemplo, que su madre 
pone en movimiento la bola suspendida 
en su cuna golpeándola con la mano y 
manoteará esta bola de igual modo. Ha 
oído hablar entorno suyo, ha observado 
los movimientos de los labios, los sonidos 
de la voz. y, á su vez, busca imitar estos 
movimientos y estos sonidos.

E l hombi-c primitivo examinó la indus­
tria de las bestias, los instrumentos natu­
rales de que están provistas, y  de ellos 
tomó modelo para construirse herra­
mientas- Observó que los árboles forman 
una muralla contra el viento c imitó esta 
muralla inventando la empalizada, y 
seguramente quiso imitar la caverna 
desde el momento que se cavó un agu­
jero en el sucio, ó mejor aún, dando la 
forma circular á su primitiva empali­
zada y reuniendo en haz las extvemid.v 
des superiores.

Sin embargo, la primera herramienta 
la primera cabaña,' costaron al hom­
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al

lienta
hom­

bre un trabajo inmenso; íué li costa de 
un poderoso esfuerzo intelectual tanto 
como muscular que pudo llegar á vencer 
las dificultades que halló en su ejecución. 
Lo mismo pasa en todas nuestras accio­
nes, por simples que nos parezcan. Nos 
precisa un estudio para aprender á tener­
nos en pie, para andar, hablar, etc., y no 
logramos obtener un buen resultado más 
que por la repetición frecuente del mis­
mo acto, el cual á cada repetición se nos 
hace más fácil, de modo que nuestra in­
teligencia toma una parte cada vez me­
nos activa en su ejecución. Esta repeti­
ción frecuente que nos facilita cada vez 
más el cumplimiento de nuestros actos, 
es la costumbre, ó dicho de otro modo, 
la adaptación.

La costumbre no ejerce únicamente su 
acción sobre nuestro cerebro; forma 
todos nuestros órganos de modo que pue­
dan obtener el resultado apetecido; el 
hábito es quien'preside á la determina­
ción de nuestra forma, y es por esto pre­
cisamente que nuestra forma no es más 
que transitoria y no tiene sino un valor 
'ecundario desde el punto de vista de la 
vida considerada en su valor intrínseco y 
general.

El hábito ó costumbre tiene también 
otro resultado; el de lijar en nosotros un 
carácter que hemos adquirido, carácter 
muy á menudo útil cuando se trata de los 
animales y de los primitivos, pero que 
también puede ser perjudicial. E ii el pri­
mer caso, esta adquisición es un medio 
de conservar la vida; en el segundo, es 
un encaminamiento hacia la muerte.

En fin, el carácter fijado traspasa nues­
tra individualidad; se transmite por la 
herencia de padres á hijos. Esto es lo que 
se entiende por atavismoó predisposición.

Sin este último factor la adaptación 
volveríase inútil, y  el trabajo que incuin- 
hiria á cada generación bastaría para 
hacer imposible el progreso. En efecto, 
precisamente poi-que conservamos los 
hábitos de nuestros padres y porque na­

cemos con adquisiciones yn efectuadas es 
porque podemos emplear nuestra activi­
dad en adquirir otras nuevas y perfeccio­
namos.

Sin embargo, el atavismo no es fatal; 
es una simple predisposición que para 
desarrollarse tiene necesidad de halKarsc 
en medio de circunstancias propicias.

Interviene siempre Ja reaccióh exte­
rior para contrabalancear nuestras im­
pulsiones, favorecerlas ó reducirlas á  la 
nada. E l niño, cuando nace, posee ya en 
gérmen todo el mecanismo del lenguaje 
articulado, pero no hablarás! no oye ha­
blar á su lado.

Un niño puede tener asimismo una 
predisposición hereditaria por un arte ó 
una profesión cualquiera; pero esta pre­
disposición desaparece si no se cultiva, 
si no hay nada que la avive, la recuerde 
de algún modo.

E l atavismo, hemos dicho, es decir, la 
consecuencia de los hábitos adquiridos y 
transmitidos á la descendencia, no tiene 
tan sólo el feliz resultado de fijar en nos­
otros las adquisiciones útiles; también los 
vicios 3'  los defectos de toda clase dejan 
huellas de su existencia y determinan 
taras más ó menos incurables, 3'  en este 
sentido, es uno de nuestros más terribles 
enemigos. Por último, este atavismo es 
tanto más fuerte cuanto más inveterado 
es el hábito de que procede y que se repi­
tió durante un tiempo más considerable. 
He aquí porque á menudo es un. obs­
táculo al progreso después de haber sido 
en su origen un factor suyo indispensable.

Observemos, por fin, que la adapta­
ción y  el atavismo, así como sus factores 
secundarios, tienen un limite máximo, 
más allá ó más acá del cual cesan de 
ejercer una influencia favorable, y que 
por consiguiente conviene averiguar qué 
máximo es éste á fin de poder acercarnos 
á él lo más posible. En materia de educa­
ción esto tiene una importancia capital.

En resúmen, el organismo humano 
pone á nuestra disposición, para permi-
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timos su educación, Ja facultad de adqui­
rir nuevos caracteres para ponerse en 
harmonía con el medio exterior, y  la fa­
cultad de conservar los caracteres adqui­
ridos y transmitirlos.

¿Qué caracteres, por lo tanto, con­
viene hacer adquirir y fijar en nuestros 
hijos? Tal es la tercera parte del proble­
ma que nos hemos planteado.

(Conlinuará.)

P .  K rop otk in

La reacción en 1790 y 1791
II

E l día 21 de Junio de 1791 el rey inten­
tó escaparse. Marchábase á Alemania 
para ponerse á la cabeza de los emigra­
dos, y sostenido luego por un ejército 
alemán, marchar sobre París. Una vez 
reconquistada la capital fácil es de supo­
ner lo que se proponían los realistas- 
Arrestar á todos los «patriotas»; las lis­
tas de sospechosos estaban 3‘u redacta­
das- Ejecutarían á unos, deportarían ó 
encerrarían á los demás, abolirían todos 
los decretos votados por la Asamblea 
para establecer la Constitución, ó que 
iban contra el clero; restablecerían el 
antiguo régimen con sus órdenes y sus 
clases; volverían á poner en vigor á 
mano armada los diezmos, los derechos 
feudales, los derechos de caza y todos los 
censos del antiguo régimen.

Tal era el pian de los realistas; ni si­
quiera lo ocultaban. «Esperad, señores 
patriotas,—decían á todo aquel que que­
ría escucharles • -  }'a os haremos pagai 
pronto todos vuestros crímenes.»

Como ya dijimos, el pueblo hizo fraca­
sar este plan. E l rey fué detenido en 
Varennes, conducido á París y colocado 
bajo la vigilancia de los patriotas de los 
arrabales.

Podía creerse que la Revolución iba á 
marchar á pasos de gigante hacia un ló­
gico desarrollo. Una vez demostrada la 
traición del rey. ¿no llegaba la ocasión 
de destituirle, derribar las viejas institu­
ciones feudales é inaugurar la república 
democrática?

Nada de esto ocurrió. Al contrario, 
fué la reacción la que triunfó definitiva­
mente un mes después de la huida del 
rey y  la burguesía se apresuró á librar 
á la realeza una nueva patente de inmu­
nidad.

E l pueblo había comprendido en segui­
da la situación. E ra  evidente que no 
podía dejarse al rey en su trono. Reinte­
grado en su castillo iba á reanudar la 
trama de sus conspiraciones y armar 
complots con Au.stria y Prusia. No pu- 
diendo ya abandonar Francia, todo 
celo iba á emplearse en acelerar la inva­
sión. E.sto era evidente, tanto más cuanto 
que los hechos no le habían enseñaJo 
nada. Continuaba negando su firma á 
los decretos dirigidos conti-a el poderío 
del clero y de los señores. E ra, pues, ne­
cesario destronarlo,pronunciar en segui­
da su caducidad-

Y  esto lo comprendió muy bien el 
pueblo de París y de una buena parte 
de provincias. En París, después del 21 de 
Junio, púsose á demoler los bustos de 
i-uis X V I y á boriai- las inscripciones 
reales. L a  multitud invadió las Tullerias; 
se hablaba abiertamente contra la rea­
leza, se pedía fuese anulada. Cuando el 
duque de Orleans se paseó por las calles 
de París con la sonrisa en los labios, ere- 
j-endo pe.scar una corona, el pueblo le ; 
volvió la espalda; no quería más reyes. , 
Los Cordeleros pidieron francamente la 
república y firmaron una petición en la 
cual se declaraban contra los reyes, "ti- 
ranizidas» todos. L a  Communc de París
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hi20  una declaración en igual sentido. 
Las secciones de París se declararon per­
manentes; los gorros de lana y ¡as picas 
reaparecieron en las calles. Sentíase estar 
en vísperas de un nuevo 14 de Julio. El 
pueblo, en efecto, estaba dispuesto á po­
nerse en movimiento para derribar defi­
nitivamente la realeza. *

Rajo el impulso del movimiento popu­
lar, la Asamblea Nacional marchó ade­
lante. Procedió como si ya no hubiese 
rey. ¿Acaso su misma huida no signifi­
caba su abdicación? Se apoderó del poder 
ejecutivo, dió órdenes á  los ministros y 
tomó en sus manos las relaciones diplo­
máticas. Durante una quincena Francia 
vivió .sin rey-

jn

Pero he aquí que la burguesía cambia 
de parecer, se desdice y se coloca en 
abierta oposición al movimiento republi­
cano. L a  actitud de la Asamblea cambia 
en el mismo sentido. Mientras todas las 
Sociedades populares }’ .fraternales se 
pronuncian contra la realeza, el club de 
los Jacobinos, compuesto de burgueses 
estadistas, repudia la idea de república 
y se pronuncia por el mantenimiento de 
la monarquía constitucional. «La palabra 
república espanta á los fieros Jacobinos», 
dijo Real en la tribuna de su club. «Los 
más avanzados de entre ellos, incluso 
Robespierre, tienen miedo de comprome­
terse, no osan pronunciarse contra la 
realeza, hablan de calumnia cuando se 
les llama republicanos.»

La Asamblea, tan decidida e! 22 de 
Junio, vuelve bruscamente sobre sus 
pasos, y el 15 de Jttlio lanza apresurada­
mente un decreto por el cual declaraba 
inocente al rey, se pronunciaba contra el 
derribo de la realeza y contra la repú- 
blica. Desdc entonces pedir la república 
constituj'ó un crimen.

¿Que había, pues, pasado durante estos 
veinte días para que los jefes revolucio­
narios de la burguesía cambiasen tan

rápidamente de rumbo y tomasen la de­
cisión de mantener á  Luis X V I en el 
trono? ¿Se había éste arrepentido? ¿Daba 
pruebas de someterse á la Constitución? 
No, nada de esto. El hecho fué que ios 
mangoncadores burgueses habían visto 
de nuevo el espectro que Ies-atemorizaba 
desde el 14 Julio de 1789: la  sublevación  
d el pueblo. Los hombres armados de 
picas habían descendido otra vez á  la 
calle y las provincias parecían estar dis­
puestas á sublevarse, como en Agosto 
de 1789. Solamente al ver el espectáculo 
de los campesinos que acudían de los 
pueblos vecinos, al toque de i'cbato. sobre 
la capital, conduciendo al rey, este es­
pectáculo les había puesto los pelos de 
punta y llenado de pavor. Y  ahora el 
pueblo de Pai’ís se alzaba de nuevo, se 
armaba y pedia la continuación de la Re­
volución: la república, l.a abolición de los 
derechos feudales, la igualdad sin frases. 
¿No serían una realidad la ley agraria, 
!a tasa del pan, el impuesto sobre los 
ricos?

No, ante.s que todo esto, el rey traidor; 
primero la invasión extranjera antes que 
la revolución popular.

He aquí porque la Asamblea se apre­
suró á  poner fin á toda la agitación repu­
blicana lanzando el decreto del 15 que 
ponía al rey á cubierto de toda discusión, 
restableciéndole en el trono y declarando 
criminales á lodos los que pedían que la 
revolución continuara su marcha ascen­
dente.

Por esto los Jacobinos, estos preten­
didos directores de la Revolución, des­
pués de una jornada de vacilaciones, 
abandonaron A los republicanos que se 
proponían provocar, el día 17 de Julio, en 
el Campo de Marte, un vasto movimien­
to popular contra la realeza. Y  entonces, 
la burguesía contrarevolucionaria, segu­
ra de sus asuntos, reunió su guardia 
nacional burguesa, la lanzó contra el 
pueblo desarmado reunido entorno del 
altar de la «patria», hizo de.splcgar la
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bandera roja, proclamó la ley marcial y 
asesinó al pueblo, á los republicanos-

Entonces comenzó un período de franca 
reacción que fué acentuándose hasta la 
primavera de'1792.

Los republicanos, autores de la peti­
ción del Campo de Marte que pedían la 
abolición de la realeza, fueron persegui­
dos. Danton tuvo que trasladarse á In ­
glaterra (Agosto de 1791). Robert (repu­
blicano, redactor de las R évolu tion s de 
P a r ís ) ,  Freron, y sobre todo, Marat, 
tuvieron que esconderse.

Aprovechándose de un momento de 
terror la burguesía se apresuró á limitar 
aún más los derechos electorales del 
pueblo. Para ser elector  era necesario, 
además de las diez jornadas de trabajo 
pagadas en contribuciones directas, po­
seer en propiedad ó en usufructo un bien  
evaluado en 150 á 200 jornales de traba­
jo, ó tener un cortijo evaluado en 400. 
Como se ve, los campesinos quedaban 
despojados de todos los derechos políti­
cos. Si e.ste decreto se volviese una rea­
lidad, la burguesía se hubiera puesto á 
saquear abiertamente los bienes comu­
nales sin encontrar el menor obstáculo, 
fuera del motín. La revolución del 10 
Agosto 1792 impidió la ejecución de este 
decreto.

Después del 17 Julio fué peligroso lla­
marse ó ser llamado republicano y pronto 
se vió al revolucionario Roget tratar 
cdc hombres perversos, que no tienen 
nada que perder y si mucho que ganar, 
con el desorden y la anarquía», á los que 
pedían la destitución del rey y la procla­
mación de la república.

Poco á poco la burguesía se envalen­
tonó y fué en pleno período de un movi­
miento realista acentuado, en medio de 
ovaciones entusiastas ai rey y á 1.a reina, 
prodigadas por la burguesía parisiense, 
que la Asamblea Constitu3-ente se sepa­
ró, después que el rey hubo aceptado y

jurado solemnemente, el 14 Septiembre 
1791, la Constitución que traicionó el 
mismo día-

De e.ste modo el gobierno pasaba á las 
manos de la Asamblea Legistativa, ele­
gida por sufragio restringido y más bur­
guesa aún que la misma Asamblea Cons­
tituyente.

u*
Y  la reacción fué acentuándose aun 

más. Hacia fines de 1791 los mejores re­
publicanos acabaron por desanimarse 
completamente no esperando ya en la 
Revolución. Marat la creía perdida. «La 
revolución, escribía desde el Aun dii 
P eu p le , ha fracasado...» Pedía que se 
hiciese un llamamiento al pueblo, pero 
nadie le escuchaba. «Son un puñado de 
infortunados (de gente pobre), decía en 
su periódico el 21 Julio, «los que derri­
baron los muros de la Bastilla. Que se 
les ponga de nuevo á prueba y se verá 
eorao obran igual que aquel día. No piden 
sino combatir contra sus tiranos; pero  
entonces eran  lib res  d e obrar  y  ahora  
están  encadenados.-!’ Encadenados pol­
los directores, bien entendido. Los pa­
triotas no osan ya mostrarse,» decía Ma­
rat el 15 Octubre 1791, «y los enemigos 
de la libertad llenan las tribunas del Se­
nado y se encuentran en todas partes.»

He aquí á que quedó reducida la Revo­
lución á medida que los burgueses y su- 
«intclcctuales» triunfaban-

Estas mismas palabras de desaliento 
las repetía Camilo Desmoulins en el club 
de los Jacobinos el 24 Octubre 1791- Los 
reaccionarios, decía, se han aprovechado 
y convertido á su favor el movimiento 
popular de Julio y Agosto de 1789. Los 
favoritos de la Corte hablan hoy de la 
soberanía del pueblo, de los derechos dcl 
hombre y de la igualdad de los ciudada­
nos para engañar al pueblo y se pavo­
nean con el vestido de la guardia nacio­
nal para coger ó comprar las plazas de 
jefes. En torno suyo se alian los puntales 
dcl trono. Los demonios de la aristocra­

cia han 
infernal.
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cía han dado pruebas de una habilidad 
infernal...

Prudhomme decía abiertamente que 
la nación  estaba tra ic ion ad a  p o r  sus 
representantesy  ei e jé rc ito p o r  sus j e f e s .

Pero siquiera Prudhomme y Desmou- 
lins podían mostrarse en público, mien­
tras que ei revolucionario popular Marat 
tuvo que vivir escondido durante diez y 
ochO' meses y, las más de las veces, ni un 
asilo encontraba donde cobijarse por la 
noche. De él se ha dicho, y  con razón, que 
defendía la causa del pueblo teniendo la 
cabeza pendiente de un hilo. Danton 
tuvo que huir á Londres para evitar ser 
arrestado.

Por lo demás, la misma reina, en su 
correspondencia secreta con Fersen, por 
intermediación del cual dirigía la inva­
sión y preparaba la entrada del ejército 
alemán en la capital, comprobaba asi­
mismo «un cambio bien visible en París.»

E l pueblo, decía, no lee ya los periódicos. 
Y  añadía esta frase que tan bien carac­
terizaba la situación: — «Los decretos y 
la carestía del pan es lo único que les 
preocupa», escribía en 31 Octubre 1791.

¡La carestía del pan y los decretos! El 
pan para vivir y continuar la Revolución, 
pues faltaba desde Octubre. Y  los decre­
tos contra el clero y los emigrados, que 
el rey se negaba á sancionar. .

La traición estaba en todas partes y 
hoy se sabe que en aquella misma época, 
á fines de 1791, el general Dumouriez, 
girondino, que mandaba los ejércitos del 
Este, tramaba complots de acuerdo con 
el rey, y le dirigía una Memoria secreta 
sobre los medios de matar la Revolución. 
Esta Memoria se encontró después de la 
toma de las Tullerías en el armario se­
creto, fabricado en un muro por el cerra­
jero Gamin por orden de Luis X V I.

(Continuará.:

El problema del amor

Al principio puede parecer extraño 
que la cuestión del amor y  todas las que 
le son conexas preocupen mucho á un 
gran número de hombres y de mujeres 
mientras hay otros problemas más ur­
gentes, sino más importantes, que de­
bieran acaparar toda la atención y toda 
la actividad de los que buscan el modo 
de remediar los males que .sufre la hu­
manidad.

Encontramos d ia ria m e n te  gentes 
apla.stadas bajo el peso de las institucio­
nes actuales; gentes obligadas á alimen­
tarse malamente y amenazadas á cada 
instante de caer en la miseria más pro­
funda por falta de trabajo ó á consecuen­
cia de una enfermedad; gentes que se 
hallan en la imposibilidad de criar con­
venientemente á sus hijos, que mueren á 
menudo careciendo de los cuidados nece- 
•sarios; gentes privadas de los beneficios

E n r iq u e  M a la te s ta

y de los goces de las artes y de las cien­
cias; gentes condenadas á pasar su vida 
sin ser un sólo día dueñas de sí mismas, 
siempre á  merced de los patronos ó de la 
policía; gentes para las cuales el derecho 
de tener una familia y el derecho de 
amar es una ironía sangrienta y que, sin 
embargo, no aceptan los medios que les 
proponemos para .sustraei'se á la escla­
vitud política y económica si antes no 
sabemos explicarles de qué modo, en una 
sociedad libertaria, la necesidad de amar 
hallará su sati.síacción y de qué inodo 
comprendemos la organización de la fa­
milia. Y , naturalmente, esta preocupa­
ción se agranda y hace descuidar y á 
veces hasta despreciar los demás proble­
mas en per-sonas que tienen resuelto, 
particularmente, el problema del hambre 
y que se hallan en situación normal de 
poder satisfacer las necesidades más
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imperiosas porque viven en un ambiente 
de bienestar relativo.

Este hecho se explica dado el lugar 
inmenso que ocupa el amor en la vida 
moral y material del hombre, puesto que 
en el hogar, en la familia, es donde el 
hombre gasta la mayor y mejor parte 
de su vida.

Y  se explica también por una tenden­
cia hacia el ideal que arrebata al humano 
espíritu tan pronto como se abre A la 
conciencia.

Mientras el hombre sufre sin darse 
cuenta de los sufrimientos, sin buscar el 
remedio y sin rebelarse, vive semejante 
á los brutos, aceptando la vida tal como 
la encuentra.

Pero desde que comienza a pensar y á 
comprender que sus males no se deben 
il insuperables fatalidades naturales, sino 
<1 causas humanas que los hombres pue­
den destruir, experimenta en seguida una 
necesidad de perfección y quiere, ideal­
mente al menos, gozar de una sociedad 
en que reine la armonía absoluta y en 
que el dolor haya desaparecido por com­
pleto y para siempre.

Esta tendencia es muy útil, ya que 
impulsa A marchar adelante, pero tam­
bién se vuelve nociva si, con el pretexto 
de que no se puede alcanzar la perfección 
y que es imposible suprimir todos los 
peligros y defectos, nos aconseja descui­
dar las realizaciones posibles para conti­
nuar en el estado actual.

Ahora bien, y digámoslo en seguida, 
no tenemos ninguna solución para reme­
diar los males que provienen del amor, 
pues no se pueden destruir con reformas 
sociales, ni siquiera con un cambio de 
costumbres. Están determinados por sen­
timientos profundos, podríamos decir fi­
siológicos, del hombre y no son modifi- 
cablcs, cuando lo son, sino por una lenta 
evolución y de un modo que no podemos 
prever.

Queremos la libertad; queremos que 
los hombres y las mujeres puedan amar­
se y unirse librémente sin otro motivo 
que el amor, sin ninguna violencia legal, 
económica ó física.

Pero la libertad, aun siendo la única 
solución que podemos y debamos ofrecer, 
no resuelve radicalmente el problema, 
dado que el amor, para ser satisfecho, 
tiene necesidad de dos libertades que 
concuerden y que á menudo no concuei - 
dan de modo alguno; y dado también que 
la libertad de hacer lo que se quiere es 
una frase desprovista de sentido cuando 
no se sabe querer alguna cosa.

E s  muy fácil decir:.«Cuando un hom­
bre y una mujer se aman, se unen, y 
cuando dejan de amarse, se separan.’ 
Pero seria necesario, para que este prin­
cipio se convirtiese en regla segirra y 
general de felicidad, que se amaren y ce­
saren de amarse ambos al mismo tiempo. 
¿Y si uno ama y no es amado? -;Y si uno 
aun ama y el otro ya no le ama y trató 
de satisfacer una nueva pasión? ¿Y si 
uno ama á un mismo tiempo varias pei> 
sonas que no pueden adaptar.se á esta 
promiscuidad?

«Yo soy feo, nos decía una vez un 
amigo, ¿qué haré si nadie quici'e amar­
me?» L a  pregunta mueve á risa, pero 
también nos deja entrever verdaderas 
tragedias.

Y  otro, preocupado con el mismo pro­
blema, decíanos: «Actualmente, si no 
encuentro el amor, lo compro, aunque 
tenga que economizar mi pan. ¿Qué haré 
cuando no hayan mujeres que se ven­
dan?» L a  pregunta es horrible, pues 
muestra el deseo de que haya seres hu­
manos obligados por el hambre A prosli- 
tuirse; pero es también terrible... y te­
rriblemente humano.

Algunos dicen que el remedio podría 
hallarse en la abolición radical de la
familia; la abolición de la pareja sexual
más ó menos estable, reduciendo el amor 
al solo acto físico, ó por mejor decir.
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transformándolo, con la unión sexual 
por añadidura, en un sentimiento pare­
cido á la amistad, que reconozca la mul­
tiplicidad, la variedad, la contempora­
neidad de afectos.

-:Y los hijos?... hijos de todos.
¿Puede ser abolida la familia? ¿Es de 

desear que lo sea?
Hagamos observar' antes que nada, 

que, á pesar del régimen de opresión y 
de mentira que ha prevalecido y preva­
lece aun en la familia, ésta ha sido y  
continúa siendo el más grande factor de 
desarrollo humano, pues en la familia es 
donde el hombre normal se sacrifica por 
el hombre y cumple el bien por el bien, 
sin desear otra compensación que el 
amor de la compañera y de los hijos.

Pero, se nos dice, una vez eliminadas 
las cuestiones de intereses, todos los 
hombres serán hermanos y se amarán 
mutuamente.

Ciertamente, no se odiarán; cierto que 
el sentimiento de simpatía y de solida­
ridad se desarrollaria mucho y que el 
interés general de los hombres se con­
vertiría en un factor importante en la 
determinación de la conducta de cada 
uno.

Pero esto no es aún el amor. Amar á 
todo el mundo se parece mucho á no 
amar á nadie.

Podemos, tal vez, socorrer, pero no 
podemos llorar todas las desgracias, 
pues nuestra vida se deslizaría entera 
entre lágrimas, y sin embargo, el llanto 
de la simpatía es el consuelo más dulce 
para un corazón que sufre. L a  estadís­
tica de las defunciones y de los naci­
mientos puede ofrecernos datos intere­
santes para conocer las necesidades de 
la sociedad; pero no dice nada á nuestros 
corazones. Nos es materialmente impo­
sible entristecernos á cada hombre que 
mucre y regocijarno.s á cada nacimiento.

Y  si no amamos á alguien más viva­
mente que á los demás; si no hay un solo 
sér por el cual no estemos más particu­

larmente dispuestos á sacrificarnos; si 
no conocemos otro amor que este amor 
moderado, vago, .:asi teórico, que pode­
mos sentir por todos, ¿no resultaría la 
vida menos rica, menos fecunda, menos 
bella? ¿No se vería disminuida la natu­
raleza humana en sus más bellos impul­
sos? ¿Acaso no nos veríamos privados de 
los goces más profundos? ¿No seríamo.s 
más.desgraciados?

Por lo demás, el amor es lo que es. 
Cuando se ama fuertemente se siente la 
necesidad del contacto, de la posesión 
exclusiva dcl ser amado.

Los celos, comprendidos en el mejor 
sentido de la palabra, parecen formar y 
forman generalmente una sola cosa con 
el amor. E l hecho podrá ser lamentable, 
pero no puede cambiarse á voluntad, ni 
siquiera á voluntad del que. personal­
mente los sufre.

Para nosot'‘os el amor es una pasión 
que engendra por sí misma tragedias. 
Estas tragedias no se traducirían más, 
ciertamente, en actos violentos y bruta­
les si el hombre tuviere el sentimiento 
dcl respeto á la libertad ajena, si tuviere 
bastante imperio sobre .sí mi.smo para ' 
comprender que no se remedia un mal 
con otro mayor, y si la opinión pública 
no fuese, como hoy, tan indulgente con 
los crímenes pasionales; pero las tra.gc- 
dias no serían por esto menos dolorosas.

Mienti'as los hombres tengan los sen­
timientos que tienen—y un cambio en el 
regimen económico y político de la so­
ciedad no nos parece suficiente para 
modificarlos por entero—el amor pro­
ducirá, al mismo tiempo que grandes 
alegrías, grandes dolores- Se podrá dis­
minuirlos ó atenuarlos, con la elimina­
ción de todas las causas que pueden ser 
eliminadas, pero su destrucción completa 
es imposible.

¿Es esta una razón para no aceptar 
nuestras ideas y querer permanecer en
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el estado actual? Asi se obraría como 
aquel que no pudiendo comprarse vesti­
dos lujosos prefiriese ir desnudo, ó que no 
pudiendo comer perdices todos los días 
renunciase al pan, ó como un médico 
que, dada la impotencia de la ciencia 
actual ante ciertas enfermedades, se 
negase á  curar las que son curables.

Eliminemos la explotación del hombre 
por el hombre, combatamos la preten­
sión brutal del macho que se cree dueño 
de la hembra, combatamos los prejuicios

religiosos, sociales y sexuales, asegure­
mos á todos, hombres, mujeres y niños, 
el bienestar y la libertad, propaguemos 
la instrucción y entonces podremos re­
gocijarnos con razón si no quedan más 
males que los del amor.

En todo caso, los desgraciados en 
amor podrán procurarse otros goces, 
pues no sucederá como hoy, en que el 
amor y el alcohol constituyen los únicos 
consuelos de la mayor parte de la hu­
manidad.

I.eR í'veU , Ginebra.

M an u e l l i g a r t e

Hojas sueltas

Quizá tienen razón los que afirman que 
el socialismo es un estado de alma. E s 
necesario haber sufrido para ser bueno., 
Los que saborean una vida feliz, sin tro­
piezos ni angustias, pasan por el mundo 
como los ciegos. E s necesario haber so­
portado injusticias, haber llorado gran­
des penas, haber sido calumniado, haber 
vivido, en fin, para saber lo que es la 
vida. Daudet lo expresó en una frase; 
«La naturaleza pone grandes dolores en 
el corazón de los poetas; los canarios 
cantan mejor cuando se les han reven­
tado los ojos.» Y  poetas son todos los 
rebeldes, todos los que conciben una 
vida más alta.

Vivimos prisioneros del mal. El ata­
vismo, la educación y el ejemplo nos 
retienen en plena zona de egoísmo. Nues­
tros instintos, los consejos fraternales y 
la tendencia á imitar á nuestros predece­
sores nos sugieren la idea de que es lícito 
todo lo que no está prohibido ó penado, 
por los artículos de un código que exte­
rioriza la voluntad de una categoría de 
ciudadanos y que es sólo el arma forjada 
para defender sus intereses. Obedecemos 
á la letra de una justicia convencional 
que no entendemos y que soportamos por 
costumbre, sin damos cuenta de lo que es.

Hay males que están tan cerca de nos­
otros, defectos que forman de tal modo 
parte integrante de nuestra existencia, 
crímenes con los que estamos tan fami­
liarizados, que acaban por pasar inadver­
tidos á nuestros ojos, como la cojera ó 
giba de una persona á quien hemos visto 
siempre. Á  veces llegamos hasta creer 
que son defectos necesarios. L a  costum­
bre no nos permite admitir que nuestro 
amigo pudo nacer con las dos picrna.s 
iguales y sin corcova en la espalda.

Por eso es que para vencer las resis­
tencias que se oponen á nue.stra acción, 
debemos recurrir más á menudo al razo­
namiento que á la amenaza.

Nuestros enemigos no son muchas 
veces más que gentes que no han des­
pertado.

Desconfiemos de las impresiones vio­
lentas. Los sentimientos que se apoderan 
de nuestra voluntad y nos imponen pre­
ferencias apasionadas, son generalmente 
espejismos de la razón. Nos seducen por 
sus colores vivos. El instinto, bestia del 
hombre, ama la púrpura. Seamos enér­
gicos, sin ser vehementes-
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En la prisión obscura que nos han 
hecho de la vida, en la cueva de infamias 
que ha cavado la mala voluntad de algu­
nos y el acatamiento ó la ignorancia de 
los demás, resulta casi imposible dar un 
paso ó hacer un gesto que no choque con 
alguna de las preocupaciones corrientes, 
preocupaciones que son como los barro­
tes de la jaula en que estamos encerra­
dos. Cuando nos libertemos, lanzaremos 
un alarido de dicha, como el que debió 
lanzar el primer hombre que, en los 
tiempos primitivos, logró transmitir á 
otro su pensamiento.

j*
Si algo debe quedarnos de patriotismo, 

tengamos el patriotismo de la especie; y 
si algo debe subsistir de religión, quesea 
la religión de la justicia.

Ese socialismo católico que se niega á 
la lucha, que apenas reclama algunas 
reformas anodinas, que reconcentra toda 
su actividad en maitines y procesiones, 
que mantiene á los cerebros en tutela, 
que trata de perpetuar entre los huma­
nos el miedo ingenuo, la superstición 
pueril y burda del hombre solitario en 
las selvas vírgenes, esc «socialismo cató­

lico* sólo es, á su pesar ó á sabiendas, un 
auxiliar en manosde las clasesdirigentes.

Es muy posible que el hombre, que es 
un Diógenes de ensueño, no encuentre 
jamás la felicidad pura y sin mancha. 
Pero obtendremos por lo menos algunas 
aproximaciones- Y  ya vale ello la pena 
de luchar.

La excepción confirma la regla. Para 
un San Francisco de Asís que se ha qui- 
.tado la túnica para darla á los pobres, 
ha habido millares de obispos que se han 
hecho pagar por ellos la vajilla de sus 
banquetes.

Cuando el feudalismo capitalista haya 
sido substituido por otras formas más 
avanzadas de organización social, no ha­
bremos terminado todavía nuestra obra. 
A  medida que la humanidad avanza, 
descubro nuevas perspectivas.

Al pensar en la Revolución Social, no 
imaginemos represalias ni expiaciones. 
«Es tiempo, como dijo Sain t-Just, de 
que la libertad sea otra cosa que el 
furor de un partido.»

r-

Efectos de la guerra

Secas las fauces por el naciente calor 
quc,sc deja 3^  sentir en esta risueña pri­
mavera, entré ayer tarde en un café; y 
en tanto paladeaba la seguramente inau­
téntica cerveza de Munich que el mozo 
.icababa de servirme, un buen señor sen­
tado á la vecina mesa, ocupado en leer 
una revista 3- en saborear á pequeño.? 
sorbos un no menos inauténtico Moka, 
lanzó de pronto con voz indignada las 
siguientes exclamaciones:

— ¡Parece imposible!... ¡Que brutos y 
que memos!... ¡Ah!... realmente el hom­
bre cuando se empeña en hacer el bestia

J u a n  B u s c ó n

supera en iiTacionalidad á todos los de­
más animales de la creación.

Y  volviéndose hacia mí preguntóme:
—¿No es usted de mi opinión, caba­

llero?
—La verdad es queá veces... á veces.-- 

no se porta mu3' racionalmente,—repuse.
—Celebro que abunde usted en mi 

modo de apreciar la idiosincracia de esa 
mísera humanidad. Y  estoy seguro de 
que á usted le habrá sulfurado ese de­
talle que acabo de leer en esta publi­
cación .

—¿Qué detalle?
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—E l del gasto enorme, fenomenal, que 
hasta la fecha lleva hecho la Rusia en el 
sostenimiento de la guerra: ;sabe usted á 
cuanto asciende?. •. HoiTorícese usted: á 
cinco mil doscientos millones de francos.

—Lo cual rae parece que pasa }'a de 
detalle.

—Tiene usted razón. A  un capitalazo 
asi no se puede ya llamar detalle. ¡Cinco 
mil doscientos millones!... Y  dedicados 
todos á una obra de destrucción, de ma­
tanza. de luto, de ruina...

-  Y  de derrota... porque si aun g as-. 
tando esas sumas colosales hubiesen los 
rusos conseguido la victoria sobre los 
enemigos, menos mal... para el Tzai, 
quiero decir. Pero pagar tanto para 
salir pegado... vaya, que es un colmo.

—¡Cinco mil doscientos millones!...— 
prosiguió con acento melancólico mi des­
conocido vecino é interlocutor—¡Mil cua­
renta millones de duros, sin el cambio, 
echados tan miserablemente en el espacio 
de un año! Y  pensar que con este dinero 
invertido, en el plazo de un decenio, en 
obras de pacificación y de cultura, fun­
dando escuelas de agricultura y Bancos 
agrícolas, abriendo grandes vías férreas, 
explotando minas, fomentando el comer­
cio y la navegación, fundando -escuelas 
y centros de enseñanza, hubiese podido 
el Estado ruso llegar antc.s de que hu­
biesen transcurrido aquellos diez años, ¡í 
una situación de riqueza y de progreso, 
digna de un gran pueblo y de un gran 
gobierno y dando al mundo entero un 
;idmirable ejemplo! (1 ).

— ¡Qué quiere usted, señor!..- así va 
el mundo: ya se habrá usted enterado 
que jamás para las empresas de paz y 
de civilización se encuentra el dinero 
que con tanta facilidad se gasta en em­
presas de guerra y de exterminio.

—Sí, señor: es una tristísima verdad.

—Indiscutible. Y  esté usted conven­
cido de que sí la guerra continúa todavía 
un año más, encontrará también la Ru­
sia con mayores ó menores dificultades, 
otros cinco mil doscientos millones de 
francos para ir tirando. Lo cual .sumará 
un total de diez mil cuatrocientos mi­
llones. E s decir, una cantidad más que 
suficiente, si se aplicara bien, para la 
transformación total de una nación como 
España, pongo por caso, y convertirla 
en un Edén.

—Edén Concert; porque aquí no las 
aplicaríamos bien esas millonadas.

—E s muy probable. Pero de e.so no 
debemos preocuparnos, porque como no 
hemos de encontrar en ninguna parte 
quien nos facilite un empréstito por el 
estilo...

—De eso podemos estar seguros.
—Cuanto á la Ru.sia, no sé si se le ha 

ocurrido á  usted el total monstruoso que 
representa el valor monetario de la mcr- 
cancia humana perdida en el curso de 
esta guerra.

—No comprendo-.-
—Me explicaré. Todo hombre- repre- 

'senta un valor mercantil (1). Al fin y al 
cabo un individuo es, económicamente 
considerado, una especie de máquina 
productora que desde su nacimiento oca­
siona un gasto permanente y cuyo per­
feccionamiento }• conservación exige un 
dispendio continuo.

—Naturalmente; esa máquina, como 
usted dice, además de comer tiene que 
vc.stirse y atender á una serie de necesi­
dades fijas ó eventuales,

—Ni más ni menos. Y  creo que acep­
tando un promedio no será c-xajerado 
afirmar que un súbdito ruso pertene­
ciente á las clases inferiores y que menos

.1) Imposible; los jrobiemos, grandes ó chicos, no
se crearon sinop.arafadlitareU-ápídoenriquccimiemo
del puñado de miserables que se benefician <5 con In 
conquista de paises extranjeros ó con la explotación 
del obrero en su respcctivn nación.—N. de R.

■ 1) Y  también un valor mor.-il, de sensibilidad; 
pero para los escritores burgueses esto no cuenta. 
Todo se les vuelve números y ganancias. El vaho de 
sangre que se contagia cuando estalla la guerr.-i. nos 
parece que represento una pdrpida muy aprcciablc 
del progreso que sin este factor hahriiin hecho los 
sentimientos altruistas y sociales.—N. üe R.
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gastan, ó sean las campesinas y obreras, 
representará un dispendio anual de 1-0 0 0  
francos; por lo tanto al llegar á los 25 
años CSC individrio representará un coste 
de 25-000 francos- Según ios cálculos 
más racionales, la nación rusa ha expe­
rimentado una pérdida «absoluta» de 
250.000 hombres, mínimum entre los 
muertos .sobre el campo de batalla y  los 
fallecidos á consecuencia de sus heridas 
d víctimas de diversas enfermedades. 
Todos han sucumbido en la flor de la 
edad; entre los 20 y los 30 años. Admi­
tiendo un promedio de 25 y multiplicando 
los 25.000 francos de coste individual 
por los 250.000 muertos, encontraremos 
que la pérdida metálico-humana, ó sea 
del hombre mercancía, se eleva á un to­
tal de 6.250.000.000 de francos, ó sea su­
perior todavía al de las sumas de.scm- 
boLsadas y devoradas efectivamente pol­
los gastos de la guerra, Y  á esas sumas

colosales podríamos añadir otras muy 
difíciles de establecer aun aproximada­
mente, ó sean las representadas por la 
futura producción de esas 250.000 má­
quinas humanas destrozadas ahora bru­
talmente, hechas añicos. Figúrese usted 
que á fuerza de tiempo, paciencia y di­
nero consigue construir una máquina de 
la-cual espera usted lógicamente sacar 
durante quince, veinte ó treinta años los 
merecidos beneficios. Esa máquina que­
da de súbito despedazada, convertida en 
in.servibles restos. L a  pérdida sufrida 
por usted es enorme, ¿no es verdad?... 
enorme é irreparable. Pues bien; hágase 
el cai'go de que la colectividad rusa ha 
perdido 250.000 máquinas, de un coste 
de 5.000 duros cada una que hubiesen 
producido muchos miles de millones.

—E s ati'oz... es horroroso... es estú­
pido-..

De L a  Vangiiiardia, Barcelona, Afaril, ]005.

Gramíneas
R io u x  de M aillou

?si-

Linneo veía en la grande, pero humil­
de familia de las gramíneas, una imágen 
del pue blo. «Son, decía, las plebeyas, las 
pobres, las rústicas del reino vegetal. 
Forman su parte más simple, la más nu­
merosa y más vivaz. Por esto reposa en 
ellas el poder y la fuerza. Y  cuanto más 
se las pisotea y maltrata, más se multi­
plican.» Chateaubriand vió en ellas, so­
bre todo, «el poético ornato de las rui­
nas góticas.»

Adorno ó no, ello e.s que suben sin 
cesar al asalto de e.stas ruinas y las se­
pultan cada vez más, bajo su delicada, 
pero viva vegetación. Sus tallos, finos y 
larguirucho.s, débiles y flexibles, parecen 
agitar, hacer flotar en ios menores soplos 
de la brisa los minúsculos, pero innume­
rables e.standartes del triunf.antc ejército 
délos humildes, de los pequeños, de los 
tenaces de la existencia luchando por su

espacio al sol. Plantado está sobi'c las 
ruinas feroces, de una rudeza sombría, 
de una asperosidad feudal, el estandarte 
de la pululante é infinita marea de los 
desheredados. Nadie lo abatirá, porque 
bajo sus pliegue.s palpita la vida; la vida 
intensa siempre renaciendo de si misma, 
la pródiga reserva de gérmenes que 
.siembra sin contar y sin fatiga, como si 
.se satisfaciera á sí misma, generaciones

más geno-aciones- El eterno mañana 
pertenece á estos mezquinos del d even ir  
fisiológico. El más poderoso é irresistible 
de todos los factores, el tiempo, combate 
por ellos.

Linneo tuvo razón. En este enjambre 
democrático, en esta masa, «innúmera 
como las arenas del mar ó las estrellas,» 
es donde reside la verdadera fuerza, 
aquella fuerza que tiene por nombre: 
duradero.
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Todo lo que es artificial: los castillos, 
los palacios, los monumentos, como los 
sistemas, las constituciones y las socie­
dades, no tiene más que un momento 
para sí, una hora—poca cosa ante la in­
mensurable vida general aunque esta 
hora alcanzare la amplitud secular; 
pasada la cual, la ruina comienza, la 
grieta bosteza en el muro, las piedras se 
disgregan arrastrándose unas á otras en 
el rebote destructor de su propia caída- 
Entonces las gramíneas, venidas nadie 
sabe de donde, aparecen una mañana 
asomando sus verdes agujas entre las 
piedras. L a  loca avena lo irá sepultando 
y nivelando todo. ¡Paso á la vida! Paso 
á la prodigiosa existencia de los íntimos 
que se llaman leg ión . Todo cederá ante 
el pueblo délas gramíneas- ¿Qué hacer, 
qué e.spcrar contra estas frágiles testa­
rudas que «cuanto más se las pisotea y 
maltrata más se multiplican?» ¿Qué inten­
taremos contra estos individuos cuyos 
mismos cuerpos aplastados forman el 
terreno sobre el cual se fijarán y alimen­
tarán las raíces de sus descendientes?

Mucho menos que al mar puede decir­
se á la vida: «No irás más lejos.» Ruinas 
bamboleantes, escombros amontonados... 
Paso á las gramíneas. Viejas sociedades 
en di.solución... ceded el puesto á la re­
novación que viene de abajo- Paso á la 
vida sana de natura; paso al deven ir  
latente, ¡vosotros los que ya no podéis 
con vuestros huesos! Paso á los vivos, 
¡vosotros los anémicos, los que langui­
decéis, los. galvanizados de la muerte! 
Paso á las gramíneas.

La vida, la vida facilitada, mejorada 
para todos; he ahí en último término el 
problema del agrupamiento de los seres, 
el problema social. El derecho de los 
derechos es el derecho á la vida- Desde 
el momento que somos, desde el instante 
que el nacer nos arrojó á la existencia 
haciéndonos esclavos de esta misma exis­
tencia, condenados á  v iv ir, tenemos em­
peño en vivirla. Y a  que el instinto de

sociabilidad de nuestra especie nos con­
duce á la unión, á acercarnos unos á 
otros para arrastrar en común nuestra 
cadena á fin de sentir menos su peso, 
nadie tiene el derecho de descargarse de 
su parte y endosarla al vecino á riesgo 
de aplastarlo.

Limitar la vida al individuo es un ase­
sinato para la sociedad. No tan sólo 
asesina cobardemente uno de sus miem­
bros, sino que de golpe inaugura su pro­
pio suicidio. Morirá fatalmente de la 
misma muerte que causa- Un foco con­
tagioso se forma con aquel homicidio. 
E s  la sangre de toda la colectividad la 
que acaba de derramarse en la persona 
de su miembro más ínfimo. Hay ruptura 
de- equilibrio, y, por consiguiente, caída 
inevitable á un momento dado. L a  vida 
de los grupos, como la de los individuos, 
exige una armonía que acaso es el único 
principio.

«¡La muerte ha entrado en el mundo!» 
clama el verso inspirado de Byron ante 
el cadáver de Abel. L a  muerte entra en 
la sociedad para reinar soberanamente 
cuando, no importa cual sea el miembro 
que agoniza y da el último suspiro, im­
posibilitado para vivir en ella.

No nos hagamos ilusiones ante el ex­
ceso de opulencia de algunos- Están con­
denados de igual manera que el último 
de los miserables. Perecen por exceso, 
como éste por carencia. Si éste sucumbe 
por inanición, aquellos reventarán por 
indigestión; he ahí toda la diferencia. 
La muerte sabrá restablecer la igualdad.

¡No hay institución que sea capaz de 
detener esta ley de justicia suprema; no 
hay ni una forma de gobierno, por abso­
luto y despótico que sea, que pueda opo­
nerse á esta regularizadora manifesta­
ción de la lógica vital en sus relaciones 
con las formas sociales!

L a  lucha p o r  la  ex isten cia  del estado 
de naturaleza no es aplicable, por lo 
menos en su juego individual, en política 
y en economía política. L a  emulación es
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superior á la lucha. Se combate juntos, 
no unos contra otros. Se combate contra 
el medio exterior, contra las fatalidades 
que nos rodean. L a  conquista de estas 
fatalidades es lo que motivó la unión en 
sociedad. Todo lo que no tiende á este 
objetivo es absurdo, contraditorio, y, 
por lo tanto, condenado á la destrucción 
y á la rápida descomposición.

Las ruinas de que habla Chateaubriand 
cubrirán pronto los suelos y todo será 
escombros.

Y  entonces las gramíneas,' las indes­
tructibles gramíneas, emprenderán nue­
vamente la obra de la vida por la base; 
la s  p iso tea d a sy  in a ltratadas  pisotearán 
á su vez, sepultarán, debajo del entrecru- 
zamieiito de sus raíces y debajo del 
manto de verdura de sus tallos frater­
nalmente mezclados, á los últimos vesti­
gios olvidados del edificio aniquilado por 
haber querido, hacer muerte con la vida, 
lo que obliga á las gramíneas á rehacer 
la vida con la muerte.

J n s t i c e ,  P a rís  1895.

Un hombre valiente y útil

'Un cem en terio  en  la s  m ontañas. Un 
corte jo  fiin eb re . Al borde d e la  fo s a ,  
un sacerdote. Se acaba un cántico. 
P ee r  Gynt aparece sobre e l cam ino, 
fu e r a  d el cercado.)

P ee r  Gynt, deten ién dose en el um ­
b r a l .— Nada, un ciudadano má.s que 
toma el camino del polvo humano. Afor­
tunadamente, no soy yo. (Entra).

ELSACERDOTE,/>red/c«Kíío.-;-Yahora, 
queridos hermanos, mientras el alma se 
presenta al tribunal supremo, y que el 
cuerpo descansa, diremos algunas pala­
bras del camino que el difunto recorrió 
aquí abajo.

No poseía fortuna ni talento. Su voz 
era débil, vacilante, y  apenas sabía go­
bernar su casa. En la iglesia, parecía 
pedir humildemente e! permiso de sen­
tarse al lado de los demás. Como no 
ignoráis era oriundo de Gudbrandsdal. 
Era casi un niño cuando vino á este país. 
Recordaréis haberle visto, hasta que 
murió, circular entre nosotros llevando 
siempre la mano derecha en el bolsillo. 
En esta postura su imagen se ha gra­
bado en vuestra memoria. Añadid su 
aire embarazado y la reserva de su acti­
tud cada vez que se hallaba en una reu-

E n r iq u e  Ibseti

nión. Pero, por mucho que prefiriese 
permanecer apartado y que siempre fué 
un extranjero entre nosotros, no ignora­
réis sin duda el secreto que procuraba 
guardar: esta mano que llevaba siempre 
hundida en el bolsillo no tenía más que 
cuatro dedos. Me acuerdo aun, á posar 
de que la cosa data de tiempo; una ma­
ñana llegaron á Lunde unos reclutado­
res. Entonces había guerra y todo el 
mundo hablaba de las calamidades pú­
blicas. Todos se preocupaban dcl porve­
nir del país. Yo estuve presente. El 
capitán estaba sentado detrás de una 
mesa, con el alcalde y unos sargentos al 
lado. Uno después de otro examinaban, 
medían á nuestros muchachos y los de­
claraban soldados. L a  sala estaba llena. 
En el patio resonaban las risas bulliciosas 
de la juventud. De pronto se pronunció 
un nombre y un ¡presente! respondió al 
llamamiento. Estaba pálido como la 
muerte, blanco como la nieve de las 
montañas. Se le hizo avanzar y llegó 
hasta el pié de la mesa. Su mano dere­
cha estaba envuelta por un lienzo blanco. 
Tembloroso, tragando su saliva, sin 

, habla, nada respondió á las preguntas 
del capitán. Al fin, sin embargo, enroje­
ciendo y con entrecortada voz, balbuceó
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unas palabras, de las que se desprendió 
que le había ocurrido un accidente, 
cuestión de una hoz que le había cortado 
un dedo. E l silencio se hizo en torno 
.suyo. Se cambiaron miradas significati­
vas, amenazadoras para el muchacho; 
los labios de muchos se contrajeron. Con 
la vista baja, el muchacho sentía que la 
tempestad se le echaba encima. De 
pronto, el capitán se levantó, escupió, 
alargó el brazo y le dijo: márchate. E l 
muchacho se fué, pasando por entre una 
doble fila de gente hostil. Al llegar á la 
puerta se echó á correr y ganó las altu­
ras de las montañas. Atravesó bosques, 
escaló pendientes, corriendo siempre, 
hasta que llegó á su casa, en el fjaeU . 
Seis meses más tarde vino aquí con su 
madre, con unos niños y una mujer con 
la que se casó tan pronto como pudo. 
Había desmontado y cultivado un terre­
no en la landa que se eleva hacia el 
Lomb y construídose una casa. E l te ­
rreno era duro, pero él logró ablandarlo, 
como lo atestiguaban los terrones. Si en 
la iglesia tenia una mano en el bolsillo, 
bien se veía que en el campo sus nueve 
dedos trabajaban por diez- Una prima­
vera el torrente le arrasó todo su tra­
bajo. É l y su familia se salvaron. Sin 
recursos, sin abrigo, púsose nuevamente 
A trabajar y antes de terminar el verano 
pudo verse en la montaña un nuevo cam­
po de centeno, en un sitio mejor prote­
gido que el arrasado. Si, mejor protegido 
contra la inundación, pero no contra el 
alud. Dos años más tarde todo quedó 
sepultado por una avalancha. Todo, me­
nos el ánimo de este hombre. D e nuevo 
se puso á la tarea, y tanto hizo y tan 
bien, que su casa estaba ya levantada 
antes de terminar el invierno, por ter­
cera vez. Tenía tres hijos, tres robustos 
muchachos. L a  escuela estaba muy dis­
tante; donde termina el camino comunal, 
era necesario aun tomar por un sendero

estrecho y abrupto abierto en la dura 
nieve. ¿Qué hacia él? Pues dejando que 
el mayor andara como pudiera y limi- 
tándo.se á sostenerle, cuando la pen­
diente era rápida llevaba á los otros dos 
sobre sus espaldas. Así los condujo á la 
escuela durante varios años. Los hijos 
se hicieron hombres. Llegaba el mo­
mento de que le ayudaran á cambio de 
las fatigas por ellos sufridas... fre s  ciu­
dadanos acomodados han olvidado hoy, 
en el nuevo mundo, á su padre noruego y 
el camino de la escuela. E rá  un hombre 
de cortos alcances. Fuera de su pequeño 
círculo nada veía. Las poderosas pala­
bras que hacen palpitar á tantos corazo­
nes eran letra muerta para él. Pueblo, 
patria, todo lo que hay de elevado, de 
sublime, estaba en él sumido entre nie­
blas. Este hombre era un humilde. Desde 
el día del reclutamiento parecía vivir 
bajo el peso de una sentencia, con la 
vergüenza en la'frcntc y la mano oculta 
en .su bolsillo. Ante la ley del país, ¿no 
era, acaso, un desertor? S í, verdad es; 
pero hay algo que brilla por encima de 
la ley, como las altas cumbres que blan­
quean detrás del Glittertind y hacen 
descender sobre este glariar las nieblas 
que lo velan. E ra  un mal ciudadano. 
Para la Iglesia y pava el E.stado era un 
árbol estéril. Pero allí, sobre la cresta 
más alta; allí donde, nuestros caminos se 
estrechan y borran; en aquel trabajo 
hacia el cual se sentía llamado, era 
grande, porque ei-a él mismo. Su vida 
dió la nota que le era propia. Vibró 
siempre á la sordina. Descansa en paz, 
modesto guerrero que luchaste y moriste 
en el humilde combate del campesino. 
Nosotros no tenemos el derecho de son­
dear estos corazones; pero tengo la firme 
creencia de que este hombre no se pre­
senta como un estropeado y un inútil 
ante el tribunal supremo, £ l  co rte jo  se 
rfespersflyfl/cyn.PEERGvNT qu eda solo.)

D e  Peer Gynl, p o em a d v a m itico  cii c in co  a c to s .

DinECCK

Los

im p re n ta  M o d ern a de G v . a r t  v  P o , o c * « . - B r u c h .  63 (e n tr e  D ip u ta c ió n  y  C o n se jo  de C ien to ).
-Barcblona
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