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DIRECCION Y ADMINISTRACION: F'loricla.tslI”™iica.

La Vida

Existencia y vida, desde cl punto de
vista fisiolégico, implica nutricién;-por
consiguiente, apropiaeion, transforma-
cion para si de las fuerzas de la natura-
leza: la vida es una especie de gravi-
tacion sobre si. Pero el sér necesita
siempre acumular un exceso de fuerza
hasta para tener lo necesario; e! ahorro
es la ley misma de la naturaleza. -En
gué se convertira este exceso de fuerza
acumulado por todo s'ér sano, esta su-
perabundancia que la naturaleza con-
sigue producir? — Podra, desde luego,
gastarse por la generacién, que es un
simple caso de nutricién. «La reproduc-
cion—dice Hoeckel (i)—es un exceso de
nutricion y de acrecentamiento, por
virtud del cual una porcién del individuo
se erige en todo independiente». En la
célula elemental, la generacién toma
la forma de una simple division. Mas
tarde, una especie de distribucion del
trabajo -se hace, y la reproduccion con-
viértese en una funcion especial cuin--
plida por las células germinales: es la
esporogonia. Mas tarde, en fin, dos cé-
lulas, una ovularia y cspermaética otra,
se unen y se confunden para formar un
nuevo individuo.

(1) Morfologia, I1, 16.
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Esta conjuncién de dos células no
tiene nada de misterioso: el tejido mus-
cular y el nervioso resultan en gran
parte de estas fusiones celulares. Sin
embargo, se puede decir que con la ge-
neracion sexual 6 amfigonia empieza
para el mundo una nueva fase mora!. El
organismo individual cesa de estar ais-
lado; su centro de gravedad cambia por
grados, y cada vez cambiard mas.

La sexualidad tiene una capital impor-
tancia en la vidii moral: si, por un impo-
sible, la generacién asexual hubiera
prevalecido en las especies animales, y
finalmente en la humanidad, la sociedad
apenas existiria. Se ha notado desde
hace mucho tiempo, que los célibes de
de uno y otro sexo, los eunucos, son ha-
bitualmente mas egoistas; su centro per-
manece siempre en lo mas profundo de
ellos mi.smos, sin oscilar jamas. Los ni-
filos también son cgoi.stas; aun no tienen
un exceso de vida que derramar fuera.
Es hacia la época de la pubertad cuando
sus caracteres se transforman: cl hom-
bre joven tiene todos los entusiasmos,
estd dispuesto & todos los sacrificios,
porque en efecto, es menester que sacri-
figue alguna cosa de si, que se disminuya
en una cierta medida; vive demasiado
para no vivir mas que para si mismo.
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La Epoca de la generacion es también la
de la generosidad. El anciano, a! contra-
rio, se siente con frecuencia inclinado &
volverse egoista. Los enfermos tienen
ias mismas tendencias; todas las veces
que ei caudal de vida estd disminuido,
se produce en el .sér entero una nece-
sidad de ahorrar, de guardarse para si;
se vacila en dejar filtrar al exterior una
gota de la savia interna,

La generacién tiene, como primer
efecto, el producir un agrupamiento de
los organismos, crear la familia, y por
ésta la sociedad; pero este es uno de sus
efectos mas visibles y mas groseros. El
instinto sexual, acabamos de verlo, es
una forma superior, pero particular, de
la necesidad general de fecundidad.
Ahora bien; esia necesidad, .sintoma de
un exceso de fuerza, no obra solamente
.sobre los drganos especiales de la gene-
racion, acciona sobre el organismo en-
tero; ejerce en todo el sér una especie de
presién cuyas diferentes formas vamos
4 enumerar:

1. Fecundidad intelectual. -No sin
razon se han comparado las obras del
pensador & sus hijos. Una fuerza interna
obliga también a! artista & pro3-cclarsc
al exterior, & diirnos sus entrafias, como
el pelicano de Musset.

Agreguemos que esta fecundidad es
algo opuesta & la generacién fisica; el
organismo no puede realizar, sin sufri-
miento, este doble ga.sto. También en las
especies animales, la fecundidad fisica
parece decrecer con el desarrollo del ce-
rebro- Los mas grande.? genios s6lo han
tenido, generalmente, hijos menos que
mediocres, cuya raza se ha extinguido
rdpidamente. Sin duda estos genios viven
todavia hoy, por sus ideas, en el cerebro
de la raza humana, pero su sangre no ha
podido mezclarse con la de ésta.

La fecundidad intelectual puede con-
ducir también a una especie de relaja-
miento: se puede abusar del cerebro. EI
hombre joven se gasta, a veces, para

toda su vida, por ei exceso prematuro de
trabajo intelectual. La joven americana
puede de la misma manera comprometer
su maternidad futura 6 la suerte de la
generacion que nacera de ella. Es de
moralidad limitar aqui, como en otra.s
manifestaciones, el instinto de producti-
vidad. Por regla general, el gasto solo
debe ser una excitacién de la vida 3' no
un agotamiento.
Cualquiera que sea, la necesidad de la
>fecundidad intelectual, mas aun que
la fecundidad sexual, modifica profunda-
mente las condiciones de la vida en la
humanidad.- El pensamiento, en efecto,
es impersonal 3' desinteresado.
2+ Fecundidad de la emocion y de
la sensibilidad.—Lo mismo que la inte-
ligencia, la sensibilidad quiere ejerci-
tarse. No somos bastante para nosotro>
mismos; tenemos mas lagrimas de la®
gue hacen falta para nuestros propio.'
sufrimientos; mas goces en reserva di
los que justifica nuestra propia felicidad.
Es mene.ster dirigir.se & otros, multipli-
carse uno mismo por la comunidad ok
los pensamientos y de los sentimientos.
De ahi una especie de inquietud en c!
sér demasiado solitario, un deseo no lo
grado. Cuando se experimenta, poi
ejemplo, un placer artistico, se querrii.
no ser solo & gozar. Se desearia hacet
saber & otro que uno existe y siente, su-
fre y ama. .Se querria despedazar el velo
de la individualidad.—;Vanidad? —No,
la vanidad estd mu}' lejos de nuestro
pensamiento. Es mas bien lo contrario
al egoismo. Los placeres mu}’ inferiores,
€s0s son & veces egoistas Cuando no ha3
mas que un pastel, el nifio desea ser solo
4 comerlo. Pero el verdadero artista no
guerria ser solo en ver alguna cosa her-
mosa, en descubrir alguna cosa cierta,
en experimentar un sentimiento gene-
ro.so (1).

(1, Es preciso, no obstante, distinguir aqui enlr.
ei goce del artista, que es siempre fecundo, por con-
siguiente generoso, y el del ajicionado al arle, que
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Hay, en esos placeres elevados, una
fuerza de expansién siempre pronta &
romper la estrecha envoltura del yo. En
presencia de ellos se siento uno insufi-
ciente, hecho so6lo para transmitirlos,
como el 4&tomo vibrante del éter trans-
mite de un punto & otro el rayo de luz
sideral que lo atraviesa y del cual no
retiene mas que el estremecimiento de
un instante.

También aqui, sin embargo, os me-
nester evitar una expansién exagerada
de la vida, una especie de libertinaje
afectivo. Hay hombres, raros, por otra
parte, que han vivido con exceso para
los demés y que no han retenido bastante
para ellos. Los moralistas ingleses los
censuran con suficiente razén. ;Es se-
guro que un hombre eminente tenga
siempre el derecho de arriesgar su vida
para salvar la de un imbécil? La madre
gue se olvida demasiado de si misma
puede condenar de antemano & una vida
enfermiza y dolorosa al hijo que lleva
en su seno. El padre de familia que se
somete, con los suyos, a cotidianas pri
vaeiones, preparando una posicién des-
ahogada & sus hijos, con.seguira, en
efecto, dejar alguna fortuna a seres lle-
gados en mal momento, .sin valor para
la especie.

3.° Fecnmiidiui de la voluntad. -Te-
nemos necesidad de producir, de impri-
mir sobre el mundo la forma de nuestra
actividad. La accion ha'ltegado a ser una
especie de necesidad para la mayoria de
los hombres. La forma mas constante v
mas regular de la accidon es el trabajo,
con la atencion que. exige- El salvaje es
incapaz de un verdadero trabajo, tanto
mas cuanto mayor es su degradacion.
Los organismos que entre nosotros son
los residuos todavia vivientes del hombre
primitivo—Ilos criminales—tienen gene-
ralmente como rasgo distintivo el hon'or

puede ser estrecho y egoista, porque es totalincntc
estéril. Véanse nuestros Pi-oblcmas de la estética
coiilemptirénca.

Natura H»

al trabajo. No .se aburren en la holganza.
Se puede decir qu(? el aburrimiento es,
en el hombre, un signo de .superioridud,
de fecundidad del querer. EIl pueblo que
ha conocido el spteen es el méas activo
de los pueblos.

Con el tiempo el trabajo .se hara cada
vez mas necesario para el hombre. Pues
bien, el trabajo es el fenbmeno & la vez
econdmico y moral en que mejor se con-
cillan el egoismo y el altruismo. Traba-
jar es producir y producir es ser a la vez
atil & si mismoy & los demas. El trabajo
no puede convertirse en peligroso mas
que por su acumulaciéon bajo la forma
de capital; entonces puede adquirir un
caracter francamente egoista y, en vir-
tud de una contradiccién intima, con-
ducir & su propia supresion por la misma
ociosidad que permite- Pero bajo su
forma viva, el trabajo es siempre bueno.
A las leyes sociales corresponde impedir
ios nocivos resultados de la acumulacién
de aquél—exceso de ociosidad para uno
mismo y de poder sobre los demas—
como se vigila para aislar las pilas eléc-
tricas demasiado poderosas.

Hay necesidad de querery de trabajar
no solo para si, sino también para los de-
mas. Es preciso ayudar & los otros, con-
tribuir con el propio esfuerzo & empujar
el coche que la humanidad arrastra pe-
nosamente, en todo caso moverse alre-
dedor. Una de las formas inferiores do
esta necesidad es la ambicion, donde no
hay que ver Unicamente un deseo de ho-
nores y de notoriedad, sino que es tam-
bién y ante todo una necesidod de ac-
cion 6 de palabra, una abundancia de la
vida bajo su forma, un poco grosera, de
potencia motriz, de actividad material,
de tension nervio.sa.

Ciertos caracteres poseen sobre todo
la fecundidad de la voluntad, por ejem-
plo, Napoledn 1; éstos cambian la faz del
mundo con el fin de imprimir en él su
efigie: quieren sustituir, por la suya,
la voluntad ajena, pero tienen una sen-
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sifailidad pobre, una inteligencia incapaz
de crear, en el amplio sentido de la pa-
labra, una inteligencia que no vale por
si misma, que no piensa por pensar y de
la cual hacen el instrumento pasivo
de su ambiciéon. Otros, al contrario,
tienen una sensibilidad muy desarro-
llada,como las mujeres (que han i‘epre-
sentado tan gran papel en la evolucion
humana y en el establecimiento de la
moral), pero carecen frecuentemente de
inteligencia 6 de voluntad.

En suma, la vida tiene dos aspectos:
por el uno es nutricion y asimilacion,
por el otro produccion y fecundidad.
Cuanto mas adquiere mas necesita
gastar: esta es su ley. El gasto no es
fisiolégicamente un mal, es uno de los
términos de la vida. Es la.expiracion
gue sigue a la inspiracion.

Por lo tanto, el gasto para los demas
gue exige la vida social no es, hecha la
cuenta, una pérdida para el individuo;
es un engrandecimiento apetecible, y
hasta una necesidad.

El hombre quiere convertirse en un
séi .social y moral, permanece siempre
atormentado por esta idea, Las delicadas
células de su cerebro y de su corazon,
aspiran & vivir y a desarrollarse, del
mismo modo que esos «homunculi» de que
habla Renan en alguna parte; cada uno
de nosotros siente en .si mismo una espe-
cie de crecimiento de la vida moral,
como el déla savia fisica. Vida es fecun-
didad y, reciprocamente, la fecundidad
es la vida rebosante, es la verdadera
existencia. Hay una cierta generosidad
inseparable de la exi.stencia, y sin la cual
se muei'c, se ago.sta uno interiormente.
Es preciso florecer: la moralidad, el des-
interés, es la fior de la vida humana.

Se ha representado siempre & la cari-
dad como una madre que tiende & los
nifios su pecho lleno de leche; es porque

en efecto la caridad se confunde con la
fecundidad desbordante, es como una
maternidad demasiado grande para limi-
tarse 4 la familia. El seno de la ma-
dre necesita bocas avidas que lo agoten,
el corazén del ser verdaderamente hu-
mano requiere también hacerse dulce y
compasivo para todos: hay en el mismo
bienhechor un llamamiento interno en
favor de los que sufren.

Hemos comprobado, hasta en la vida
de la célula ciega, un principio de ex-
pansion que hace que el individuo no
pueda bastarse a si mismo, la vida mas
rica es también la que se encuentra mas
llevada & prodigarse, & sacrificarse en
una cierta medida, a partir con los otros.
De donde se sigue que el organismo mas
perfecto sera también el més sociable, y
qgue el ideal de la vida individual es la
vida en comun. Por eso se halla colocada
de nuevo en el fondo mismo del sér, la
fuente de todos esos instintos de simpatia
y de sociabilidad que la escuela inglesa
nos ha mostrado con mucha frecuencia
como adquiridos mas 6 menos artificial-
mente en el curso de la evolucién, y por
consiguiente como mas U menos adven-
ticios.

Estamos lejo.s de Bentham y de los
utilitarios, que tratan de evitar en todas
partes la pena, que ven en ésta el ene-
migo irreconciliable: es como si no se
quisiera respirar demasiado fuerte, por
miedo a gastarse. En el mismo Spencer
hay todavia mucho utilitarismo. Con
frecuencia, ademaés, mira las cosas ex-
teriormente, no ve en los instintos des-
interesados mas que un producto de la
sociedad. Nosotros creemos que hay, en
el mismo seno de la vida individual, una
evolucién correspondiente a la evolu-
cionde la vida social 3 que la hace
posible, que es la causa en vez de ser el
resultado.

fDe Esbhoao de una moral sin ohtizaeién ni satnion, pags, 934 ILJ)
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Los Factores de
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Clemencia Jacquinet

la Educacion social

VI Y ULTIMO

Somos de los que no creemos en nin-
guna moral dogmatica, en ninguna obli-
gacion impuesta por una autoridad exte-
rior & nosotros mismos, sea cual fuere
la forma en que se presente. Creemos
gue la consciencia moral se ha ido for-
mando por una serie de habitos y que,
por consiguiente, estas manifestaciones
estan sujetas a la variacion, & la adapta-
cion al medio social. Consiguientemente,
no admitimos en nuestros actos ningun
mérito 6 demérito, fuera del beneficio 6
del perjuicio que puedan causar a la
sociedad en el seno de la cual vivimosy
del bien 6 del mal que son susceptibles
de causarnos & nosotros mismos. Es
decir, que rechazamos toda idea de san-
cion, sea sobrenatural, sea social. No
admitimos, para la sociedad, mas que el
derecho de defensa contra todo lo que
atente & .sus miembros, y aun limitando
este derecho de defensa & las precaucio-
nes e.striciamonte necesarias para pre-
preservarse de un mal.

Claro estd que esta manera de ver
arrastra consecuencias que tienen su
primer efecto en la educacion, pues que
no podemos imaginar una sociedad justa,
en la que la armonia exista entre lodos
sus miembros, que cuando todos los in-
dividuos que la componen sean conscien-
tes de! papel que en ella desempefian y
de las obligaciones mutuas sin las cuales
no puede haber organizacion ni libertad
alguna.

Exi.ste, pues, una moral individua! y
social, independiente de toda opinion,
porqgue ti'enc su fuente en la misma vida
del hombre, cuyos principios han sido
entrevistos con mé&s 6 menos claridad
por los hombres de todos los tiempos y

cuj’o conjunto confuso ha sido calificado
de «moral natural.»

Esta moral natural, desasida de las
nubes que aun la envuelven, purificada
de toda mistica idea, ampliada segun las
ensefianzas que sacamos de las ciencias
biolégicas y de la sociologia, esta moral
real es la que deberao.s hacer practicar &
los nifos,

Decimos «hacer practicar» y no «en-
seflar.» En efecto, la moral no cs un
conjunto de reglas sistematicas que sea
fuerza aprender, bastando conocerlas sin
jamas apiicai'las 6 poco menos- La mo-
ral es un conjunto, de héabitos que hay
gue adquirir, dandose siempre cuenta de
por que se adquieren-

Es lo que nos conduce a decir que es
necesario h&c&rpracticar la moral a los
nifios: pero esto nos hace agregar que,
debiendo obligarnos a no hacerlc.s hacer
nada .sin que comprendan el por qué, te-
nemos que limitarnos rigurosamente &
los actos de su vida infantil para ense-
farles la vida social. En efecto, en .sus
relaciones diarias con .sus padres, con
sus camaradas y con las diferente.™ per-
sonas conocidas suyas, aprenderan la
practica de la independencia en la soli-
daridad.

El primer habito que es preciso ad-
guieran los nifos, desde que estan en
estado de comprender, es el de la since-
ridad. Toda sociedad descansa sobre la
confianza mutua, es decir, sobre la con-
viccidn de que ningun asociado engafa &
los demas. Y no tememo.s decir que el
mayor tropiezo con que topa el progreso
social, el estado de estagnacién en el
cual vivimos, es precisamente la hipo-
cresia que impera de un extremo & otro
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de la cadena de nuestras diversas agru-
paciones humanas. Esta astucia nos vie-
ne de la bestia, 3-es sefial de debilidad,
de impotencia moral ¢ intelectual.

Cobardia ha)- en la mentira, en este
miedo a confesar en alta voz, lo que se
es )= lo que se piensa. Es la consecuencia
de la aplicacion del derecho del inAs
fuerte, ante el cual los vencidos se callan
J*se vengan con el engafio, pero envile-
ciéndose y debilitAndose aun mas.

Ahora bien, en presencia de sus pu-
dres,el nifio es un débil; esta, pues, in-
clinado A mentir,)' se fortilica en esta
tendencia cuando observa que sus pa-
dres tiemblan y mienten ante otros due-
fios. Persuadamonos de que no habra
para nuestros hijos ninguna libertad po-
sible mientras que arrastrados por el
atavismo y por el ejemplo, tengan la
detestable costumbre de mentir y de en-
ganar.

Pero para que- nuestros hijos adquie-
ran el habito de la sinceridad, es nece-
sario que sepamos inspirarles confianza;
es necesario que no tan sé6lo no mintamos
ante ellos, sino que estén bien persuadi-
dos de que sus faltas no les acarrearan
por parte nuestra represalias tan iniiti-
Ics como ininteligentes; que, si cometen
una accion censurable nos limitaremos
a hacerles comprender por que hicieron
mal, haciéndoles sentir, cuando haya lu-
gar, las coiiseaienciiis naturales de su
falla, ['or ejemplo, en el caso do la men-
tira la pérdida de la confianza de los de-
mas es suficiente para corregir al menti-
roso. a condiciéon de que se tenga cuidado
en restituirle esta confianza a medida que
se compruebe sus esfuerzos para perder
uno tan mala costunjbre.

El procedimiento que hemos indicado
con respecto & la imaginacion, y que
consiste en no creer los relatos inverosi-
miles de los nifios, tiene asimismo una
grande influencia para incitarles & ser
francos.

Sin querer .icabamos de hacer una di-

gresidon que amenaza llevarnos muy lejos
y conviene no olvidar que no escribimos
un tratado de educacion, y que, por lo
tanto, no podemos entrar aqui en el de-
talle de los procedimientos que se pue-
den emplear.

Volviendo d nue.stro principal obijeto,
diremos que otro de los habitos impor-
tantes que hay que hacer adquirir & los
nifios es el de hacerse atiles. Todos los
gue .se han ocupado seriamente de edu-
cacion no han dejado de observar que
los pequeriuelos son felices cuando pue-
den prestar su ayuda a alguien. Se les
ve ocuparse con ardor hasta de cosas
fatigantes cuando se consiente en acep-
tar suh servicios, lo que & menudo les
causa un imsigne placer. Unicamente
gue hay que saber pedirles esta ayuda.
No debe .ser esta una imposicién brutal,
una orden sin réplica, sino un favor que
se les pide a cambio de los que sin cesar
necesitan de nosotros. Asi se les eleva &
sus propios ojos creyéndoles dignos de
ser Utiles, es decir, ocupar su lugar en
la sociedad. En una palabra, es tratarles
como & hombres libres y razonables y
nada tan favorable como esto para ha-
cer de ellos seres conscientes.

Es necesario a.simismo ensefiarles &
saber contentarse de lo que tengan ne-
cesidad y & tener en cuenta que otros
tienen las mismas necesidades a satisfa-
cer Vque, por consiguiente, deben pen-
sar que todo lo que pudieren tomar fuera
de lo que es necesario es un robo que se
hace & la comunidad. Como consecuen-
cia debe acostumbréarseles A reclamar
las cosas indispensables y adquirir los
medios de procurarselas cuando estos
medios estan & su alcance, con tal que
no sea ni por la astucia ni por la vio-
lencia.

Debemos esforzarnos al propio tiem-
po en hacer que consideren tod& trabajo,
manual 6 material como teniendo un
mismo valor, siempre que tienda & un fin
atil. Importa grandemente destruir.
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hasta impedir que nazca en ellos el
estupido prejuicio del trabajo noble y
servil, allanar la barrera que separa las
profesiones llamadas liberales de las lla-
madas manuales. Todo hombre que tra-
baja eS igualmente honorable. Tan soélo
la ignorancia es la que permite esta-
blecer estas categorias; cuando todos
los hombres reciban una buena educa-
cién, cesaran de ser groseros y desapa-
receran las Ultimas desigualdades-

La organizacién es también uno de
los habitos que hay que inculcar en los
nifios. Es necesario que sepan distribuir
su tiempo segun sus diversas ocupa-
ciones, que aprendan a entenderse entre
ellos y para esto nada mejor que los
juegos y el trabajo en comun; pero no
este trabajo reglamentado y distribuido
por un duefio, sino aquel a que .se de-
dican voluntariamente los nifios y que
ellos mi.sinos organizan. Sobre este par-
ticular hay que dejarles en completa
libertad.

En fin, es necesario dejarle.s que den
libre curso a todos sus sentimientos
simpéticos hacia sus semejantes, hacia
los animales, hacia todo lo que es bueno
y bello.

Supongamos ahora (y alguno cono-

Por la anarquia

Si ciertas ideas sobre- el combate por
la existencia fueran fundadas, tendria-
mos que erigir en regla de vida el des-
equilibrio, la anormalidad, y tal hacen
los mctafisicos de la legua que en la plaza
publica emboban al re.spetable publico
con ridiculos volatines.

So6lo asi puede llamarse libertad del
cerebro a la congestion que mata, con
los demas organos, la individualidad
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cemos) un nifio educado segun los prin-
cipios que acabamos de enunciar y que
ha alcanzado la edad de doce afios. Es
la época normal para emprender estu-
dios, no mas importante.s, pero que re-
claman un cierto juicio en quienes los
emprenden. De los 12 & los 20 afios
nuestro nifio aprendera el por qué de los
fendmenos de detalle que ha observado
en sus precedentes lecciones de cosas.
Aprendera asimismo & conocer la tierra
en que vive, los hombres que la habitan
}*su historia. Y cuando haya terminado
estos estudios generales (que en la pre-
.sente época hara como pueda, en la es-
cuela de dia 6 nocturna), cuando tenga
20 afios, en lugar del servicio militar,
comenzara su servicio .social por o es-
tudio de la sociologia, por la lucha contra
la reaccion contra el autoritarismo bajo
todas sus formas, con tanta mayor fuer-
za cuanto mas sabra lo que se hace y
habra aprendido & vivir en perfecta ar-
monia con sus semejantes, por haber
adquirido las cualidades sociales sin las
cuales ningln serio progreso puede lo-
grarse, estrellandose todas las energias
y todos los sacrificios contra los peores
obstaculos, que son los vicios de los mis-
mos que pretenden a la libertad.

Ricardo Mella

entera. So6lo asi puede afirmarse la be-
lleza de la tirania y la fatalidad de la
esclavitud. Sélo asi puede dccir.se que el
desenvolvimiento y la potencia de la indi-
vidualidad est4 en relacion inversa del
desenvolvimiento y de la potencia de sus
elementos componentes,

Cualquiera sutileza filosofica, por her-
mosa que parezca, .serd impotente para
probar que la .salud del hombre consiste
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en que el cerebro reviente de hartazgo
mientras perecen de anemia los demds
organos; que la libertad dcl hombre
estriba en devorar & los demds hombres.
Por abstracta que sea la idea de norma-
lidad, de salud, de libertad, se nos im-
pone en el sentido dcl desenvolvimiento
coordinado de todo! los elementos com-
ponentes de una individualidad. Lo con-
trario equivale & establecer que la apo-
plegia es el estado de salud para el
cerebro, que la indigestion es el estado
de salud para el estbmago y que... al
individuo hombre que lo parta un rayo.

Si; en general hay que considerar d
todos los individuos de todas las especies
como casos anormales, principalmente G
los individuos de la especie hombre civi-
lizado. Precisamente de la anormalidad
reconocida de todos los individuos de to-
das las especies se deriva la concepcion
dcl tipo normal, del mismo modo que de
la realidad conocida de la parte, se de-
riva el concepto de! todo; de algo, el de
nada; de lo finito, el'de infinito; de lo
uno, lo vario. Todo existe en desequili-
brio permanente, en estado anormal,
sea. Pero ¢no hay siempre una resultante
armonica, una tendencia invariable al
equilibrio, :1 la normalidad, al estado de
salud, mediante la que cada individuo,
todos los individuos, coexisten y .se des-
envuelven sin anularse? Para hablar de
equilibrio es preciso un estado inicial de
desequilibrio anterior. Se empieza por
una opo.sicion y se acaba por una coordi-
nacion.

Es necesaria la neurosis, la impoten-
cia cerebral de composicion, para no ver
en la existencia mas que su lado patol6-
gico erigiendo en teoria de la vida la
realidad de la muerte.

Lucha, guerra, esclavitud, tirania,
antropofagia, cantadas por hombres que
pre.sumcn de ciencia y de anarquia, esas
son las grandezas intelectuales que con-
ducen a la superhombria y al manico-
mio. La filo.sofia ultraradical se diluye

en las alucinaciones del misticismo reli-
gioso. El pasado y el presente se dan la
mano & traveés de las casas de salud.

Las relaciones, las influencias recipro-
cas de unos elementos respecto de otros
no son la misma cosa que esclavitud y
tirania. Aquéllas son el caso general,
éstas el particular. Cuando tales influen-
cias no son coordinadas puede surgir la
absorcion, la tirania; surge .casi siem-
pre. Y entonces la salud falta, la norma-
lidad se rompe. Patologia pura, quiérase
gue no. Cuando las relaciones sociales no
se libran en la armoénica plenitud del des-
cnvolvimicnto de todos los componentes,
la sociedad, como el hombre, enferma.
mHay tirania, haj' esclavitud. Por todos
ios siglo-s de los siglos, pese & todas las
teologias, y A todas las metafisicas, la
coexistencia de todo lo que es tendra por
condicion el equilibrio, la normalidad, la
salud. Péngase por delante toda la mo-
vilidad, toda la inestabilidad que se
quiera; poéngase por delante, & medida
del de.seo, lucha, desequilibrio, prepon-
derancias y subordinaciones, sélo se es
al precio del equilibrio, de la coordina-
cién, de la armonia, de la solidaridad de
cuanto existe. Si las cosas ocurrieran de
otro modo, nada de lo que es seria.

Se nos habla del individuo en si y para
si, de su Unica realidad. Se nos habla d>
su libertad interna. Pero ¢es que cabe
hacer abstraccion absoluta de los otros
individuos? ;es que la libertad interna
misma no depende, en gran parte, de las
influencias infinitas de los demas indivi-
duos? ;es que hay algo que pueda ser
por si solo? La existencia entera no es
sino pura relacion y cambio. No hay ma-
nera de concebirla desligada individual-
mente del resto de individualidades. La
ciencia puede hacer y hace de hecho el
estudio de un musculo, de un a&tomo, ais-
ladamente. Ello es simple artificio. Para
estudiar una funcién se empieza por
prescindir de sus concomitantes. Es una
facultad de nue.stro entendimiento y una

Ayuntamiento de Madrid

Cco

Pr
Ve

al
se

di
ra

Vii
Ci(

su
Sir

ra
tei

lid
ta(

ViC
pn
lat
de
trr
oti
qu
nit



convencién que impone el método, nada
mas. Pero los concomitantes estdn siem-
pre presentes estorbando la penosa in-
vestigacion, llamando siempre al orden
al atrevido estudiante que osa olvidar-
se, abstraerse de la vida de relaciéon
que bulle en derredor de su sofiado in-
dividuo, con su Unica realidad de labo-
ratorio.

Dejemos en paz el lado psicologico de
la cuestiéon. Ello estd muy obscuro toda-
via y mientras la vida nos llame con re-
cios aldabonazos tenemos algo muy im-
portante en que ocuparnos fuera de las
sutilezas y filigranas con que quieren
singularizar.se los que no se acomodan &
la pequefiez de su individualidad y deli-
ran con c! delirio de la grandeza, ofician-
tes presuntos de dioses, despreciadores
de la enorme masa humana que trabaja
y .se afana en la estulticic, vengadores y
crueles de boquilla, sanguinarios imagi-
nativos como Jehovas de guardarropia
con su caja de rayos y truenos, que ha-
rian reir & medio mundo si este medio
mundo no padeciera una lamentable flo-
gedad en las extremidades inferiores por
imbecilidad congénita de todo el orga-
nismo.

Quedemos, pues, en que considerado
el individuo en si mismo, es su Unica rea-
lidad, ,su dios, su todo y en que la liber-
tad consiste precisamente en el pleno
desenvolvimiento de Ja individualidad.
Quedemos asimismo en que, natural-
mente, como las individualidades se
cuentan por millones, para que cada una
se desenvuelva es necesario que entren,
por asi decirlo, en competencia de des-
arrollo y que, por fin, el principio de
vida es precisamente, 0 lo parece, un
principio de lucha, de combate, de pugi-
lato- ¢Deduciremos de aqui la fatalidad
de la tirania de unos sobre otros, la des-
truccion de unas individualidades por
otras individualidades? Tanto valdria
gue mi vecino dijera: «Puesto que Fula-
nito come todos los dias buenas chuletas
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y se atraca de aves, peces y plantas, y
los Fulanitos que tal hacen se cuentan
por millones, es claro como el agua,
cuando el agua no esta turbia, que en el
mundo no hay mas principio formal que
el de devorarse los unos & los otros, y
desde mafiana mismomedispongo & tra-
garme hasta & mis congéneres, si me es
necesario 6 se me antoja. Asi engordaré
y me dc.sarrollaré integralmente, que es
todo lo que exige mi personalidad, ¢ di-
gase mi Unica realidad».

Glosando 4 Newton cuando afirma que
la materia atrae & la materia, 6 por lo
menos las cosas pasan como si se atra-
jeran, diremos que asi como del mundo
de la materia inconsciente no podemos
afirmar .sino que las cosas pa.san como si
unas moléculas atrajesen & otra.s molé-
culas, unos planetas & otros planetas,
del mundo vivo, del mundo consciente,
no podemos afirmar sino que las cosas
pasan como si unos elementos lucharan
con otros. Mas asi como en los espacios
planetarios cada mundo persiste en su
Orbita y coexisten todos armdnicamente
sin que la atraccion los lance unos con-
tra otros; asi como en los espacios inter-
molcculares cada molécula perdura en
su esfera de accion sin que las unas
a las otras se aniquilen, formando, por
el contrario, coordinaciones superiores,
organismos infinitamente variado.s; asi
también en los espacios sociales cada in-
dividualidad, todas la.s individualidades &
un mismo tiempo, conservan su autono-
mia sin que la lucha las arroje al aniqui-
lamiento mutuo. Dijérase que es preci-
esamente la lucha lo que las conduce a la
asociacion, del mismo modo que la atrac-
cion conduce al equilibrio de los mundos.

Es asi como en el reino animal persis-
ten prodigiosamente se multiplican los
peces chicos que los peces grandes se
comen, segun el dicho vulgar. Es asi
como la humanidad ha podido salvar to-
dos los despotismos y todas las tiranias.
La solidaridad ha .sido el gran escollo de
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la barbara lucha ensalzada por los super-
hombres de todas las épocas.

El principio de toda existencia parece
un principio de lucha. La existencia es,
de hecho, una asociacién, rail asociacio-
nes, millares de millonts de a.sociacioncs.
Existenciay coordinacion son una misma
cosa T.avida, podria decirse en términos
algebraicos, es una funcién de dos prin-
cipios contrarios, la lucha y la solidari-
dad, de los cuales conocemos el primero
como apariencia y como realidad el se-
gundo.

Cada molécula, cada planeta, cada sér
viviente, plantas, animales, hombres, «s
para si su todo y Unica realidad. Pero
ninguna de esas unidades, compuestas
de otras unidades, tendria realidad al-
guna fuera de lo que propiamente cons-
tituye la exi.stencia, la relacion coordi-
nada, permanente y variable a un mismo
tiempo, de todas las unidades, cualquiera
gue sea su naturaleza.

Y si en el mundo de lo inconsciente,
en el inundo de las plantas, en el mundo
de los animales, la resultante es la soli-
daridad ¢;qué diremos con relacion al
mundo de los hombres? La Unica rea-
lidad de los Stirner y Nietzche es pura
guimera. No hay realidad fuera de la
vida social. Somos por que coexistimos.
Nadie, por poderoso que sea, podra exis-
tir fuera de las relaciones que consti-
tuyen la realidad social. Cada uno es
todo parasi, pero es algo por los demas.
En vez de limitarse cada uno de nos-
otros, ensancha su esfera de accién me-
diante las relaciones de igual 4 igual. La
libertad no tiene un limite en las otras
libertades, tiene una ampliacion. Cada
individualidad es ella misma y un poco
también cada una de las demas, del mis-
mo modo que todo elemento de la ma-
teria es algo porsiy algo més por lo que
toma il los otros. Lo que esta potencial-
mente en el sér aislado, esta en presen-

cia durante la vida de relacién. Esta es
la condiciéon indispensable de todo .des-
envmivimiento.

(Puede, ahora, establecerse una com-
pleta analogia entre el mundo fisico y el
mundo .social? Vamos despacio que cada
paso es un cscolto-

Play en el hombre un factor principal
qgue lo diferencia del resto; hay la con-
ciencia. Ningun determinismo osara afir-
mar y menos probar que el hombre fun-
ciona ni mas ni menos que como una
particula cualquiei-a de materia incons-
ciente. Por mucho que se quiera rcducirel
elemento voluntad, y quien dice voluntad
dice libertad, de ningn modo son suscep-
tibles de identificacion el hombre y la
roca. EI hombre elige, compara, acepta
0 rechaza, 6 bien siguiendo la expresion
empleada en otras partes de este arti-
culo, obra como si eligiera, comparara,
aceptara 0rechazara.La vidasocial tiene
por ello todos los caracteres de un con-
cierto voluntario. No es menester ahon-
dar més. A los electos de buscar los me-
jores medios de convivencia social, lo
repetimos, la parte psicolégica de la
cuestion no tiene gran importancia. Lo
esencial es que el individuo pueda obrar
como si eligiera, comparara y aceptara
0 rechazara libremente.

Aunque la sociedad venga dada pol-
las condiciones generales de la existen-
cia, carece de realidad para el individuo
mientras éste no entra en relacion di-
recta 6 indirecta con sus analogos. El
hecho de hallarse en presencia los unos
de los otros, constituye por si s6lo la
sociedad, pero no se hace efectiva sino
mediante millares de millones de peque-
flos convenios para los que la libertad,
toda la libertad es necesaria al hombre.

Tal es la razén fundamental de- la
anarquia. Libertad y solidaridad son su
esencia, como demostraremos en el
préximo articulo-

(Conlinuara.:
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La libertad en

Sea cual fuere el origen de las socieda-
des, es evidentisimo que no fueron mas
gue una union espontanea de esfuerzos
con objeto de sacar de ella el mayor
partido posible con el menor de gasto de
fuerzas. La idea de fuerza y de dominio
no pudo nacer sino en el seno de los
grupos en el curso de su evolucion: pero
de que los individuos se asociaron para
sacar mayor partido de sus fuerzas uni-
das. no implica en modo alguno que
hagan abandono de su autonomia-

Los partidarios de la autoridad afir-
man que para poder vivir en buena ar-
monia los séres asociados, vénse obli-
gados A abandonar una parte de su
autonomia; & subordinar su iniciativa a
una voluntad directriz; que una vez agru-
pados no pueden ser tan libres como
aislados; que es preciso tengan & su ca-
beza una autoridad para hacer respetar
la libertad de cada uno.

Esto es razonar con nuestros prejui-
cios recibidos, con la visién de una so-
ciedad organizada de modo que ponga
en antagonismo los individuos, y prueba
tan so6lo que & nuestros cerebros les
cuesta grandemente elevarse hacia las
concepciones nuevas.

Uno de los argumentos con que parece
triunfan los defensores del actual orden
de cosas es este: «Nada existe en la na-
turaleza que no tenga su razon de ser;
la evolucion no se hace sino bajo la prc-
=sion de causas que se engendran unas &
otras. Las fases porque ha pasado la hu-
manidad eran inevitables, necesarias, y
vo.sotros sois unos utopistas al querer
cambiar algo de la evolucion humana.»

:Ila sido util al hombre comerse & sus
semejantes, esclavizarles 6 explotarles?
-;Ha sido beneficioso a la humanidad que
una minoria de sus miembros fuese sola
en hallar la satisfaccion completa de sus
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la asociacion

necesidades, que la posibilidad de des-
arrollar todas sus facultades estuviese
reservada & un pequefio nimero en de-
trimento de los deméas? Dejamos A los
turiferarios dcl hecho consumado, el cui-
dado de afirmarlo; no perderemos nues-
tro tiempo investigando si esto hubiera
sido mejor de otro modo; no podemos
hacer que lo que ha sido deje de ser. Es
inatil recriminar. Justificad el pasado
tanto como querais. Nosotros procura-
mos buscar y preparar otro porvenir.

Ciertos economistas, mas 6 menos im-
pregnados de la teoria de la evolucién y
del determinismo, nos dicen que «no .sien-
do libre el hombre, no obrando .sino bajo
la presion de causas exteriores, diga lo
gue quiera y haga lo que haga, sera
siempre juguete de las causas ambientes
y que en nada puede modificar su evo-
lucién.»

Estos economistas no saben lo que se
dicen. Si su razonamiento fuese justo,
¢por qué perderian el tiempo escribiendo
grandes volumenes para defender el pre-
sente estado de cosas, que bien se defen-
deria él mismo si fuese verdad que este
estado de cosas fuese una consecuencia
inevitable del desarrollo humano?

«Esto engendra aquello.» Admitido.
Pero del mismo modo que en un tiro de
largo alcance basta en el punto de par-
tida una ligera desviacion del espesor
de un cabello en el punto de mira 6 que
el viento oponga méas 6 menos resistencia
para que la desviacion de proyectil se
traduzca a su llegada en una diferencia
de metros, también hubiera bastado una
causa infinitesimal en el establecimiento
de las relaciones de los primeros seres
para que la humanidad se lanzara por
caminos bien diferentes.

De ningun modo tenemos la pretensién
de que lo que ha sido deje de ser, pero-
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decimos que, actualmente, pudiendo in-
tervenir la voluntad individual en el pro-
ceso de la evolucidon de la especie, el
deber de cada uno es procurar orientarse
hacia lo que le parece mejor en lugar de
aceptar pasivamente lo que le parece
detestable.

Verdad es que el hombre asociado, si
guiere sacar partido de su asociacion,
debe subordinar su accion & la accion de
los demas con quienes se unid. Esto es
toda la parte de verdad que contiene la
argumentacion autoritaria; pero se equi-
vocan cuando, arbitrariamente, sacan en
conclusion que desde el momento que el
hombre concierta y combina sus esfuer-
Z0s con sus semejantes, abandona una
parte de su autonomia,—que, por lo de-
mas, no poseeria, seguin e.stos mismos
razonadores, 3U que, no siendo libre de
dejar de comer si quiere vivir, de no
dormir, de no sentirse halagado por cier-
tos perfumes é incomodado por ciertos
hedores, de no morir, sin contar otras
mil necesidades naturales, se seguiria de
ahi que la libertad seria para él Unica-
mente una palabra, ya que, para obrar,
tendria que alienarla.

El argumento es especioso. ;Qué es la
libertad sino la facultad de obrar segun
las necesidades de nuestro individuo fi-
siolégico y psicolégico, & .satisfaccion de
nuestras tendencia,s? Es decir, & no ser
un alocado por el espiritualismo, pro-
fundamente disgustado de la «vil mate-
ria» ¢quién tuvo jamas la pretension de
emanciparse de las necesidades fisicas
de nuestro cuerpo?

Si con otros compafieros me unzo &
un carro para llevarlo & donde tengamos
necesidad, es evidente que no iré a tirar
hacia un lado mientras los demés tiren
hacia otro contrario. El simple buen sen-
tido me indica aqui que debo hacer con-
verger mis esfuerzos con los de mis
coasociados para obtener lo mas pronto
po-sible el resultado deseado.

Y entonces, ¢en nombre de que ldgica

se va & sacar en conclusién de que he
alienado mi libertad porque,no he procu-
rado contrariar los esfuerzos de los que
concurrieron al mismo objetivo que yo?

¢(En que estard aminorada mi autono-
mia por no haber obrado diferentemente
del sentido comun?

¢Quién pretendié jamas, al hablar de
justicia 6 de libertad, emancipar al hom-
bre de las necesidades de su naturaleza?

Y de que esté .sometido & necesida-
des fisioldgicas, ¢ha de concluirse justifi-
cando la autoridad de sus semejantes
sobre él? Yo no puedo pasar sin comery
sin dormir, poro puedo pasar perfecta-
mente sin la autoridad del que extrae la
mejor parte de mi trabajo 6 gnierc im-
pedirme obrar segin las necesidades de
mi naturaleza-

j*

Para que se imaginen parecidas obje-
ciones los contradictores no cegados por
el espiritu da autoritarismo, forzoso es
gue no puedan abstraer su pensamiento
de una sociedad en que estando todo
impuesto y contrariado todo se hace mal
0 & regafadientes.

¢Como se quiere que los individuos no
se rebelen ante las labores que les im-
ponen y repugnan 6 viéndose & cada ins-
tante dificultado.s en sus movimientos?
Obligados a sufrir contactos que les re-
pugnan, pero que les infligen las necesi-
dades sociales actuales, es comprensible
qgue la autoridad parezca indispensable.
Pero esta necesidad es artificial como
las causas que la engendran y no vengais
& erigirnos vuestra ignorancia como ob-
jetivo de la evoluciéon humana.

Habiendo visto siempre operar las re-
laciones sociales bajo la férula del Es-
tado, no habiendo nunca hecho acto de
sér humano, sin el visto bueno de un
poder religioso, econémico 6 militar, es
imposible & los individuos de nuestras
sociedades imaginarse un estado social
en que las relaciones humanas puedan
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establecerse libremente de individuo &
individuo, de individuo & grupo, de grupo
4 grupo, sin otra sancién que su sola
voluntad, sin otra salvaguarda que su
sola buena fe, su simpatia por sus seme-
jantes, el mutuo respeto & la iniciativa
ajena y la neta consciencia de lo que
uno vale )= valen los demas.

La idea general que predomina en
nuestra época, es la de una disminucion
de las atribuciones del Estado. Cada uno,
salvo algunas excepciones, quiere ser
libre de hacer lo que quiere, nadie quie-
re verse dificultado en su evolucion; el
ideal que se suele hacer del «buen go-
bierno» seria un gobierno que no se
mezclara en nada, que nos dejase & solas
con nuestros asuntos particulares, sin
meter en ellos la nariz de un funciona-
rio, que no pudiese aun que quisiese. Y
nadie se apercibe de que el ideal formu-
lado de este modo,essimplemente el ideal
anarquista, ya que un gobierno reducido
& estas proporciones, no seria un gobier-
no. seria una apariencia de tal; mas
l6gico, el anarquista quiere, ademas,
qgue el funcionario desaparezca con la
funcién.

Lo que impide a los individuos sacar
la conclusién légica de sus raciocinios es

Una comida ilustrada

En la invitacion que nos dirigié el
Sr. de Fréchard se leia esta corta frase:
«el menu sera ilu.strado.» Esperdbamos
un agradable bromazo, pues este viejo
ricachOn pasa por ser un espiritu origi-
nal, epiteto de doble filoy que demues-
tra muy bien nuestro gusto rutinario,
pues que confunde en un mismo vocablo
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gue, considerando siempre la sociedad
actual con la organizacién antagoOnica
de los intereses, no saben ver sin terror
a los individuos entregados & si mismos
sin un poder ponderador. Se los ima-
ginan, una vez libertados de sus cadenas,
ocupados en forjarse otras nuevas.

Para imaginarnos una sociedad libre,
es nece.sario que hagamos tabla rasa de
las instituciones actuales; para formarnos
una concepcion neta de lo que podran ser
las relaciones entre individuos emanci-
pados nos es necesario arrojar todo un
bagaje de errores, de sofismas, de prejui-
cios, de opiniones preconcebidas, que
ahora tienen curso porque se admiten sin
comprobacion, porque se nos machacan
tanto desde que nacemos que ya nos es
imposible concebirlas diferentemente. Y
cuando queremos formarnos un cuadro
del e.stado social futuro no sabemos verlo
sino & través de la sociedad actual.

Pero cuando uno ha logrado desemba-
razar su cerebro de este cimulo de erro-
res, la cosa aparece cuseguida tan clara,
tan simple, tan verdadera, que pronto
nos preguntamos como pueden los indi-
viduos haberse dejado limitar y ser tan
estupidos de dejar.se oprimir por palabras
y gobernar por mentiras.

Tciirps .Voiiveaiix, Paris.

Miguel 6orday

el hombre de ideas nuevas y el hombre
de pensamientos locos. EI Sr. de Fro6-
chard desconcierta, en efecto, al pronto,
por sus salidas, sus sarcasmos y sus fan-
tasias; pero enseguida se descubre en él &
un alma infinitamente compasivay tierna
debajo de este manto de malicia. A me-
nudo la ironia es el pudor de la bondad.
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Los veinte selectos convidados reuni-
dos en el vasto salon esperaban, por lo
tanto, una ingeniosa sorpresa que espe-
ciara algun tanto el soso atractivo de la
comida rogada. Su espera no quedd de-
fraudada. Apenas se descorrié el doble
portier que ocultaba el comedor, queda-
mos maravillados ante el singular as-
pecto de esta pieza. Las bombillas eléc-
tricas, expresamente veladas de seda,
dejaban escapar una luz débil. La mesa,
en forma de herradura, crujia bajo e!
peso de la cristaleria y de las flores.
Su concavidad se volvia hacia la ancha
puerta que da acceso a la biblioteca; pero
una pantalla de lienzo blanco, encua-
dradado de verdosas guirnaldas salpica-
das de camelias; ocupaba aquel espacio.
Por altimo, los convidados ocupaban los
asientos situado.s en el lado convexo de
la mesa, de modo que todos podian ver
el lienzo, como los espectadores de los
palcos ven el escenario en el teatro.

Los- convidados echaron un rapido vis-
tazo & la lista del mend, muy simple de
forma y de iondo y sin vifieta. Ante nos-
otros teniamos ya estos platos de ostras
en que las conchas descansan en alvéolos
lecho de hielo machacado.
cuando las

sobre un
Blandiamos los tenedores,
mujeres lanzaron un grito de sorpresa
azorada: una inmensa fotografia marina,
muy luminosa, muy limpida, se proyec-
taba sobre el lienzo. EI mar habia dejado
en descubierto un suelo de rocas negras
y brillantes, después se extendia hasta
la linea pura del horizonte en que la mi-
Pero la vista

rada dice adioés al mar.

era cinematogréafica; una pescadora de

ostras aparecio, avanz6, con un pafiuelo
en la cabeza, ios pies calzados con zue-
cos, la falda del vestido arremangada, y
bajandose cogio6 las ostras con su cuchillo
arrojandolas luego al cesto, con movi-
mientos lentos y regulares. Nada tenia
de aquellas siluetas aéreas y vaporosas
gue Feyen Perrin da & sus cancalesas.
Esta viviente evocacién de la pesca,
mientras saboreabamos el olor y el sa-
bor del mar contenidos en
conchas nacaradas, nos parecié & todos

las frescas

encantadora y de una novedad que fue
saludada con murmullos de aprobacion.

El potaje—una crema de sagu—siguié
rdpidamente a las ostras é inmediata-
mente el lienzo llendse con un bosque de
palmeras animado por los negros traba-
jadores. Vestidos con un simple trapo
blanco atado & la cintura, los negros le-
fiadores abatian los arboles, les abrian
el coraz6n y sacaban la médula cu™o
jugo sabroso catabamos entonces. Gol-
peaban, arrastraban, tendian ios troncos
en pleno sol, cubierto el cuerpo de sudor.
La escena, llena de colorido y de movi-
miento, nos divertid. Hasta poco falto
gue un arbol cayera sobre los trabajado-
res y este inofensivo alerta desperto
nuesti'a hilaridad.

Apenas calmada ésta, el mar aparecié
de nuevo sobre la tela; pero un mar pe-
sado y turbulento que lamia disimulada-
mente la muralla de una e.scollera y
luego la golpeaba furiosamente, cubrien-
do su retirada con un manto de espuma.
Una barca pescadora aparejaba al lado
del muelle. En aguel momento trajerén-

nos el rodaballo. Mientras nosotros nos
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serviamos distraidamente, los hombres
izaban la sncia vela hecha de pedazos de
tela mal cosidos, con el color y el as-
pecto remendado de una llanura en tiem-
po de labores. Cabeced la barca, mordié
el viento la vela y se alejé, desapare-
ciendo lentamente del lienzo, dejando
atras las redes que pendian como bande-
ras de.shilachadas después de una bata-
lla. Después desaparecié iodo. Ningun'
murmullo salud6 esta escena tan pinto-
resca. Siempre las partidas estan llenas
de melancolia. El rodaballo, ofrecido
por segunda vez, no tuvo éxito. Le halla-
bamos un sabor marino demasiado pro-
nunciado, efecto sin duda de pensar en
aquella barca de pesca hundida mar
adentro.

Afortunadamente, en el intervalo de
dos servicios, los criados mascullaron &
nuestro oido el nombre de un vino vene-
rable, mientras \ertian en el vaso un
liquido que olia a violeta. Pronto asisti-
mos & una escena do vendimia. Las cepas
subian al asalto de un collado como sol-
dado.s en lineas apretadas, bajo el fuego
del sol. En sus filas los vendimiadores
agachados cortaban los racimos y los
arrojaban & los cestos con aquel movi-
miento lento y regular que ya nos llamo
la atencion en la pescadora de ostras.
La escena, bajo aquella luz ardiente, era
regocijada, pero su alegria no se conta-
gio6 & los convidados. El contraste era,
sin duda, demasiado vivo entre la banal
poesia de que rodeamos estas rusticas
labores 3™ la realidad fotogréafica, ¢Por
qué substituir estas camisas bafiadas en

sudor, estos espinazos curvados, estas

351

Natura

figuras de granito ga.stado por las intcm-'
peries, por las elegante.s ficciones del

grabado y de ja pintura? Ademas, aque-
llos vendimiadores tenian demasiado ca-
lor- Solamente de verlos la .sed nos
devoraba.

l.a escena siguiente que acompafié a
un suculento filete, fué méas placidamente-
encantadora. Un pastor guardaba los'
bueyes en un pasto. Sentado sobre una
roca, permanecia inmovil, perdido entre
Ni .si-
quiera esculpia una grosera figura de

la inmensidad de las montafias.

madera, como se acostumbra represen-
tarlos. Formaba parte de la naturaleza,
como las piedras y la hierba. Nada turbé
esta penosa inercia mientras cominio”
nuestro filete con salsa A la bearnesa.
Un convidado aventurd un: jque inter-
minable! sin sofiar siquiera que aquel
pastor permanecia inmovil, no el tiempo
de engullir tres bocados de carne, sino
toda una vida-

Realmente sentiamos la necesidad de
un cuadro méas animado. Tuvimoslo con
el faisdn. En el dintel de una cabafia,
una mujer llevaba & un nifio en brazos,
oti'os dos se colgaban 0 sus faldas. Un
cazador furtivo hizo su aparicién, abraz'é
4 los pequefiuelos y acariciéo con la
mano la sonriente mejilla dé la madre.
Después, mirando receloso entorno suvo,
sacO de debajo su blusa una caza abun-
dante, la ensefi¢ triunfalntente & gt
compariera 3' entr6 en la vivienda. Unos
segundos después, dos gigantescos gen-
darmes detenian sus caballos delante de
la cabafia. Uno de los dos echo pie 4 tie-
rra, franqueo el dintel 3' volvié en se-
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guida teniendo cogido al cazador por la
espalda. Alargé a su compafiero el fusil
y la caza, piezas de conviccién, amanilld
al cazador furtivo y montd de nuevo &
caballo. Los dos gendarmes, con el
prisionero & pie, entre los dos caba-
llos, desaparecieron. La mujer y los tres
pequefludos lloraban al pie de la puerta.
Esta escena, evidentemente bien repre-
sentada por actores complacientes, no
estimulé nuestro apetito. EI faisan quedo
intacto. Nos obligd a demasiadas re-
flexiones.

De igual, modo la recoleccion de espéa-
rragos, que se desarrollé mientras gusta-
bamos esta preciosa legumbre, no estaba
hecha para excitar nuestro apetito. Nada
tan tristdbn como estos inmensos jardines
pantanosos de los alrededores de Paris,
en que Unicamente sobresalen los estan-
ques de hierro montados .sobre madera
negruzca. Los mismos cuerpos dobla-
dos, iguales caras de piedra usada. In-
dudablemente que, sin dejar deescardar
y cortar, habian mirado el aparato, por-
gue parecia que nos sonreian dolorosa-
mente-

Mas terrible fué adn cuando la co-
secha ilustr6 las sabrosidades de los
postre.s. Jamas la dura labor de los cam-
pos se nos'habia aparecido tan de cerca
bajo el implacable ardor del sol. Veia-
mos el sudor correr por frentes y nucas.
Las carnes parecian de bronce mojado,
y siempre aquellos cuerpos doblados,

aquellos movimientos animales, aquellas
caras deformadas por la inclemencia del
cielo. De pronto, una vieja se dirigi6
hacia nosotros; cegada por la luz, cu-
bierta de sudor, reia espantosamente
con su desdentada boca, ensefiando des-
nudo su cuello de momia. Como se
agrandara a medida que iba avanzando,
llenando toda la tela, levantdé una grite-
eria entorno de la mesa. Pei'o la vision

desaparecié. El duefio de la casa se le-
vant6. La comida habia terminado.

De vuelta a! salén, el Sr. de Fréchard
se disculpo:

—Voy a felicitar a mi operador, dijo.

Apenas volvid la espalda que estalla-
ron las recriminaciones,—Es de muy
mal gusto.—Pésimo: nos ha quitado el
apetito para ahorrarse comida. — No
podré comer en ocho dias, tengo el est6-
mago asqueado. — jPobres gentes, sin
embargo!—Pero, querido, ;c6mo harian
estos trabajadores si no se dieran comi-
das en las ciudades?—Cuando se quiere
hacer socialismo hay que saber escoger
el momento.—Si, entre comida y comida,
pero no durante ella.—;Cree V. que ha
qguerido moralizar?— jPardiez! Es el
«Mane, Thécel, Phares», escrito con
rasgos de luz sobre el muro, durante el
festin...

Pero como entrara el Sr. de Fréchard,
las exclamaciones cesaron, siendo acogi-
do por caras sonrientes y unanimes

bravos.
De Le Journal, Paris.

Recibido: Humanidad libre, de Jumilla: (Murcia), direccion; Cervantes, 12j EI nuevo
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