
Núm. 2 B a r c e lo n a  15 O c t u b r e  1 9 0 3 A ño INftrvxftREVISTA  QUINCENAL
- ---- —  DE
C IEN CIA , SOCIOLOGÍA 

LITERATU RA  Y ARTE

DIRECCIÓN Y flOMINISTRACIÓN: F l o r i c l s t b l a j i c a ,  1 2 6 ,  1 .", 2 .* — Horas de Oficina; de I á 2 y de 8 á $

P .  G . M ahoudeau

Primeras manifestaeiones de la materia viva

En los tiempos antiguos de la Grecia, 
los sagaces observadores de los fenóme­
nos naturales, al preguntarse cómo el 
hombre había nacido, cómo se había for­
mado, llegaron naturalmente, asimilan­
do el origen de éste al de los demás 
animales y plantas, á buscar de qué modo 
la vida había hecho su aparición en la 
tierra.

Veinte siglos después de Tales de Mi- 
leto, el primero de aquellos filósofos 
naturalistas cu3'0 nombre ha llegado 
hasta nosotros, la misma cuestión con­
duce á iguales investigaciones.

Cuanto más progresan nuestros cono­
cimientos, más el .sér humano aparece 
inseparable del mundo orgánico que le 
rodea. Por esto, inquirir de dónde viene 
el hombre, cual es su origen, entraña 
buscar de dónde procede la vida, ya que 
el hombre es un sér viviente.

Según las observaciones que cada día 
parecen confirmarse más y según la ló­
gica de los hechos que muestran, en los 
seres primitivos hallados en las capas 
terrestres, un grado ya avanzado de- 
complejidad orgánica, la vida se habría 
ya manifestado en los comienzos del más 
antiguo período geológico de la tierra. 
Su aparición parece confundirse con las 
últimas fases estelares de nuestro pla­

neta. Esto induce á pensar que la mate­
ria cósmica, que por su enfriamiento j* 
su condensación iba formando !a costra 
terrestre, dió nacimiento en aquel mo­
mento á compuestos químicos formando 
á la vez el último límite de las acciones 
puramente minerales y el rudimentario 
comienzo de las manifestaciones orgá­
nicas.

Ninguna demarcación precisa, abso­
luta, separa esas dos modalidades de la 
materia cósmica, y el análisis químico, 
demostrando que los elementos constitu­
tivos de los seres vivientes, plantas y ani­
males, pertenecen exclusivamente á las 
substancias minerales, es una importante 
confirmación de la unidad de la materia.

El hombre no está formado de ningu­
na substancia especial, las moléculas que 
se agitan en su organismo, como en el 
de todos los seres vivos no son de natu­
raleza diferente á las de los cuerpos mi­
nerales de que éstá formado el globo que 
habitamos.

Como consecuencia, desde el momento 
que el cuerpo de los seres vivientes es 
químicamente idéntico á la materia mi­
neral , que se la considera privada de 
vida, esos cuerpos deben proceder direc­
tamente de esta materia, puesto que no 
existe otra.
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Las leyendas más antiguas, las más 
primitivas tradiciones populares no son 
hostiles á un origen inorgánico de los 
seres vivientes, al contrario, hacen pro­
venir el hombre del limo de la tierra. 
Solamente algunos mitos más recientes, 
mirados como más respetuosos de la 
dignidad humana,'sustituyen esta con­
cepción de un origen natural por la idea 
metafísica de una fuerza creadora ha­
ciendo surgir á los seres organizados de 
la nada absoluta.

Las primeras naciones razonadas, las 
de los antiguos filósofos griegos, se es­
forzaban, ap03’adas en atentas observa­
ciones, en penetrar los arcanos de las 
cosas, admitiendo la existencia de uno ó 
de varios principios generadores.

Todo lo existente lo consideraban una 
modificación de dichos principios, espe­
cie de primordiales elementos materia­
les. Mutaciones innumerables, pensaban 
aquellos filósofos, permitían á dichos 
principios revestir todos los aspectos po­
sibles, creando así los astros, la tierra y 
todos los seres organizados.

Para Tales de Mileto, el principio ge­
nerador de todo era el elemento líquido, 
el agua. Según él, el agua era el punto 
de partida del nacimiento aparente de 
todo sér viviente, siendo reabsorbido por 
el agua cuando aquél moría.

El agua es una cosa visible, tangible. 
Dentro del agua, como es fácil de com­
probar , pululan los organismos vivos; 
nada más simple, pues, que mirar esa 
.substancia material como el elemento 
generador de todos los seres vivos. Des­
pués, cuando el ser cesa de vivir la des­
composición parece convertir en líquido 
su cuerpo, y hasta los huesos, expuestos 
al aire, son disueltos por las aguas.

Anaximandro, nacido en Miíeto y dis­
cípulo de Tales, se distingió por una 
intuición que se avecinó á ciertas teorías 
que los actuales descubrimientos permi­
ten concebir.

El origen de todas las cosas era, para

él, una materia á la vez indefinida y ani­
mada de un movimiento circular eterno. 
Así apareció, por primera vez sin duda, 
la idea de la materia inseparable de la 
idea de movimiento.

Esta materia móvil llenaba el univer­
so, como éste era infinita y eterna.

Anaximandro, atribuyendo á esta má- 
teria la forma más sutil, más impalpa­
ble, admite el aire atmosférico como el 
principio del cual, por condensación, 
todo proviene: astros, tierras y mares. 
Del agua, como Tales, hacía nacer todos 
los seres vivientes, sin exceptuar el hom­
bre, pues para él el embrión humano fué 
nutrido por los peces, si no directamente 
parido por ellos.*

Como se ve, esos filósofos naturalistas 
miraban las substancias inorgánicas como 
el punto de partida de los seres orga­
nizados.

Sus concepciones fueron más atrevidas 
todavía, pues Pitágoras y sus discípulos, 
al decir de Plutarco, consideraban á la 
materia dotada de cierto grado de sensi­
bilidad. Para ellos, la materia era capaz 
de sentir, susceptible dé sufrir. Admira­
ble idea que vemos de nuevo emitida en 
nuestra época.

Anaximeno y Diógenes d’ApoIlonie, 
consideraban el aire como el principio 
de todas las cosas. Para ellos la inteli­
gencia misma, con el nombre de alma, 
era de origen gasiforme. E l principio 
primordial, el aire, era una materia no 
solamente infinita y eterna, sino también 
inteligente.

Con Eráclito, el tenebroso filósofo de 
Ephése, el principio generador varía: ya 
no son el agua ni el aire los creadores, 
sino el fuego. Las concepciones genera­
les siguen siendo las mismas. Todo se 
convierte en fuego, el fuego se transfor­
ma en todo, es eterno, sin cesar en mo­
vimiento 3* dotado de inteligencia.

El poeta naturalista Empedocleo de 
Agrigenta, atribuye la causa del movi­
miento perpétuo de la materia á la in­
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fluencia antagónica de dos principios: 
el .amor y el odio. El amor reúne los 
cuerpos, procede por cohesión; el odio 
los desune, procediendo por disolución. 
El amor crea los organismos, el odio los 
destruye.

Cambiemos las denominaciones: lla­
memos atracción al amor y repulsión al 
odio, y tendremos, presentidos hace más 
de dos mil años, los fenómenos de la 
química.

«Ved—escribe el poeta naturalista—la 
admirable colocación de los miembros 
humanos, que el amor ha juntado en un 
todo; ved como son vigorosos en la flor 
de la vida; pero he aquí que al declinar, 
un desacuerdo rompe la harmonía.»

Por último, fué en Abdere, villa de 
Tracia, donde Demócrito, remontándose 
más lejos en busca del origen de las 
cosas, concibió la idea de los átomos.

Partículas materiales excesivamente 
tenues, moviéndose sin cesar en el espa­
cio, reencontrándose y uniéndose unos 
con Otros, esos átomos, por sus diversos 
agrupamientos, han constituido los cua­
tro elementos, el aire, el agua el fuego 
y la tierra, los que á su vez han produ­
cido las plantas y los animales.

Los seres vivientes' provienen, por 
consecuencia, de la materia formada 
por los agentes físicos y no han sido 
creados de la nada por una fuerza mis- 
íeriosa. Tal es, en resumen, la idea que 
se formaron los antiguos filósofos grie­
gos acerca del origen de la vida...

Más tarde, en Roma, otro filósofo 
naturalista, también poeta pero gran 
observador, dijo lo mismo.

•Nada se produce de la nada. Nada es 
obra de los dioses. Á fuerza de ver pro­
ducirse en la tierra y en los cielos hechos 
cuyo origen busca en vano la razón, 
llegamos á atribuirlo todo <1 la voluntad 
divina.» (L ucrecio . D e la  naturaleza  
de las  cosas.)

Ni en la antigua Grecia, ni en el impe­
rio romano, los hombres pensadores
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buscaron en la nada y en lo sobrenatural 
el origen del mundo y de los seres vi­
vientes. Hoy día, la química y la física 
repugnan tal origen. Sólo en la obser­
vación de los fenómenos naturales dében- 
se buscar las nociones más ciertas que 
nos expliquen cómo ha empezado á mani­
festarse la materia viva.

Huxley, estudiando en 1868 los limos 
extraídos de las grandes profundidades 
del Atlántico (4.000 metros), descubrió 
una substancia albuminosa que él creía 
podía ser una forma primordial de la 
materia viva. Esos limos provenían de 
sondajes hechos en 1857 para tender 
el cable trasatlántico, y habían sido con­
servados en alcohol. Siendo, pues, defec­
tuosas las condiciones de e.studio, había 
el riesgo de que has conclusiones fueran 
erróneas.

Aquel mismo año (1868), Wyville 
Thompson y Carpenter encontraron y 
pudieron estudiar la misma substancia 
en estado fresco, sacada entre ios pro­
ductos de los dragajes efectuados por el 
Porcupine en el golfo de Gascuña. Esta 
substancia era entonces movible, es 
decir, susceptible de .ser considera­
da viva.

En 1872-73, Bessels observó su pre­
sencia entre las materias sacadas por 
la draga del .Polaris  en el estrecho de 
Smith, al Norte del mar de B.iffin.

Esta substancia albuminosa presenta 
el aspecto de una gelatina absolutamente 
amorfa. Sus dimensiones son indefinidas, 
pues esta masa gelatinosa de materia 
móvil parece no tener talla determinada; 
susceptible de crecer sin cesar, llegará 
quizás á tapizar el fondo de las aguas 
del Atlántico del Norte. Su multiplica­
ción no se efectuará por reproducción, 
sino más bien por disgregación de frag­
mentos que, separados accidentalmente, 
irán, arrastrados á lo lejos, á continuar 
su vida, aumentando do volumen y for­
mando asi colonias.

Huxley dió á e.sta substancia de las
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20 Natura

grandes profundidades marítimas el 
nombre de bathybiiis (bathus, profundo, 
y bios, vida), y la dedicó al naturalista 
de léna, Ernesto Hmckel.

El año anterior, Hteckel había encon­
trado en la bahía de Viilefranche un 
grano albuminoide, sin 'núcleo, que él 
consideró como la forma viva más 
¿imple, tipo antecesor de la célula con 
núcleo. Era el P rotogenes prim ordialis.

El hathybius, masa sin núcleo, sin 
traza alguna de órganización )’■ capaz 
de cubrir espacios inmensos, apareció 
como una especie viviente inferior mor­
fológicamente al protogenes. Se consi­
deró,' pues, esta substancia, como el 
primer esfuerzo de la materia bruta para 
conquistar la organización, es decir, 
como el paso de las formas minerales á 
las orgánicas.

El hathybius posee los caracteres 
siguientes de los seres organizados:

1. La facultad de moverse;
2. La facultad de crecer nutriéndose, 

lo que es necesario admitir, puesto que 
se le encuentra ocupando extensiones 
inmensas;

3. La composición química albumi­
noide.

Esta concepción de una masa conside­
rable de materia viviente cubriendo el 
fondo de loa mares, no podía menos que 
suscitar algunas objeciones.

Por de pronto, examinando municiosa- 
mente, el hathybius Hwckelli aparece 
químicamente compuesto en su mayor 
parte de substancias minerales: ácido 
silícico ó sulfato de cal, en tanto que sólo 
contiene un 3 por ciento de materias 
albuminosas.

♦ Sería, pues, un cuerpo organizado 
conteniendo apenas substancias orgá­
nicas.

Por otra parte, derramando alcohol 
fuerte en agua de mar, se obtiene un 
precipitado cálcico que tiene todo el 
a ' 'Cto cHulo'dc del bathybius. ¿Será 
. .".ic  ̂ hitkyhius una substancia

mineral que se forma por la acción de 
materias orgánicas?

Por último, se le ha descrito como for­
mado por gran cantidad de grumos muci- 
liginosos, los unos redondos, amorfos los 
otros, constituj-endo redes viscosas que 
cubren fas piedras y demás objetos de los 
fondos marinos, y dentro de estas redes 
encuéntranse corpúsculos calcáreos (Dis- 
colithes, Cyatholithes) que se consideran 
como los productos del bathybius.

Ahora bien, virtiendo carbonato de 
cal en una solución albimunosa, Hartinh 
ha podido reproducir esas partículas 
calcáreas de forma regular, las cuales 
parecen ser simples precipitados. Esas 
experiencias parecen demostrar que el 
bathybius debe considerarse como un 
precipitado inorgánico.

Es necesario añadir que si bien el 
bathybius está carectarizado por la pre­
sencia de esos nuditos calcáreos, pueden, 
sin embargo, faltar éstos.

La gelatina albuminoide encontrada 
por Bessels en las costas de Groelan- 
dia no contenía nuditos calcáreos, Bes­
sels, considerando esta forma más simple 
aún que la que contiene los nuditos, le 
da el nombre de Prolobathybius.

En los dragajes del Challenger no se 
encontraron los bathybius-, en cambio, 
cuando las exploraciones del Travai - 
lleur, encontráronse en grandes canti­
dades.

M. Milne-Edwars, que examinó enton­
ces dicha substancia con el microscopio, 
la consideró solamente como una masa 
de mucosidades producidas por las espon­
jas y por ciertos zoofitos, como especie 
de secreciones emitidas por aquéllos al 
ser heridos por el rudo contacto de las 
redes de pescar.

Es digna de notar esta opinión porque, 
en contradicción con las conclusiones de 
las experiencias citadas, considera al 
bathybius no como un simple precipitado 
mineral, sino como un producto orgánico.

(Continuará.)

V 5
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Un dilema v
Que las clases que poseen, ya por los 

intereses personales ó por los cuidados 
de su posición, teman y execren la revo­
lución social, se concibe perfectamente, 
•porque las imágenes que se forman de 
tal revolución y sus oonsecuencias, son 
generalmente más horribles que la rea­
lidad misma. Pero en tal caso, es incon­
cebible é imperdonable que esas clases 
teman y rechacen, á la par que la revo­
lución, todo proyecto que tienda á dar 
al malestar social una solución pacifica, 
y llegar por medio de una reforma, á un 
mejor estado de cosas.

Cuanto más desconozcan el movimien­
to social, cuanto más rehúsen mirarlo 
cara á cara, más se engrandecerá, en 
.silencio, llegando á ser imposible el evi­
tar una violenta solución. En lu gar de 
persegu ir, odiar y  calum niar á  los que 
patentizan el m alestar social y proyec­
tan curarlo, harían  bien en estarles  
agradecidos y  escucharlos con calma. 
Pero las clases que hoy poseen y recon­
centran en sus manos la mayor parte de 
la. influencia política, es decir, la b u r ­

g u e s í a , carece de lo que para esto.es 
necesario, y sobre todo de instrucción. 
Sus miembros, que se han elevado de 
las capas inferiores de la sociedad, 
llegando á la opulencia y á tener in­
fluencia gracias al desarrollo de la 
industria, del comercio, no encuentran 
nada más ventajoso que el conservar 
esta situación y  su bienestar material; 
y por lo mismo desprecian todas las 
teoiúas que les son contrarias, como
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L .  B u c h n e r

ensueños impracticables de vana ideo­
logía.

Las palabras «dinero», «crédito», 
«parlamento», «liberal», «responsabili­
dad ministerial», etc., forman todo el 
repertorio de sus ideas políticas y  socia­
les, y todo lo más llegan hasta el •‘■libre 
camino para  todos¡>, considerado por 
ellos como el non plus ultra  del libera­
lismo,entendiendo por ello el apartar los 
obstáculos,originarios de laEdad Media, 
que obstruyen aún boy día la vía del tra­
bajo libre. Ellos no ci'eerán seguramente 
que éste sea un camino libre, cuando las 
mejores plazas están ya tomadas y los 
peones pueden apenas facilitarse pasaje, á 
riesgo de ser aplastados entre las ruedas 
de las carrozas de los potentados; olvidan 
que no puede haber tal libertad de traba­
jo en tanto sea éste tributario del capital 
tai privado ó déla propiedad particular.

En realidad hoy todo está igual que 
antes, como en la época que el señor 
hacia trabajar á sus siervos exclusiva­
mente para él. Solamente ha habido un 
cambio de papeles; y la presión moral, 
ejercida sobre el trabajador por la pro­
p iedad  y  el capital actual, es bastante 
más dura que el antiguo yugo.

Que todo esto no puede durar, es inne­
gable, y dependerá de la más ó menos 
inteligencia de la burguesía actual, es 
decir, de la porción emancipada de nues­
tros ciudadanos, que tengamos una revo­
lución social, con sus consecuencias 
horribles é incalculables, ó una reforma 
pacífica y gradual.

(D e I . ' H om m e selou la Science.)

Factores del orden jurídico
Ni la tradicional ciencia jurídica, ni la 

moderna sociología pueden desconocer 
ú olvidar que el orden jurídico, aún mo­

l í .  G o n z á le z  S e r r a n o

mentáneamente perturbado, se restaura 
y restablece por virtud interna de su 
contenido (el hecho no destruye el dere-
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cho, lo que es no niega por completo lo 
que debe ser, la tempestad trae la cal­
ma, etc.) La virtud interna que restaura 
el orden jurídico reside en sus factores. 
¿Cuáles son éstos?

Desde luego, la persona obligada, la 
que ha de cumplir el derecho, es también 
la única capaz de perturbarlo. Semejante 
posibilidad, susceptible de transforma­
ciones (1) implica la  voluntad de la  p er ­
sona obligada,.pMts sin tal requisito (la 
perturbación consciente y voluntaria del 
derecho) no se concibe el fenómeno de­
lictuoso ó criminal.

Pero el agente voluntario, por el influ­
jo de la herencia, por la acumulación de 
hábitos y merced á los instintos de imita­
ción, llega á producir la perturbación 
del derecho, el delito, como un fen óm e­
no social, enlazado con oti'a multitud de 
fenómenos, que gráficamente denomina 
el vulgo «la pendiente del crimen.» Los 
coagentes, que influyen en el propiamen­
te voluntario, no anulan, pero condicio­
nan la voluntad, siendo lícito afirmar 
que es ésta la que determina propiamen­
te, mientras la convivencia social condi­
ciona la perturbación del derecho. Exa­
gerada esta verdad por V. Hugo al decir 
«cuando yo peco, la humanidad peca en 
mí» 3- por los deterministas al definir al 
delincuente «instrumento que ejecuta los 
crímenes preparados por la humanidad», 
no se puede, sin embargo, desconocer el 
grado de exactitud que contiene, fácil de 
fijar, si se distingrien la causa 3- la con­
dición.

Si el delincuente es la causa produc­
tora del hecho criminal, los coagentes 
(concretados en la convivencia social ó 
en los circuios sociales que el primero 
frecuenta), condicionan la aparición de

(1) V . A l f r e d o  N/c é fo r o . La  transform ación del 
D elito  en ¡a Sociedad moderna, traducción de C. B e r- 
naldo do Quirds. M adrid, 1902.

E n  dicha obra  N iceforo séd ala  la  p rim era  transfor- 
mneidn del delito, en Ja sustitución del violento, por e l 
cometido fraudulentam ente y  sigue su evolución con 
observaciones y  datos m uy sugestivos.

dicho fenómeno. Y  no ha de quedar pre­
ferido este elemento condicional, aunque 
subsista la necesidad de reparar el dere­
cho perturbado, fundamento de la pena, 
refrenando la voluntad del culpable (l). 
La concepción dinámica del derecho 3’ 
de su contenido como un fenómeno vivo 
(el acto justo ó injusto) conduce lógica­
mente á prescindir del concepto abstrac­
to del delito (como la medicina prescinde 
de las clasificaciones abstractas de las 
enfermedades y atiende en la cura de los 
enfermos á su idiosincracia) y  á indivi­
dualizar la pena sin diluirla en la respon­
sabilidad social ó subsidiaria (2).

Reparada la perturbación del derecho 
y aun conseguida la mejora del culpable 
(problemática ante las deficiencias de los 
sistemas penitenciarios), todavía exige la 
reintegración del orden jurídico, cuj-a 
perturbación consiste en lo inadecuado 
de los medios respecto á los fines, que 
los primeros se modifiquen según los re­
querimientos de la naturalezá específica 
de los segundos, y como los medios pro­
ceden de cuánto nos rodea (ingesta  y

( l)  Toda exp licación  es un comienzo d e ju stiñ cacló a  
y , a l  ex p lica r e l génesis del crim en, determ inado por 
la  persona Ju ríd ica  y  condicionado por la  convivencia 
social, sin  d ilu ir la  responsabilidad en la  co le ctiv a  
como m anch a do ace ite , que. extendiéndose se  h orra ; 
cam b ia , sin em bargo la  índole de la  sanción y  no se 
inv oca 5-a p a ra  a p lica rla  la  v in d icta  pública. A p arte  la  
consideración aten d ible  de la  defensa so cia l, la  pena 
tiene un fin principalm ente co rre ctiv o  y  de enmienda 
p a ra  e v ita r  (no lo  m alo y a  realizad o y  qu'e no tiene 
remedio) e l acto  que e l culpable pod ría com eter en lo 
sucesivo. S u av iza  la  le y  de la  penalidad y  se reco­
noce, como h a  dicho un g ran  pensador (S a lm eró m . 
D iscu rso , defendiendo la  legalidad de la  In tern acional 
de T rab a jad o res), que <la pena es un derecho del cri­
m inal.» «m edicina m oral de sabor in g rato  por el gusto 
y  buena p ara  la  salud.»

12) A u n los que, como D orad o  (V . sus B a se s  p ara  
un nuevo D erech o penal, páginas 90 y  sigu ientes), aspi­
ra n  á  co n v ertir  e l derecho penal de rep resiv o  en p re ­
ventivo , concluyen reconociendo la necesidad de un 
m ín im u m  de coacción  (pág ina 187). D orado aduce en 
pro de e lla  e l testim onio de algunos escrito res  an ar­
qu istas como B ru n o W ille  y  M erlino. P o r mucho que 
influya la  m o ra l en e l derecho (influencia que nunca 
se rá  perniciosa) jam ás podrán confundirse am bos, ni 
prescin d ir e l d erech o de c ierto  g rad o de coacción ex ­
te rn a , que, s in s e r  su c a ra c te r ís t ic a , s irv e  de g a ra n tía  
a l  orden juríd ico.

-• s
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circunfusa), de la convivencia social, á 
ella ha de referirse también la reforma 
y  mejora intentadas, de igual modo que 
al ingerto del árbol que se quiere hacer 
fecundo, ha de ir unido el abono y con él 
la labor de la tierra en que florece y  fruc­
tifica.

Mas la convivencia social no es suma 
sin sumando.s, organismo sin órganos ó 
todo sin partes, sino que se halla inte­
grada por las voluntades ó por la con­
ducta racional y buena de los individuos. 
La convivencia de ambas sirve de base 
al órden jurídico, forma la conciencia 
social y canaliza la opinión y por el con­
trario la divergencia de ambas engendra 
desequilibrios y perturbaciones, que si á 
veces se compadecen con la paz material, 
jamás consiguen la moral, de las con­
ciencias. La conducta, toda ella,—inclu­
so la interna, alm a-m ater  de la exterior 
de no vivir en medio de sepulcros blan­
queados,—es el contenido propio de! or­
den jurídico y á la conducta }• á su gra­
dual mejora, formando la conciencia 
social y la individual, ha de encaminar 
todos sus esfuerzos el sociólogo.

Sí; á la voluntad y á los estímulos in­
ternos que condicionan su ejercicio.se ha

(*) L o s  au tores son lib res de em itir sus ideas, sin

de encomendar en primer término la efi­
cacia del derecho y de su imperio en el 
mundo, para conservar el orden jurídico 
ó restaurar el perturbado. Coge la cás­
cara y arroja la nuez la irreflexiva con­
ciencia popular, cuando castiga una fal­
ta ejecutando en efigie, para satisfacer 
la pasión de la venganza. Así acontece 
en las revoluciones que se satisfacen con 
ser iconoclastas y quemar los símbolos, 
dejando intacto lo simbolizado. Se cuenta 
que en la reacción.producida enFrancia, 
durante el período del Terror blanco, 
se quemaron águilas vivas á falta de lo 
que simbolizaban (el imperio) y en tanto 
quedaba intacta la voluntad, águila ver­
dadera y de libre vuelo. Lo demostró la 
historia, al derrocar la restauración bor­
bónica, que, lejos de haber quemado el 
imperio, provocó su nueva fase, la del 
segundo imperio de Napoleón III. Fueran 
innumerábles los ejemplos, si se quisiera 
citar todos los de la misma índole. Com­
prueban que.nunca, jamás, los estímulos 
externos pueden suplir á los internos y 
á la vez que el orden jurídico es superior, 
excede al intervenido y sancionado por 
el poder público.

Madrid, Agosto 1903. (*)
que de e lla s  nos h agam os solidarios.—X . d k l  G. E .

Derechos y Deberes
En la época del poderío de la Iglesia 

romana, cuando la autoridad suprema 
reinaba en Occidente por encima de 
reyes y de emperadores, no se hablaba 
más que de los deberes  del hombre. De­
beres para con la divinidad, deberes para 
con la Iglesia, para con el soberano, 
para con los jefes y superiores de todo 
género.

Los derec/iossereconocíanúnicamente 
á los poderosos, reyes ó señores, que los 
ejercían sobre los inferiores y consti­
tuían, en realidad, una restricción á su

Hlefandra M yriai

autoridad absoluta. No permitiéndoles 
ejercer legítimamente su poder sino en 
el límite de los derechos que esta auto­
ridad les confería en nombre de la divi­
nidad, la Iglesia subordinaba el goce de 
estos derechos al cumplimiento de los 
deberes hacia ella }’ no titubeaba en des­
ligar de su obligación de fidelidad y de 
obediencia á los súbditos de un príncipe 
rebelde á su autoridad.

Si así sucedía con los grandes no hay 
necesidad de describir cuál era la condi­
ción del pueblo. Para éste no existían
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más que deberes. Predicábasele sin cesar 
la humildad, la resignación y la sumi­
sión, sin jamás permitirle creer que podía, 
en cambio, tener derecho á otra cosa 
que no fuese el Paraíso.

Siglos y siglos transcurrieron de este 
modo hasta que se hubo abierto definiti­
vamente paso una concepción nueva en­
cerrada en la célebre frase: No vtás 
derechos sin deberes, no m ás deberes 
sin derechos.

Derechos sin deberes, en realidad no 
había, pues los más poderosos quedaban 
obligados, por lo menos, á los deberes 
morales por el hecho de la misma doc­
trina sobre la cual basaban sus derechos. 
No m ás deberes sin derechos, fué una 
fórmula más nueva y  que parecía más 
revolucionaria, aunque un poco de exá- 
men demuestre fácilmente la incompati­
bilidad completa existente entre las 
nociones de derecho y  de deber y  la li­
bertad.

La palabra derecho, considerada ge­
neralmente como una expresión de liber­
tad, á veces hasta de rebeldía, encierra, 
al contrario, la idea de sumisión. Este 
término abstracto expresa la leg itim i­
dad  é implica, por consiguiente, el 
reconocimiento de una autoridad mate­
rial ó moral, de un código que hace dis­
tinción entre los actos que se debe  ó que 
se puede ejecutar y  los que no se debe 
ejecutar.

En el sentido legal, los derechos del 
individuo están determinados por los 
códigos de los países á los cuales perte­
necen. Es una especie de convención, 
un modus vivendi, entre gentes que 
forman una misma nación, con la parti­
cularidad de que los derechos de los ciu­
dadanos los establece una minoría y la 
mayoría queda obligada á no franquear 
los límites que se le imponen expresando 
necesidades á cuj’a satisfacción la ma­
yoría no tiene derecho.

Aunque el derecho expresare la volun­
tad de la maj'oría, no dejaría de poner

límites á las aspiraciones de algunas in­
dividualidades y sería, por tanto, una 
restricción.

Durante un período revolucionario, y 
en general, para todos aquellos que 
reivindican ciertos derechos determina­
dos, la palabra derecho  es sinónima del 
desiderátum de los combatientes. •

Si esta reivindicación se efectúa por 
medio de la fuerza, no es más que un 
episodio que marca una lucha entre de­
seos opuestos, entre individuos que quie­
ren someter á otros á su voluntad. Si, 
por el contrario, las reivindicaciones se 
efectúan dentro de las formas llamadas 
legales, constituye solamente un perm i­
so que los solicitantes piden á una auto­
ridad, á quien reconocen el derecho de 
acceder á su demanda ó de rechazarla, 
y entonces su misma reivindicación es 
señal de su dependencia.

L a concepción del derecho, como la 
de la justicia, está intimamente ligada á 
la creencia en el Bien y en el Mal. To­
mado el derecho  en su mejor acepción, 
es la expresión de lo que es justo, de lo 
que es bueno. Como pasa con todas las 
ideas abstractas, cada uno concibe el 
derecho según sus particulares nociones, 
y no habiéndose podido entender sobre 
los derechos que pertenecen á cada in­
dividuo de una sociedad,¿cómo podremos 
imaginar, determinar y decretar cuales 
son los D erechos del Hombre.^

Cualquiera que reclame el ejercicio de 
un derecho, reconoce, por el mismo 
hecho de la reclamación, que hay cosas . 
y actos á las cuales no tiene derecho. 
Cuando se dice, m is derechos, se entien­
de lo que se halla ser justo y bueno 
hacer, y desde luego todo lo que está 
fuera de estos derechos constituye cosas 
que no están permitidas, que no son le­
gítimas.

Puede admitirse esta expresión cuando 
se aplica á casos particulares, hablando, 
por ejemplo, de los derechos de las dos 
partes en un contrato en él que cada una
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se ha impuesto ciertas obligaciones y 
asegurado ciertas ventajas. En este sen­
tido restringido, la regla á la cual se 
hace referencia, es el contrato estipulado 
por la voluntad de los participantes. 
Pero cuando se habla de los derechos del 
hom bre, ¿dónde está la ley precisa que 
los determine? ¿En qué laboratorios, en 
qué salas de experiencias se ha hecho el 
descubrimiento?

¿Por qué tanto empeñarse en intentar 
restringir la humana actividad, pagán­
donos de viejas palabras? Cada individuo 
tiene realmente el derecho  de hacer lo 
que puede hacer. Cada sér puede  obrar 
según sus facultades y no puede obrar 
de otro modo. Si á veces intenta traspa­
sar los límites que le asignan sus aptitu- 

,des, resultantes de la composición y de 
la disposición de los elementos de que 
está formado, la enfermedad, el sufri­
miento y el remordiminnto físico, único 
verdadero remordimiento, le enseñarán 
que ha traspasado su poder, que ha tras­
pasado su derecho.

Conviene oponer á la fórmula de “haz 
lo que debas,» la expresión viviente de 
«haz lo que quieras,» pues la voluntad de 
un hombre sano no es más que la mani­
festación de su necesidad que le dicta lo 
que es bueno hacer, lo que normalmente 
debe hacer.

Pero, se objeta, ¿cómo será posible la 
vida humana sin reglas, sin restricción, 
en medio de todas estas voluntades dife­
rentes manifestándose libremente con- 
trariándse á veces? Del propio modo 
que es posible la Vida en el Universo. 
¿Acaso en el eterno movimiento de la 
materia, no se ve como los elementos di­
versos chocan ó se unen en luchas y 
atracciones perpetuas? E.ste inmenso y 
constante trabajo, ¿no produce acaso la 
Vida? No és la Vida misma? ¿Por qué 
obstinarse en colocar al hombre fuera 
de las leyes universales? Contrariando 
la Naturaleza, en lugar de mejorar su 
suerte, la Humanidad no ha logrado

otra cosa que acrecentar la suma del do­
lor inherente á la existencia individual, 
con una multitud de sufrimientos artifi­
ciales.

Disminuir la vida, aprisionarla entre 
barreras, es ir precisamente contra el 
•objetivo que se piropone. La cohibición 
que se impone al individ,uo da por resul­
tado que éste aborrezca la vida social. 
Á menudo no se da él mismo cuenta de 
sus sentimientos, pero sus actos son la 
fiel manifestación de aquel odio, y esta 
voluntad, esta necesidad cuya expansión 
se contraría, produce, desnaturalizan-- 
dose, las perversiones, las desviaciones 
del sentimiento, todo este conjunto de 
actos anormales y  nefastos que presen­
ciamos en el seno de las sociedades so­
metidas á las ideas de ley y de derecho.

La ignorancia, las supersticiones reli­
giosas, han producido en esta cuestión, 
como en todas las que hacen referencia 
á la vida humana, las aberraciones más 
funestas.

Aborrecidos ó por lo menos considera­
dos la vida física y el cuerpo como des­
preciables é inferiores á la vida del alma 
(lenguaje de los creyentes), á la vida del 
espíritu(lenguaje de los sedicentes incré­
dulos), da por resultado natural que los 
derechos más reclamados, aquellos por 
cuya obtención más ha luchado la Hu­
manidad y más sangre ha derramado, no 
interesen directamente la vida humana.

Parece como si los hombres se hubie­
sen avergonzado de reivindicar ó de pro­
clamar su derecho absoluto á la vida, á 
toda  la vida del cuerpo, fuera de la cual, 
dígase lo que se quiera, no hay vida' del 
espíritu.

Ante todo es necesario vivir y vivir 
sanamente para poder pensar y producir 
actos sanos. «El hombre no vive sola­
mente de pan,» dijo una palabra célebre. 
Ciertamente, necesita otros alimentos 
para nutrir su cerebro, para desarrollar 
su pensamiento; pero antes necesita 
el pan.
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La naturaleza no nos presenta en 
ninguna parte la sanción de estos pre­
tendidos D erechos del hombre. En nos­
otros no ha puesto más que el impulso 
á realizar un acto porque sentimos 
la necesidad de ejecutarlo ó porque la 
-experiencia nos ha demostrado su ne- 
■cesidad en vista de nuestro propio in­
terés.

Limitada á las relaciones sociales, la 
palabra deber  no puede en realidad ex­
presar más que la obligación que un 
hombre se ha impuesto librem ente  para 
•con otro hombre, sea en el caso de un 
•cambio, por servicios obtenidos ó de 
•cualquier otro modo puramente de con­
veniencia personal.

Respecto al deber en el sentido abso­
luto, no es más que una palabra vacía de 
sentido, un obstáculo á la Vida.

Por el hecho de nacer no ha contraído 
el hombre ninguna obligación, no ha 
•dado su consentimiento á ninguna con­
vención. Más tarde, en el curso de 
su vida, la necesidad de recibir ayuda de 
los demás le conduce á dar algo de él en 
cambio; ¿pero cómo concebir la preten- 

• sión que se arrogan las asociaciones lla­
madas Estados, de someter bajo reglas 
dictadas por gentes que hace siglos mu­
rieron á todos los hombres que nacen en 
una determinada extensión de territorio? 
¿Y  si los últimamente venidos hallan 
que estas leyes son estúpidas 5" poco 
adaptadas al grado de su evolución y no 
les place la forma de la asociación? El 
caso está previsto. Para demostrarles la 
excelencia de los deberes que pretenden

desconocer, se les aprisiona ó suprime 
de varios modos. ¿En nombre de qué?

No hay deberes á cumplir, como no 
haj- derechos á reivindicar. Unicamente 
el Saber y la Experiencia son capaces 
de indicar á un hombre lo que conviene 
á su naturaleza y la absoluta necesidad 
que tenemos todos regula suficientemen­
te las mutuas concesiones que debemos 
hacernos para el mejor bien de cada  
uno en particular.

Habituados á plegarnos bajo la res­
tricción, á buscar fuera de nosotros la 
regla de nuestra existencia, acabamos 
por no distinguir á veces la voz de nues­
tra necesidad. Hay que reánimar esta 
voz arrojando las mentiras destructoras 
de la vida.

Nada tengo que ver con las palabras, 
con los deberes, ni con los derechos. Las 
necesidades de mi vida se me transmiten 
por el deseo que siente mi organismo, y 
lo que él quiere esto es lo que yo quiero.

El hombre se espanta, el hombre tiene 
miedo de la libertad y aunque la natu­
raleza todo se lo permite, prefiere espe­
rar, para obrar, á que sus dueños le con­
cedan el permiso. ¿Qué le queda, pues, 
de su vida, si sus deseos llevan un freno, 
si los impulsos están rotos y si el instin­
to está falseado? Apenas si le queda la 
miserable existencia de los animales do­
mésticos que el dueño apacenta, midién­
doles el beber, el comer, el amor, el aire, 
la luz y golpeándoles cuando no obede­
cen á su mandato. La Ignorancia es 
para el Hombre el dueño que no le deja 
Comprender ni Querer.

eh. Letourneau

Origen y evolución de la guerra

Siendo necesariamente la matanza 
guerrera expresión de una mentalidad 
salvaje, no puede evolucionar sino den­
tro de límites bastante estrechos. No

obstante, se transforma como todo io 
que dura: tiene sus fase.s.

En la primera reviste un carácter ho­
rrible, desconocido hasta de los animales
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más feroces, que ordinariamente no 
cazan á los seres de su misma especie 
para devorarlos.

Convertir nuestro semejante en animal 
de caza es una monstruosidad que sola­
mente al hombre se le ha ocurrido y de la 
cual es culpable. Llamando animal á esta 
fazdelaguerra, ha injuriado á las bestias.

En la segunda faz evolutiva de la gue­
rra, no se come ya al enemigo vencido, 
pero se alimenta contra él un odio atroz. 
Matarle no basta, se halla cierta volup­
tuosidad en mutilarlo, torturarlo, I9 cual 
es menos grosero, pero ciertamente 
mucho más cruel que degollarlo para 
comerlo, Es la guerra salvaje. Aunque 
aisladamente, se dan aún casos como 
éste en la guerra llamada civilizada.

Las palabras «¡guerra y civilización» 
rabian de verse juntas y se dan de ca­
chetes. La guerra llamada civilizada, la 
nuestra, difiere de la guerra salvaje 
menos en el fondo que en la forma. Nos 
hemos dedicado con gran esfuerzo y 
grandes gastos á inventar procedimien­
tos ingeniosos para matar y mutilar al 
adversario á grandes distancias porque 
nos repugna hacerlo de cerca y lenta­
mente A la manera de los Pieles Rojas. 
Sin tituber se extermina á millares de 
hombres por los medios más horribles, 
pero nos indignamos ante la sola idea de 
comérnoslos, experimentando un senti­
miento de asco, y no obstante, como dijo 
Montaigne, «es más bárbaro matar á un 
hombre, que asarlo y comerlo después 
de muerto.» Estas repugnancias no son 
lógicas; pero indican, sin embargo, que 
un sentimiento de humanidad, confuso y 
vago aún, se ha de.spertado en la con­
ciencia de los pueblos.

Pero de todos modos la sangrienta lo­
cura de la guerra continúa aún emborra­
chando al género humano casi por ente­
ro. Unicamente un gran estado, la China, 
tiene la guerra en mediocre estima. Úni­
camente una religión, el brahmanismo, 
se ha esforzado en atenuar sus horrores.

L a  Europa cristiana y  sedicente civili­
zada aun no ha llegado ¿l este resultado.

La guerra es la gran preocupación de 
los gobernantes y la gran pasión de los 
pueblos, y á pesar del pretendido anta­
gonismo, descubierto por Spencer, entre 
la industria y la guerra, nunca fueron 
tan espantosas las carnicerías guerreras 
como desde el florecimiento y desarrollo 
del período industrial. Roma hacía guar­
dar su vasto imperio por 300.000 legio­
narios; la Europa moderna ha organiza­
do para la guerra una población de doce 
á catorce millones de hombres y la ac­
ción regresiva de la  selección m ilitar  
se ejerce  en grande escala.

Sin titubear la religión llamada de 
paz y de amor santifica estas carnicerías. 
Los potentados nos hablan corrientemen­
te del D ios de los ejércitos, que en nada 
difiere esencialmente del Marte mejica­
no, Huitzlilopotchili, al cual ofrecían sin 
cesar corazones humanos aun palpitan­
tes, y después de una victoria en que mi­
llares de jóvenes quedan cruel y estúpi­
damente inmolados, el incienso humea y 
el te deum  resuena bajo las bóvedas de 
nuestras catedrales. Únicamente una pe-' 
quena minoría protesta contra este abo­
minable estado de cosas y  la masa de 
gentes reputadas sensatas tiene á aque­
lla por poco sensata. Se nos dice que la 
guerra es una escuela de abnegación. 
Fácil sería hallar otra mejor donde no 
se segara la flor de la Humanidad.

El salvaje instinto de asesinato gue­
rrero tiene echadas profundas raíces en 
el cerebro humano porque se ha cultiva­
do y estimulado cuidadosamente duran­
te millares de años. Es de esperar que 
una humanidad mejor que la nuestra 
logre corregir este vicio original, pero 
-:qué pensará de nuestra civilización, mal 
llamada refinada, de la que tanto nos 
envanecemos? Poco más ó menos lo que 
pensamos nosotros del antiguo Méjico y 
de su canibalismo á la vez religioso, 
guerrero y  bestial.

1̂
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Un aspecto del capital
Se imagina uno que todo capital da 

una renta de la misma manera que un 
ílrbol da frutos ó una polla huevos; que 
la renta es un producto formado exclu­
sivamente por el capital y  distinto de él. 
Y  lo que contribuye á propagar esta 
idea falsa es que la mayor parte de los 
capitales se nos muestran en forma de 
títulos de renta, acciones ú obligaciones 
d e 'los cuales, según la fórmula consa­
grada, se cortan los cupones que repre­
sentan la renta. Durante seis meses; ó 
tres meses, ó un año, según la natura­
leza del título, el cupón aumenta.

Llegado el día del vencimiento, está 
maduro; se le puede separar, y en efecto, 
se le separa deun ti}eretazo.

Más aún; del mismo modo que el fruto 
ó el grano se recoge, se puede sembrar 
de nuevo y formar una nueva planta 
que dará nuevos frutos, ó lo mismo que 
cuando un huevo se ha puesto, se puede 
poner á incubarlo y hacer que salga un 
pollo que dará nuevos huevos, igualmen­
te colocando un cupón se puede consti­
tuir un nuevo capital que dará nuevos 
cupones de interés, y de esta suerte se 
le ve crecer y multiplicarse, según las 
mismas leyes, parece, que las que presi­
den á la multiplicación de las especies 
vegetales y animales. Pero la le}' del 
interés compuesto, porque así es como 
se la llama, es mucho más maravillosa 
que la multiplicación de los arenques ó 
de los hongos, tan frecuentemente cita­
dos á propósito de las leyes de Malthus 
y de Darwin.

G a r lo s  G ide

De este modo, un simple sueldo colo­
cado á interés compuesto el primer día 
de la era cristiana, habría producido hoy 
un valor igual al de dos mil ochocientos 
millones de globos do oro maciso del vo­
lumen de la tierra; el ejemplo es clásico.

Es preciso deshacerse de toda esta 
fantasmagoría que irrita tanto, y no sin 
razón, la bilis de los socialistas. Esta 
especie de fuerza productiva y misterio- 
.sa que se le atribuye al capital, y que le 
seria propia, esta virtud generadora es 
pura quimera. Lo que dice el dicho popu­
lar; el dinero no pare y el capital 
tampoco.

No solamente un saco de escudos 
jamás ha producido un escudo, como ya 
había observado Aristóteles, sino que 
una bala de lana ó una tonelada de hierro 
jamás han producido un vellón de lana ó 
un átomo de hierro; y si los carneros 
producen otros carneros, como decía 
Beuíhan, ridiculizando á Aristóteles, no 
es porque los carneros son capitales, 
sino sencillamente porque son carneros 
y la naturaleza ha dotado los seres vivos 
de esta propiedad, de que no gozan de 
ningún modo los capitales, de reproducir 
individuos semejantes á sí mismos.

Ahora bien; el capital no es sino una 
materia inerte y absolutamente estéril. 
Cierto, permite al trabajo producir, pero 
por sí mismo no produce absolutamen­
te nada.

Luego, todo lo que se llama la renta ó 
el producto del capital, no es en realidad 
sino el producto dcl trabajo.

Incesto
Con las manos en los bolsiUos del 

gabán, secos los labios y palpitante el 
corazón, andaba el marqués de Albano

P a lm ir o  de L id ia

(Conclusión.)

á caza de la hembra callejera, mirando 
indeciso á derecha é izquierda. El capri­
cho habíase convertido en obsesión, y
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ansiaba, con anhelos de macho sensual, 
la posesión de una de aquellas hijas del 
arroyo que otras veces había esquivado 
con repugnancia. Para él significaba 
aquello un desquite, una venganza pre­
meditada, una rebelión del cuerpo contra 
la tiranía del amor convencional y pul­
cro. Ansiaba probar aquel otro amor del 
que apena.s si tenía una vaga idea intui­
tiva; el amor acanallado y vicioso de la 
ramera, que tiene por campo de opera­
ciones el fangal del arroyo, por templo 
inmunda boardilla y por altar el podrido 
colchón de pestilente cama.

¿Era capricho pasajero ó necesidad 
morbosa de un sensualismo enfermizo y 
extraviado? No lo sabía ni siquiera inten­
taba explicárselo. Sólo dábase cuenta de 
que sentía el deseo irresistible, el extra­
ño apasionamiento sensual que le enar­
decía, impeliéndole, con imperativa 
sugestividad, á buscar en la prostituta 
callejera amores fingidos, caricias cana­
llescas, placeres brutales, desnudeces 
manoseadas, cuerpos ajados por el con­
tinuo contacto del macho que busca sólo 
en la hembra momentáneo consuelo á su 
lascivia.

Al doblar una esquina, una mujer 
pasó por su lado, mirándole con insis­
tencia. Era la hembra que buscaba; sin 
embargo, no se detuvo. La calle estaba 
desierta, pero había mucha luz, que des­
pedía un foco eléctrico, y sentía inven­
cible repugnancia en detenerse allí; 
después que hubo dado algunos pasos, 
pensó en dar media vuelta y  seguir á la 
mujer, mas al instante divisó un tran- 
•seunte,ydesistió de su empeño, temeroso 
de que éste pudiera adivinar sus inten­
ciones.

Dos mujeres más pasaron por su lado 
sin que se atreviera á hablarlas. Empe­
zaba ya á cansarse, pero no cejaba en 
su empeño, más enardecido y decidido á 
conseguir su objeto.

Estaba disgustado por su indecisión y 
pensaba con terror en el ridículo que cae­

ría sobre él si se llegara á saber que ef 
pulcro y elegante marqués de Albano, 
el mimado de condesas y duquesas, el 
favorito de las damas en los salones aris­
tocráticos, andaba enloquecido en busca 
de una miserable ramera, ardiendo en 
deseos de estrecharla entre sus brazos, 
de besar su boca impura, de saciar en 
ella rabiosos anhelos de amor acana­
llado.

Caminaba descorazonado, casi venci­
do por el cansancio y avergonzado por 
su indecisión, cuando oyó á su espalda 
un ligero siseo. Volvió con presteza la 
cabeza y encontróse con una joven, casi 
una niña, que le sonreía,

—¿Qué quieres?—sólo se le ocurrió 
preguntarle.

—Que venga usted conmigo, señorito. 
El marqués vaciló.
—¿Vives lejos?
—No tenga usted cuidado, nó se can­

sará. Cuestión de minutos.
L a siguió sin desplegar los labios, sin 

atreverse á mirar á ningún lado, baja 
la cabeza, sintiendo en sus mejillas la 
quemazón de ardiente sangre que en 
oleadas subíale al rostro, nublando sus 
ojos y secando más sus labios.

Sentía bochorno, repugnancia, males­
tar... y sin embargo, seguía'á la rame­
ra, enardecido por el olor á hembra 
viciosa que de ella se desprendía.

Y  mientras andaba callado al lado de 
la buscona, evocó en su mente, para dis­
traerse, el recuerdo de la primer mujer 
que había poseído, la única plebeya que 
contaba en .su largo catálogo de aristo­
cráticos amoríos. Hacia de aquello unos 
veinte años: en aquel entonces e.staba él 
entre la adolescencia y  la primera juven­
tud, y, poco ducho todavía en la conquis­
ta de duquesas, dedicóse á la de una 
linda camarera de su madre. Resultó 
que la muchacha, á los pocos meses, y 
como consecuencia de sus relaciones con 
el señorito, adquirió un de.sarrollo sos­
pechoso. La marquesa inquirió la causa.
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se enteró con disgusto del caso, amo­
nestó severamente al hijo y... despidió á 
la pobre camarera, que fué á  ocultar su 
vergüencia en el lecho de un hospital, 
olvidada del seductor, despreciada de 
las personas decentes y viendo peren­
nemente ante sus ojos las negruras de 
un porvenir incierto.

De aquella aventura guardaba el mar­
qués vago recuerdo, casi borrado ya por 
las vicisitudes de su vida alegre. Nada 
había sabido de la camarera, ni le había 
preocupado su suerte; pero ahora, al 
evocar su recuerdo, con todas sus cua­
lidades de m02a ardiente y fuerte, moza 
de pueblo, hija de campesinos, que se 
entregaba al señorito por amor, sedu­
cida por su elegancia, su belleza y dis­
tinción, sentía como un recrudecimiento 
de lujuria ardiente que encendía más su 
cuerpo con las oleadas del deseo.

— líemoS' llegado,—dijole su compa­
ñera , deteniéndose ante una puerta 
estrecha y mal oliente.

Subieron hasta el último piso, pene­
trando en una reducida habitación débil­
mente alumbrada por un quinqué. A un 
extremo, cerca la ventana, una cama no 
muy limpia, en el centro una mesita, y 
á los lados, media docena de desvenci­
jadas sillas y un diván roto y grasicnto.

Albano dejóse caer en el diván, sofo­
cado y anhelante; luego, más tranquilo, 
fijó sus ojos en la mujer, á la que no 
había tenido aún ocasión de observar 
atentamente. Era joven y agraciada, 
aunque en su semblante fatigado adivi­
nábanse las huellas profundas de un vicio 
precoz. Con ojos lujuriosos contemplá­
bala Albano, viendo cpmo se aligeraba 
de ropa, hasta quedar en su largo cami­
són lleno de encajes baratos, dejando al 
descubierto sus blancos hombros y sus 
senos robustos y duros. Cuando ella fué 
á sentarse á su lado, y aspiró sus pene­
trantes emanaciones de hembra joven 
y se vió enlazado por sus brazos, y besa­
do por sus labios húmedos y carnosos, y

mirado lánguidamente por aquellos ojos 
negros, profundamente viciosos, sintió 
primero un largo escalofrío que recorrió 
todo su cuerpo, yluego oleadasardientes, 
de fuego que encendían todo su cuerpo.

Dejábase acariciar pasivamente, sin­
tiéndose feliz, no comprendiendo lo falso 
y acanallado de aquellas caricias de 
ramera.

Al fin, atrevióse á hablar:
—¿Cómo te llamas?—la preguntó.
—Margarita.
—¿Vives sola?
—Sola. Mi madre, que era mi única 

compañera, ha dos años que murió.
—¿Y hace tiempo que sigues esta clase 

de vida?
—De.sde que soy mujer. Mi madre me 

enseñó. Era preciso ganar el pan.
Albano quedó pensativo. Empezaba-á 

interesarse, pero temía ser indiscreto.
—¿Y te gusta esa existencia que 

llevas?...
Margarita sonrió tristemente.
—En ella hay de todo: bueno y malo, 

alegrías }• tristezas... Pero esto á tí mal­
dito lo que te interesa. Tu vienes ágozar, 
pues gozemos. Oye, esta noche la pasa­
rás enterita conmigo, ¿verdad, mi niño?
• - S í .

—Así me gustan los hombres.— Y 
cogiéndole la cabeza con gesto apasio­
nado, y más que apasionado, interesado, 
estampó en su boca repetidos besos.

—Vamos, mi queridito, vamos; ya 
verás como nos divertimos.

Con gesto felino hizo deslizar la cami­
sa por su cuerpo, presentando á los 
lujuriosos ojos del marqués unas formas 
exuberantes y excitadoras. Dejóse caer 
en la cama y extendiendo los brazos invi­
tó con mimo al marqués; éste no se hizo 
de rogar: anhelante, la lascivia pintada 
en los ojos y la lujuria en el gesto, echó­
se sobre la hembra, ansioso de saciar en 
ella sus apetitos de macho ardiente.

A la mañana' siguiente, después de 
una fatigante noche de amor, al abrir el
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marqués los ojos y  al darse cuenta del 
lugar en que estaba, sintió una extraña 
sensación, mezcla de cansancio, de dis­
gusto, de asco y de malestar. Sentóse en 
la cama y miró <1 la mujer que tenía al 
lado; dormía profundamente; la encon­
tró míís pálida y con un sello indefinible 
de cansancio y hastío que contrastaba 
notablemente con la expresión aniñada 
de su rostro.

Llamó su atención un artístico meda­
llón, sujeto por fina cadena de oro, que 
pendía de la garganta de la dormida. 
Cogiólo con las manos y lo examinó más 
atentamente. Era una joya de mérito, 
que le recordaba otra parecida que hacía 
veinte años regalara á la linda camarera 
que había seducido y abandonado.

Margarita despertó y observó el inte­
rés con que Albano miraba la joya.

—Es un recuerdo de mi madre. El 
perro de mi padre, un señor de noble 
cuna que la sedujo, según ella me conta­
ba algunas veces, se lo regaló. Mira, 
ahí está e! retrato de mi querido papá,— 
exclamó sarcásticamente, al tiempo que 
abría el medallón, dejando al descubierto 
una fotografía en miniatura que repre­
sentaba un apuesto joven de unos veinti­
cinco años.

Albano, al ver la fotografía, púsose 
densamente pálido y el corazón le dió 
un vuelco. Aquel retrato era el suyo, y 
aquella mujer era su propia hija, si eran 
ciertas las palabras que acababa de pro­
nunciar.

No tuvo valor para preguntarle nada. 
Tenía miedo. Afectando indiferencia, 
dejó e! medallón.

—Es una joj’a preciosa,—dijo única­
mente.

A los pocos segundos levántese de la 
cama y se vistió apresuradamente.

—¿Te vas ya?—preguntóle ella.
—Sí; es tarde y tengo qué hacer. 
Mientras se vestía dirigía furtivas

miradas á aquella joven pálida tendida 
indolentemente en la cama y con la cual 
acababa de pasar una noche de amor 
incestuoso. «Mi hija—se decía mental­
mente—mi hija, esa desgraciada ramera! 
;Oh, no, no, imposible; eso sería mons­
truoso!» Sin embargo, allí estaba el 
medallón con su retrato. ¿Sería todo ello 
una petraña? Podía indagar. Pero, ¿y si 
resultaba cierto? Era mejor dejar las 
cosas tal como estaban, pues no iba él á 
perder su tranquilidad por una hija per­
dida venida no sabía de donde, con un 
pasado y un presente de vicio y un por­
venir de ignominia. Por un momento 
pensó que la culpa de que existiera aquel 
ser desgraciado, era suya 3- sólo suya; 
pero este fué un pensamiento relámpago 
que apenas si hizo impresión en su espí­
ritu de egoísta que ante todo y sobre todo 
ponía siempre su individual bienestar, 

Cuando estuvo vestido, sacó de su car­
tera algunas monedas de oro 3- las dejó 
sobre la mesita.

— Adiós, — dijo simplemente sin mi­
rarla.

Margarita saltó de la cama y corrió 
hacia él.

—Ni siquiera me das un beso. ¿No 
estás contento de mí?

—Sí, S Í ,  estoy contento,—dijo des­
prendiéndose bruscamente de ella.

—¿Volverás?
No contestó. Bajó la escalera apresu­

rado. Y a en la calle, aspiró con deleite 
el puro aire de la mañana.

Satisfecho incestuosamente su apetito 
de macho sensual, caminaba tranquilo, 
con paso reposado, abstraído en el re­
cuerdo de su extraña aventura. Aquella 
mujer, con la cual acababa de pasar una 
noche de amor bestial, ¿sería el fruto 
desgraciado de sus primeros amores?... 
No quería saberlo. El olvido era lo 
mejor, y para su alma profundamente 
egoísta, era cosa muy fácil olvidar.
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