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La tristeza de vivir
Cíintc-n otros «la alegría de vivir». 

Quien ha visto siempre de frente la vida, 
quien lleva en los labios continuamente 
la sonrisa y el alborozo del colegial, in­
capaz de sostener diez minutos seguidos 
un sentimiento penoso, quiere cantar 
hoy la tristeza de vivir.

Contra las profecías infundadas de un 
amigo, no tengo nada de hipocondriaco; 
mis horas tristes pertenecen ;l los veinte 
años, cuando al caer de la tarde venían 
sobre mí las melancolías de \s.terriña, 
las dulces melancolías que rae arranca­
ban hondas canciones. Ahora, ahora, j-a 
entradito en años, no queda más que el 
disgusto de que no vengan aquellas me­
lancolías con igual intensidad. Después, 
si alcanzo la vejez, volveré acaso á las 
murrias de mozalvete, pero no seré 
jamás un pesimista ni teórica ni prácti­
camente. Salud, sobre todo, para ver y 
saber.

No me siento de ningún modo Schop- 
penhauer y, sin embargo, pienso muchas 
veces como él, «que no vale la pena de 
vivir».

¿Soy pesimista? ¿Soy optimista? 
¡Horror me dan las teorías! No soy ni lo 
uno ni lo otro: miro simplemente de 
frente á la vida, entiéndase á la vida tal 
cual es; .sueño luego la vida posible y 
deseable, la vida digna de ser vivida.

R ic a r d o  M ella

se me atraganta la forzada tesis de la 
alegría de vivir.

La tristeza de vivir es lo firme para 
un alma que siente y un cerebro que 
piensa. ¿Hay más feroz tortura que la de 
llevar en la sangre-todos los anhelos del 
bien, de la justicia, del amor y quemarse 
al contacto de todas las maldades, do 
todas las injusticias, de todos los odios? 
Se necesita vivir muy para sí mismo, 
casi en los términos de lo imposible, ó 
ser muy bestia para cantar la alegría de 
vivir. .

Mirad á la vida privada: nada hay que 
no esté tocado, envenenado por la envi­
dia, por los celos, hasta por el rencor. 
Las más bajas pasiones, los vicios más 
puercos, los sentimientos más degradan­
tes nos empujan sigilosamente en una 
guerra despiadada de víboras, á dente­
llones con toda humana razón, con toda 
humana bondad. Si queréis permanecer 
puro y sano, os despedazan á mansalva 
y sin compasión. Ni aun se consiente ser 
bueno. Y  cuando os habéis imaginado en 
posesión de una conciencia elevada, de 
una conducta severa, reparáis, á lo 
mejor, que muerde allá dentro cobarde­
mente el mal, la bajeza, la basura here­
ditaria de universal patrimonio. Enton­
ces os sube la amargura á los labios y 
exclamáis: «no vale la pena de vivir».
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66 Natura

¡Qué terrible lucha! Forcejear cons­
tantemente contra sí mismo; atreverse 
A pasar desdeñoso sohre las miserias 
agenas; pelear contra todo y contra 
todos y verse de pronto cogido en las 
redes de la propia mezquindad, de la 
propia pequenez, ¡no hay optimismo que 
no ceda y claudique!

Sí; por la vida digna de ser vivida hay 
que cantar la tristeza de vivir. La tris­
teza mental, la tristeza de la razón, que 
cae como nube funeraria sobre las car­
cajadas de la carne, del organismo ente­
ro que quiere expansionarse sin impor­
tarle un ardite dcl dolor y de la miseria 
agenas.

Ampliad un poco el círculo de obser­
vación. El mundo político, el mundo de 
tas ideas (?), el mundo literario y artís­
tico, el gran mundo del trabajo, ¿que os 
parecen?

Los hombres aseméjanse & muñecos 
de resorte que repiten la consabida frase 
ó la aplauden estrepitosamente. No ha­
blemos de las mezquindades, de las 
farsas, de las ambiciones, de los críme­
nes ostensibles de la vida pública. Es 
moneda corriente que no quita ni pone 
A la honorabilidad de los señores del 
margen. ¡Qué gran vergüenza haber 
llegado á tal extremo! i

Fábricas de programas, de doctrinas, 
de teorías, como las de quincalla barata, 
están dirigidas por las eminencias más 
afamadas. Cada prógimo se aferra á su 
tesis y trepa por la escalera sin fin de la 
audacia de vivir, de vivir á toda costa, 
al precio de la indignidad, del engaño, 
de la expoliación, hasta del robo y del 
asesinato. ¡Oh, la alegría de vivir!

Y  no sólo los directores. La multitud 
imita,‘ sino es que obra por impulso 
propio de la propia manera. La multi­
tud, todos, adopta su postura, elige su 
filoso fía  y gravemente, seriamente, 
lucha á brazo partido por lo mejor de lo 
mejor; una patarata aprendida de carre­
tilla en .cualquier sosaina letanía del

primer tunante á quien plugo enseñar 
las artes especiales de su especial quiro­
mancia.

Lo esencial es atrapar un nombre, 
darse una doctrina, encasillarse, osten­
tar una etiqueta y jugar luego á los par­
tidos, á las escuelas, á las iglesias. ¿Con- 
vinción, creencias, fe, sinceridad? ¡Bah! 
La inmensa mayoría ni se cuida de en­
cubrir el engaño. No se juega á todas 
esas cosas inocentemente. Cada uno vá 
impulsado por ambición, por envidia, por 
codicia, y las más ruines pasiones son 
el motor verdadero de toda agitación.

Más ahí están los artistas, los grandes 
artistas para embellecer la vida. ¡Qué 
enorme montón de torpezas, de amasijos 
bárbaramente preparados! Ellos también 
trepan como pueden por la empinada 
cuesta. Cantan el asesinato colectivo 
postrándose á los pies del Cesar triun­
fante; pintan las excelencias de la vida 
de rebaño; dirigen salmos al poderoso é 
himnos gloriosos á las sanguinarias haza­
ñas de los aventureros de la patria; tie­
nen sus dioses, sus sacerdotes y hasta 
sus eunucos. Son tan inmensamente 
grandes que al menor rasguño de la en­
vidia se desnudan ante el respetable pú­
blico y muestran el horrible esqueleto 
carcomido, agujereado, polvoriento ya.
Y  entonces, ellos también procuran atra­
par una etiqueta y, una vez att'apada, 
batallan denodadamente por el realismo, 
por el romanticismo,por el decadentismo 
y también... por el esteticismo. En TV/í? 
struggle f o r  Ufe, digámoslo en ingles 
para mayor claiúdad, ello es necesario 
para alcanzar las cumbres de la gloria.
Y  á la verdad, y á la ju.sticia y á la hu­
manidad, ¡que las parta un rayo!

Perdona, lector, que no concluya to­
davía, Estoy en vena de que me zurren 
los que cantan la alegría de vivir.

Espera un poco, que ahora le toca el 
turno á la gran colmena social, al mun­
do del trabajo. ¿Ves todos c.sos borregos 
que van y vienen de la fábrica á la pocil-
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ga, del sembrado á la cueva, de la buhar­
dilla á la oficina? Pobres maniquíes que 
trabajan como bestias, ] y que cobardes 
son! Pues ellos también tienen su cora- 
zoncitOv Ahora, en el gran vendabal 
socialista, siguen á los otros, á los fabri­
cantes de programas y de doctrinas, jue­
gan íí los comités y á las elecciones. De 
vez en cuando corre la sangre: se dejan 
asesinar como mansos. Es que la alegría 
de vivir los arrastra á la locura. ¡Y cuan­
tas, y cuantas bajas ambiciones, cuantas 
pobrezas, cuantas sordas contiendas por 
pasar delante en la peligrosa ascensión 
por la escalera deldeseo! Los jefes, los di­
rectores, los que charlan bonitamente en 
las reuniones, los que despotrican en los 
periódicos, adoptan así mismo su postu­
ra correspondiente y, por la emancipa­
ción social de los pobres, rt los pobres 
dividen por el eje llevándolos al fangal 
de la lucha miserable en que sólo se de­
baten las ruines ambiciones, las codicias 
innobles,

Si, como ha dicho no sé quien, es bur­
gués el que piensa bajamente, ¡todo es 
burgués en el mundo que tenemos la ale­
gría de vivir!

Ya sé, ya. sé que no es solamente ba­
sura lo que rebosa del pozo. Hay hom­
bres enteros, verdaderamente grandes; 
hombres de fe y de .sinceridad asi entre 
los que descuellan por su genio y por su 
talento como entre los humildes que ve­
getan en el silencio, ignorados del todo; 
hay hombres, hombres de verdad, en cual­
quier parte. Para éstos precisamente es 
la tristeza de vivir, la tristeza mental, de 
la razón. Para estos en la tristeza de vi­
vir porque la realidad malsana en que se 
mueven ahoga toda su potencia vigorosa 
de bondad y de justicia. i-Cómo podrían 
entregarse á la alegría intelectual, si 
todo lo que perdura en derredor es de­
leznable y vergonzoso? Su refugio es

la lucha, la lucha por el bien, por la 
regeneración del hombre, por la reno­
vación del mundo. Pero la lucha es do­
lor, es tristeza, es forzamiento brutal 
de la propia bondad, de la justicia bien 
sentida. Y , pues, luchar equivale A do­
lor, la tristeza de vivir, por fecunda 
que sea en el hombre de bien, es fatal­
mente la carcoma del corazón 3- del 
cerebro.

Repugna, cuando se posee una sensibi­
lidad medianamente desenvuelta, el con­
tacto con todas las porquerías de la vida 
privada y de la vida pública. Asquea el 
estómago el continuo rozamiento con la 
honorabilidad mentida, la justicia ficti­
cia, el amor afectado, la amistad simu­
lada. ¡Desdichado el que va por el mundo 
en la confianza de su natural bonda­
doso y recto I Cada desengaño será un 
hierro candente que le achicharrará la 
carne. Y  los desengaños, uno tras otro, 
le llevarán lentamente, lentamente á la 
tristeza de vivir.

¿Revolverse contra el mal? ¡Oh, sí; 
es necesariol Allá, en la lejanía, asoma 
el sol fulgente de la nueva vida, la vida 
digna de ser vivida. La multitud que se 
refocila en las suciedades de una exis­
tencia vergonzosa, la degradada por el 
azuzamiento de la codicia, de la ambi­
ción, de la envidia, de los celos, del 
odio y del rencor, vendrá á los sen­
deros de la justicia y del amor, porque en 
cada hombre palpita el anhelo de reno­
vación sostenido por la llama del bien, 
medio apagada en el transcurso del tiem­
po infame que nos condujo á la vil 3- ac­
tual negación de nosotros mismos.

Esta vida que algunos quieren que nos 
inspire la alegría de vivir, trae á mi plu­
ma una palabra sucia...

Perdona, lector; no osaré escribirla. 
Es la alegría de vivir que estuvo á punto 
de tornarme grosero.

5̂  ^
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S a v e r io  M erlino

El lado Fósil del socialismo contemporáneo
iContin uaci6?¡)

Toda la obra científica de Carlos Marx 
está basada en este doble sentido, en la 
doble íunciún que atribuye á los antece­
dentes y á los hechos especiales de la 
explotación capitalista y á aquella explo­
tación de segunda mano como el comer­
cio, la política, etc-, á veces descuidán­
dolos por necesidad de simplificacicm, á 
veces insistiendo en ellos por necesidad 
de demostración. Por esto la legislación 
inglesa sobre las fábricas, que el autor 
invoca en cada página, está situada en 
el libro de modo singular: tan pronto 
prueba la usurpación del capital en de­
trimento del trabajo, como la usurpación 
del trabajo en detrimento del capital.

La importancia de Icgi.slación seme­
jante es para él un argumento y una 
exi.stencia. La defiende contra los sofis­
mas de los industríales, pero concluye 
afirmando el antagonismo absoluto cnt!-e 
los intereses de los capitali.stas y los de 
Ios-trabajadores.

En fin, después de haber derrotado 
por completo la Economía política, pre­
dica la adaptación de la forma de pro­
ducción actual al régimen comunista: 
el stíit/i quQ suprimido el capitalista. La 
Economía quedaba vengada.

Se dice que los discípulos están desti­
nados, precisamente porque son discípu­
los, á exagerar los defectos de los 
maestros.

Ciertas partes secundarías de la ex­
plotación capitalista, como, exceso de 
la jornada de trabajo sobre la necesidad 
de la conservación de la fuerza del tra­
bajo, explotación de las mujeres y de los 
niños, sustitución de las máquinas al 
hombre, fragmentación mejor que sub­
división del trabajo y cooperación de

fábrica, etc., y. en el campo comercial, 
superabundancia periódica del mercado, 
especulación, agio, adulteración de los 
productos, monopolio, etc., todo esto es 
inevitable é incorregible.

Se trata de cosas de tal modo enlaza­
das con el sistema, carne de su carne, y 
sangre de su .sangre, que es imposible 
enmendarlas sensiblemente sin destruir 
todo su sistema. Sin semejante ayuda, 
sin esta continua alimentación, el capi­
tal no viviría siquiera un día; la indus­
tria y el comercio .se paralizarían.

Esto hace que el problema sea insolu­
ble y condena a priori á un fracaso toda 
tentativa encaminada á poner un freno 
á la explotación capitalista. En cambio, 
los marxistas han concebido un plan de 
remedios para todas las formas y minu­
cias de la explotación. Todo está pre­
visto, cada abuso encuentra un fre­
no (1). Si todos estos reglamentos 
j-ebosantes de multas, meses de cárcel, 
inspecciones y prohibiciones, que no 
concluyen nunca, fuesen publicados, ó 
mejor dicho, si volvieran á publicarse, 
ya que la reglamentación del trabajo no 
es nueva' en la historia, no tan sólo el 
sistema económico actual, sino cualquier 
otro, sería imposible.

Hagamos notar de paso, que, llegado 
á este punto, el materialismo económico 
entra en conflicto con el carácter cientí­
fico  del socialismo marxista. El m íni­
mum  del salario, el límite de duración 
del trabaio, como también las prescrip­
ciones higiénicas en los talleres, etc., no 
son de ningún modo impuestas por las

(1) V i!asc  e ! Progra m a  defin itivo  del partido  
ob i-ao fra n a fs . su h istoria , e t c ,  de J .  Guesde y 
P . La/argue (P a r ís  1883), y  los resúm enes del Con­
greso In tern acion al p o sib illsta  y  m a rx is ta  de P a ­

r ís , 1889.
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leyes inmanentes de la economía. Ésta 
no se preocupa para nada, por ejemplo, 
de ¡a suerte de las mujeres y de los 
niños, mientras haya siempre abundan­
cia de carne humana que utilizar.

Es necesario reconocer, por lo tanto, 
que poco á poco comienzan á insinuarse 
consideraciones de orden moral en la 
filosofía marxista, al mismo tiempo que 
el fatalismo económico se va sustituyen­
do por una creciente confianza en el 
Estado.

Por lo demAs, las reformas preconiza­
das por el marxismo son consideradas 
tan solo como un medio de agitación, 
como una prov'ocación A la lucha. La 
revolución vendrá después.

E l axioma de Marx es que «la sociali­
zación del trabajo y la concentración de 
sus energías® se producirán durante el 
período capitalista, «Los elementos ma­
teriales é intelectuales de la forma co­
lectivista de la propiedad están consti­
tuidos por el mismo desarrollo de la 
sociedad capitalista® (1). L a  cosa es y a  
un hecho consumado, escribe ingénua- 
monte Guesde (2). «La producción indi-* 
vidual cede cada día más el paso á la 
forma de Sociedades y Compañías anó­
nimas, á una especie de propiedad co­
lectiva» (3). Estas Compañías anónimas, 
como también los monopolios del correo, 
de los telégrafos, de los ferrocarriles, 
etc., de los cuales se han apoderado 
ciertos Estados, ¡cuántos madrigales no 
han inspirado á los socialistas autori­
tarios!

De este modo ya no quedaría para 
corregir sino los efectos de la intrusión 
del capitalista; con poner de lado al

(1) V é a se  el J^onram a Q\>.aáo.
(2) >Lo que p erm itirá  a l  proletariad o, dueño d el 

poder, poner los instrum entos dcl tra b a jo  ind ustrial y  
com ercia l á  disposición de la  nación obrera, es  que, 
s i a s í puedo exp resarm e, la  cosa es y a  u n  hecho eon- 
siunatto,—(Guesde; Se rv ice s  p iih lics,  pág- 24),

(3) Id . pág. lU.

X atura <59

parásito todo estaría terminado. Tráta­
se únicamente de que se eche atrás el 
capitalista, el cual, hasta el presente, 
ha mantenido á distancia al obrero, t5 
como ha dicho un poeta socialista inglés, 
cam biar ¿a m esa de sitio, sustituir el 
tercer estado por el cuarto, aún á true­
que de' colocarse sobre un terreno 
sin fin.

El mérito, y al propio tiempo el de.s- 
mérito de la doctrina marxista, lo que 
le da aires de triunfo y ocasionará su 
abandono, es su incomparable sim pli­
cidad. Lucha de clases, conqui.sta del 
poder por el proletariado, expropiación 
del capitalista: he aquí la serie progre­
siva del marxismo

Presentándose la lucha de cla.ses como 
fatal, es el único propulsor histórico (1). 
«La ley del progreso económico es la 
expropiación» (2).

El capitalista ha expropiado y expro­
pia al obrero y al campesino. El obrei'O 
y el campesino expropiarán al capitalis­
ta, Ley dcl talión, lógica dcl pecado 
original, divinidad del hecho. Lo que 
provoca }■ determina el conflicto es la 
acumulación de los efectos de la expro­
piación en cualquier período histórico. 
Hoy es la polarización de la riqueza de 
un lado de la sociedad, y del opuesto la 
mr.seria.

Pero e.sta centralización ¿se ha confir­
mado? ¿Es indefinida? ¿Es verdad que el 
obrero sea más miserable que cincuenta 
años ¡itrás? ¿Es verdad que la producción 
y el comercio se centralizan cada día 
más, especializándose como profetizaron 
Marx y la Economía política? (3). ¿Acaso

(1) E n g e ls , en su O rigen  de la  fa m ilia ,  de la  
Prop ied ad  y  del E slado,  (cdkión  alem an a de 1884), 
p resem a com o fuerza m otriz de la  evolución, la  nece­
sidad de la  producción (económ ica) y  de la  reproduc­
ción (de la s  e.species). D esviado de este  modo do una 
hom onim ia se contradice y  re fu ta  é l  mismo.

(2) G uesde, obra  citad a, p ág . 20.
(3) Kropotkln h a dado c ifra s  m uy dem ostrativas

Ayuntamiento de Madrid



fyj \i'

.70 Natura

la extensión de la maquinaria no ha lle­
gado A su apogeo y no ha comenzado ya 
el trabajo con la máquina á domicilio que 
hace independiente al obrero?

Estos son problemas que esperan su 
solución del porvenir, pero tales como 
hoy se presentan constituyen, por sí 
mismos una formidable objeción al 
marxismo. Los laureles que éste ha 
conquistado en el campo de batalla prin­
cipian á marchitarse.

Además, el feudalismo capitalista no 
toleraría un monarca absoluto. En la 
cima de la economía, como de la inteli­
gencia, reinan la independencia y el 
libre acuerdo. En la parte más baja de 
la escala no se produce de ningún modo 
la concentración. El campo de la compe­
tencia internacional se ensancha. Otros 
pueblos, otras clases, otra humanidad, 
llegan para tomar parte en la lucha por 
la vida. Fuerzas extrañas á la Economía 
entran en liza; el desarrollo intelectual, 
la emigración de los campesinos hacia 
la ciudad, la fraternización creciente de 
los pueblos, la Ciencia que ofrece al 
hombre nuevas armas y despierta en él 
necesidades de orden superior, todas 
estas fuerzas dan cada una su empujón.

El bienestar es un aliado del progreso, 
por lo menos tan poderoso como la mi­
seria, convertida por los marxistas en 
bene siiada fum es. Del propio modo la 
conciencia moral que se va formando en 
las clases obreras, es otro aliado del 
progreso como el mismo bienestar 
moral.

Siendo la teoría marxista de un rela­
tivismo dcsolador, su momento psicoló­
gico tiene que pasar pronto. La prepon­
derancia que durante el siglo xix  ha 
adquirido la cuestión económica sobre 
todas las demás, por el acrecentamiento

sobre la  descentrallzaclán  ¡n d osirla l y  com ercial en 
E u rop a en su estudio: la  bancarrota  del s istem a  in ­
dustria l.  publicado en la  Kineteciitl Century  de 
Londre.s, en la  Sociéte N au vcH e  de B ru se las  y  en la  
R iv i s la  Popolare  de Rom .i.

rápido de las riquezas y la conversión 
en mercancías de los medios de produc­
ción una vez inmovilizados en manos de 
los que las poseían, toca á su término.

Se determina un movimiento político 
y científico procedente de los más pro­
fundos escondrijos de la organización 
social presente, y en su torbellino arras­
tra todas las instituciones de nuestro 
tiempo. La Sociología, la Ciencia polí­
tica, la Historia, la Etnografía, la Pa­
leontología, la Antropología criminal, la 
Moral, presentan cada día problemas 
nuevos y ofrecen nuevas armas de com­
bate á los defensores y á los adversarios 
de la sociedad actual.

El campo de batalla se ensancha de 
este modo para todos; únicamente los 
marxistas permanecen aferrados á la 
teoría del capital y del mayor-valor 
(plus-value), como un viejo inglés se 
aferra á su Biblia. «De todas las clases 
subsistentes hoy enfrente de la Burgue- 
,sía, únicamente el proletariado forma 
una clase realmente revolucionaria. Las 
demás perecen 3* se extinguen ante la 
grande Industria» (.1).

o*
Este apartamiento de la clase obrera 

de todo el resto de la sociedad podía .ser 
útil y necesario en principio cuando el 
proletariado se puso en marcha por e! 
camino del progreso, pero fué un error 
perseverar en semejante separación.

La Internacional se ocupó tan sólo de 
la emancipación del trabajador. Los 
marxistas han dulcificado la fórmula y 
la dificultad, proclamando que «la eman­
cipación de la clase productora (no se 
dice ya, de los obreros) será la de todos 
los seres humanos,» lo cual es verdad, 
pero únicamente relativa á la cuestión 
exclusivamente económica.

Pero, no obstante, han insistido sobre

(1) M anifiesto de los com unistas.  M arx  y  E n - 

g e ls , ISJT.
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la «separación de las clases en todos los 
terrenos, y guerra de clases para llegar 
& suprimirlas» (1), y han pretendido 
además, «transportar sobre el terreno 
político (léase electoral) el antagonismo 
de intereses existente en el taller entre 
asalariados y patronos» (2).

Han llamado á sus elegidos «obuses 
lanzados en los Municipios de la Bur­
guesías.

¡Nunca tal hicieran! Los obreros les 
han tomado la palabra y han comenzado 
desconfiando de sus propios catequiza- 
dores. Ejemplo; el exclusivismo de los 
partidos obreros en diferentes países. 
De hecho rpor qué no se ha efectuado 
nunca la unión socialista en Francia? 
No ciertamente por diversidad de pro­
grama, sino por la. pretensión de cada 
fracción A .ser la única representante de 
la clase obrera organizada.

¡Qué importa que detrás de esta clase 
exista la multitud de los obreros no or­
ganizados é inorganizables por su mise­
ria é ignorancia! ¡Qué importa que de­
lante y en los flancos de esta clase 
organizada, ha}’a los libres combatientes 
salidos de las filas de la burguesía, uni­
dos á los obreros por sentimientos é 
intereses verdaderamente económicos!

Organización de la clase obrera—ha­
bía dicho Marx—; Obreros de todo el 
mundo: unios! ¿Pero qué es lo que se 
entiende por organización? ¿Las Socie­
dades de Socorro Mutuo no son una 
forma de ella? ¿Son, acaso, las Ligas de 
Resi.stencia, las Cámaras del Trabajo, 
las Sociedades de Oficio, las Trades- 
Uhíúhs? No. Por organización se enten­
dió la organización política «para la 
conquista del poder,» salvo con conten­
tarse provisoriamente con la conquista 
de los municipios, y disputar sobre pa­
labras, como candidatura de clase ó can­
didatura obrera.

(1) L og og rifo  propuesto por D ev in e  en su Aper- 
fir s u r  le Soc ia lis iu e  Scicutifiqnc,  pAg. 10.

UO L e  p rogram m e dejinitif, pág. 9.

Después de tantas fanfarronadas los 
marxistas se han alejado del objetivo 
revolucionario para dar de bruces en el 
camino del parlamentarismo Sic irán- 
sit... y  lo que sigue.
'  «Para defenderse contra la «serpiente 
de la propia tortura» es necesario que 
los obreros formen una sola cabeza y un 
solo corazón; que con un gran esfuerzo 
colectivo, con una presión de clase, 
levanten una barrera infranqueable, un 
obstáculo social que les prohíba  vender­
se «por libre contrato» al Capital, tanto 
ellos como sus propios hijos» (1).

¡Qué los obreros se prohibieran á sí 
mismos venderse libremente! En estas 
líneas estaba escrita toda la impotencia 
de la Internacional y de lo.s Partidos 
Obreros que la han sucedido.

a*

Pero esto no basta. Según Marx, la 
clase obrera tiene la misión histórica de 
reformar completamente la sociedad; es 
una misión que le e.stá reservada y que 
realizará adueñándose del poder político, 
y una vez dueña del poder, cesará de 
existir como clase. ¡Parece una fantas­
magoría! Y  sin embargo, Marx y Engels 
nos enseñaron en su Manifiesto Comu­
nista de 1847, que, «si el proletariado... 
se convertirá en clase dominante por 
medio de una revolución y como á tal 
suprimirá por la íuerza las antiguas con­
diciones de producción, suprim iendo 
por esto mismo las circunstancias que 
hacen posibles los conflictos de clase y 
suprim irá al propio tiem po su p r o p i a  

DOM INACIÓN COMO C L A S E »  (2).
¡He aquí á que paradoja nos conduce 

el simplicisrao marxista! A  una absurda

(1) Mar.v, Capital, pág. 130, edlc. francesa.
(2) E l prim er acto  con que e l E stad o  se constituirá 

realm en te en rep resen tan te  de toda la  Sociedad—la 
tom a do posesión de los m edios de producción en nom­
b re  de la  Sociedad—se rá  a l mismo tiem po su últim o 
acto  como E stad o . E l gobierno do la s  personas cederá 
e l puesto á  la  A d m inistración de la s  cosas. (Engels, 
Socia l, utópico y  Social, ciciilijico.j
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concesión del suicidio de la clase traba­
jadora, al apogeo de su poderío.

;Se ha visto alguna vez en la historia 
algo semejante' ¿Se ha visto alguna vez 
ii una entera clase, aunque sea poco 
numerosa (como lo serán relativamente 
los obreros organizados en el momento 
de la revolución), suicidarse como un 
vulgar amante traicionado ó como un 
simple particular después de una quie­
bra? La utopia salta á la vista del más 
ingénuo.

Los jefes de la clase obrera organiza­
da se apoderarán del poder, organizarán 
c! trabajo, los servicios públicos, una 
administración y una burocracia y sa­
brán introducir, por medio de impuestos 
ó análogos, en la distribución de los

productos del trabajo, distinciones y 
desigualdades correspondientes á las 
que pasarán entre sus respectivas [un­
ciones y las de los humildes obreros ma­
nuales.

De este modo los mar.xistas franceses, 
que tienen sangre blanquista en las 
venas, conciben la revolución. El Parti­
do (el suyo, naturalmente) principiai-á 
apoderándose del poder; cada grupo 
local imitará en su centro esta toma de 
posesión constitu3'éndose en poder re­
volucionario local y nombrando delega­
dos para los diferentes oficios; se arma­
rá á los obreros y se les enviará á 
combatir, y el partido  permanecerá en 
el poder apoderándose al propio tiempo 
de los edificios públicos, bancos, etc.

, (Continuará)

Donato Luben

El trabajo base social del derecho
I

Para afirmar y a.segurar sólidamente, 
sobre bases de la más moralizadora é 
incorruptible justicia, la libertad de los 
humanos, tras promover, como, desde 
luego, es consiguiente, la emancipación 
económica de las clases esclavas, procu­
rará el socialismo la consolidación de su 
obra redentora, vaciándola en la fórmu­
la solemne de la autonomía individual y 
de la libre iniciativa á fin de que todos 
los hombres, redimidos y dignificados, 
puedan gozar con entera libertad y so­
siego del producto íntegro de sus obras 
y realizar constantemente, en .su misma 
iniciativa y autonomía, radiantes de pla­
cer y de ventura, los portentos que les 
están reservados.

El trabajo^ base social del derecho, 
pues que, según Lerminier, el derecho 
es la vida cutera, garantiza á los indi­
viduos en el pleno disfrute de todas sus 
libertades, y en la cooperación volunta­

ria—al asociarse é inteligenciarse libre­
mente para producir y ordenar—encon­
trarán los hombres del porvenir la clave 
redentor-a de poder llenar dignamente 
sus deberes sociales sin hacer abdicación 
de su libertad y sin que sufra el má.s 
leve detrimento la autonomía del indi­
viduo.

E l individuo, libre en toda la exten­
sión soberana de su autonomía, para 
relacionarse con sus semejantes y poder 
llenar cumplidamente sus obligaciones 
sociales, bajo la éjida del socialismo 
netamente libertario, dispondrá á su 
discreción de todas sus facultades, fuer­
zas y aptitudes, asociándose, en la forma 
y manera que más le convenga y agrade, 
á la gran obra humana de la producción 
de la riqueza bajo cualesquiei'a de sus 
infinitos aspectos y pagando  asi, me­
diante la verificación voluntaria de es­
fuerzos de trabajo útiles al fomento de
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1h prosperidad material y moral del 
género humano, los beneficios, com odi­
dades, í7/t,’c¡‘o.s .v derechos de que A la 
sazón goce socialmente, con toda liber­
tad, dignidad é independencia.

Garantizada por el trabajo la autono­
mía del individuo, siendo el trabajo la 
base social de todo derecho y libertad, 
seguros estamos de que, toda injusticia 
humana, en un régimen cual el régimen 
socialista, cuyo sustentáculo más firme 
es el trabajo, será imposible, }’a que el 
trabajo es el manantial copiosísimo de 
toda grandeza fecunda, la fuente inago­
table de toda dicha y bienestar, la ema­
nación poderosa de toda virtud, de toda 
equidad, alegría y regocijo, el suiiuniim, 
en fin, de toda rehabilitación y exalta­
ción humanas.

La sociedad comunista por cuyo ad­
venimiento abogamos, proporcionará al 
individuo el disfrute libérrimo de todo 
género de derechos morales, intelectua­
les y materiales, de instrucción, de nu­
trición y de recreo; y el individuo, en 
justa reciprocidad, dará á la sociedad, 
voluntaria y libremente, todos los es­
fuerzos latentes en su sér, todas las 
energías de su potencia física y todos 
los destellos inervadores que irradiar 
puedan de su cerebro. Así, cooperando 
á la producción del bien general, podrá 
el hombre emancipado proclamarse libre 
\’ gozar, alegre y dignamente, de la 
vida, sin hacerse daño á si mismo, ni 
hacerlo á los demás, viviendo con toda 
conciencia en s i y  para si, como fin  y  
no como m edio; en una palabra, des­
arrollándose augustamente en un buen 
medio social de absoluta independencia, 
de amor, de paz y de fraternidad.

La libertad, verdadera profilaxis de 
todo mal social, no puede emanar de 
otras fuentes que no sean las puras 
fuentes copiosísimas de la fecundidad y 
del trabajo.

Trabajar es orar, es dignificarse, es, 
en fin, ponerse honradamente en condi­

ciones de vivir con altivez serena, como 
hombre racional y soberano señor de la 
tierra.

Para eso, para dignificar el mundo, 
proclamamos los socialistas el trabajo 
como única base social del derecho, 
porque del trabajo se desprenden abun­
dantes todo bien, moralidad y belleza y 
porque sólo en el trabajo vibran armo­
niosas las notas redentoras de todo lo 
grande, regenerador y fraternal.

El trabajo es la modificación e.sencial 
del derecho, porque el trabajo es el único 
medio sólido, eficaz, razonable y perma­
nente para relacionar al individuo con la 
sociedad y viceversa, ya que del trabajo, 
puro manantial de bienes sociales y hu­
manos, brota la fuente inagotable }■ 
perenne de todas las libertades, de todos 
los goces, afectos y fruiciones y aún de 
la propia fraternidad, por medio del 
cambio libre de servicios y de la división 
fecunda de sus múltiples operíiciones. 
Como que, indudablemente, el trabajo 
regula todas las complejas relaciones de 
la actividad, de la inteligencia y del pen­
samiento.

Síntesis gloriosa de toda moralidad y 
aún de Ta propia justicia, 3'a que loes 
de la solidaridad, el trabajo, en la socie­
dad del porvenir, será el regulador equi­
tativo de toda relación armónica entre 
el deber y el derecho, pues que sólo por 
el trabajo podrá el hombre emancipado 
llenar cumplidamente la augusta finali­
dad de su existencia libre, practicando 
voluntariam ente las  im posiciones libé­
rrim as del deber, para así entrar de 
lleno, por derecho propio  y dignamente, 
en el pleno disfrute de la libertad.

Sociológicamente hablando,el derecho 
supone la remuneración de deberes in­
dividuales cumplidos ó que se está f i r ­
m emente resuelto á cumplir. Es. pues, 
evidente que el disfrute libérrimo de un 
derecho individual, trae, ó debe traer.
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consigo aparejada á su fel¡2 disfrutarlo 
la obligación indeclinable, aunque vo­
luntariamente aceptada, del cumplimien­
to de un deber social.

La sociedad futura, sabiamente inspi­
rada por las justas orientaciones de la 
moderna ciencia social, informará toda 
la filosofía del derecho en las armonías 
del deber, voluntariamente aceptado y 
practicado por todos los hombres y se­
gún convenga al libre desarrollo de la 
prosperidad general.

Se nos dirá, tal vez, que si reconoce­
mos, desde hiego, el derecho indeclina­
ble de los individuos á disfrutar de los 
bienes sociales libremente y sin tasa, y 
de.spués dejamos á la libre voluntad in­
dividual, el cuidado íntegro de llenar ó 
no sus debes'es sociales mediante el tra­
bajo, nos exponemos á que una parte más 
ó menos numerosa de los hombres, des­
pués de haber disfrutado sendamente de 
todos sus derechos sociales, se nieguen 
á llenar sus obligaciones, alegando para 
ello que, en uso de su autonom ía, no les 
place trabajar ni ocuparse en cosa a l­
guna útil.

Pero á esto objetaremos nosotros, que 
el hombre no es tan perverso, bíijo 3' 
haragán como pretenden los partidarios 
de las medidas coercitivas, del premio y 
del castigo, 3' que la dignidad humana 
está casi siempre interesada—esto hasta 
en la presente situación de explotaciones 
y  de engaños—en vivir d e sus propios 
jíiedios, 3'a que, ni aún los mismos des­
pojadores del pueblo, tienen á honor 
confesar públicamente que viven á ex­
pensas del .sudor ajeno.

Y  si esto sucede ho}’ día, cuando todos 
seamos trabajadores, j  contemos con 
idénticas facilidades para llenar digna­
mente nuestros deberes sociales, ¿quién 
será capaz, no estando loco rematado, 
de negarse á trabajar voluntariamente 
sabiendo que el trabajo es el único me­
dio honrado de poder recabar y  obtener 
dignamente toda libertad, bienestar }■

consideraciones sociales á que el hombre 
debe aspirar en un mundo libre viviendo 
en sí y para sí, como fin 3’ no como 
medio?

Bajo el actual estado de derecho, la 
vagancia es un fenómeno social lógico 3' 
naturalisinio. El trabajo resulta á la 
hora de ahora el tremendo azote de los 
trabajadores que viven muriendo entre 
horribles fatigas, miserias, vejámenes 3'' 
sinsabores. Trabajar supone en nuestros 
días condición de inferioridad. La pala­
bra obrero, no solamente es sinónimo de 
evidente pobreza, sí que también de ig­
norancia y de brutalidad.

Un trabajador, no obstante la vigen­
cia de tantas le3'es democráticas y de 
tanto precepto constitucional, es un cero 
á la  izquierda  que significa rau3' poca 
cosa socialmente considerado,

Pasto de la explotación, materia de 
negocio 3’ pedestal de ambiciosos y de 
farsantes, la existencia del pueblo obre­
ro es un continuo martirio.

Aquí—este es un dicho vulgar acepta­
do como axiomático por todo el mundo— 
aquí el que más trabaja menos gana. 
Sólo los vagos medran, campan, triunfan 
3’ bullen. Y  siendo esto evidente de toda 
evidencia, de una evidencia incontrasta­
ble, ¿cómo extrañar, pues, que bajo tal 
estado de cosas la vagancia cunda y que 
sean muy pocos los hombres verdadera­
mente heróicos que no aspiren á gozar 
de sus tiernas dulzuras?...

Pero bajo el régimen socialista á cu3'a 
instauración aspiramos, las cosas no 
serán cual ho3' son. Dejará el trabajo de 
ser un tormento inhumano 3' un signo 
de esclavitud evidente, para convertirse 
en la función más noble, dignificadora 
3‘ elevada de todas las funciones .sociales, 
3- la vagancia se hará imposible por la 
sola virtud imponderable de ser procla­
mado el trabajo la única luz suprema 
que rija los destinos de los hombres 
libres.

Entonces, dejando el trabajo de estar
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sujeto, en la marcha de su desenvolvi­
miento productor y reproductor, al ca­
pricho, & ¡a rutina i5 á la conveniencia 
de la ambición capitaífstica, tomando 
nuevas orientaciones y adoptando méto­
dos racionales, progresivos de fácil 
adaptación á las necesidades de cada 
época, país y clima, sujeto únicamente 
á los accidentes inevitables de las inno­
vaciones útiles al fomento del bien gene­
ral, el trabajo constituirá el encanto de 
la vida, un sport agradable, y nadie se 
negará á realiaarlo voluntariamente, 
ya que, como ha dicho, tan sabia cuan 
elocuentemente, un escritor socialista 
tan notable como desgraciado, tra ­
bajo  es el -verdadero aliciente del ape­
tito^ la tínica salsa de una buena d iges­
tión y  la m ás acertada y  provechosa 
regla h igiénica, porque el trabajo, rea­
lizado entre todos con prudente norma 
(como deseamos los socialistas que se

realice), en la gran división y alterna­
tiva de las faenas no resultará, como hoy 
resulta, ímprobo ni repulsivo, sino que, 
por el contrario, constituirá la felicidad 
y el encanto más placentero y hasta 
poético que darse pueda de la existencia, 
al par que de la salud y de la vida...»

Psíquica, moral é intelectualmente 
hablando, el hombre es el resultado del 
medio en que vive.

Es, pues, seguro que, cuando se des­
arrolle en un buen medio, bajo la in­
fluencia benéfica de un ambiente de paz, 
de libertad y de trabajo, de amor, dc- 
igualdad y de fraternidad, el hombre 
quiera ser libre dignamente, trabajando 
con voluntad y esmerándose, perseve­
rante y digno, para llegar al extremo 
más elevado de su exaltación intelectual, 
moral y estética y disponerse á entrar 
de lleno en el glorioso apogeo de todos 
sus derechos, libertades y fruiciones.

(Continuar á.̂ .

S l a r e n c e  S .  D a r r o w

Crimen y criminales
Conferencia dada á los prisioneros de la cárcel d e Chicago.

Si yo considerase las prisiones, los crí­
menes y los prisioneros como los consi­
dera todo el mundo, no vendría aquí á 
hablaros de este tema. Si vine aquí á 
tratar la cuestión del crimen, es por la 
simple razón de que de ningúnmodo creo, 
si he de decir la verdad, en el crimen. 
El crimen, tal como generalmente se 
comprende, no existe. No creo haya nin­
guna especie de distinción entre la ver­
dadera condición moral de los individuos 
encerrados en las cárceles y los que están 
fuera. Tan buenos son los unos como los 
otros. Ni los que están aquí, ni los que 
están fuera de aquí, pueden evitar estar 
dondeestán. No creo que las gentes estén 
en la cárcel porque lo merezcan. Están 
en ella por la única razón que no pueden

impedirlo, dadas unas circunstancias que 
son enteramente independientes de su vo­
luntad y de las que no son re.sponsables.

Supongo que muchos de los que están 
fuera, si pudiesen oirme. dirían que os 
hago un mal en hablaros como os hablo; 
pero como el mal no puede ser muy gran­
de, poco importa lo que puedan decir. 
Las buenas gentes que no están ence­
rradas dirían que os enseño cosas que 
perjudican á la sociedad, pero yo creo 
que es muj' bueno que de tanto en tanto 
se escuchan cosas diferentes de las que 
generalmente oímos de los labios de los 
predicadores 3* otros individuos de ésta 
especie. Estos os dirían que es necesa­
rio ser buenos para poder ser luego ricos 
3- felices. Sabemos perfectamente que
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no so vuelve uno rico siendo bueno tan 
sólo, y esto explica como hay tantos que 
procuran enriquecerse de cualquier otro 
modo prescindiendo de la bondad. Lo 
que hay es que vosotros no habéis lo­
grado enriqueceros, como han hecho los 
que están fuera de aquí.

Hay gentes que se imaginan que todo 
en este mundo es aecidental. Pero á 
decir verdad, el azar no cxi,ste nunca. 
Muchas personas admiten que im gran 
número de individuos que están en !a 
cárcel no debieran estar en ella. Mi opi­
nión es que nadie debe estar encerrado, 
que las prisiones no deben existir. Si los 
individuos que están fuera no fuesen tan 
ambiciosos y tan cobarde.s en sus rela­
ciones con los que están encerrados aquí, 
no existirían instituciones como las cár­
celes.

No deseo haceros creer que todos los 
que estáis aquí sois unos ángeles. No os 
creo ángeles*. Sois individuos de todas 
clases, que vivís como podéis, y eviden­
temente no muy bien; gentes de toda 
especie y de todas condiciones y someti­
dos á todas fas circunstancias. En un 
sentido, cada uno es igualmente bueno é 
igualmente malo. Dadas las circunstan­
cias, todos hacemos el bien que podemos. 
Pero tocante á los motivos exactos pol­
los cuales estáis aquí, algunos de vo.s- 
otros sois culpables y otros no. Unos 
han cometido este «acto especial» por 
necesidad de dinero. Otros lo han come­
tido porque nacieron para cometerlo, lo 
cual es tan natural en ellos como á mí 
ser bueno.

La mayoría de vosotros probablemen­
te no tiene nada que decir contra mí y 
me trataría como hacen las demás per­
sonas, acaso mejor de lo que me trata­
rían los que están fuera, porque vosotros 
suponéis que yo creo en vosotros y los 
otros saben que yo no creo en ellos. De 
lodos modos, aunque ninguna animad­
versión tuviereis contra mi per.sona, de 
todos modos me robaríais mi bolsa. No

creo que lo hicieran todos, pero pienso 
que algunos si, porque robar es la profe­
sión de algunos de vosotros. Algunos, si 
hallaren abiertas las puertas de mi casa, 
entrarían, y si vieren algo de lo que ne­
cesitan y no tienen, se lo llevarían, no 
por odio contra raí, sino porque es su 
oficio. Creo que la mayoría de vo.sotros 
no me robaría mi bolsa; pero sé también 
que cuando estoy fuera de aquí casi todo 
el mundo rae roba. Algunos de vosotros, 
cuando tienen necesidad de dinero, des- 
balijan á uno en cualquier esquina, pero 
cuando 3-0 quiero alumbrar mi habita­
ción ó mi despacho (1), también me roba 
la compañía del gas haciéndome pagar 
un dollar por una cosa que vale 25 centa­
vos , \*, sin embargo, todos los de la 
compañía son buena gente; son los pila­
res de la sociedad y los puntales de la 
Iglesia, y muy respetables además.

Cuando tomo un tranvía, me roban; 
pago cinco centavos por un trav'ecto que 
solamente vale dos y medio, y esto, sim­
plemente porque un grupo de personajes 
ha corrompido la legislatura^}- todos te­
nemos que pagarle un tributo.

Si no quiero caer en las garras del 
trust dcl gas y decido quemar petróleo, 
entonces quien me roba es Rockefellcr, 
que emplea una parte de su dinero en 
edificar universidades y sostener iglesias 
cuva función es enseñarnos á ser buenos.

Algunos de nosotros están aquí por 
haberse apropiado objetos con un falso 
pretexto, y sin embargo, tomo un gran 
periódico del domingo y leo los anuncio.s 
de un gran comerciante fJ/tTcAaní P n n -  
ce) que dicen: «Cinturón de camisas por 
39 centavos, valor 3 dollars.»

Cuando leo los anuncios de un perió­
dico veo que todos son un embuste. Si 
quiero ir á buscar un lugar cualquiera 
sobre la superficie de la tierra para esta­
blecerme, observo que toda la tierra tie­
ne ya .su dueño antes de llegar yo y me

'Ti E l  au tor es abogado.
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dicen: «Fuera de aquí, nadad en el Fago, 
volad por el aire, id donde queráis, pero 
marchaos de aquí.» Y  esto ocurre por­
que estas gentes propietarias tienen A 
su favor la policía, las cárceles, los jue­
ces, los abogados, los soldados y  todo lo 
demás para arrojar á todos los que en­
contraren en sus dominios.

Muchos os dirán que todo esto es ver­
dad, pero que todo esto no os disculpa. 
Estos hechos no disculpan al hombre que 
escudriña mis bolsillos y se larga con el 
billete de cinco dollars que ha encon­
trado. E! hecho que la compañía del 
gas soborne cada año los miembros de la 
legislatura }• fije de este modo la le}- de 
manera que os veáis obligados á quedar 
dc.sbalijados; el hecho que las compañías 
de ios ómnibus y las compañías del gas 
.sean los amos de la calle y el hecho que 
los propietarios po.sean toda la tierra, 
dirán las buenas gentes que nada tiene 
que ver con vosotros...

Veamos si hay alguna relación entre

los crímenes de las clases respetables y 
vuestra presencia en esta cárcel. Muchos 
de vosotros están en la prisión porque 
realmente han cometido un robo con 
fractura,de noche, en una casa habitada. 
Muchos están encarcelados porque han 
robado alguna bagatela. A esto se llama, 
según el lenguaje de la ley, apoderarse 
del bien de otra persona. Algunos de 
vosotros penetraron en un almacén }• se 
llevaron un par de zapiitos sin pagarlo.s. 
Algunos hay. asimismo, que probable­
mente han cometido asesinatos. Me es 
imposible precisar porque estáis aquí 
cada uno de vosotros. Muchos de vos­
otros habrán cometido una ú otra de 
estas cosas sin .saber realmente porque 
las cometieron. Yo creo saber porque las 
habéis cometido: las cometisteis porque 
forzosamente teníais que cometerías. En 
este momento os parece que podíais 
elegir entre cometerlas ó no, pero 
esta elección era imposible por parle 
vuestra.

{Continuará.)

Durante la “Sonata’
J o s é  B .  B u r g a s

A d ag io  con  m otto

Quise saber á ciencia cierta que cosa 
era el arte exquisito de los privilegiados 
}• en qué consistían esas sesiones di ca- 
m ei’iij dedicadas á la sublime belleza y 
cuya veneración es un mito; ese snobis­
mo artístico, especie de betún intelec­
tual con que disfraza la burguesía de 
ho}' sus patas de hipopótamo.

La sala de conciertos presentaba un 
aspecto deslumbrador. A juzgar por el 
número de pecheras almidonadas, por 
los escotes de las mujeres, por los bri­
llantes y por el olor á pach id i cualquier 
repórter roíativero hubiese dicho que se 
había allí congregado lo mejor de la so­
ciedad.

No obstante, entre la selecta concu­
rrencia que llenaba el local, pudieron 
reconocer mis ojos á mucho pillo y  á 
mucho imbécil. Descontando cuatro do­
cenas de hombres todos del oficio, cono- 
cedore.s de la técnica musical, que apre­
ciaban el mérito de la composición y las 
facultades del concertista, las demás 
personas que formaban el auditorio pa­
reciéronme figuras de cartón-piedra sin 
conciencia siquiera de la bella mentira 
que en su paso por la vida representan.

En el palco presidencial lucía su bas­
tón de mando la primera autoridad gu­
bernativa; su delicado ministerio le 
impedía embeberse en la Sonata que se 
estaba ejecutando, pues á cada punto 
entraban policías á mascullarle noticias
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al oido. Ocupaba el proscenio un magis­
trado patilludo, de labios gruesos- y 
frente de gorila; en su semblante cínico, 
imperturbable, no había huella de emo­
ción alguna; quizás aquella misma tarde 
había despachado á un reo para la últi­
ma pena y era caso de no desvanecer la 
gravedad de su carátula. En el anfitea­
tro presentóse una célebre y hermosa 
cocotte con un traje de raso elegantísi­
mo, cuya aparici^Jn fué un suceso para 
las mujeres honradas, que no se cansa­
ban de dirigirle los impertinentes. En 
otro palco había, contrastando con la 
belleza, la representación de la fuerza 
en la semi-pcrsona de un general hidró­
pico y candidato 4 la apoplegla. En el 
contiguo se veía, no ya ensimismado, 
sino materialmente dormido á un presta­
mista y propietario de la clase de, los 
urbanos, en cuyas casas no admite á 
familias de trabajadores si no es con 
anticipo de un año de alquiler. Y , final­
mente, en la platea abundaban las niñas 
cloróticas que aman la música porque 
no son amadas por los hombres; las 
mamás con marido y suplente, los dilet- 
tanti melenudos, los corredores de co­
mercio, los abogados, los bolsistas, los 
médicos y demás obreros de ¡a in teli­
gencia, que, á juzgar por el charol de 
•SUS botas ó el cosmético de sus bigotes, 
formaban con los entusiastas devotos 
del Arte en su acepción más pura.

S c h e r z o

El leit motive se iba desarrollando 
con brillantez harmónica. Las bellas 
sonoridades descritas en la partitura de 
Bcethoven .se desprendían del mages- 
tuoso E rard , de gran cola, como un in­
cienso embelesador que obraba á modo 
de dtilce y enervador narcótico en los 
sentidos del auditorio, en tanto que por 
los ámbitos del salón vagaba el genio 
dcl músico inmortal cabalgando en ondas 
sonoras de inspirada melodía.

Mi voluntad era-entregarme por com­

pletó al ambiente que me envolvía 
' abismarme enteramente en la idea mu- 

.sical de la sonata, pero, no pude, de 
ninguna manera. En mi alrededor todo 
distraía la atención de mi espíritu. La 
tan cacareada misión del arte desmentía 
á todas aquellas gentes.

El piani.sta, un mozo rubio, afemina­
do, de anchas espaldas y pies de ganso, 
ai deslizar sus enormes manos por el 
teclado, dejando caer en mitad de su 
pálida frente un hermoso bucle, se me 
antojaba un estúpido vanidoso que mal­
gastara sin provecho alguno sus cuali­
dades de faquín.

El gobernador, en su palco presiden­
cial, con sus cuchicheos policiacos que 
trascendían al exterior, velando el sueño 
de la paz y del orden, en previsión de 
populares venganzas, me parecía un so­
lemne espantarrajo, un papamoscas sin 
dientes, feliz en su poder autoritario.

El magistrado, fijos sus ojos sensuales 
en la hembra más cercana, rae hacia su­
poner cómo se juzgarán en nuestras 
audiencias los crímenes impulsados por 
el amor, la noble pasión que eleva }• que 
fecunda.

El genehal, con su inmensa barriga 
de rana-madre, medio echado en su 
asiento, presentaba el aspecto de un hé­
roe caído y moribundo.

El propietario, repasando en su me­
moria los deshaucios del dia siguiente y 
dando de vez en cuando una gran cabe- 
zotada precursora de su dormir tran­
quilo, tenía todo el tipo del moderno 
Sancho, amo y señor de las modernas 
ín.sulas.

Las niñas cloróticas, pegadas á los 
lentes de sus gemelos ridículos, se­
mejaban ídolos voluptuosos de pan- 
manteca.

Las afrodisíacas señoras de alto por­
te, desfloradas vergonzantes, me recor­
daban á sus abortos prematuros 5" á sus 
cocheros que tiritaban de frío en la 
puerta del teatro.

i
r
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Y  todos, bolsistas, fabricantes, cocot- 
tes, médicos y abogados, fantoches del 
mundo, sin amor y sin fe, con sus men­
tidos ideales de suprema belleza, apor­
taban á mi mente, en abigarrado tropel 
de espantoso aquelarre, vergüenzas, 
infamias, injusticias y miserias de gen­
tes que sufren y viven si/i pan, sin lum­
bre... y sin arte.

¡Ah, el arte! El sublime arte que en­
noblece se me presentaba, en aquellos 
instantes de arrobamiento general, 
como algo parecido al opio y la morfi­
na, que consuelan pero trastornan, que 
calman los nervios pero suprim en  con­
ciencia...

H lle sro  P in a le

Y  con todo, yo creo en el arte puro, 
un arte simple ó sencillo, como eficaz 
preceptor conductivo de nuestros ins­
tintos. Y  creo en el arte popular no por 
cuanto tiene de emocional en sí, si né 
por las resultantes de esta cualidad emo­
tiva aplicada al bien, y que tiende siem­
pre ií expansionarse, como lo demuestra 
el natural deseo de que nuestros seme­
jantes participen de los goces estéticos 
que nosotros percibimos.

Además, el arte verdadero, por su

carácter A un tiempo abstracto y fecun­
do, individualiza las almas en el sentido 
del trabajo y de su compensación direc­
ta, acercándonos á una como felicidad 
intelectual cuya autonomía anhelan todos 
los humanos.

La música, según expresión histórica, 
domestica á las fieras... ¿y con tantos 
siglos como se ha venido haciendo arte 
y sublimando su idea para llegar al refi­
namiento de la música di cam era, no ha 
sabido ablandar el corazón del hombre?

¿Es que el sér, escojido ó vulgar, no 
recibe del arte otra cosa que una sensa­
ción de la cual- depende la mayor ó me­
nor susceptibilidad de sus fibras?... ¿Es 
que las emociones estéticas no llegan al 
fondo del corazón del hombre, para ha­
blarle de algo que fructifique rápidamen­
te en pensamientos ú obras de amor al 
bien universal?...

Si así no fuera, una de dos: Ó el arte 
puro, plagado de funestos sentimenta­
lismos es un cntorpecedor de las activi­
dades dignas de la humanidad, y hay 
que maldecirle, ó el burgués que lo pro­
paga en esas farsas di cam era  es un 
empedernido de castrados ideales; espe­
cie de inmundo sapo á quien habría que 
eliminar, si nó por dañino, por inútil.

Letras de todas partes
D. Manuel Lorenzo D’Ayot, nos des­

cribe en poética prosa, en el canto V I de 
L a Iberiada, las explendideccs naturales 
de Valencia, .sus hechos, sus hombres 
más significados de su pasado histórico... 
La dura prosa de la vida real, aplastante, 
pesada, nacida de una social injusticia, 
que en todas partes adolora el ánimo del 
pensador, y que contru.sta con tanta ma­
ravilla y riquezas naturales, escapa á su 
imaginación de poeta que se exalta con 
flores y perfumes y luces y eolores... 
dejando que los sufrimientos de los aplas­
tados se debatan como puedan contra las

instituciones que las engendran. Un so­
plo de fraternidad palpita, sin embar­
go, en el capítulo «Germanias,» pero sin 
finalidad concreta ni determinada. Su 
Iberiada  podrá ser una «reforma litera­
ria,» pero no contribuirá gran cosa á la 
«reforma social» por la que trabajan los 
pensadores y artistas modernos.

a*

R evista B lanca, de Madrid, ofrece á 
sus lectores las primicias del libro de 
Pedro Dorado, Valor social de leyes y  
autoridades. El autor plantea, en la
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introducción, el siguiente problema; «si 
las leyes y las autoridades merecen ser 
consideradas como instrumentos de bien­
estar y de progreso, ó, por el contrario, 
como trabas para los mismos.»

Stakelberg, en su estudio Sobre los 
m oralistas, arremete briosamente con­
tra las especulaciones metafísicas á que 
se han dedicado ciertos socialistas y 
anarquistas partidarios dei neo-cri.stia- 
nismo tolstoiano. El autor ataca el 
espiritualismo del autor de R esurrec­
ción, que considera embrutecedor y 
nada encaminado A despertar el espirita 
de igualdad de que deberían c.star pose­
sionados los hombres.

Zo d'Axa, en el Eunem i dn Peuple, 
de París, sigue narr,Andenos su reciente 
viaje alrededor del mundo. El original 
escritor del Endehors y de Feuilles, se 
propone, en la narración de su viaje, 
darnos un estudio crítico sobre el e.stado 
de espíritu de los anarquistas de Pater- 
son y las impresiones que le sugirieron 
la vida délos Doukhobors rusos entre 
los cuales vivió mucho tiempo.

jt

Vita Italiana, de Milano, revista po­
lítica. económica, artística "}• literaria, 
publica un trabajo de Pirolini sobre el 
reciente suicidio del ministro Resano, 
y un estudio de Galimberli sobre el cre­
ciente movimiento cooperativo en Italia.

L a  Gaceta Médica de Granada, inser­
ta un estudio de S. V . de Ca.sti-o sobre 
la Bioquím ica de los Cloruros. El autor 
aboga por el sistema de alimentación 
vegetariano y combate el excesivo uso 
de la carne.

El Dr. P. Nacher publica un curioso 
e.studio de como se prepara á la juventud 
de algunas naciones, para el profesorado 
universitario.

En el Alnianach de la Revolution  
pour 1904, en venta A la Redacción de 
Tcinps Xouveaux, de París, hemos leído: 
Crónica Científica, por Stakelberg; El 
D espertar obrero, por Kropotkine; Ei 
Arte y  el pueblo, por E. 'Reclús; R efic- 
.xiones, por Descaves; L a  H uelga de 
Hennebont, porBourchet; L a  cindadela  
cam pesina, por Niel; El Edén recon­
quistado, por Cirard; Individualism o  
y  solidaridad , por Grave.

Recibidoi

L a P sicolog ía  de las relig iones, por 
J .  J .  Ferni'indcz. — Anarquía, por 

Pert.—I.íí'rt' exam en: E l absurdo 
político, por Paraf ] íívA..—Generación  
i'oluntaria, porP.Robin.—L a anarquía  
y  la ig lesia , por E. Reclús.—Criterio 
libertario : E l hom bre _r la sociedad, 
por A. Lorenzo.

L a  Tracción fe r ro v ia r ia , de B;irce- 
lona; Forum , de Torino; H Libero Pen- 
siero In ternationale, de Milán, y La  
Térro d' Oc, de Toulouse.

O e to d a s  la s  o b ra s  que se  recib an  en la d irección  de N a T O R »  s e  h arS  la c o r r e s p o n ­
d iente  c r í t i c a .  ,

O i tutti  i iibri e  opuscoli ch e  s a ra n n o  sped lti  a l ia  d ire z io n e  di NHTURH s e  ne la ra
il giudizio c r i t ico .  . , ■ ,

L a  d lrection  de N a T U R S  l e r a  la cr i t iq u e  de  to u te s  le s  «euvres qui luí serón
e n v o y é e s .  ______________________

E r r a ta .- K n  el n.» 3 .p ííg . 4 ; ,  colutnn.i p árrafo  3.«, donde dice «libro titu la r* , debe leerse  «libro sin -

E n  el n.® 4, 51, colum na pái m fo  4 donde dice inecrdpoiU , debe leerse  «m etrópoli*.

Im prenta M oderna de GfiyART y P u j o i . a e . - C o r te s ,  64S tchanán Bruchl.-BA XC Ei-O sa
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