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A estos extranjeros hay que agregar
igualmente los Romanos pobres que no
habian-querido entrar a formar parte de
una gens y todos aquellos cuyo patrono
moria sin dejar posteridad, que queda-
ban sist auspicios.

A medida que iué engrosando el nu-
mero é iba aumentando su sufrimiento &
consecuencia de la desigualdad de con-
diciones que se les imponia, los plebeyos
comenzaron & reclamar su participacion
en ja vida politica, participacion que lo-
graron después de largas luchas. Esta
igualdad politica entre todos los habi-
tantes de Roma fue proclamada de de-
recho.

Pero si bien alcanzaron los plebeyos el
derecho de votar en las asambleas y
poder llegar hasta las magistraturas del
Estado, no lograron, de todos modos, la
igualdad econémica. Bajo este punto de
vista su situacion era de las mas preca-
rias. He aqui con exactitud cual era.

En tiempo de la realeza, el rey, jefe
absoluto en todo lo que concernia los
asuntos militares, presidia el reparto del
botiny extraia de él con el nombre de
«dominios del Estado» lotes de tierra
gue andando el tiempo formaron exten-
siones inmensas de territorio.

Sucedi6 que mas tarde los patricios se
apropiaron estos dominios y adquirieron
de este modo grandes riquezas en detri-
mento de los plebeyos. A menudo estos
altimos se veian obligados a tomar dine-
ro a préstamo sobre sus dominios y los
nobles usureros no tardaron, al amparo
de la ley, que ponia al deudor entre las
manos de su acreedor, en estrujarles de
lo lindo. Frecuentes eran los casos en
gue el pobre diablo expiaba en los tor-
mentos 6 con la muerte el crimen de no
haber nacido patricio, es decir, ladron,
Yy mas numerosos aun los casos en que
se vefan reducidos a la esclavitud.

Vino, por lo tanto, un momento, en
gue la extrema miseria de los unos y la
extrema riqueza de los otros rompieron

el equilibrio inestable de una sociedad
fundada sobre la propiedad particular.
¢Pero qué podian hacer aquellos hombres
que habian perdido toda iniciativa y so-
lamente sabian obedecer ciegamente &
los jefes de partido? Llegaron & la Unica
conclusion logica de su organizacion po-
litica: ya que el Estado les habia pedido
el abandono de su propia voluntad, ya
que la ley pretendia regirles y les decla-
raba impotentes para saberse conducir
por si mismos, que el Estado se encar-
gara, pues, de proporcionarles los me-
dios de existencia, que les repartiera las
tierras conquistadas al precio de su
sangre.

Otra cosa mejor no supieron pedir y
he aqui como los Romanos llegaron
al Socialismo de Estado, & las leyes
agrarias.

Veamos ahora lo que pudieron obte-
ner. He aqui el texto de la ley agraria
conocida con el norafai'e de ley Licinia,
del nombre de Licinius que la pro-
puso:

«Ningun ciudadano podra poseer mas
»de 500 yugadas (126 hectareas), de las
«tierras del dominio.»

«Nadie podra enviar a los pastos puU-
«blicos mas de 100 cabezas de ganado
»mas'or y 500 de menor.»

«De las tierras restituidas al Estado,
»se tomara lo que sea necesario para
«repartir a cada uno de los ciudadanos
«pobres siete yugadas (1 hectarea, 76
«areas).»

«Los que continten siendo detentado-
»res del dominio pagaran al tesoro pu-
«blico el diezmo de los frutos de la tierra,
»un quinto del producto de los olivares
»y de las vifias y el censo debido por
«cada cabeza de ganado. Cada lastro, se
«arrendaran estos impuestos por los
«censores al mejor postor, y se destinara
«esta renta & la manutencion de las
«tropas.»

«Cada propietario queda obligado a
«emplearen sus tierras un ndmero de
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«trabajadores libres en relacién con la
«extension del dominio.®

Como se ve la ley esta era bien mo-
desta. Consagraba la desigualdad de las
fortunas y hasta permitié & los patricios
y a los enriquecidos de toda clase conti-
nuaran gozando del producto de sus mal-
versaciones no haciéndoles restituir méas
gue una parte sobre la cual se separaba
una parcela para los pobres.

De todos modos, estas modestas pre-
tensiones tuvieron por consecuencia
desencadenar todos los furores de los
ricos y cuando al cabo de diez afios de
luchas y de oposiciones de toda clase
acabaron por ceder s' aceptar la ley
agraria, fué porque se convencieron de
que seria imposible aplicarla. Continue-
mos citando:

«Los ricos sabian muy bien las insu-
«perables dificultades que debia encon-
«trar en su aplicacion la ley Licinia,
«cuando después de diez afios la acep-
«taron. No ignoraban tampoco cémo
«eludirla, emancipando & sus hijos antes
«de la edad para adjudicarles las 500
»'ugadas permitidas, 6 bien haciendo
«pasar & un testaferro lo que hubieran
«debido restituir al estado. EI’ ejemplo

Hacia el porvenir

Las fechas pasany los recuerdos se
borran. Los mas graves sucesos pierden,
con la distancia, en la conciencia huma-
na, toda su trascendencia. Un-momento
son emblema, heraldo, consigna, grito
de guerra; parecen absorver la existen-
cia entera y después....nada. La vida
mira hacia adelante.

No hablemos del obrero que da gra-
cias al burgués que provée a la necesi-
dad de ganarse el jornal. EI obrero mi-
litante apenas hace memoria de. las
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«de Licinio, condenandose a si mismo,
«en 357, 4una multa de diez mil ases
«por haber poseido mil yugadas (250
«hectareas), de tierras del dominio bajo
«el nombre de su hijo emancipado, viene
»& probar cuan numerosas eran las con-
«travenciones, cuando el mismo autor
«de la lej’, un consular, podia eludirla
«sin demasiado rubor.»

«Asi pues, el dominio publico continud
«invadido por los grandes, que comen-
«zaron & fundar, apropiandose la lItalia,
«las colosales fortunas que solo la aris-
«tocracia inglesa podria ho}- hacernos
«comprender. En 291, necesitaba ya. dos
«mil trabajadores un consul para roturar
«Sus bosgues.®

Al llegar aqui podemos hacer obser-
var que si los ricos pudieron de este
modo eludir la ley y engafar las espe-
ranzasde los socialistas de aquellaépoca,
la culpa pertenece a éstos que se queda-
ron en los términos medios; no reclama-
ron que se les hiciera justicia completa
por medio de una reparticion igual de
los bienes, pero aunque asi fuere, esta
distribucion no hubiera obtenido mejor
resultado.

(Continuara.)

Ricardo MeUa

fechas que registran acontecimientos
notables. ElI 18 de Marzo, el [.° de
Mayo, como muchos oiros dias memora-
bles, no sonj'a mgls que uno de tantos
pretextos para que la verborrea de ofi-
cio lance en el vacio de la indiferencia
popular las estulteces de rabrica y los
topicos al uso.

El proletariado no vive de recuerdos.
Quédese ello para la vejez, que la gente
moza en el porvenir tiene la mira, que
no en el pasado.
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Se comprende que las clases directo-
ras, en las postrimerias lastimosas de su
existencia, \'uelvan la vista atras, vivan
solamente de recuerdos, de sus grandes
revoluciones, de sus triunfos ruidosos,
de todo lo que fué. No hallarian en lo
gue es, sustancia de que nutrirse.

Se comprende asi mismo que & la gen-
te nueva, a los trabajadores, embrion de
algo que se avecina y que nace ahora
con todos los impetus de vida desbordan-
te, le suceda lo contrario.

La revolucion obrera tiene sus recuer-
dos, sin duda; la insurreccion comunalis-
ta destacandose entre todos. Pero no-se
halla en el pasado sino ensefianzas para
lo venidero, y el pensamiento y la accion
revolucionarios enfilan el porvenir con
la vehemencia que inspira el ideal. En
este terreno, las clases trabajadoras
permanecen fieles al espiritu de la in -
ternacional.

Pese al reiormismo socialista que ape-
nas se llama Pedro y al dilettantismo
anarquista que se llama demasiadas
cosas, perdura irreductible en la men-
talidad obrera el sentido netamente re-
volucionario; expropiacion y liberacion
en beneficio de todos. Libres de embo-
lismos de trasnochada filosofia, burla
burlando la novisima pirotecnia sociolo-
gica, van los trabajadores en derechura
4 su objeto, la emancipacién material,
base incuestionable de todas las reden-
ciones posibles.

Quien juzgara por el aspecto actual
de las luchas sociales que el socialismo y
elanarquismo dormitaban por demasiado
doctrinario el uno, por demasiado espe-
culativo el otro, no se equivocaria gran
cosa. Pero todo acto mental de extension
en este sentido seria fuertemente erro-
neo. El proletariado no duerme; su espi-
ritu de revuelta, de insubordinacién, es
hoy mas vivo que nunca. Ocioso es men-
cionarlo. Hase apoderado de todos en
tal forma el anhelo de emancipacion, el

Jit

deseo de una vida nueva sin los dolores
y los ataderos de la actual, que la accion
revolucionaria se produce sin las excita-
ciones de los partidos y & veces a pesar
de ellos y contra ellos.

Entramos en pleno periodo insurrec-
cional. La comninnc y la huelga estan
en todas partes. Los trabajadores del
mundo sedicente civilizado hacen, en
realidad, honor al sentido social y ético
de los grandes agitadores anarquistas de
la buena cepa, aun cuando se desvien
de los que ahora gustan de convertir en
delicados manijares intelectuales los ra-
dicalismos de antafio.

Las huelgas contemporaneas, quieran
qweno los socialistas de la disciplina
férrea y del Estado providencia, no son
sino fiel trasunto del clasico espiritu
anarquista. Todos los movimientos y
agitaciones populares desdefian la par-
simonia de los discursos y de las alo-
cuciones y ponen de relieve esta verdad
gue rifie con todos los convencionalis-
mos politicos; la emancipacion de los
trabajadores es la obra revolucionaria,
actual é inevitable, de los trabajadores
mismos.

La jornada de trabajo, la cuantia del
jornal, etc., apenas significan nada. En
todo movimiento obrero hay un pretexto
visible; el motivo real es siempre algo
mas hondo, espiritu de solidaridad, de
rebeldia, de justicia, de dignidad, de de-
recho integral; algo que conduce al por-
venir.

Lacommune fuélaprimeravibracién
de la fuerza revolucionaria naciente.
Millares de vibraciones revelaran quiza
muy pronto que la revolucion ha madu-
rado. Su obra pondra término, con una
suprema violencia, a todas las violen-
cias. Mas alla de la irrupcion de todas
las rebeldias, estan la paz, la libertad y
el bienestar.

Caminemos resueltamente hacia el
porvenir.
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iOh, el pasado!

Es, realmente, asombroso observar, &
través de los siglos historicos, el modo
paulatino con que van transformandose
los tipos sociales en el perenne evolucio-
nar revolucionario & que todo se halla
sujeto bajo la accién palingenésica del
tiempo.

Si abrimos la Historia del mundo y nos
engolfamos en'la contemplacion emotiva
de la marcha de las sociedades humanas
A través de los tiempos, pronto echare-
mos de ver la fecunda transformacion
progresiva experimentada de siglo en
siglo en todas las manifestaciones de la
vida politica, econdmica y social de los
pueblos y de las nacionalidades.

El mundo humano, impulsado por la
dinamica de perfeccién selectiva a4 que
todo se halla sujeto en las armonias pro-
porcionales del tiempoy del espacio, ca-
mina derechamente, de progreso en
progreso, hacia su constitucion gloriosa
de libertad, de paz, de igualdad y de jus-
ticia fraternaria.

El grogreso social es evidente, de una
evidencia incontrastable. En cada época
de la Historia pueden observarse sus sa-
nos efectos redentores de humanizacion
y de engrandecimiento.

La inteligencia humana se perfecciona
mas y mas a cada nuevo instante que
pasa. Nada se pierde ni agota en los ci-
clos misteriosos del eterno evolucionar.

El triste ocaso de lo que muere, sirve
siempre de refulgente aurora & lo que
nace. Razas, pueblos, imperios y civili-
zaciones caen arrastrados por la ola pu-
rificante del tiempo, para dar paso &
otros nuevas modalidades sociales infini-
tamente mas perfectas que a la razon lo
fueran los fenecidos.

Y asi, merced alas sanas actividades
de un forcejear sempiterno, va la Huma-
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Donato Luben

nidad adelantando de di.i en diaen su
ascencion gloriosa, sin que jamas desma-
ye ni retroceda nunca, eso no; pero vién-
dose en no pocas ocasiones, obligada &
permanecer e.stacionaria, detenida en su
marchar triunfante por los muchos obs-
taculos que, la reaccion y el errpr, acu-
mulan en su camino...

* Todo va progresando y perfeccionan-
dose poco a poco fundido en el inmenso
crisol de la evolucion histdrica.

La cultura de los pueblos va elevan-
dose a medida que el progreso liberaliza
las costumbres y hace menos pesado el
yugo de la autoridad.

Cuanto mas se debilita el despotismo
tutelario ejercido por los poderes cons-
tituidos sobre las agrupaciones humanas
gue constituyen el llamado orden social,
mayor resulta el grado de bienestar y
cultura de que gozan los pueblos.

La muerte del absolutismo en Europa,
ha producido el engrandecimiento de la
personalidad humana capacitdndola para
llegar & la reivindicacion de todos sus
derechos politicos, econémicos y so-
ciales.

Digan, pues, lo que quieran en con-
trario los vetustos misoneistas sempi-
ternos ensalzadores del pasado, es lo
cierto que,desde que el mundo es mundo,
nunca gozo el género humano de mayor
grado de bienestar, civilizacion y cul-
tura que el de que goza a la hora pre-
sente.

Antiguamente, en Atenas como en
Sparta, enCartagocomoenRoma.elfoco
de la civilizacion era un foco mortecino,
sin brillo y sin oriente, propio para
alumbrar las grandezas opacas de un
mundo triste, sostenido sobre las gran-
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des verglienzas humanicidas de la escla-
vitud, del libertinaje - del despdtismo.

La civilizacion helénica, esa civiliza-
cion portentosa henchida de bellezas
deslumbradoras, cuyas solemnes gran-
dezas eburneas refulgen todavia & través
de més de dos-mil afios; esa civilizacion
altiva de lineas armoniosas y de armo-
nias insuperables, esa civilizacion que
tanto nos seduce y deleita con el flameo
viviente de su genio inmortal; esa civi-
lizacion maravillosa; la portentosa ci-
vilizacion griega, la mas grande de las
civilizaciones antiguas, mantuvo & todos
sus inspirados Homeros, Fidias, Sécra-
tes, Licurgos y Themistocles & expensas
del sudor de los parias y de los ilotas
aherrojados...

Y si tal puede decirse de la civilizacién
griega, (qué no podra decirse de la
fastuosa civilizacion romana embrute-
cida en las bestialidades del circo y en-
cenagada en las lujuriantes miserias del
triclinio?

En Roma, desde los soberbios pala-
cios del opulento Liculo, podian con-
templarse los miserables cubiculos al-
bergadores de la plebe esclava. Los
Césares, los magnates y hasta ios propios
tribunos del pueblo, vivian explotando
la esclavitud del modo mas ~inhumano,
repugnante y grosero.

Las opulencias fa.stuosas de la civi-
lizacion romana, fueroncimentadas sobre
el despojo y la aherrojacién.

En la ciudad de los Césares augus-
tisimos, llego a tales extremos la huma-
nicida crueldad de la barbarie civiliza-
da, que los patricios romanos sacrifi-
caban esclavos para darse el gusto
infame de cebar, con carne humana

fresca los lampreas de sus estanques.,..

Roma, para campar soberana y poder
erguirse altiva, con altivez lujuriante de
meretriz desenfrenada, llevdbalo todo
en el mundo a sangre y fuego...

Estd visto: el pasado, contémplese
desde el punto de vista que se quiera, es
un inmenso cimulo de vergonzosas mi-
serias.

No hay, no™ grandeza alguna del pa-
sado que no se halle manchada con el
lodo sangriento de la opresién.

Los templos esplendentes de los dioses
y los magnificos palacios de los reyes
de los emperadores, las célebres Pira-
mides de Egipto como el propio Vati-
cano pontifical, todo, todo ha sido ele-
vado a lomos de los esclavos, basado
sobre el, despojo y sobre la explotacion
del hombre por el hombre. La Edad
Media, época en que el cristianismo
redentor consiguié elevarse al cénit de
su.mas‘or apogeo y preponderancia mun-
dial, fué también la época fatidica de
maj-ores tristezas para las clases des-
heredadas. En ella, establecido el feuda-
lismo, vino el sér humano 4 quedar
reducido & la infima condicién de objeto
viviente al servicio del barbaro sefior de
horca y cuchilla.

1Da congoja contemplar el negro
cuadro de las infinitas amarguras sufri-
das por los hombres del pasado & través
de una triste odisea de horrores s' mise-
rias que parecen inacabables!...

El hombre, explotado s- oprimido por
el hombre, ha pasado por las mav'ores
verglenzas y sufrido los padecimientos
mas inconcebibles. Paria en Atenas,
ilota en Capadocia, esclavo en Roma
s*siervoy carne de explotacion en todas
las épocas de la Historia y bajo toda
suerte de despotismos politico-autori-
tarios, el infeliz plebeso desheredado ha
sido la base de todas las codicias acapa-
radoras 3" el pedestal de todos los en-
cumbramientos mas 6 menos soberanos.
Los Césares abriéronle el vientre para
que sirviera de calorifero a susaugustas
pezufias; los patricios romanos arro-
jaronlo al circo para que fuera devorado
por las fieras méas atroces y sanguina-
rias, y los nobles de la Edad Media,
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escarnecieron vilmente su dignidad de
hombre, sometiéndolo al pagd del infa-
mante derecho de pernada.

La crueldad refinada del despotismo
despojador, no se conformé, no, con do-
minar y explotar & los infelices pro-
letarios. Los crucific6 en Cilpuo, los
caz6, como si fuesen alimafas feroces,
en los bosques de la libre Inglaterra y
los sometié en todas partes bajo el cruel
y denigrante azote del verdugo.

Si; es triste, muy triste repasar las
paginas de la Historia del mundo, por-
que ellas estdn repletas de espantables
recuerdos vergonzosos.

La insélita avaricia taimada del hom-
bre dominador, ha producido estragos
estupendos en el pobre rebafio inerme
de los hombres dominados. Pero afortu-
nadamente, todo tiene fin en este misero
mundo; y ese fin venturoso de i‘eden-
cién y justicia, se acerca rapidamente
para el despotismo liberticida que toda-
via maneja en Rusia el terrible Knut
en pleno siglo x.x, y también para la
explotacion capitalistica que, no obs-
tante lo mucho que hemos progresado
humanizandonos con toda clase de ge-
nerosos altruismos, & la hora de aho-
ra tiene 'aun secuestrada la libertad
del pueblo productor mediante el régi-
men del salario, ultima manifestacion
de la explotacion del hombre por el
hombre.

A eso, & concluir con el despotismo
autoritario, con la mentira religiosa y
con la innoble e.xplotacién capitalistica,
a4 eso se encaminan al presente todos
los esfuerzos de la inteligencia, de la
accion y del pensamiento.

Hay que mirar hacia adelante, hacia
el porvenir refulgente prefiado de espe-
ranzas halagiefias. Atras queda lo que

e*
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fué: la Historia y la tradicion; esto es,
el triste spoliarinm donde yacen, en
siniestra confusion macabra, ios restos
inservibles del pasado bochornoso con
todas sus lacras y miserias horripi-
lantes.

Lo que nace siempre es mejor que lo
gue muere. Destello de sol que pasa }'a
no vuelve a alumbrarnos jamas, por
muy refulgente que al pasar nos haya
parecido.

No hagamos, pues, caso alguno de los
regresivos loadores del pasado, que nada
bueno puede ni debe esperarse de los
gue miran hacia atrads para cobijarse en
las tinieblas de los cementerios tradi-
cionales.

En la marcha regular de la existencia,
de nada sirven ya las horas que fueron.
La vida florece siempre y se expansiona
exuberante, en las frescas inmensida-
des del instante que nace eternamente
nuevo.

Dejemos que el pasado descanse en
paz en el abigarrado sarcéfago de la
Historia y sirvamonos del presente como
punto de partida para el porvenir.

Del porvenir son todas las grandes
soluciones del bienestar humano, como
fueron del pasado todas las ignominiosas
vejaciones que todavia se disputan con
furia el predominio aherrojador de las
almas y de los cuerpos.

Y si, como es indudable, en el porve-
nir esta la redencién verdadera del
género humano, ¢4 qué hacer caso de
esos misologos interesados que nos ofre-
cen, en la resurreccion galvanica del
pasado, una felicicad ficticia?. .

Lo que muere jamas resucita, aun-
gue, muchas veces, suele ser desente-
rrado.

Es maés atil crear que exhumar. Cree-
mos, pues, creemos con los ojos fijos en
el porvenir, mirando hacia el Oriente,
j-a que del Oriente viene la luz...

X
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Literatura y Accion

Hay optimistas que cuando oyen pre-
dicciones sombrias 0 tristes vaticinios
para el porvenir, creen impugnarlo todo
con repetir llenos de ingenuo entusias-
mo; jEl mundo marchal!

Tienen razén; EI mundo marcha. Pero
es preciso concretar bien la significacion
de esas palabras que parecen haber al-
canzado el valor de un aforismo, con el
gue se pretende expresar el resumen de
un intrincado problema de luchas so-
ciales,

Para estas buenas gentes no ha}- hecho
0 suceso, por contradictorio que parez-
ca, que no sea indicio del fin préximo
del régimen burgués. Hasta existen per-
sonas honradas que lamentan no creer en
el oraculo de los hebreos, en el augur de
los romanos y en el gnomo de los caba-
listas porque en ellos hallarian confir-
mados sus mas ardientes anhelos.

Sabemos, sin embargo, que en algu-
nos hombres su fe ciega en el porvenir
es pura gerundiada 6 actitud convenida
gue les permite vivir en perpetua gode-
ria. Esto, no obstante, tenemos interés
en sefialar nuestra opinidn respecto del
presente en su relacion con el futuro.

La casta burguesa es sin disputa la
peor de cuantas han regido a los pueblos
desde los comienzos de la historia. En
parte por designios naturales de su tiem-
po, y no poco por espiritu de clase, la
burguesia ha llenado el mundo, en poco
mas de un siglo, de artefactos destructo-
res, de instrumentos para enriquecerse
y gozar, y a causa de su falta de adap-
tacion a las nuevas bases de asociacion
humana que para el por\-enir se sefialan
(quién podra negar implicitamente que
ante la perspectiva lejana de la su-
presién de sus privilegios y hegemonias
no ponga enjuego sus elementos y astu-

n. Lépez Rodrigo

cias para undir nuestra especie en los in-
fiernos de una guerra universal, de la
que solo resulten ruinas, barbarie y mi-
seria?

Todo hay que temerlo de nuestros bur-
gueses y politicos y la historia nos habla
con demasiada elocuencia de imperios y
civilizaciones que fueron destruidas con
muy inferiores elementos & los que hoy
posee la casta dominante. De cualquier
modo, prepararse para oponer tenaz re-
sistencia al avance de la brutalidad gue-
rrera y las habilidades legislativas, sera
actitud mas propia de hombres fuertes
gue no adormecerse en optimismos ingé-
nuos que si alguna vez expresan bondad
de sentimientos, otras ocultan cobardia
y amaneramiento.

Y no hay motivo para esperarlo todo
del inconmensurable movimiento de la
literatura, como hace pocos dias me de-
cia un amigo, tan honradote y candido
como alegre de corazon: Todas sus esta-
disticas de «escritores revolucionarios y
su prodigiosa actividad» todas sus «fa-
lanjes de intelectuales» sus «focos de luz
gue iluminaran todas las conciencias»
podran bien poco, por el momento al
menos, contra la accion avasalladora de
la burguesia triunfante.

»

Prescindiendo de los escritores liber-
tarios de Espafia, que poco 6 nada pue-
den influir en la literatura castellana,
tendremos que habérnoslas con escrito-
res independientes, burgueses intelectua-
les y representantes de las escuelas ex-
tranjeras, especie de amasijo indigesto,
capaz de confundir & todo el mundo con
dudas y recelos.

Es posible que en el cerebro de un sec”
tario, de esos a quienes la obsesion supe-

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



29S Xatura

tra relativa pretermision, como factor
revolucionario, de la literatura de los
privilegiados de la fortuna. Creemos que
es bastante declarar sinceramente que
la reconocemos el don de ser un admira-
ble factor evolutivo hasta que se llega a
los limites donde se discuten los derechos
historicos con los naturales.

Por lo demas, los hechos corroboran
con sobrada elocuencia nuestro aserto.
Miles de libros, millones de periédicos,
de folletos, de articulos Jmgrabados no
bastan para contener & los gobiernos en
su natural descenso liberticida; no son
suficientes para que a diario los brazos
seculares del Estado dejen de estrujar a
los humildes. La guerra se admite ho}"
como fatalidad irreparable, la miseria
como un mal sin remedio y la igno-
rancia como un fendmeno de las multitu-
des; asi, pues, ni siquiera el atrevimiento
del concepto harebasado loslimites de las
conveniencias de clase. Y si esto no es

El porvenir de la literatura

Actualmente la literatura, no tan soélo
la de Francia, sino la de Europa, se
parece & la sociedad politica contempo-
rdnea; se ha desembarazado casi del
yugo antiguo, pero no sabe hacia donde
va; vive al dia, en pleno desorden.
Nuestros escritores no imitan ya a los
Griegos y los Romanos, pero contintian
componiendo poesia que a menudo no
responde a ningln sentimiento general,
& ninguna aspiracion social; es poesia de
dilettanti. Nuestro realismo contempo-
rdneo es la resultante de una tentativa
para salir de un vez de lo ficticio, pero
no sabiendo en que ocuparse se limita
casi siempre a pintar, 4 fotografiar
mejor, ciertos aspectos de nuestra socie-
dad, raramente los mas bellos y los

una verdad universal, si lo es el hecho
de que mientras la lucha armada no afir-
ma las conquistas mentales, todo conti-
nua igual para el obrero que, con la ca-
beza repleta de jdeas emancipadoras,
continua preterido en la distribucién
del consumo y de los goces.

Es maés, creemos que la literatura bur-
guesa tiene el don de entontecer & los
humildes. Algunos infelices obreros, in-
teligentes y activos, han muerto para la
accion revolucionaria desde que sus afi-
ciones literarias les transformd de sim-
ples hombres en hombres simples.

No estd, pues, en laliteratura, sino en
la ciencia y sus aplicaciones, la reden-
cién obrera.

Al menos tal es nuestra opinion y
no dudamos en aconsejar a los muchos
obreros que escriben, que abandonen
en parte su tarea para estudiar ma-
tematicas, mecanica, quimica y electri-
cidad.

Carlos Letourneau

mejores. Seria una época de decadencia
si no se sintiera germinar un gran movi-
miento de transformacion social, y, por
consiguiente, literario. Como sucede en
todas las épocas de decadencia literaria,
la forma, por el momento, priva mas
gue el fondo; el consonante y otras ne-
cqdades del mismo género impiden tener
sentido comun; la rima es rica y pofari-
simo el pensamiento. Por no salimos de
nuestro pais, diré que es fastidioso sin-
toma ver como los ciceladores de versos
deshacen el camino andado y vuelven a
la literatura de los salvajes mas primi-
tivos, & la literatura interjeccional, en
la que el sonido lo es todo, en la que el
sentido no es nada, haciéndose con
una especie de reputacion ridiculisi-
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ma escribiendo poemas que, sin alterar
la significacion, lo mismo pueden leerse
comenzando por el fin que por el
principio.

Anélogas aberraciones han marcado
todas las épocas de decadencia literaria,
y, cuando ellas se genralizan, el mal no
tiene remedio. No hemos llegado aun a
esta gravedad, pero con inquietud pode-
mos preguntarnos qué porvenir literario
esta reservado a los paises civilizados a
la europea, pues que las enfermedades
literarias corresponden siempre a per-
turbaciones correspondientes en la salud
del cuerpo social.

Esta necesaria correlacion entre los
destinos literarios y los de las sociedades
no es propia para tranquilizarnos. Hasta
el presente, las naciones que nos han
precedido en la escena del mundo, han
desempefiado en ella un papel importan-
te, han tenido una suerte final mas 6 me-
nos triste. A pesar de acumularprogreso
sobre progreso desde el punto de vista
del arte, de la cienciay de la industria,
aquellos pueblos fueron degenerando
moralmente poco a poco, acabando todos
por inmovilizarse en el despotismo mo-
narquico, en la esclavitud i-eligiosa, en
la explotacion despiadada de la masa
por una minoria habilidosa, de fuertes.
De estas naciones degeneradas, algunas
han quedado paralizadas para siempre;
la mayor parte quedaron castigadas por
su inmoralidad social con la despobla-
cion y la conquista Estas ultimas han
sido las mas afortunadas, pues los inva-
sores, menos refinados pero mas sanos™
les inoculai’on una sangre nueva y el
ciclo recomenzé. ;Pasard siempre lo
mismo? ¢La evolucién social debe fatal-
mente conducir al mismo y lamentable
fin? ¢(La desesperante formula de VicOj
es la gran ley del mundo moral?

Muchas sefiales precursoras anuncian
gue en nuestra Europa y ios Estados
gue ha enjambrado han llegado & aquella
edad que puede llamarse critica. Nues-
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tra civilizacion, la ultimamente venida

al mundo, ¢ha de sufrir la suerte deplo-
rable de sus antepasadas, ha de desli-
zarse por iguales causas sobre la misma

pendiente y terminar en igual destino;

la desmembracidn por la conquista 6 una

incurable letargia mental? El naufragio

social es poco probable, pues que j-a

principia & sentirse la necesidad de virar

en redondo. Si este cambio de direccidn

no se efectta en tiempo util, no hay

porque inquietarse por nuestro porvenir

literario: los muertos no tienen literatu-

ra. Si, al contrario, las naciones civili-
zadas a la europea se transforman y se

entregan & una era de progreso social,

nuestros descendientes podran asistir 4.
un verdadero renacimiento literario que

no serd esta vez una imitacion del

pasado.

Un hecho general hemos observado &
través de nuestra investigacion sobre
las razas y las edades, y es que la esté-
tica va siempre estrechamente ligada al
estado social y politico del cual es un
reflejo. Ahora bien; todos nuestros ante-
riores estudios sobre la familia, el ma-
trimonio, la propiedad, la constitucidn
politica, la religion y la moral, nos han
conducido & una misma conclusion: la
necesidad de volver & un régimen de
solidaridad social. En todas partes la
esterilidadliteraria proviene del excesivo
individualismo. Sin duda que es imposi-
ble que las sociedades futuras vuelvan
al clan .comunista de los primitivos que
también es funesto & la produccion lite-
raria, pues absorve la total actividad de
los individuos. El problema social que
hay/que resolver consiste, por tanto, en
conciliar una suficiente independencia
individual con una suficiente solidaridad
general. Las sociedades que resuelvan
este problema, menos arduo acaso de lo
que parece, veran & sus literaturas des-
plegar un vuelo hasta entonces des-
conocido.

Como se ha hecho observar muchas
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veces, la gran inspiradora en estética es
la simpatia social. Para ser en extremo
bueno, dijo Shelley, un hombre debe
tener una imaginacién intensa a la vez
gue comprensiva; debe poder colocarse
en el lugar de otro, de muchos otros
hombres; las penas y las alegrias de
su especie debe hacerlas suyas. Para
gue una obra literaria sobreviva joven &
través de los siglos, es necesario que
resuma brillantemente las mas generales
aspiraciones del tiempo y del pais que la
vio nacer. De este modo sus contempo-
rdneos comienzan por reconocerse en
ella, saborean el placer de ver su ideal
expresado de modo superior. Esto fué el
principal motivo del éxito de los poemas
homeéricos, éxito confirmado por las
generaciones siguientes y extranjeras,
pues giie hay un fondo analogo en la
mentalidad humana de las razas civiliza-
das. Y esto que el ideal homérico es aun
barbaro; pero no es individualista. Lo que
mas que todo importa al nacimiento y al
éxito de una gran obra literaria, es la
existencia de un ideal comun & todo un
pueblo. Pero la comunidad de los senti-
mientos supone unasociedad homogénea
y cuya organizacién tenga por base una
suficiente justicia. En las sociedades
donde impera un individualismo desen-
frenado, donde nadie ocupa el lugar que
le corresponde, donde las relaciones
sociales son conflictos resultantes de una
verdadera mescolanza de intereses y de
apetitos egoistas, no puede existir un
ideal comUnde alguna elevacion. La gue-
rra incesante de cada uno contra todosy
de todos contra uno ahoga forzosamente
los sentimientos generosos, es decir,
solidarios. A pesar de todo, estas socie-
dades individualistas se mantienen adn
durante un periodo de tiempo mas 0
menos largo, beneficidndose de un reto-
fio de estabilidad temporal debido a
msentimientos altruistas, legados de un
pasado desaparecido 6 en camino de
desaparecer, como un confuso instinto

de radtua asistencia; pero estas sobrevi-
vencias morales no podrian durar indefi-
nidamente si las mismas instituciones no
las conservaran. Asi, pues, es necesario
que se produzca una nueva génesis de
amplio altruismo en las sociedades que
quieren vivir, prosperar, durar, y para
que esta génesis pueda efectuarse es
necesario que la organizacion social se
base en el apoyo niutuo y deje de estar
basada en esta encarnizada competencia
actual.

Las renovaciones sociales no se efec-
than en veinticuatro horas; pocas pro-
balidades hay, pues, de gtie la genera-
cién contemporanea vea el florecimiento,
de este nuevo mundo, mundo que ya
lleva, sin embargo, en su seno, la socie-
dad actual. Los poetas que tomaran
estas nuevas aspiraciones por tema de
sus composiciones crearian obras dura-
deras. Que semejantes obras estén aun
por nacer, no significa mas que el singu-
lar fendmeno que atestigua que nuestras
clases letradas viven en medio de una
atmasfera completamente artificial. Pero
mas pronto 6 mas tarde estas obras na-
ceran; las primeras seran las mas con-
movedoras, las méas vibrantes, oleran
aun 4 batalla. Las otras, mas serenas,
podran aun ser mas bellas, pues que la
comparacién del pasado, del presente y
los horizontes ampliamente abiertos ha-
cia el porvenir les suministraran pode-
rosos efectos de contraste.

Mucho me temo que las criticas futu-
ras juzguen muy severamente nuestra
literatura contemporanea. (Y cémo no?
Tantas necedades y groseria tanta; tan-
tos poetas incapaces de abstraerse de su
pequefia personalidad; tantos escritores
contdndonos minuciosamente los despre-
ciables acontecimientos psiquicos que se
realizan en su corazén 6 en su espiri-
tu y que les parecen importantisimos
Unicamente porque los estudian con el
microscopio del egoismo; tantos literatos
decapitados que no saben salirse del
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erotismo; s' todos, s casi todos, tan cie-
gos que ni siquiera presienten las grandes
transformaciones en vias de realizacion;
bizantinos de nuestros dias que aun
discuten sobre la «luz increada» y no
ven que su mundo va & entrar en un
periodo de parturacién, doloroso como
todos los partos.”.

La renovada sociedad que con mayor
0 menor esfuerzo saldrd de la nuestra,
tendra necesidad de un estética nueva.
Sus grandes obras literarias no se inspi-
rardn mas en el individualismo extrema-
do, sino en la ardiente simpatia social y
humanitaria. Por otra parte, estas obras
se dirigiran & un publico preparado para
saborear y apreciar estos amplios senti-
mientos que hoy hallan escaso eco en la
masa de nuestra clases cultivadas. Una
de nuestras escuelas literarias ha llega-
do hasta el extremo de vanagloriarse,
como si fuese signo de superioridad, de
su completa indiferencia moral, 4 seme-
janza de aquellos enfermos que vanido-
sean sobre su misma enfermedad. Toda
literatura que, por egoismo 6 por impo-
tencia, repudie los sentimientos de soli-
daridad, de fraternidad humana, base
esencial de toda sociedad viable, no pasa
de ser una pueril combinacion de gla-
bras y de imagenes, un juguete para los
extenuados. No es que la perfeccion de
la forma deje de ser algo; es que por si
sola no puede vivificar lo que estad muer-
to. Las obras verdaderamente grandes,
hechas para desafiar el tiempo, son las
que sin dejar de dirigirse a nuestros 0jos
y oidos hacen vibrar dentro de nosotros
sentimientos elevados. Para estas obras
la riqueza del colorido, la melodia del
verso, la pureza del estilo son meros
medios.
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Ademas de los sentimientos altruistas,
existe aun otra fuente de inspiracion en
la que hasta el presente pocos escritores
se han inspirado, y en la que se inspira-
ran abundantemente'los poetas del por-
venir, en aquellas sociedades de las que
se podra decir con justicia;

El mundo ha dado un paso,
conjunto se ha elevado (,1).

Esta materia poética, tan poco explo-
tada, la constituye las grandes ideas
cientificas. No pretendo decir con esto
gue retrocederemos & la poesia didacti-
ca, género que ha hecho su tiempo;
pero las ideas maestras de la filosofia
cientifica van ligadas & los mismos des-
tinos de la humanidad. No tan solo se
prestan & las imagenes grandiosas, sino
que es facil aliarlas & nuestra impresio-
nabilidad afectiva. Los contados poetas
que han sabido revestir poéticamente
estas poderosas concepciones y aunarlas
4 sentimientos elevados, han creado
obras imperecederas que, como el poema
de Lucrecio, conservaran una juventud
eterna, pues que ellas se dirigen & un
mismo tiempo & nuestro sentido estético
por la belleza de la forma, & nuestro
corazén por la amplitud de los senti-
mientos que expresan y & nuestra inteli-
gencia por la profundidad de los horizon-
tes que ante nosotros abren. En nuestra
época, solamente unos pocos escritores,
Goethe en Alemania, Shelley en Inglate-
rra, L. Bouilhei y L. Ackermann en
Francia, para no hablar mas que de los
muertos, han sacado acentos sublimes
de esta lira de maltiples cuerdas; no han
sido mas pue precursores, pero algun
dia seran grandemente glorificados con
este titulo.

CD Boullhef, Losfésiles.

todo el

Fragmaiuo de la Evolucién literaria en las diversas rasas humanas, curso dado en la Escuela de Antro-
polo”l& de Paris, publicado por la Revue de {‘Ecole.
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J. Somas Sosta

La interpretacion de la felicidad

En el falso estudio que de la felicidad
humana han intentado hacer algunas es-
cuelas filoséficas, hoy casi ya destrona-
das por completo, lejos de considerarse
la existencia de cada sér como una con-
tinua consuncion y reparacion de sus
componentes, el extravio de la razén ha
inducido & descubrirla en la «vida con-
templativa» ajena A toda exaltacién de
la accion individual y més aln & sus
consecuencias.

Por eso Hartmann , que felizmente
bien poca herencia ha dejado entre nos-
otros, afirmaba la nulidad de la vida
estableciendo una comparacion éntrelas
penas y los placeres ¢ inclinando la ba-
lanza del lado de las primeras, concep-
ciébn muy contraria A la interpretacion
cientifica del hombre considerado biol6-
gicamente.

Dejando aparte muchas consideracio-
nes filosoficas que estdn en contraposi-
cién con lo expuesto anteriormente, de
entre las mismas conclusiones de Dar-
win sobre el origen s- evolucion de las
especies, la de «la lucha por la existen-
cia» es la que combate méas rudamente
esta falsa opinién. La lucha por la exis-
tencia, condicion indispensable para el
desarrollo individual, arrastra consigo
la necesidad tanto de las penas como de
los placeres s- de aqui que tanto las unas
como los otros formen igualmente parte
de la vida de todo sér; s- fuera de esa
gran ley ;podria existir en absoluto el
placer sin el dolor? Precisamente son dos
estados bioldgicos tan ligados que la in-
tensidad deprimente del primero nos
hace sentir con mas"or fuerza la reaccion
de vitalidad del segundo.

Quiero, pues, significar con esto que
aparte la absurda opinion moral del he-

donismo es imposible separar el dolor de
la intimidad misma del placer ya que
hasta todo acto en busca de una alegria
arrostra consigo algo asi como una zozo-
bra del equilibrio, un intenso estado de
excitacion, un verdadero penar.

En absoluto, pues, ni el placer ni el
dolor desaparecen, son el resultado con-
siguiente de nuestra actividad, de nues-
tra vida misma; relativamente, evolucio-
nan juntos s-sin cesar y ligandose cada
vez méas harmonicamente, y soélo el dolor
llega a la anulacién de las ansias de vida
cuando por un cambio repentino del am-
biente el individuo se encuentra total-
mente extrafio A él; solo entonces es
cuando puede cou rcisén pronunciar la
terrible sentencia de que «le es imposible
Vivir la nueva Vvida».

Los dos valores, Placer Y Dolor POSi-
tivo el unoy negativo el otro, jcuan po-
cas veces conducen por .su mas’or inten-
sidad del primero sobre el segundo & la
extiNion del sér humano!...

El suicidio, como & falsa le)’ antropo-
I6gica es un factor muy insignificante en
la vida de las humanidades y ain en la
ma)'oria de los casos, lejos de provenir
de una perversa meditacion hecha por el
individuo acerca su felicidad, es, como
deciamos anteriormente, el resultado de
una repentina modificacion del medio
ambiente, es decir, que es producido
por falta completa dé adaptacién al
nuevo estado que el individuo por in-
fluencias extrafias hase visto obligado &
abrazar. ,

Las razas humanas, por un justo triun-
fo del Bien sobre el Mal, de la Vida so-
bre la Muerte, han conservado enérgi-
camente la riqueza de voluntad necesaria
para convertir en actividad instintiva la
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lucha por la existencia. La falta de adap-
tacion al medio & que una vida ajena a
lodo esfuerzo dirigido al mantenimiento
de la existencia nos hubiera inducido for-
zosamente, habla arraigado en cada in-
dividuo de por si una decrepitud, que
transmitiéndose por herencia al cabo de
unas cuantas generaciones, el suicidio
hubiera .sido un hecho general.
Afirmada pues la vida como un con-
tingente de placer y de dolor, inmutable
en su esencia, aunque evolutivo en sus
formas, es inatil buscarla felicidad en va-

Sobre la educacién

En todas las escuelas, en todos los
paises y en todos los tiempos, el buen
trabajo sano dependerA de la exclusién
absoluta de todo estimulante competiti-
vo, bajo ninguna forma 6 méascara, Cada
nifio debe ser juzgado segun su propio
tipo, educado para su propio deber, re-
compensado por su justa alabanza. El
esfuerzo es lo Unico que merece alaban-
za, no el resultado. Es una cuestion que
no depende del estudiante si su habilidad
es mayor 6 menor Ala de otro individuo;
se trata de saber si hace todo lo que
puede con sus aptitudes naturales. Cada
nifio nace con una capacidad mental
determinada y absolutamente limitada;
por su naturaleza es apto para unas
cosas é inepto para otras. Toda la belle-
za, felicidad y poder de su vida depen-
derAn de su contento haciendo debi-
damente lo que puede, desempefiando
tranquilamente su papel. Si ha de ser
comparado con la mayor 6 menor capa-
cidad de los demas, que lo sea para em-
plear sus poderes superiores en ayuda
de los otros y no para predominar sobre
ellos, y que no se le mortifique si les es
inferior, que encuentre un noble placer
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nos idealismos que han impulsado & una
parte de la humanidad Apronunciar la
macAbrica sentencia de que «la vida no
es digna de ser vivida».

La verdad franca y sincera de nuestra
vida que la-ciencia ha descubrierto nos
la muestra admirablemente esta bella
concepcion de Guyau: «La vida es como
elfuego: sélo arde consumiéndose™. Es
pues en la intensidad del vivir, en la
exaltacion de las fuerzas del individuo
para la realizacion de las grandes obras
donde debemos buscar la Felicidad.

J. Ruskin

admirando otras facultades mas bellas
gue las suyas. Es imposible imaginarse
el placer que yo hallaba en la superiori-
dad de Turner y de Tintoretto cuando
mi habilidad era solamente naciente.
Quisiera ver grabado en la puerta de
cada escuela, la frase: No hacer nada
por rivalidad 6 por vanagloria. Al con-
trario, la natural indolencia de una len-
titud sana no debe ser turbada por pro-
vocaciones 0 torturada por los castigos.
Que el maestro de escuela se acuerde
del proverbio de la sabiduria: Aosepue-
de fabricar una bolsa de seda con la
oreja de tina marrana. Si la belleza de
una mujer sin discrecién se parece Auna
joya de oro en la jeta de un cerdo, mas
lo parecerdn los conocimientos incom-
prendidos en el hombre y la mujer. En
esta serie de Fors Clavigera, he afirma-
do continuamente que las gentes instrui-
das deben compartir su pensamiento con
las que no son instruidas y tomar parte
en sus trabajos; pero ni una sola linea
he dejado escrita en ninguna parte que
implique que la educacion de todos deba
ser semejante. La educacion debe ser
libre'y accesible Atodos, como el cielo,
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pero jamas ha de ser compulsiva. Con-
ducid el hombre y el caballo al rio para
gue beban, si quieren, y cuando quieran;
el niflo que desea la instruccion se apro-
vechara de ella: el que no la desea sera
desgraciado-

Ultimamente he recibido una carta de
la madre de Francesca, que tiene, cier-
tamente, un derecho para poder hablar
en materia de educacién. «Si algunas
facultades tengo en este mundo, escribe,
es para ensefiar a los nifios y haéer que
sean buenos y perfectamente felices &
la vez. He aqui mi principio: Ningun
gobierno sirve para nada, salvo el go-
bierno de si mismo (self-government), y
los nifios m&s malvados se convierten en
buenos cuando se les ensefia lo que es
bueno y lo que es maloy se les deja en
libertad de obrar por si mismos.® Poseo
una regia que me comunicé un amigo
cuando Francesca era aun un bebé: no
ver el mal, pero alabar el bien; por

Recibido:

ejemplo: si un nifio es sucio, no se lo
reprochéis ni le dejéis ver siquiera que
lo habéis visto, pero a la primera oca-
sion alabadle si se os presenta limpio y
bien vestido }*el nifio pronto se ird mo-
dificando en este sentido. Yo no sé expli-
carme esto, pero tantas veces como lo
he ensayado me ha dado siempre buen
resultado. Yo limito la instruccién reli-
giosa de mis pequefios amigos a aprender
de memoria el pequefio poema del doctor
Watts, Atinque na soy mas que tm nifio,
sin duda fuera de moda, como todo mi
sistema, pero los pequefiuelos pueden
aprender y comprender este verso;

No ofenderé & nadie voluntariamente,
ni seré facilmente ofendido;
procuraré mejorar lo que sea malo

y soportaré lo que no pueda mejorar.

He conocido & un viejo capitan ame-
ricano que varias veces me contd que
con la ayuda de estos versos habia nave-
gado por todo el mundo tan guapamente.

(De Fots Oavigera, pags. 2i4y 275.

De la biblioteca de «La Escuela Moderna», de Barcelona: La Substancia Universal,
por P, Javal-Bloch; Resumen de la Historia de Espafia, por Nicolas Estévanez.—De la bi-

blioteca de ‘La Huelga General», de Barcelona: e 1 sindicato, por E. Pouget, traduccion
de Anselmo Lorenzo.—De la biblioteca «Juventud Libertaria», de Barcelona; Canciones

libertarias, POr varios autores.—Le refus de Service Militaire et sa veritable signifcation, pPOr
E. Armand, Paris, «Ere Nouvelle».
La Unién Ferroviaria, de Almeria.
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