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M A D n i D

A unouD  la  C o rte  se fu é  ú  l a  e m b o c a d u ra  d e l la jo ,  M a­
d r id  siLnic .U v ertido , m u y  < hvertido , com o a i n o  e c h a ra  de 
m é n o s  c ie r ta s  cosas. E s  m u c h o  M ad rid  e s te  M adrid .

L a  g e n te  p o lític a , p o r  e jem p lo , sñ d iv ie r te  e n  d e sc ifra r
u n a  c h a ra d a . C on q u é  l e t r a  e m p e za ra  y  con  q u e  e t r a  aca- 
l)urá e l  a p e llid o  d d  G a p íta n  g e n e ra l q u e  h a n  de  d a rn o s  
D ura la s  g ra n d e s  so le m n id a d es . U nos c re e n  q u e  em p ieza  
c o n  1 ,.: o tro s  p re su m e n  q u e  l a  in ic ia l s e ra  C .; o tro s  tie n e n  
m o tiv o s  p a ra  so sp e c h a r  q u e  l a  in ic ia l  s e ra  J .  l '.n  t in , q u e  
h e m o s  a p u ra d o  to d o  e l  a lfab e to  y  la  so lu c ió n  n o  la  p a re ­
c ido  Y o creo  q u e  n o s  v a n  á  d a r  e l  C a p ita n  g e n e ra l H .

L o s m a d rileñ o s , q u e  n o  q u ie re n  e n te n d e r  de  p o lít ic a  y  
<iue se  d iv ie r te n  á  l a  b u e n a  de D io s, t ie n e n  lo s  o jos p u e s­
to s  e n  e l conde de  X iq u e n a , e sp e ra n d o  v e r  q u e  re so lu ­
c ió n  to m a  p a r a  lia c e r  lo s  te a t ro s  in c o m b u s tib le s , b u e n a  
d e b e  s e r ,  s e g ú n  lo  m u c h o  q u e  la  m e d ita . L o t r is te  seria  
q u e  m ie n tr a s  e l  C onde s ig u e  a b ism ad o  e n  s u s  m ed itac io ­
n e s  sa lié ra m o s  e l  d ia  m én o s  p en sad o , d ig o , l a  n o ch e  m e­
n o s ’p e n sa d a , con q u e  se  h a b ía  in flam ad o  u n o  de n u e s tro s  
c o lise o s , y  c o n v ertid o  e n  s a r té n  no s d ie ra  e l  e sp ec tácu lo  
n u e v o  d e  u n o s  c u a n to s  c e n te n a re s  de  c iu d a d an o s  fr i to s .

P o r  lo  q u e  p u e d a  t r o n a r ,  h a y  m u c h a s  g e n te s  q u e  se  p r i ­
v a n  d e  i r  a l  t e a t ro ,  y  yo  conozco a lg u n o s  h o m b re s  jirev i- 
so re s  q u e  se  l ia n  m an d a d o  h a e e r  t r a je s  de  a m ia n to , y  esca­
fa n d ra s  p a r a  p o d e r re s p ira r  d e n tro  d e l fuego .

S in  em b a rg o , e l conde do Xic u e n a , n o  b a y  q u e  d u d a rlo , 
v e la  p o r  lo s  in te re s e s  d e l p ú b  icp y  á  l a  v ez  p o r  los d e l 
a r te  Y a  h a  p a sa d o  v a r ia s  c o m u n icac io n es  á  l a  D ip u ta ­
c ió n  p ro v in c ia l reco m en d án d o lo  la  u rg e n c ia  d e  ¡ t in ta r  los 
m u ro s  de l a  p la z a  de  to ro s ,  d e  m a n e ra  q u e  n o  desili- 
g a  de  su  e s t ilo  a rq u ite c tó n ic o . P o rq u e  s i  l le g a  l a  te m p o ra ­
d a  de  la s  c o rrid a s  v no  se  h a  h e ch o  e s ta  re fo rm a ...  ¡consi­
d e r e n  V V . lo  q u e  d i r á n  lo s  to ro s  a l  a p e rc ib irse  d e  que  
lo s  v a n  á  m a ta r  e n  u n a  ¡d aza  c u y a  ¡ t in tu ra  n o  co rres]tonde  
a l  o rd e n  a rq u ite c tó n ic o  d e  s u  co n stru cc ió n !

P e ro  vo lv am o s á  la  p laza  de to ro s  y  v a m o s á  o tro  a su n to  
d e  m á s  a c tu a lid a d . Bi á  V V . le s  p a rece , d a rem o s  i in a  v u e l-  
te c i ta  p o r  lo s  te a t ro s  de M ad rid . A  e s ta  h o ra  no- h a y  p e li­
g ro : n i  s iq u ie ra  n o s  a s a l ta r á n  loa r e v e n d e d o re s , p a ra  es­
to rb a rn o s  e l  pastt p o r  l a  aco ra , y  t i r a r n o s  d e l fa ld ó n  de la
le v i ta  con  s u  h a b itu a l  u rb a n id a d . , , , ,

E l T ea tro  R eal p a rece  q u e  v a  c o b ran d o  b r ío s ; e n  ia  u l t i ­
m a  se m a n a  h a  dad o  fu n c ió n  cas i to d a s  la s  n o ch es; p e ro  la  
ú n ic a  n o v ed ad  q u e  n o s  h a  p re se n ta d o  h a  s id o  l a  ra to r i la ,  
q u e  n o  es rnuclin  n o v ed ad . P a rece  q u e  e s  b a s ta n te  osad ia  la  
d e  p re se n ta r  e n  M ad rid  wn& Fatorila  q u e  n o  v a y a  a c o m p a ñ a ­
d a  de  G ay a rre : lo  es c ie r ta m e n te : p e ro  com o la  fo r tu n a  es de  
lo s  a u d aces , la  a v e n tu ra  n o  lia  sa lid o  m a l, y e l  8 r .  L e s te -  
l l i e r  h a  e n co n trad o  g ra c ia  a n te  e l sev ero  t r ib u n a l  Ucl P a ­
ra íso . E l  -VHridaífs, ópera  in é d ita  d e l S r .  S e rra n o , cu y o  
e o tre n o  se  v ien e  an u n c ian d o  h ace  d o s  añ o s, co m iiarece rá  
a l  fin  a  l a  p re sen c ia  d e l p ú b lic o  u n  d ia  de e s to s . Q u iera  
D io s  o u e  a l  S r .  S e rran o  no  le  ju e g u e n  u n a  p a r t id a  s e rra n a .

E l T cu tro  E sp a ñ o l h a  em pezado e l a ñ o  con  m a la  s u e r te :  
p a r a  n o  te n e r la  b u e n a  e n  e s to s  tiem p o s le  b a s ta  lla m arse  
e sp a ñ o l. L a  p r im e ra  d e  Sus c a tá s tro fe s  o c u rrió  en  e l ú ltim o  
ilia  de  l a  sem an a  p a sa d a . L a  s u p u e s ta  co m ed ia  e r a  u n  a te n ­
ta d o  e n  t r e s  ac to s , d e  e so s q u e  m erecen  q u e  d escarg u e  
so b re  e llos to d o  e l r ig o r  de  la s  leyes, T itu lá b a se  f í l  
ZQ negro, y  n e g ra  h a b r ía  s id o  l a  noche ¡la ra  su  a u to r ,  si se 
h u b ie ra  e n co n trad o  c a  M adrid .

P a ra  (¡ue se fo rm en  N ^ • m ía  idea  o id ea  y  m ed ia  de  lo 
d e te s ta b le  q u e  se rá  la  cosa , b a s ta ra  d e c ir le s  que  los n a c i­
d os n o  re c u e rd a n  lia b e r  v is to  en  e l  te a t ro  o b ra  ta n  m ala! 
Y  ¡cu idado  si e s  m u c h o  decir! ¡C m dauti si se  iia b rán  v is to  
co m ed ias m a la s  en  e s to s  ca lam ito so s tm in p o s  e n  que, lian 
l le g a d o  á  r e p re se n ta rs e  ohrn.s h a s ta  de  C a ñ e te  y  O a ta lin a!..

P u e s , to d a v ía  E i garbanzo negro es ¡leo r <me_ si se^ Im hie- 
ra n  ju n ta d o  p a ra  e sc rib ir lo  e s ta s  t r e s  C aí: C a ñ e te , C a ta lin a  
y .C av esta iii.

M alas le n g u a s  d icen  i uo  el t a l  g a rb an z o  n os le  (¡ucndan 
lia ee r ¡asar po r rubí. Uú . . .  A u n (¡u e  se  h u b ie ra n  enq ieñado  
to d o s  os d u q u e s  de  la  t i e r r a . ,  v toiloM lo s m arisc a le s  cono­
c id o s y  ],o r <k-scubr¡r, desilc  ^lnc-M nhuIl h a s ta  S e rra n o  y 
D om m guez.

M edio re p u e s to  de ca te  d o lo ro so  g o lp e  e l te a t ro  q u e  h e ­
m o s co n v en id o  e n  l la m a r  c lásico , q u iso  v o lv e r  p o r  su  h o ­
n o r .  V e s tren ó  h ace  dos o t r e s  n o c h es  l a  realidad del hotiw \ 
d ra m a  d e  m i am ig o  M anolo  T a lc a rc e l.  I ,a  o b ra , s i  h e  de­
c i r  l a  v e r d a d , os a lg o  flo jita  y  n o  es p re c isa m e n te  l a  re a ­
lid a d  de l h o n o r, a u n q u e  á  s u  a u to r  le  lace  h o n o r  en  re a l i­
d a d . P e ro  eo m ¡ia rad a  con  el su p ra d ic h o  g a rU n io , y  con 
o tr a s  cosas q u e  se  e s t ila n  e n  e s to s  t ie m p o s  d e  R u b is , i  m as  
V L a r ra s ,  ,p o r p a r t id a  doble) p u e d e  p a sa r  m u y  b ien . A l 
m é n o s  e l ¡)úblico la  dejó  p a s a r  y  lla m ó  á  la  e scen a  a l a u to r .

N o m e  p re g u n te n  V '\'. p o r  l a  Zarzuela, l iá g a n m e  V \ . ese 
fav o r; n o  q u ie ro  h a b la r  de  ese  t e a t r o  q u e  en  lo  q u e  v a  de 
te m p o ra d a  (tres  m eses  n a d a  m ás) n i  u n a  so la  o b ra  n u e v a  
n os h a  p re se n ta d o . A h o ra  e s tá  ¡lasando  r e v is ta  a  to d a  la  
fa m ilia  de l c a p itá n  G ra i it ,  d e sp u é s  de h a b e r la  p a sa d o  a 
to d o  el re p e r to r io  de  la s  z a rz u e la s  v ie ja s . U s te d  n o s  fa lta , 
se ñ o r  de  A rd e riu s ; eso no  e s  d e  b u e n o s  e m p re sa r io s .

Ñ u ta : D icen  q u e  e s ta  n o ch e  se  e s tre n a rá ,  a l  f in , u n a  zar- 
zu e la  ¡n u ev a?  No p o d ré  l ia b la r  d e  e lla  h a s ta  la  se m an a  p ró x i­
m a: p e ro  co n ste  q u e  es l a  p r im e ra  n o v e d ad  q u e  n o s  ofrece 
e l  S r .  A rd e riu s : só lo  fa lta  q u e  lu e g o  r e s u lte  m a la .

E n  la  C om edia , n a d a : s ig u e  ia  e m p re sa  ca lzán d o se  lo s  
nuantes del cochero, y  e s ta  m e  p a re c e  ex cesiv a  s ó r d id a .  
A u n q u e  loa ta le s  g u a n te s  fu e ra n  do b u e n a  c a b r i ti l la , e n  diez 
ó doce p u e s ta s  q u e  l le v a n , d eb en  e s ta r  y a  u n  poco/aH Ó í, y 
p o r  lo  m én o s  n e c e s ita rá n  q u e  lo s  lle v e n  a  c a sa  de l q u ita -  
m an c lia s . ¡A h! e n tié n d ase  si lo s  ta le s  g u a n te s  n o  tie n e n  
o lo r, p o rq u e  si lo  tie n e n  n o  lo s  re c ib irá n . E l  a n u n c io  de  
e sa s  c asas  d ice: «Se lim p ia n  g u a n te s  s in  olcir;» do m a n e ra  
q u e  si t ie n e n  o lor n o  p o d rá n  lim p ia r lo s , n i  q u e r rá n  reci­
b ir lo s .

O tro  e s tre n o  d e  l a  sem an a : e n  e l  te a t ro  M a rtin  se  re p re ­
sen tó  a n te a n o c h e , u n a  n o v e la  de  .lav ie r d e  M onte[)in . 
¿L es c h o c a rá  á  5 'V . e s to  d e  q u e  se  re p re se n te  u n a  novela?  
P u e s  n o  d eb en  e x tra ñ a rs e  de n a d a  e n  e s to s  tiem ¡)0 8 . E l  día 
m én o s  p en sad o  v a n V V . á v e r  re p re s e n ta d a  Ia  Eneida úc 
V iig il io .  ,  ̂ ,

D ig o , p u e s , q u e  l a  n o v e la  de  M o n tep m  se  h a  presen taU o 
en  e scen a  e n  e l  h o n e s to  t r a je  d e  m e lo d ram a , e s  se n  a c to s  y  
once c u a d ro s , b a jo  e l p se u d ó n im o  Los Canallas de le ti ia .  Lo 
p u so  en  c as te lla n o  p a r a  u so  de l te a t ro  M a rtin  u n  8 r .  R in ­
có n , á  q u ien  no  te n g o  e l  g u s to  de conocer. L os h a b it iu u e s  
c o n c u rre n te s  ú  a q u e l  c lásico  co liseo , v ien d o  q u e  se  f ru ta b a  
d e  se is a c to s  y  once c u a d ro s , se  l le v a ro n  l a  c en a  e n  e l b o l­
s illo . C om o la s  co sa s  s ig a n  a s í, tiem ¡io  l le g a m  en q u e  a l 
te a t ro  te n g a m o s  q u e  lle v a rn o s  ta m b ié n  l a  cam a.

E l  S a lo n -E s la v a  n o  sab em o s s i  e s ta r á  liec lio  a  p ru e b a  de 
in cen d io s , p e ro  si n o s  c o n s ta  (¡ue e s tá  h e ch o  á  p ru e b a  de 
s ilb a s . M o n u m e n ta l fu é  la  q u e  se  llev ó  h ace  poca* n o ch es  
con  u n a  q u is ico sa  q u e  se  lla m a b a  I a  cuestión del d ía , pero  
fué c u e s tió n  de u n  a b r ir  y  c e r ra r  d e  o jo s; p o rq u e  el ¡u ib lico  
no  l a  dejo c o n c lu ir ,  y  a m ió  u n a  m a r im o re n a  de la s  (¡ue sa­
be a r m a r  axjuel p ú b lic o  d is t in g u id o  y  cu lto .

N o, V la  v e rd a d  es q u e  te n ia  ra zó n . ,
Pero", c ab a lle ro s , h e  c h a rla d o  y a  m á s  de  lo  q u e  debía: 

h a s ta  o t r a ;  m is  q u e r id o s  lec to re s .
Ba jib a lin a

E 1_ C E S A N T E

S A I N E T Í  DE F A M I L I A  

EN UNA ESCENA Y EN UNA CASA CUALQUIERA DE MAORID

R8CKSA ÚNICA
Pocos m uelles, ¡lero sucios.— Una gatería destencijatla. a l  fo ro ;  

ú la  izquierda u n  camM ero sin  vela, una  s il la  de moitl/ir y  
lina bala de señora.—  Colgada del techo, la  ja u la  de u n  loro 
m uerto de inanición.— A l aluxr e l te lo n a p a re c e n :y s .< fie  es 
e l marido); K l i . a ,  que dicen que es sn  m ujer; t\iríos U , ¿ . ,
¡I.", 4 ." y  5." qne, según E i.i.a . son h ijos de E i,.— i ii p c jw
lie ¡anas .laborea en u n  rincón el tacón de una bota vieja.— Es 
de d in . uunque no lo parece.

¡,¡j............ — E s tá  v is to : e s te  ( io h ie m o
e s  e l m ism o  L u c ife r . ..
¡D os a ñ o s  y a  d e  rcenijilazo!

E lla  . . . .— I te s  a ñ o s  y  m ed io  moa!
¡.¡I............ .... A h! s i  yo  fu e ra  so lte ro ! ...
KÜ.a . . . ._Aca.so yo  te  busq u é?
¡.¡I............ .....C a lla  In é s , y  no  m e  busques.

p o rq u e  estoy’ lle n o  de liiel!
M ira  (lue  a g a r ro  u n a  s i l la .. .

O firandu  a l rededor) 
ca  á e c ir ,  s ilin , uó!

E lla  3l*«n!

L a  c u lp a  de  e s ta r  a sí 
es só lo  tu y a . . .

E l  —  ’ P o r  qué?
E u .A  . . . .— T u  c o m p añ ero  A b e jo rro  

h a  su b id o  á  co ronel, 
y  t ú  q u e  e res  m á s  a n tig u o

E l  — (Retorciéndose e l mostacho.)
Y  m á s  v a lie n te  ta m b ié n ...

E l l a ......— E re s  c a p itá n . ..  pasivo !
E l ............— No m e  a ca lo re s , Inés.
K i .i.a . . . .— E re s  u n  h o m b re  s in  c h is p a ...
E l............— Y  cóm o la  h e  d e  te n e r ,

s i  n o  lle v o  e n  e l  h o lsillo  
¡la ra  to m a r  u n  cok-lel'/

E l l a ..... — Wi é s to  s ig u e  a s í ,  M artínez ,
to m o  ru m b o  á  L e g a n c s , 
y  a llí  ju n to  á  m i m am á  
te n d r é  a l  m é n o s  q u é  com er!

E l........... — T u  m a m á , v a lie n te  h a rp ía !
E l i,A.....— M artin ez! re sp e ta m é .
] í i ........... — C a lla  p ro n to ,  b ach ille ra!
E lla .....— C a lla , b e s tia  de cu arte l!
Er........... —E s  u s te d , se ñ o ra ... u n  bicho!
E lIjv.....—Y' u n  an im a lo te  u s te d !
E l...........— U s te d  m e  tie n e  a rru in ad o !
E u .A ..... —P u e s  á  m í m e  v a  m u y  b ien!
Er...........— S e r ra n a  im bécil!
E l l a . . . .—  Salvaje!
N iS o  1 .".— M a m ita , pan!
Ni.no 2 .“.—  C u  pateU
N i . ío 3 . ° — J í ,  j í ,  jf!
N iño  4 .° .—  J ú ,  jú ,  jú ,  jú!
Ni.Ño I .".— Teño kambe!
N iñ o  2 ." .—  Teno sed!
P krro. . . .— G uau!

. E lla .......—  H o lo fe rn es , N erón!
EJi.............— No m e  h a b le  u s te d  e u  fran cés!
E i.i.a . . . . — D esde a q u i m e  voy  á  casa

D e u n  tío  q u e  te n g o ,  ju ez ...
E l ............ — Ya! e l q u e  t e  a r re g la  t u s  p le ito s

s in  m i p lie g o  d e  jiapel.
E l l a ..... — U s te d  m e  c a lu m n ia , infam e!
E l ...........— Señora! q u e  voy  á h a c e r

u n a  de  populo bárbaro!...
E l l a  . . . .— L o  d e  bárbaro, lo  sé!
E i............— C oqueta!
E lla  . . . .—  Pillo!
E l .......... —  C hism osa!
E lla  . . . .— Vago!
E l  —  R id icu la!
E l l a . . . .—  In f le lü
N iño  1.".— P a n , m am ita !
N iñ o  2 .“.—  Mi b a rig a !
E l ..........— A q u í  aca lló  m i m u je r .

E l. í t» m  desesperadamente la s il la  de montar: la  levanta en 
a ctitud  despachurrante y  de una de la s p istoleras cae u n  re­
vó lver... descargado.)

E l...........— Q ué es e sto?  Ya! m i revó lver!
E lla . . . .— No v a c ile s ...  m a ta m c !
E l...........— (M editabundo.)

C inco  m e se s  q u e  lo  busco  
V n o  p u e d o  d a r  con  él!

N iño  3 ,"—P a n .  m a m ita , q u e  m e  m u ero !
N iño  5."— A g u a! p ap á! te n o  sed!
E l .......... —fA b stra id o . m irando el revólvfí'.)

D a rán  lor é l  se is  pese tas!
Ju s to !  im p ián d o lo  b ien !... 

ú E i.la  adirinatiilo lasg-raf nudas inedilaciunes de  M artínez.)
C erca  h a y  d os c asas  d e  p ré s tam o .

E l........... — Sí; m u y  c e rc a ...  esp e ra in é!
E lla  . . . .— N os t r a e r á s  m a n te c a d ita s?
E l........... — P u e s  y a  lo  creo! Y Je rez
E lla  . . . .— No te  d is tra ig a s ,  M artinez!
E l ...........— E n  se g u id a  he de vo lv er.
E l l a  . . . .— Irem o s á  io s  Fantoches 

m añ an a?
E l ..........—  T e llev a ré .
E i .i.a . . . .— A v e rig u a  s i  t r a b a ja

e l d o m in g o , el hombre-pez! 
y  ¡iclilloB á  la  m ar!
S'o e s  c ie r to , m i a lm a?

E l    A sí es.
(M artínez sale— Los chiquillos palmoleon; e l perro arrincona 
la  bolina v ieja  y E l l a  entona una jietenera d e ^ g u r i .  Caeel te ló n )

E lo y  P . B u x ó .

• yAyuntamiento de Madrid
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'Csn fiiiuaa ion.)

E n  c u a n to  á  a y u d a r  á  l a  m is a  a l  señ o r C u ra ,  y a  sa b ía  casi 
!a  m ita d  de m i o o lig ac io n . S a b ía  co lo car la s  T Ín ag e ra s .e n  
s u  lu g a r ,  e n c e n d e r  la s  v e la s  y  re p ic a r  l a  c a m p a n illa  c u a n ­
d o  lo  m a re a  e l  r i tu a l .

H a b ia  h e ch o  n o ta b le s  a d e la n to s  e n  o l m a n e jo  d e l s a g ra ­
do c u lto , p e ro  á  m i p a d re  se  le  m e tió  e n  la  cab eza  l a  id ea  
lie  q u e  n o  q u e ría  d e d ic a rm e -á  l a s  c ien c ia s  eclesiá .sticas , m e 
q u i tó  la  v ocac ión  d e  m o n ag u illo  v  n o  jia sé  de lo s  p rim e ro s  
ru d im e n to s .

P a ra  m á s  a l ta s  e m p re sa s  m e  re .servaba  l a  su e r te ,  y  si 
b ie n  c o m p re n d o  q u e  yo  h a b r ía  lieeh o  u n  b u e n  s a c r is tá n  e n  
C a ra c e n illa . n n  e s to y  p esa ro so  do  q u e  la  fo r tu n a  m e  h a y a  
e m jm ia d o  l ia e ia  o tro s  ru m b o s  e n  q u e  m i g en io  ¡iiieda b r i ­
l la r .c o n  u n  e sp len d o r q u e  h o n re  m á s  á  la  p a tr ia  e n  q u e  
n a c í. - ■

L os g ra n d e s  h o m b res n o  h a n  n ac id o  ¡ la ra  c o n su m ir  su s  
t a le n to s  e ii u n a  sa c ris tía .

C A P ÍT U L O  I I
D E T A L IE S  INTERESANTES SOBRE LA INFANC IA  DE ESTE HÉROE

M is in c lin ac io n e s  y  m is  in s t in to s  m e  a ]> artaban , e n  efec­
to ,  de la  Ig le s ia , y  p rre c e  iju e  p e d ía n  á  m i g en io  u n a  e sfera  
m u c h o  in á s  esp ac io sa  e n  q u e  m o v erse .

L a  p o lít ic a  h a b ia  em p ezad o  á  d e .sarro llo r a n te  m ía  ojos 
s u s  v a r ia d o s  p a n o ra m a s . L a  g u e r ra  c iv il liab ia  te rm in a d o  
c o n  e l v e n c im ie n to  y  su m is ió n  d e  lo s  c a rb s ta s ,  a n te s  do 
q u e  yo  tu v ie ra  u so  de  ra z ó n , p e ro  d e s jiu es  v in ie ro n  o tra s  
p e r ip e c ia s  p o lít ic a s  q u e  d e b ía n  e je rce r m á s  in flu en cia  en  
m i p o rv e n ir .

T odo e l q u e  m e  le a  debe sab e r, p o r  ¡)oco v e rsad o  que  
e s té  eii l a  l i is to r ia  p a tr ia ,  q u e  en  1843 fu e ro n  d es tro n ad o s  
lo s  p ro g re s is ta s , cu y o  íd o lo  e ra  e l g e n e ra l  E s iia r tc ro , lies- 
lo jado  p o r  u n a  su b lev ac ió n  c as i g e n e ra l d e  l a  re g en c ia  d e l 
lem o . L os e fec to s  d e  a q u e l  cam b io  de  d eco rac ió n  se  d e ja ­

ro n  s e n t ir  h a s ta  e n  lo s  p u e b lo s  m á s  ¡equeños, v  c la ro  es 
q u e  h a b ía n  de  l le g a r  ha.Sta C a rac cn i la . L os q u in c e  m ili-  

■ c ía n o s  n ac io n a le s  tu v ie ro n  q u e  e n tre g a r  s u s  q u m c e  fu s ile s  
á  u n a  p a r t id a  de  tro p a  q u e  se  p re se n tó  ñ  d e sa rm a rlo s .

N o se  v a y a  ¡xir e s to  á  jio n e r e n  d u d a  e l lic ro ism o  de 
a q u e llo s  v a lie n te s . C u a n d o  se  su p o  q u e  v en ía  sob ro  C a ra ­
c e n illa  e l e jé rc ito  in v a so r  'lo  fo rm ab a n  o d io  so ld a d o s  á  la s  
ó rd e n e s  de u n  cabo p rim ei-o ', m i j  ad re , com o jefe de  Ja  m i­
lic ia  c iu d a d a n a , re u n ió  á  s u s  cam aaadsw  a l redob lo  b e lico ­
so  d e l ta m b o r ,  le s  p in tó  la  s itu ac ió n  t a l  com o se  p re se n ta ­
b a  y  se d e lib e ró  se r ia m e n te  si d eb ía  o p o n erse  re s is te n c ia  a l 
e jé rc ito  in v a s o r  q u e  se  ap ro x im ab a , a n te s  de c a p itu la r  ve r­
g o n z o sa m e n te  a n te  la  su p e r io r id a d  n u m é r ic a .— Ig n o ráb a se  
e l  n ú m e ro  d e  fu e rza s q u e  v e n ía  so b ro  C a racen illa .

M i p a d re  p ro p o n ía  á  s u s  su b o rd in a d o s  <¡ue la  po b lac ió n  
s e  p u s ie ra  en  e s ta d o  d e  d e fen sa . L a s  b o cas d e  calle  q u e  d a ­
b a n  a l cam p o  e s ta b a n  c e rra d as  con ¡ja red cs d e  t ie r r a  do 
o c h o  p ié s  de a l tu ra .  I .a  to r r e  d e  la  Ig le s ia , q u e  e ra  de  l a ­
d r i llo . p o d ía  se rv ir  d e  fo rta lez a , v  C aracen illa ' ¡lodin  jire- 
.sen ta r u n a  re s is te n c ia  h e ró ica , v h a s ta  e m u la r  la s  g lo r ia s  
d e  N u m aiic ia .

V e rd a d  e s  q u e  n o  te n ía  fosos, n i fu e rte s  av an zad o s , n i 
m á s  m iira lla s  q u e  la s  quo  h e  d icho , n i  s e g u n d o  re c in to , n i 
a r t i l le r ía  n i  o t r a s  condic iones p a ra  s u f r i r  u n  p ro lo n g ad o  
a se d io , jio rq u e  e l a g u a  h a b ía  q u e  i r  á  b u s c a r la  fu e ra  c e la  
p o b lac ió n . P e ro , se g ú n  d e c ía  m i p a d re , la  fo rta lez a ' de los 
p e ch o s  c a ra c e n illa n o s  pod ía  su jilir  to d a s  e s ta s  d e sv e n ta ja s , 
y  lo s  v a le ro so s  d e fen so res d e  l a  p la z a  p o d ían  v e n d e r  c a ra s  
s u s  v id as .

E l  a lc a ld e  c as i e s ta lia  y a  convencido  ] 'o r  la  b é lic a  elo­
c u e n c ia  de  m i p a d re , y  los m ilic ian o s  se  ra sc a b a n  su a v e ­
m e n te  la  o re ja , com o d e sm o stra u d o  (n ie  n o  e s ta llan  m u y  
le jo s  d e  acc ed e r, con  t a l  d e  f ig u ra r  cn* las e d ad es  v en id e ras  
e n  e l  l iliro  de o ro  e n  q u e  la  p a tr ia  escriJie lo s  n o m b res  de  
s u s  h é ro es .

P ero  so b rev in o  c u an d o  e s ta b a n  e n  lo  m á s  recio  de l a  d e ­
lib e ra c ió n  C‘l  se ñ o r  c u ra , q u o  h a b ía  te n id o  con o cim ien to  
p o r  m i altiielo  de  lo  q u e  so p ro y e c tab a , y  oxju iso  ta le s  r a ­
zo n es á  a q u e llo s  v a le ro so s  g u é rre ru s , le s  p u so  d c h m te  de  
io s o jos l a  te m e rid a d  de  s u  u esesiie rado  p ro p ó sito , h izo  t a ­
le s  lla m iiin ie n to s  á  su s  corazones do  p a d re s  y  e.sposos, q u e  
la  m a y o r  p a r te  de  e llo s  s in tie ro n  te m jila rs e  s u  a rd o r  be li­
coso  y  d e c la ra ro n  q u e  e s ta b a n  p o r  la  ca jiitu lac io n .

1  v ien d o  q u e  l a  m a y o r  p a r te  de  s u s  so ld ad o s flo jeaban , 
m i pailre, .renunció  con  sen tim io n to  á  la  n o b le  idea  d e  q u e  
e l u o m h re  de  C a raco n illa  f ig u ra ra  en  a d e la n te  en  la  m ism a  
p á g in a  e n  q u e  E sp a ñ a  tie n e  e sc rito s  los d e  N u m u n c ia  v Sa- 
g m ito .

D e járo n se  lo s  q u in ce  fu s ile s  a rr im a d o s  á  l a  j ía rsd  de  la 
c a s a  A y u n ta m ie n to  p a ra  q u e  lo s  so ldm los d c l o p re so r que  
ib a n  á  l le g a r  n o  tu v ie ra n  m á s  t ra b a jo  (¡ue to m a r la s  y  íle - 
v á rs . 'la s .  s in  v e r  e l nob le  se m in a n te  d e  s u s  jiru d eu te 's  ad- 
versario .s. y c ad a  cu a l se  fu é  á  su  ca.sa ó ad o n d e  le  llsm a - 
bni! s u s  iicc is idade.s, s in  v o lv e rse  á a c o rd a r  d e  q n e  C arace- 
n iü a  fp iedaba  d e sa rm a d a  é in d e fe n sa  á  m erced  (le so s 
so rcs.

L u d ic ta d u m  m il i ta r  d e l cubo de in fu n to r ía  q u e  e n tre  al 
f re n te  de  la s  fu e rz a s  in v aso ra s . fuó m u v  b re v e .‘poro dejó 
u ro fu iid u  su rcó  e n  la s  in s titu c io n e s  u o litic a s  de C a racen i- 
l l r  Recogic) lo s  q u in ce  fu s ile s  ile a(juelloK v e te ra n o s , q u e  
m u y  de |. ios h a b ía n  v isto  Im  Iw inasdp  lo s (u ir lis ta s ; d e s ti­
tu y ó  u l a lc a ld e  p ro g re s is ta  y  ;í los r u u tr e  conccjulc.s (¡iic le 
s e g u ía n , n o m b ró  p a ra  s u s t i tu ir lo s  á  Iss v ec in o s (lUc l asa- 
jian  p s r  m o d erad o s , e n tr e  e llo s  á  m i ab u elo  el sa c ris tiin , v 
lo m á s  t r i s te  d e l caso  es quo  d ep u so  tam b ién  á m i pudre  
(le ls.s c a rg o s  d e  se c re ta rio  d e l .U v u n tam ien to  v recau ila íio r 
d e  c o n tr ib u c io n e s , d e ján d o le  re d u c id o  á  lu  lu rm ü d c  cond i­
c ió n  lie b a rb e ro  y  m ae s tro  d e  escuela .

I.jvs leyes dc l v en ced o r s icm jire  son  d u r a s  y  (lesiiót¡ea.s. 
h l  e je rc ito  in v a so r  evacuó  la  p laza , á  t a n  poca c o sta  con­

q u is ta d a .  d o s  d ios, (lespuííH d(j h a b e r  Jiecho e n  e lla  s u  e n ­
t r a d a .  lio s in  Italw r su c ritícad o  a n te s ,  p a ra  fe s te ja r  su  fácil 
v ic to r ia , u n a s  c u a n ta s  g a l l in a s  y  h a s ta  u n a  d o cen a  de  c o - ' 
n e p s  q u e  tu v ie ro n  lu  im p i-udcncia  de  d e ja rse  v e r  á  loa co- 
chcioso.s o jo s  du la  soldacfo.soa.

ICl s e c re ta r io  q u a  tiab la  sido  n o m b rad o  en  su s ti tu c ió n  de  
m i p a d re  e n  e s ta  razzia  d e sp iad a d a  de  fu n c io n a rio s  p ú b li­

co s, e ra , s in  d u d a , m u y  afec to  á  la s  n u e v a s  in s titu c io n e s- 
jiero no  sa b ía  e sc rib ir  d e  c o rrid o , p u e s  to d a  s u  l ia b ü id a d  s(i 
re d u c ía  á  p su e r  su  n o m b re  e n  e l p ap e l á  m a n e ra  de firm a- 
y  com o a d em ás n o  e n te n d ía  u n a  p a la l ira  d e  c u e n ta s  e l 
n u e v o  A y u n ta m ie n to  p en só  q u e  la  a d m in is tra c ió n  d e l p u e ­
b lo  n o  p o d ía  se g u ir  confiada á  m a n o s  t a n  in d o c ta s .

E n tó n c e s  m i a b u e lo , q u e  o jcre ía  c ie r to  a sc en d ien te  sobre 
s u s  c o m p añ ero s , propm so q u e  ee  re p u s ie ra  á  m i p a d re  e n  el 
c a rg o  d e  qve  L ab ia  s id o  d e s t i tu id o  ¡lor d esa fec to  a l o rd en  
p o lítico  q u e  dom inal)» . y  a u n q u e  a lg 'i  á  i-egiiñadientes el 
n u e v o  a lc a ld e  y  su s  eo iicejales se r in d ie ro n  á  la  lev  <ié la  
n e ce s id ad , y  m i p ad re  fu é  rc h a lii l ita d o  e n  o l einiileo" de  se ­
c re ta r io .

C o n s te , s in  em b a rg o , q u e  lo  ace p tó  p o r  p u ro  p a tr io t is m o  
y  sac riticán d o se  e n  a ra s  d e l in te ré s  c o m ú n , v  solo d esp u és  
d e  re ite ra d o s  m eg o s . ’ *

Me_ im p o r ta  q u e  e n  e s te  p u n te  ¡laso in m a c u la d o  su  n o m ­
b re  a  la  p o s te rid a d . E ra  u n  p o o g rc s is ta  t a n  co n secu en te  
com o el (¡uo m ás .

S i yo  liag o  m é rito  d e  e s ta s  c o sa s , n o  es p o r  en v an e ce r­
m e, s in o  jia ra  q u e  p u e d an  a p rec ia rse  in c jp r  fa s  c ir c u n s ta n ­
c ia s  q u e  m e  ro d eab an  e n  loa priinei-os tiem jio s de  m i in ­
fan c ia , c u an d o  yo  e s ta b a  p ró x im o  á  v is lu m b ra r  lo s  p r im e ­
ro s  ra y o s  de l a  razón .

A dem á.s, jia ra  co n o cer b ien  á  u n  p e r s o n a je , conv iene  
tam b ién  conocer á  s u s  progenitore.-<.

CWendo h a b la r  de  p o lític a , de  m o d erad o s  y  d e  p ro g re s is ­
t a  de t i r a n ía  y  d e  lib e r ta d , m  lo s f re c u e n te s 'a lte rc a d ü s  m e­
dio a m is to so s  q u e  so lían  so s te n e r  m i jia d re  v  m i a b u e lo  el 
s a c r is tá n ,  con  in te rv en c ió n  J e  m i m a d re , re c ib í la s  p riin e - 
m ei-as im ¡ire.sioiies d e  a q u e lla  c ien c ia  q u e  m á s  a d e la n te  h a ­
b ía  do so r  ob jeto  p re ilile c to  de m i e s tu d io .

P o r  lc»dem ás, e n  m i ed u cac ió n  l i te r a r ia ,  n o  d e jab a  d e  h a ­
c e r  a d e lan to s ; a  ios n u ev o  añ o s casi s a b ía  le.er, v  e l c a te n  
y  e! E le u ry  m e  e ra n  fam ilia res : á  lo s  d iez  v a  tra z a b a  palo­
te s  e n  e l  p ap e l p a u ta d o , y  a lg u n a s  co sa s  (fel c a tec ism o  no 
m e  e ra n  desconocidas.

L a  nob le  fa c u lta d  de  p e n sa r , q u e  n o s  liace  cas i se m e jan ­
t e s  ú D ios, em p ezab a  p o r  e s ta  época  á  re b u ll i r  e n  m i eera- 
b ro , a u n q u e  perezo sam en te .

A h o ra  m ism o , s ie n to  c ie r ta  co m p lacen c ia  e n  re c o rd a r  los 
p rim e ro s  d e s te llo s  de m í razón , q u e , a l  poco m á s  ó m én o s 
d is c u r r ía  a s í  en  a q u e lla  d ich o sa  edad;

— ('¡Que m a l in te n c io n a d o  y  q u e  te s ta ru d o  es m i padreé 
¿Q ué in te ré s  tie n e  é l e n  q u e  vo  desc ifro  esos g a ra b a to s  n e ­
g ro s  (¡ue a te n ie n s e  h a  e n tre te n id o  e n  h a c e r  e n  la s  h o ja s  
b la n c a s  de  lo s  lib ro s?  ¿Q ué m e  im p o r ta  á  m i le e r  eso  q u e  
l la m a n  le t ra s ,  n i  q u é  voy  g a n a n d o  c o n  r e p e t ir  lo  iiu e  m i 
lad re  d ice  q u e  (j^uieren decir?  De se g u ro  q u e  fu e ro n  Jiom - 
ires d e  m u y  m a la  e n tra ñ a  lo s q u e  in v e n ta ro n  e.stas cosas 

p a r a  to rm e n to  de  lo s  n iñ o s.
«Si n o  h u b ie ra  c a r te le s , n i  c a r t i l la s ,  n i  silH liarin, n i  li­

b ro s , n i  c a tec ism o , n i  o tra s  zai-aiu lajss o d io sas, n i  so liu -  
b íe ra u  in v e n ta d o  loa t in te ro s ,  la s  p lu m a s  n i  e l p ap e l ra y a ­
do , lo s  n iñ o s  se ríam o s fe lices, v e rd a d e ra m e n te  felicea P o r-  
q u e  c la ro  es q u e  n o  h a b r ía  e sc u e la s , y  n o  se  n o s  o b lig a r ía  
a  p a so r  la s  m e jo res  h o ra s  de l d ia  c la v ad o s  en  esos p ica ro s 
b an co s  d e  mailui-a con  lo s ojos fijos e n  esa s  h o rr ib le s  figu­
r i l la s  n e g ra s  a lin e ad a s  com o so ld ad o s q u e  n u n c a  se  a cab an , 
p o rq u e  a l  v o lv e r la  lio ja  de  u n  lib ro , se  e n c u e n tra  u tio  con 
ta n ta s  hilera.s com o h a  de jad o  en  l a  o tra .

«¿No se ría  m u ch o  m e jo r ( u e  n o s  d e ja ra n  e n  l ib e r ta d  de 
p l i r  a l  cam p o  a  b u sc a r  g r i  lo s , á  r e g is t r a r  la s  m a lezas  v 
lo s  te r ro n e s , en  b u sc a  d e  n id o s  d e  p a ja re s , ó á  re v o le a rn o s  
e n  l a  verde  y e rb a?  E u  lu g a r  do lee r  esos m a ld ito s  lib ro s 
q u e  n a d a  n o s  im p o rta n , y  e n  lu g a r  d e  Jiaeei- p a lo te s  e n  e l 
p a p e l, e s te  p o d ría  se rv irn o s  p a ra  h a c e r  c o m e tas , a n n á n d o la a  
con  c a ñ a s  d e lga ilu s , y  co lg án d o les  u n a  co la  m u v  lar-o i que  
p o d ría  h a ce rse  con  la s  lio ja s  d e l F le iirv  v  del c iiton  Y em - 
lileaiido  en  l ira ra a n te  el d in e ro  q u e  so e iñ p lea  en  p lu m a s  y  
e n  t in ta ,  e ch a ría m o s  á  v o la r  n u e s tr a s  c o m e tas  en  la s  o n -  
l la s  d e l pu eb lo , y  p a sa ría m o s  la s  h o ra s  m á s  a g ra d a b le s  que  
ra n e  im a g in a r .

«¿No co n o ce rán  lo s  padre.s q u e  esos p a sa tie m p o s  se rian  
m a s  co n v en ien te s  y  m á s  p ro v ech o so s á  lo s  n iñ o s , q u e  e l 
p a sa r  la s  h o ra s  e n ce rrad o s  en  l a  e sc u e la , e n tre g a d o s  á  la  
ía .stid iosa  ocup ac ió n  de d e le tre a r  á  d u r a s  p e n a s  lo  q u e  d i­
c en  esos en d em o n iad o s  l ib ro s  q u e  D ios co n funda?

« C u an d o  ,yo sea  h o m b re , q u e  a lg u n a  vez lle g a rá , vo p ro ­
c u ra re  l ib ra r  á  lo s  p o iires n iñ o s  d e  esa s  t ir a n ía s ,  v  c u an to s  
l ib ro s  y  p ap e les  l le g u e n  á  m i m an o , los c o n d en a ré  á  a rd e r  
e n  la  c h im en ea , "i si p o r  acaso  lleg o  á  s e r  a lca ld e  y  á m a n -  
( la r  e u  e í p u eb lo , In p r im e ro  q u e  h e  d e  l ia c e r  h á  de  s e r  m a n ­
d a r  d em o le r la  e sc u e la  h a s ta  loa c im ien to s , s in  d e ia rp ied i-a  
so b re  p ied ra . ;Y m á s  q u e  ra b ie  m i padreb>

l 'o r  e s ta  l ig e ra  m u e s tr a  de  los p r im e ro s  d e s te llo s  d e  m i 
i-azon, p u ed e  v en irse  en  c o n o c im ien to  (h- m i e x tra o n lin a r ia  
precüCKiaíi y  de l vue lo  e lovad ísiitio  o u e  desde  lupgo  to m a ­
b a  t i  m is  p e n  sam i e n to s .

L o q u e  e n  la s  p re ce d en te s  re flex io n es p ro y ec tab ii vo  de 
u n a  m a n e ra  c n ih r io n a ria , e ra  n a d a  m é n o s  q u e  la  c in an ci- 
paciu n  de l n in o  h o lg az án , la  ab o lic ió n  d e  la s  e scu e las  de  
''-h u eras  ,v se g u n d a s  le tra s , y  la  p e rsecu c ió n  s is te m á tic a  y 
l 'n co ro sa  de lo s lib ro s .

;A h ! ;S¡ e n  a q u e lla  ép o ca  m e  liu b ic ra n  n o m lirad o  fiscal 
(le im p re n ta !  ¡D esilic liados perjc id istiis v  Je .sd iehados h n -  
p reso rcsl

(C 'niiim ará'.

I I

C H U P A - T O B C I C A S

N ació  (-11 i'l iiii-duo |iUL-blo (¡ue don  V enancio , fu é  jóven, 
co sa  ( j i ie  n ad ie  c re ía  u l v e r  .su ro .stro , y  dí-hió e l  s é r  á  Ro- 
qu(j T e rro n e s  y  á  D o m in g a  C añ izo , a lia s  L a  J .w jv r ! " .

E l n o m b re  de .á d r ia ii  es s u  v e rd a d e ro  n o m b re , jiero en 
e l lu g a r  de  s u  n a tu ra le z a  n ad ie  le  lla m ab a  m á s  que  Chupa- 
h rc id a s.  _

¿ l 'o r  q u é  se n ie jau tu  m ote?
\  am o s á  d ec iríu : A d r iá n  e ra  m o n a g u illo , y  m u y  allcio- 

nad o  á  m o ja r  e l luni de su  lu e r ie n d á  e n  e r a o c i t e  de  la s  
la m p a ra s . A d im iás do e s ta  y  o tru s  g o lo s in as , q u e  le  va lie ­
ro n  e l  so b re iio m b n i re fe rid o , lo s  re c o r te s  de  la s  h o s tia s  le 
sa b ía n  á  g lo ria .

N o a s i  lo.s pesco zo n es q u e  so lía  p ro d ig a r le  e l  se ñ o r  C u ra , 
(¡ue, a  d e c ir  v e rd a d , te n ia  u n  gen io  a tro z .

C a n sa ite  d e  roi-ibir c ac h e te s  e l  p o b re  C hupa-torcidas, u n  
d i*  do  m a d ru g a d a  e m p re n d ió  e l  c am in o , v ,  s in  d e c ir  ad ió s 
n i a iin  a  s u s  p a d re s , se  en ca jó  en  l a  c o rte  ’

P o r  a q u e l  ticm |>o, n o  íia b ía  e n  M ad rid  n¿ vfU n i  R o a ^ r  
e ra  e l  p e rio d o  m a s  c a lu ro so  de la  R ev o lu c ió n , v , com o d íio  
e l p o e ta /J iít íñ r  cojífa.' ' ^

¡M al le fu é  ¡>or e n tó n e o s  á  Chupa-torcidas, e n  la  v i l la  del 
oso»

T ero , a l  cabo , m erc ed  á  s u  tra v e s u ra ,  o b tu v o  u n  iiu e s to  
de plegador e u  la  rcilacftion do E l Perro rabioso, periiid icn  
(le g ra n  fa m a  e n  a q u e lla  época  m em o rab le  

A fu e rz a  de  a d u la c io n e s , A d r iá n  lleg .i á  h acé rse le  s im ­
pático  a l  re d a c to r  e n  ji-fc d e l p e rió d ico , q u e  e ra  u n  h o m ­
bre m u y  d e  b ien .

U n  d ía  C hupa-tw cidas. q u e  ta m b ié n  te n ía  su s  r ib e te s  de  
e sc r ito r , confeccionó, e n  u n  m o m e n to  d e  in sp irac ió n  u n  
a r tic u lo  e l  c u a l, e n tre  o t r a s  cosas, co n ten í-i los
s ig u ie n te s  p á rra fo s :

«¡M uerte  á  lo s  tira n o s! ¡D errib em o s p a ra  e d if ica r  de  n u e -  
i>vo! N u e s tro s  now , p u lveriza r  to d o  lo  e x is te n te
»v  n u e s tro s  pcí/rov  a lz a r  el pendón  de  la  l ib e r ta d ,  s in  traUE 
»f/íW de n m g u n  g én ero . T en em o s ham .ye  v  sed  d e  ju s t ic ia  

s-M adrid e s  u n a  s e n tin a  de v ic io s v d¿  c rím en e s  v  es 
» n ieu e8 ter a r ru in a r la  com o lo  fu e ro n  la s  c iu d a d e s  n re v a r i-  
«do ras ile  ísornorm y  Godoma! ¡F u e g o  e n  lo s so d o m ita s , y 
>'pasq a  lo s  b a rb a ro s  d c l N orte ! ¡Xosotros somos bárbaros!

» ¡( iu e rra  a l  m u n ic ip io , c u v o s  in d iv id u o s  r a ra s  veces se 
« re ú n en  e n  n u m e ro  su fic ien te  p a ra  p o d e r c e le b ra r  se s ió n ' 
«¡iTuen-a a  lo s  q u e  e s ta fa n  á  la  H ac ien d a  p ú b lic a , o c iilta n - 
»do RUS riq u e z a s , y  g u e r ra  a l  clero! [Chupa-torcidas re c o r­
d a b a  e n  a q u e l  m o m e n to  los t ir im e s  de o re jas .

x lía g tim o s  u n  mcnut, ó menudo, con  los s ig u ie n te s  iila- 
« tos: h o p a  a  la  to r tu g a ,  con  seso s de m in is tro ;  a rzo b isp o  á  
» las h n a s  h ie rb a s ; so lo m illo  ele c a p ita ii  g e n e ra ! ; r iñ o n es  s-il- 
» tead o s de lu -e s ta n ú s ta s , em p lead o s de  to d o s  c a lib re s  ca­
nseras, y  o tro s  in se c to s ; lom o do p a n c is ta s , v  de  c e rd o , que  
»viciie a  s e r  lo  m ism o , v entremeses de  re c ieñ  naciclos á  la 
« p a rrilla .

‘•En vez. de  v in o , b eb erem o s .sangre de  re tró g ra d o s .»  
E s ta s , y  o t r a s  sa n d e ce s  p o r  e l  e s tilo , ¡m lilicadas e n  E l 

P a r o  ruinoso, d ie ro n  g ra n  c e le b r id a d  á  Chupalmxidas 
P e ro  p a sa ro n  a q u e llo s  t ie m p o s , y  con  e llo s  d e ja ro n  de 

e s ta r  de n v M  lo s  d e m a g o g o s, y  e n tó n c es  A d r iá n  camTiió 
el gorro colorado ¡lor u n  re lu c ie n te  so m b re ro  do co tia , d e  los 
de  s ie te  p iso s y  g u a rd illa .

t  a lién d o se  do  no  se  q u é  m ed io s, c o n s ig u ió  a lle g a rse  a l­
g u n o s  d u re te s . y  se r e s ta u ró  d e sd e  lo s  ¡liés á  la  rah eza . Ya 
re s ta u ra d o , y  a le g a n d o  m il v  m il razo n es, g r i tó  con voz  de 
tru e n o :

PíU-a q u ü  cam bie  n u e s t r a  .ic iaga  su e ric , 
r e s ta u ra c ió n , ¡Restauracim i, ó m u e r te ! . ..

á  v in o  l a  re s ta u ra c ió n , y  com o Chu-pa-toreidas h a ld a  "i-i- 
ta d o  U n to ,  le  d ie ro n  n o  se  q u é  p u e s to  e u  la  m esa  d e l fe s­
t ín  q u e  su fra g a n  lo s  paganos, v u lg o  c o n tr ib u v c n te s .

¡Q ué b o n a n c ib le s  t ie m p o s  a q u e llo s  p a ra  A Íirian! Ib a  h e ­
cho  UU c ab a lle ro , ó  ju z g a r  p o r  e l t r a je ,  v  co m ía  d ia r ia ­
m en te ! ¡C iiiiicr!... ¡C oinm  ta n to ,  q u e  se  tra g ó  n o  sé  q u é  
leg a jo s im p o r ta n te s ,  á  c au sa  d e  b  c u a l fu é  nerc .sar: i 
ech a rlo  á  l a  calle!

P ero , ¡no se  a n g u s t ie n  m is  lec to re s! jC h u p a -g n in d a s ' 
lü g o  C kupa-t'axidas. n o  ta rd ó  e n  e s ta r  n u e v a m e n te  e n  caii- 
deiiiro , y  e n tó n c e s  o cu p ó  u n  p u e s to  de  m a-.-o rim p o rtan o ia  

N o te  d iré , le c to r  c u r io so , s i  fu é  jefe  do’ se c c ió n , "-ober-í 
n a d o r , o eom -cjal. Direte  ú n ic a n ie n te , q u e  ,su d e s tin o  e ra  
de  g ra n d e s  re n d im ie n to s , y  q u e  e s ta lla  apo v ad o  p o r  u n a  
m u je r  l io n ita , a m ig a  in tm a  de  c ie r to  p roJiom 'brc... A  ver- 
¿no h a y  p o r  a h í  u n a  m u je r  b o n ita  q u e  q u ie ra  in te re .sarsé  
e n  fav o r m ío?

P o r(¡u e  e n  e s te  pai« (-lásico de lo s  g a rb a n z o s  v de í  - 
eomgiadrcs: p a ís  c u  (¡ue á fu e r  de  ea lia lle ro s a te n d e m o s  t a n ­
to  u  la s  d a m a s , p a ra  oJiten o r a lg o  de im p o r ta n c ia  n o  liav 
com o so lta r le  u iia  b u e n a  m oza  á  la  p e rso n a  e n  cu v as 
no s e s tá  n u e s tro  destino: n s  p ro b ad o .

Chnpa-forcidas q u iso  s e r  a lg o  m á s  e n  e l m u n d o . L a  :iin - 
b ic iu ii lo ceg ab a , y  e r a  au d az : v a  se  sabe (¡uc l a  fo r tu n a  
a y iid a  á  lo s  a u d ac es , y  c u  a q u e lla  o cas ió n  iivudó  tam b ién  
á  Chupa-torcidas. E s te  llcg ií -á s e r  h o m b re  do t a n ta  im p o r­
ta n c ia ,  q u e  le  c o n su lta b a n  tir io s  \- tm vnno.s, y  a d em ás de 
e s to  m iindalm  e n  jefe u ii grup ito  p o lític o , lla m ad o  los 
Fantoches, lo  m ism o  q u e  lo s  a r t i s ta s  (¡ue a h o ra  e n tre tie n e n  
a l  p ú b lic o  e n  e l te a t ro  d e  N ovedades.

N o se h ab ía  a co rd ad o  A d r iá n  d e  su s  ¡lad res n i de lo.s 
am ig o s (le su  niñe-/;: Jiab ia  ren eg ad o  de e llo s , por<íue se  
a v erg o n z ab a  de  .su h u m ild e  o rig en .

U u  d ia , e n  ocasión  e n  c(uo e s ta b a  p ro n u n c ia iid o  u n  d is-  
cui-so de  café , e n  e l  Ídem  (le l a  Ib e ria ;  d isc u rso  q u e  escu - 
L-Jiaban con la  boca a b ie r ta  v a rio s  a sp ira n te s  á  poh'fic.is. 
E l tio M nutecas, cam ¡ian cro  jur.ado de s u  p u eb lo , se  acerco  
á  é l  paso  á  p a so , v" le  too(í e n  e l  h o m b ro ,

V olvióse rá p id á n ic n tc  A d riá n , v- E l  fio M antecas le  dij.).- 
— ¡H oiid irc! ¡H as ceb ad o  b u e n  p e lo !... A l p ro n to  n o  te  

lia b ia  couociilo. ¿Q u ién  h ab ía  do dn c ir q u e  e re s  a q u e l  m is ­
m o  Chupa-torcidas q u e  se  licb ía  e l  a ce ite  de la  igle.sia!... 
Quo sea cn h o raJ iu en a . ehiguio...

R onco  de c ó le ra ,  y  con  lo s  o jos in y ec tad o s  J e  sa n g re , 
A d ria u  se  (¡ucdó m ira n d o  á  r u  ¡laisaiio: s i  s u s  ojos Im b ic - 
i-an te n id o  e l ¡x idcr de  u n  fu s il, e.s s e g u ro  q u e  E l  tio M an­
tecas h u liie ra  quedarlo  a ll í  m ism o  m u e r to  de u n  tiro .  M as 
com o ca rec ían  d e  se m ejan te  c iia liiliu l, A ilr ia n  se co n ten tó  
con  d e c ir  a trrq io lla iia iiien te :

— No sé  (¡u ien  es u s te r t. ..  S in  d u d a  ca te  h o m b re  e s tá  b o r­
racho .

— (Rorraelw !... re p itió  e l  p a le to .* |U e  no  e ra  le r d o .— ¡Te 
conoz.co, bacnlo 'h . a u n q u e  v ien es ilisfraza ilo !... ¿ S in  dm ln . 
h a s  c re íd o , chigaio, q u e  v en ia  á  p e d ir te  a lg o ? ... No, jiom - 
h rc .  nó:_iui; h a  eaiiio  la  lo te r iu , y  v en g o  á  M adrid  á  co b ra r 
e l  p rem io . V oy á  n ia rc h a r ii ie , ¡ioro a n te s  te  rlirr'q quo  tu  
m a d re  T.a L a g a r ta ,  h a  m u ú r to  Jo  u n  a tra c ó n  de m ig a s  i- ui 
(-liorizo. •

A l o ír  e s to . Chupurtorcidas saliri d isp a rad o  ¡lid c a fé : la 
erilcra y  lu vergúeiizA , n o  e l  d o lo r f i l ia l , lo a h o g ab an , l.»es- 
<ie e iitm ices e v ito  e l  e n t r a r  en  lo s  café.s. y  v a  sÍDmjire en  
coche.

— ¿ E n  coch e? ... ire g u iita rá ii  u s te d es , P u e s  relay, cnm o 
d icen  e n  V alladolii ,

No tu ii só lo  t ie n e  coche  e l b u e n  A ilrian , s in o  q u e  es un  
jie rsn n a jo  de ta n ta s  u im iia n illa s , (juc p a ra  Iiab lar de  é l. e« 
n ecesa rio  e n ju a g a rs e  a n te s  la  boca con  a g u a  de ro sa s  y  
v iiia g r illo  d e  los s ie te  lad ro n e s . (No h a y  e u  e s to  la  m e n o r  
a lu s ió n  ¡lersoiial: c o n s te . '

Im p o sib le  m e  e s  t e r m in a r  la  h is to r ia  de  Chupa-torcidas. 
p o r  lu  se n c illa  razón  d e  q u e  ol t a l  s e ñ o r  v ive  y  bebe', y  c reo  
q u e  a ú n  lia  de d a r  m ucJios d ía s  d o  g lo ria  ú  1¿ p a tr ia .

A s t o n io  u b  S a n  M a r t i n .

Ayuntamiento de Madrid
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EK EL TRANVIA DE MADRID

E r a  u n a  n o c lie  tie E nfiro , fr ía  y  l lu v io s a ;  e l  v ie n to  lu ira -  
ra n a d o  en v o lv ía  la s  fa ld a s  de  la s  m u je re s  y  la s  c a p a s  de 
los lio n ib re s . llev án d o se  a lg ú n  so m b re ro , t r a s  d c l q u e  t e ­
n ia  ( |u e  c o r re r  b u  d u eñ o , a lcan zán d o lo  á  d u ra s  p e n a s , m o ­
jad o  y  llen o  d e  lodo; l a  l lu v ia  caía  á  to r re n te s ;  d ie ro n  la s  
once e n  e l re lo j de la  P u e r ta  de! Bol; n o  se  v e ía  n i u n  
coche; lo s  v e n d ed o re s  de  pe rió d ico s a m p a rad o s  e n  la s  
p u e r ta s  de lo s  cafós; a lg ú n  tr a n s e ú n te  c o rrie n d o , y  u n  
g ru p o  de p e rso n a s  de  am b o s sex o s  ju n to  á  u n a  fa ro la , 
iju e rie iu io  c u b rirs e  con s u s  p a ra g u a s , s in  co n seg u irlo , p o r­
q u e  e l v ien to  lo s v o lv ia  ó lo s  ro m p ía ; c a lad a s  d e  a g u a  y  
in u e rta .s 'ile  frío  a q u e lla s  g e n te s  e sp e ra b a n  e l t r a n v ía ,  p a ra  
ir  a l  b a r r io  tle K alam aiica . E n  l 'a r i s  h a y  k io sc o s , d o n d e  en 
casos ta le s  e sp e ra n  lo s  pasajei-os la  l le g a d a  de lo s  coches; 
a ip ú  n o  h a y  e sa s  to n te r ía s :  se  e sp e ra  a l  a ire  lilirc , y  p iil- 
iiion ía  m á s  ó iiién o a, q u é  m á s  da!

L os m in u to s  de  t a n  p e rju d ic ia l e sp o ra  p a rec ía n  s ig lo s ; a l 
lili llegó e l eoclie y  a q u i  fu é  T io y a l C om o espoi'abaji m ás 
¡lei'sonas q u e  la s  q u e  caben , se  tom ií ¡lor a sa lto  })or lo s  m ás  
fu e rte s ;  h u b o  a p re tu ra s ;  se ñ o ra s  la s tim a d a s ; vocea y  d isp u ­
ta s ,  y  g ra c ia s  q u e  a q u e lla  n o ch e  no h u b ie ra  a lg ú n  re lo j 
<pi<’ c a m b ia ra  de  d u eño : si- jm so  la  ta b l i l la  q u e  d ec ía  Com- 
plelo, y  q u e d a ro n  a lg u n a s  y  a lg u n o s  d ese sp erad o s , te -  
iiiem lo q u e  a g u a rd a r  o tro s  n u e v e  ó d iez  m in u to s , n guaii- 
ta iid o  la  l lu v ia ,  e l v ie n to  v  lo s  h o rro re s  de  ta n  te r r ib le  no - 
clie . M ás les h u b ie ra  v a lu fo  £r á  p ié  h a s ta  s u s  casas.

D e n tro  d c l coche to m a ro n  a s ien to  diez cab a lle ro s y  seis 
señ o ras ; y  com o e ra  im p o sib le  e s ta r  en  la s  p la ta fo rm a s  p o r 
e l v ie n to 'y  la  l lu v ia , se  ap iñ a rm i d e n tro  y_ d o  p ié  lo.s que  
d eb ían  i r  e n  e llo s . E l  coche ech ó  ú a n d a r ;  á  poco u n a  seño­
r a  g ru e s a ,  com o de u n o s  c in c u e n ta  añ o s, exclam ó:

— P e ro , q u é  e s  e sto?  Y o m e  e s to y  m o jan d o l E s to  coclie 
se  llueve!

— Y á  m í m e  e s tá  cay en d o  u n  ch o rro  d e  a g u a  com o si 
e s tu v ie ra  b a jo  u n a  c a n a l, d ijo  u n  cab a lle ro  q u e  e s ta b a  en  
fren te !

— E s to  e s  fe ro z , afiailió  u n  po llo  la rg u im c h o  con  p re te n ­
s io n e s  de e le g an te ; lo  m ism o  e s  e s ta r  a q u í q u e  e n  m ed io  
de  l a  callo! B ien  p o d ía  la  em pre.sa c o m p o n e r e s to s  co ch es y 
no  p o n e rlo s  a s í  a*l serv icio!

— P a ra  c o m p o s tu ra s  e s tá  la  em p resa ! d ijo  e l  co b rad o r. 
S i l a  m ise r ia  d e  c inco  ó se is  m il  re a le s  d ia r io s  q u e  t ie n e  de  
u t i l id a d  se  la  g a s ta r a  en  c o m p o s tu ra s , b u e n  negocio  lia ría !

E l  co ch e  se  p a ra .
— Q ué sucede?  p re g u n ta  u n  cab a lle ro  an c ian o .
— No e s  n ad a!

-  Be oy en  votíw  y  m ald ic io n es dol c o n d u c to r , c ap aces de 
h a c e r  e r iz a r  o l cab e llo  a l  m á s  desp reo cu p ad o : c ru g e  la  
fu s ta ,  p e ro  e l cocho n o  se  m u ev e .

— P u e s  a lg o  ¡lasal— dijo  la  m am á  d e  d os s e ñ o r i ta s  m u y  
g u a p a s  y  m u y  rem o jad a s , p r im e ro  p o r  ¡a  e sp e ra  y  lu eg o  p o r  
la s  g o te ra s  d c l coche.

— E s (iiio e l g a n a d o  es n u ev o , y  com o to d a v ía  n o  e s tá  ' 
aco s tu iiib ra ilo  a l t i ro ,  c u an d o  lo "parece no q u ie re  a n d a r .

— H o m b re , eso e s tá  bueno! d ijo  u i i  se ñ o r  g o rd o  con  la  
n a r iz  com o u n a  re m o lac h a : con  q u e  p o n e n  lo s c ab a llo s  á 
q u e  80 a d ie s tre n  fa s tid ia n d o  á  lo s  v ia jc ro q !... E s to  es u n  
abnso l

P o r  fin , d e sp u é s  do m u c h o s  la tig az o s , m a ld ic io n es  y  
lilasfe iiiias, co n sig u ió  e l c o n d u c to r  q u e  lo a  c ab a llo s  s ig u ie ­
ra n  su  ro a rc lia . Com o e ra  c o n s ig u ie n te , p o r  el v ie n to  y  la  
l lu v ia , to d a s  la s  v e n ta n a s  de l coche  ib a n  c e rra d as ; diez y  
n u e v e  v ia je ro s  fu m ab a n ; la  a tm ó sfe ra  im p re g n a d a  d e l 
h u m o  e ra  in to le ra b le , d illc u lta b a  la  re sp ira c ió n : la  señ o ra  
g ru e sa  em pezó á  to s e r  de  u n a  m a n e ra  la s tim o sa ; e n  e l ex­
tr a n je ro  n o  se p e rm ite  fu m a r  d e n tro  de  lo s c a r ru a je s  p ú ­
b lico s. p e ro  e n  E sp a ñ a  se  fu m a  en to d a s  p a r to s ; som os 
m u y  g a la n te s  con  la s  se ñ o ra s , p e ro  n u e s t r a  g a la n te r ía  no  
lle g a  a l p u n to  do  p r iv a rn o s  d e  fu m a r  d iez  m in u to s  p o r  no  
m o le s ta r la s .

L a  p o b re  se ñ o ra , to s ía  c ad a  vez  m ás ; se  aliogaba! U n  se­
ñ o r ,  q u e  ú  BU la d o  fu m a b a  u n a  ta g a rn in a  cajiaz de  asfix ia r 
á  im  e le fa n te , l a  d ijo ;— S eñ o ra , veo  q u e  e l  h u m o  de loe ci­
g a r ro s  la  m o le s ta :  yo  a p a g a r ía  e l iiiio ; jie ro  com o loa d em ás 
s e g u irá n  fu m a n d o ," n o  se  co n aeg iiir ía  n a d a :  y  s ig u ió  c h u -  
parirto su  co racero : lo s  d e m á s se  l ia c ia n  lo s  so rd o s: y a  to s ía  
tam b ién  u n a  d e  la s  se ñ o rita s ; l a  a tm ó sfe ra  se  ib a  pon iendo  
caila  voz m á s  c a ig a d a ;  e l c o b ra d o r  em pezó á  l ia r lo s  b ille ­
te s  con  su  ch ico te  e n  la  boca: á  l a  señ o ra  g u rd a , co lo rad a  
com o u n  p im ie n to  íd em  ¡lor lo s  esfuerzos de  la  to s ,  p arec ía  
q u e  le  ü ia  á  d a r  u n a  co n g es tió n : d e se sp e ra d a , b a jó  e l  c r is ­
t a l  de  s u  la d o , y  sacó  l a  cabeza  aiTOStraiido l a  l lu v ia  y  el 
a ire , á riesg o  d e  co g er u n a  p u lm o n ía . U n  fu m a d o r q u e  es­
ta b a  e n  fren te  exclam ó:

— S eñ o ra l su b a  V . ese  c r is ta l!  No se  p u e d e  r e s is t i r  e s te  
a ire l

— Ni y o  oí h u m o  de su  c ig a rro ! Y com o n o  q u ie ro  a sfix ia r­
m e, jire tie ro  co g er u n  c a ta r ro .

— Sí Y , lo p re fie re , y o  no! Y aya! S i e s  V . t a n  d e licad a
la ra  i r  so la ! .. .

h a b id o  e n  l a  P u e r ta de S o l n o  v e n d ría
to m o  co ch e  _

— Si lo liu  
aq u í!

— B aje V . ese  c r is ta l!
— N o m e  d á  l a  g an a!
— A v e r! C o b rador! D ig a  V . á  esa  señ o ra  q u e  b a je  el 

c r is ta l!  P u e s  e s tá  b u e n a  l a  no ch e!
— Yo n o  p u e d o  re s jiira r  con  e s te  hu m o !
—E l h u m o  la  m o le s ta  á  V . so la , y  e l  a ire  n os m o le s ta  á 

to d o s! D á  u n  e s to rn u d o . V e V ., y a  in e  lie  resfriado!
l a  m am á de h s  señoritas— V.\ h u m o  iio  m o le s ta rá  á  los 

h o m b re s , p e ro  á  n o s o tra s  si! M i h i ja  ta m b ié n  e s tá  to sien d o  
)iorq iie  a q u í  n o  se  p u e d e  re sp ira r ! . ..

— E l coclie  p a ró .— C ibeles!, d ijo  e l co b rad o r.
.—( i ra c ia s  a  D ios! d ijo  la  señ o ra  a b rie n d o  la  p o rte z u e la  

d c lu n te ru  p a ra  lia jiirse : u n o  do lo s  (juc  ib an  de  pié ocupó 
su  a sien to .

— No h a y  a s ie n to , d ecía  e l c o b ra d o r  ú t r e s  se ñ o ra s  que  
su b ían .

— No im p o rta !  Irem o s  d e  p ié.
- E s  q u e  no  puedo  s u b ir  m á s  q u e  u n a :  e s tá  com pleto!
— P u es con c s tn  l lu v ia  y a  n o  n o s  b a jam o s.
— Se bijjai-áii u sted es! vo n o  voy ú jiiig ar u n a  m u l ta  jior 

su  cau sa!
— Si la  ecíiuii !a iiigaré yo! I ’ero n o  n os b a jam o s.
In s is tía  e l eob riu lo r e n  q u e  se  b a ja ra ii;  p e ro  iiitcrv itiic ro ii 

a lg u n o s  de  los p asa je ro s , h a c ién d o le  v e r  q u e  con  t a n  t e r ­
r ib le  noche no se iioilía d e ja r  á  a q u e lla s  sefiorus á  p ié.

E lla s  e n tr a ro n  y  se  s e n ta ro n  e n  lo s a s io n to s  q u e  la s  ce
i li i 'l 'o l l .

Eli C o b r a d o r  g n iñ e n d o  to có  e l tim b re .
E l coche  sig iiiií; á  meo se  oyó e l p i to  d e l  c o n d u c to r; u n  

coclic lie p laza  ib a  d e  a n te  ]ior la  v ia m u y  desp ac io ; lo s  jii-

t id n s  se re p e tía n , p e ro  e l a m ig o  n o  lia c ía  c aso , y  só lo  c u an ­
do tu v o  q u e  p a ra rs e  e l  t r a n v ía  se  a p a r tó .

F re c u e n te m e n te  su cede  lo  m ism o  con  co ch ero s, c a r re te ­
ro s  y  b o yeros; v a n  j » r  la  v ía  con s u s  veliíc iilo s , y  oyen el 
]iito , y  s ig u e n  im p a s ib le s  h a s ta  q u e  e l t r a n v ía  le s  v a  enci- 
iiiu y  e n to n c es  se  a p a r ta n  con  im ie lia  ca lm a.

P ro s ig u ió  la  m a rc h a  in te r ru m p id a  p o r  e s s te  in c id e n te : 
a l  l le g a r  ú l a  calle  do S e rra n o , u n a  v io le n ta  rá fa g a  d e  a ire  
e n tr ó  p o r  la  p u e r ta  t r a s e ra ,  y  con  e lla  la  l lu v ia  q u e  ro c ia ­
b a  A los (jue ib a n  d e n tro ;  u n  señ o r q u e  e s ta b a  s e n ta d o  ju n to  
á  l a  p u e r ta ,  l a  c erró : e l  c o b ra d o r  la  a b rió  con  a ire  d e  taco  
d ic iendo ;

— E s ta  lu ic i 'ta  n o  se  c ierra!
— P u e s  y o  creo  (]ue e n tra n d o  e l  v ie n to  y  l a  l lu v ia  n o  se 

h ace  p e rju ic io  á  n a d ie  con  c e rra r .
— Yo n ecesito  e s ta  p u e r ta  ab ie rta !
— Si V . v á  en  la  p la ta fo rm a , ta n to  lo ilá q u e  e s té  a b ie r ta  

com o ce rra d a .
—P u e s  n a  se  c ierra!
— P o r qué?
—P o rq u e  yo te n g o  esa  ó rd e n  de la  e m p re sa .
— P u e s  l a  e m p re sa  es ta n  e s tú p id a  y  t a n  g ro se ra  com o 

u ste d ! C on u n a  n o ch e  coiiio e s ta , d eb ía  s a l ir  de  V , e l cer­
r a r la  p a ra  co m o d id ad  de loa v ia je ros! l a  su e r te  q u e  tie n e  
u s te d  es q u e  m e  voy b a ja r  y a .. .  s i n o . . .  jia re  V .

E l  coche p aró ; e l v ia je ro  w  ba jó ; y  a ig u ie ro u  b a ján d o se  
su c e s iv am en te  lo s  demú.s, eoníoi-m o ib a n  l le g a n d o  á  su s  
c asas , m o jad o s jio r la s  goter.xs. m o le sta rlo s  p o r  e l liu m o  de 
ta n to  c ig a rro , y  e n c a n ta d o s  c o n  la s  a te n c io n e s  q u e  t ie n e  la  
em iire sa  con  e l p ú b lic o , ¡lo iiiendo eoelics q u e  se  llu e v e n , 
i'abaU os s in  e n se ñ a r , c o n d u c to re s  q u e  l ia h la n  eseaiid a lo sa - 
m e n te , y  a lg u n o s  c o b rad o re s  q u e  p a re c e n  re y e s  a b so lu to s .

E s to s  .son los t ra n v ía s  q u e  a tro p e lla n  á  lo s  n iñ o s  y  con­
su m e n  á  lo s  g ra n d e s : e s ta  la  p lag a ; e s ta  la  d e sa liñ ad a  )iin- 
tu r a  de  lo q u e  e n  e llo s  acontece.

l  +  ó -

r «  caliilico de Zaragoza c o n sa g ra  lo s  rn á s  d u lc e s  re c u e r ­
dos a l  v en erab le  d ifu n to  c a rd e n a l G a rc ía  G il, á  q u ie n  se 
debe e l  e sp le m lo r  de la  b a s ílic a  d e l P i la r  e n  Z arag o za : dice 
q u e  e n  la  v a le ro sa  c iu d ad  de n u e s tro s  liérqes_ c o n tra  la  
f ra n c e sa d a , v a  a  e rig irae  u n a  e s ta tu a  a l  c r is tia n ís im o  ¡ire- 
lado . H a s ta  a q u í t i  vágUeno chiquio! p e ro  m á s  ociante ]iro- 
p one  m i s u s c r i to r  q u e  lo s  sa n ta n d e r in o s  d e d iq u e n  o tr a  es- 
túuta  á  s u  ob ispo  M onseñor G alvo  y  V a le ro , i-ep resen tándo- 
le  V G Stido de g a la , ro d ead o  por toas las cunioidaes religiosas 
de su s  p irrvgu ias  y  a p la s ta n d o  al s ig lo  X IX , q u e  e s ta rá  
desrifío iiailo  v  q u e ju m b ro so . M e ja ece  n ia l  lo  d e  la  estávta  y  
d ev u elv o  a l cató lico  e l jp'TO grande  q u e  e n  fo rm a  ele se llo  
de  correo.s m e  h a  cnv ia ilo  jia ra  encab t'/.ar l a  s u s  'i'icion.

A l S r . de  C alvo  y  V a le ro  y a  le  h a n  a lzad o  u n  tnetm- 
Menlo lo s  l ib e ra le s  aa 'n tan d e rin o s.

;L a  g u a s a  con q u e  liá n  to m a d o  s u  te n a n te  e x co m u n ió n .

D e u n a  buena caria  q u e  £ a  Coriesj)ondencia d ir ig e  a l  con­
de de X iq u en a :

«L as co n cesiones de tra n v ía s  c a tá n  liec lias de u n  m odo. 
a l parecer legal.»

Z ap a to ! j iu c s  eso es h a b la r  de  chaacullos... a l parecer! 
¿q u ien es s e ra n  lo s  au to re s?

¿A q u e  esos no parecen?

E n  A lg u a y re  (L érida; p a rece  q u e  h a y  u n  a lcab io  de  p ro ­
ced en cia  fra ile sca , y  u n  ju ez  m u n ic ip a l ;v a licn to  juez! sa r ­
g e n to  de c a re a s . No e o iiten to  e l  p r im e ro  cóii a jie d re a r  y  
h e r ir  a l i iro tc sn r de  p á rv u lo s , h ace  a lg u n o s  d ias  :iiiionazó 
de m u e r te  a l se c re ta rio  de  a q u e l  A y u n ta m ie n to ,  só lo  p o r- 
i]uc é s te  s e ñ o r  e s  de  id eas  l ib e ra le s , y  lee pe rió d ico s d e m o ­
c rá tic o s , (La Bkoma , e n tre  ellos).

A q u e lla s  fam o sas  a u io r id a d e a , se g ú n  in fo rm e s, h a u  q u e ­
dad o  e n  o b lig a r le  ú  re n e g a r  de  su s  id ea s ; y  h a n  consegu ido  
q p e  d ich o  se ñ o r  jiiild iq u e  a lg u n o s  heclio.s q u e  reco m en d a ­
m o s  a l  G o b e rn ad o r de  l a  p ro v in c ia , s i  h a y  g o b e rn ad o re s  en  
E sp añ a .

E l n ú m e ro  p rim ero , q u e  a l  e n tr a r  e n  e l  q u in to  nuo  de 
e x is te n c ia  a ca b a  de p u b lic a rse , d e l neriód icu  i lu s tra d o  
L ira , c o n tie n e  u n  b u e n  r e tr a to  do  V íc to r  H u g o , u n  poe­
m a  in éd ito  de  A y a la , y trab a jo s  m u y  esco g id o s d e  d is t in ­
g u id o s  e sc rito res .

F e lic ita m o s  a l S r. V iey ra  de  A b re n , d ire c to r  y  p ro p ie ta ­
r io  de ta n  im p o r ta n te  p u b licac ió n , p o r  la  n o ta  de im p u lso  
q u e  l ia  dad o  a  la  m ism a .

L o s  d e l e g a d o s  de H a c i o n d a  v a n  e c l i á n d o l n s  do_»Mn<f«¡« 
á  la s  p r o v i n c i a s ,  y  s e  p r e s e n t a n  c o m o  s u  l e r io r é s  á  l o s  jefes 
p o l í t i c o s  y  g u b e r n a t i v o s ,  u r i i i a iu lo  c a d a  b e l é n  q u e  c a n t a  e l  
c r e d o .

,V¿' Q ue G am acho se  h a  f ig u rad o  q u e  h a  sa lv ad o  a l la ís ...
Y v a  cn co n trn iu lo  hueuu»  S a n c h o s  c! (¿iiijo tc  de  a H a- 

eiciiila!

Goil m o tivo  de la  p u b licac ió n  del r e tr a to  de l obi-spcjo de 
S a iitu iid iir , m ie s tro  a g e n te  e n  C astro-1  rd ia le s  h a  sido  h iti-  
iiiailo p o r  el d u e ñ o  de la easa  ó t ie n d a  q u e  o cu p a , o b lig á n ­
do le  á  lio v e n d e r  e s te  ¡ h t íó iI íc o , s o  p e n a  de se r desp ed id o . 
Sobro  e l d u e ñ o  cayó u n a  iiiilie d e  b e a ta s , e lica lx 'zad as po r 
el p á rro co  de a q u é lla  ig le s ia , y  se  iiriiió  tu l  l ia tu r r i l lo ,  ciuo 
oí a tr ib u la  lo agen to  se a su s tó , y  n o s  h a  d iclio  q u e .. .  ¡va- 
ino sl q u e  no  ju icde ,«// ahuri, ••vpeiider L a  Biíom.u

E nviareiiu i.s e l periód ico  p u r  n ú m ero s  su e lto s  á lo s  lib e ­
ra le s  lie t ’a s tru . v a m én  de e s to , le^ re g a la re m o s  c ie r ta  cu­
riosa  b io g rafía  de l obispo, c ue se  v a  á  p u b lie a r  e u  e s ta  cor­
te ,  v q n e  m e te rá  t a n ta  bu  la  eom o su  n io rro eo tiiiia  exeo- 
iiuiiiioii-

T ú  lo  q u is is te  
p a d re  n io s té ii...

<nZ-

J ’a la b ra s  d e l piadoso  d ia rio  E l S ig lo  F uturo:
'L a  enferm ed.ad  d o m in a n te  d e  n u e s tro  tie m p o  es la  a n e ­

m ia  m o ra l, y  é s ta  com o la  fisica , n o  se  c u ra  s in o  con 
hierro.^

¿G on q u e  q u e ré is  hierro, carcm id iis?
¿C on q u e  q u e ré is  o t r a  g u e r ra  civil?
I ’e ro  n o  h ace  fa lta  liie rro  p a ra  c u r a r  la a n em ia  d e  e s to s  

tiem p o s; e l  h ie r ro  es caro .
(Joii c íü ia iiiü ... b a s ta .

¿H a  ten id o  V . id  b u e n  g u s to  de v e r  e l n ú m e ro  de La I lu s ­
tración Española y  Araericana? (Jue no?  l 'im ib le  descuido! 
N i q u e  se  l la m a ra  u s te d  V enancio! P u e s  es u n  n ú m e ro  ex­
cep c io n a l, m ag n ífico , e sp lén d id o , q u e  h o n ra  p o r  ig u a l  á  la 
E m p n w a q u e  lo e d ita  y  á  l a  nació n  q u e  t ie n e  ta n  b r i l la n te  
p u b licac ió n . Nndn m e jo r  .se concihc, n a d a  m á s  e sm erad o , 
m á s  fa s tu o so , m ás  d ig n o  de u n  p u eb lo  lite ra r io  y  n n tifn -  
e ion istii. Q ué d ibu jos! q u é  iin p re s io n i q u é  tex to ! ' N ada, eu  
e s to  do p u b licac io n es m e d ec laro  ca, lista  fu r ib u n d o , enrugc 
q ue  d ir ía  c ie r to  ixTÍódico iiiiiiis te ria !: ca iiis tn , d ig o , p o rq iic  
los S re s . d e  l 'á rio .s  e rig e n  cii su  j ia tr ia  u n  m o n u in e n fo  á 
la s  b e lla s  a r te s  y  á  la  c iv ilizucio ii, d ig n o  p o r  c ie rto  d é l a  
ed ad  de o ro , ;lioy qiio  e s tam o s , en  jio litica  v en  o tr a s  cosas 
en  ¡llen a  edad  de ; .e m ií  c/!oV'íij/

;H u rra li ]ior La Itu síra c io v  Española y  Americaim!

L A  C A R IC A T U R A  D E  H O Y

S o b u e  e l  t a p e t e  d e l  ju e g o .  L a  s o t a  ( C á n o v a s )  e s t á  
s ó l i ta :  p u e s t a ,  á  s u  f a v o r :  ¡im  o c h a v o  m o ru n o !  Se 
h a  d o b la d o  e l  c a b a l l o ; p r im e r o  s a l ló  m i g e n e r a l  
Sagtinio, d e s p u é s  s u  c o le g a  D . M ateo de  la  Atrahilis-, e l 
b a n q u e r o  a n u n c ia  e l  e n t r é s ; c a e  u n  c u a t r o , c a e  
u n  d o s ;  s i g u e  e l  a s  d e  o r o s  (niño Terso): a p a r e c e  e l 

.fosforito  S e g is m u n d o :  e l  e n t r é s  sa ltó  y  r iñ o ...  e l  c a b a ­
llo  q u e  e s t á  a s o m a n d o  p a r a  e l  p o r v e n i r .  ¿ H a u  entendió 
ustés l a  j u g a d a ?

P u e s  h a s t a  e l  j u e v e s  q u e  l e s  c la ré  l a  G R A N  B U ­
Ñ O L E R ÍA  P O L ÍT IC A  d e l  s ig lo ,  e n  c in c o  c o lo re s .

DEMÓCRITO

CENTROS DE SÜSCRICIONES Á ESTE PERIÓDICO

L I B R E R Í A S :  d e  F e r n a n d o  F é ,  C a m r a  de S a n  Jerónimo.
A d e  G a s p a r ,  calle del P rinciye.

S U C U R S A L  D E  P U B L IC A C IO N E S  
M a y o r ,  1 3 , p o r t a l .

E n  to d o s  e s to s  c e n t r o s  s e  d a n  r e c ib o s  brom ísticós  
q u e  d e b e n  u s t e d e s  l e e r . . .  p o r  c u r io s id a d .

Á NUESTROS AGENTES

C on e n c a r e c im ie n to  Ie s  r o g a m o s ,  q u e  a l  l i q u i d a r  e l 
p r im e r  t r i m e s t r e  (lo s q u e  n o  lo  h a n  h e c h o  h a s t a  h o y )  
f i je n  c la r a á n e n te :

¿ C u á n to s  e je m p la r e s  q u ie r e n  d e l  n ú m e r o  o r d in a r io  
d e  lo s  j u e v e s  (e d ic ió n  e n  c o lo re s )?

Y  ¿ c u á n t o s  n e c e s i t a n  d e  c a d a  S U P L E M E N T O  d e  
d o m in g o  (e d ic ió n  co m o  e s t a ) ?

N o  s e  r e c ib e n  d e v o lu c io n e s  d e  n ú m e r o s  s o b r a n te s :  
lo  q u e  h a c e  f a l t a  e s . . .  i.o oTiio.

D. F- C. ALCOY.—Recibí iM r.i Su cénta.: aervlóo.—15. I AI.DKA- 
BAVILA.—Snaorito haata fin Msrjo.—P. 1'. C. ZARAGOZA.—R-MM 
l’Mra., todo nnotarto.—B. li., VALBSCI.A —SerTÍiios númeroa atrn- 
sados: los billete» de rifas no loa pnxau aino on la» Adniiustrnoici- 
nCB en qno Be expenden.—D. C., Ln^o.—Enterado: llene nsli'd  la «Ex- 
clasÍTa'1 on eaa capilal y 80 provineia.—P. ú h,, TOr.BÜO —So hará 
hasta nneva irden lo qoo nstad pido.—A. C., l'RBlíRNAL I)B I.A 
SIERRA -A notada» las dos snscricionea por afio: dígneso contostar. 
C, J.p CORCSA.—8 pcactaa 21 cónta. oo el aaldo hasta 31 Dioiembre.
C. C., VALENCIA —Conteste y suscrito.—A. L, N. V., ZAMORA,—Y a 
es insoportable el abusa de oorreos: (han faltado dos paquete» acgni- 
do»? Y pagno V-oontribnoloiiea, y timbre, y soporte usted  tantas 
fiUrnciones. AUl G.'bierno, Gobierno! Eeeibi'íV) rs .—L . G., SiBGüVIA. 
Recibí iKl r».: no entiendo lo que dice nated respecto al Snplamonta 
dcl Domingo.—M. M. V., I’OVAR.—Remita usted 28 ra.. aunque aca 
on sellos do cerrooi.—R. A.I ALBACETE—Pagado hasta fin  Junio. 
J. S. 13., CARLAJF.NA.—Servidoel pedido y anotadas por él 4 pese­
tas  80 e ín ls.-M . I., LA CAROLINA.— Sorrido; graoiaa por su. vota 
cariñoso! no hay miedo.—-A I , ORI HDEL A —Conformes, amigo mió. 
conformosl (CuAntos snplementos dcl P imingoV-J- O. M., Faro de 
YlLLASllBVA Y GELTRÜ.—Snsorilo hasta f in  M ano.—B. R- (Ala 
medaü) —SAN SBBASTIAN.—Suscrito hasta fin  M ano.—.LR.. GRA- 
N.ADA.—Rocibi 1" re : anotados y modificado o! pedido.—M. M R.. 
S.ANTAND8R —R tcibí lid  rs.; van loe números pedid >s, ménps el ex- 
trsordinario que so agotó por completo.—M-J.. JBREZ —Rioeibf le­
tra  de 4-1 rs. (aun no la  hanragado); servido en todo.—I'. A-, VALEN 
CIA.—Aumentada romeao: por eorreo fn í  la  euonta d d  primer tr i 
mestro —J- B . ALTEA—Snaorito hasta 31 M&rxo.—L  K  . I’iiRT- 
M.VN.—Se sirve la  enscricion; y espero conteatacion.-A . G., 1 ITU- 
lU A .-Servida media mano.—E. 11. U., YIüU.-TiBno Y. laKxolnaiva 
—E. M-, VALSNCf.V.—Servidos lii oictoirtares do lo» númeres publi
eadoB desde !.“ Knero.-W . J. C.-PREGBNA L-Snserito y pagado.
—E . L. A .,S A N JU A N  DE A L C A R A Z .-R c c iU  M rs .:  Busorit-i fin 
M arso y  » « rv id o .-K  b-, C I I l l 't ü N A .- S e r v id o . - J .  de  E  , M.ADIUI) 
No h i lo  e fecto  l a  i.g n a sa ”: aq u i tenem os m ucho o lfa to  p a ro  H a ran o - 
donas”. - M .  I’. T ., liA R C E L U N A .- ,1’o r  qué Ji« M  va  V, oon lo s  Nooo- 
d a le s  A la  o r in a d a  do R om aV -L . L  - T A P I A .- S u s o r i to  I n s t a  |  ." Uo- 
t n h r o . - J .  A., T . \P I A - - I d .  h a s ta  31 D iciem bre; ro .-ib í d c l S r -1 -  
r e a l » s . - J .  Y., PUENTE L A  R E I N A - R io i l j l  v a lo r  s u sc ric io n  h a s ta  
fin  M arso.

M A D B ID .— /» !j/r« ¡ía  de L a  B iíom a, A iim isH a, 3 , - 1 8 8 2 .

Ayuntamiento de Madrid




