



GACETILLA DE MADRID

REDACCIÓN: GRAVINA, 11 TRIPDO., PRINCIPAL

DIRECTOR: ENRIQUE LOPEZ ALARCON

ESTE PERIODIQUITO

AL SALIR A LA CALLE...

He aquí el primer número de la GACETILLA DE MADRID.

Este periódico no es el que nosotros queríamos hacer. El periodismo se nos impone á los profesionales con una fuerza suprema de tiranía. No hacemos aquello que queremos, sino otra cosa muy diferente que se nos interpone en los puntos de la pluma, entre los renglones de las columnas y se lamina en la platina de la máquina y produce unos resultados asombrosos por lo extraños y lo sorprendentes.

No es esta la GACETILLA que queríamos hacer. Pensamos reflejar en las plamas del periódico—al idearlo—una España tenebrosa, agria, deprimida; nos disponíamos á acometer contra todo y á dar un número valiente, con segunda intención, lleno de substancia y de enjundia. Esta GACETILLA será, tal vez, la de los días venideros. Hoy damos un conjunto alegre, jocoso, demasiado jovial quizá.

Lo hemos hecho así inopinadamente. El panorama de hoy no es tenebroso, es solamente gris. El ambiente no es agrio, sino simplemente revuelto. España, lector, no está deprimida, ni es mezquina ni pequeña; está nada más que abrumada por una carga de errores, de pesadumbres, de finetes que la montan. En cuanto logremos desmontarlos y despojarla de su voluntaria carga, apenas si habrá nada temible á nuestro alrededor.

Para todo eso no hacen falta más que cuatro cuchufletas, un poco de la sana franqueza de los baturros de teatro y un poco de serenidad para no atolondrarse con el griterío que levante la enunciación de cualquier verdad cierta ó el menoscabo de cualquier interés creado.

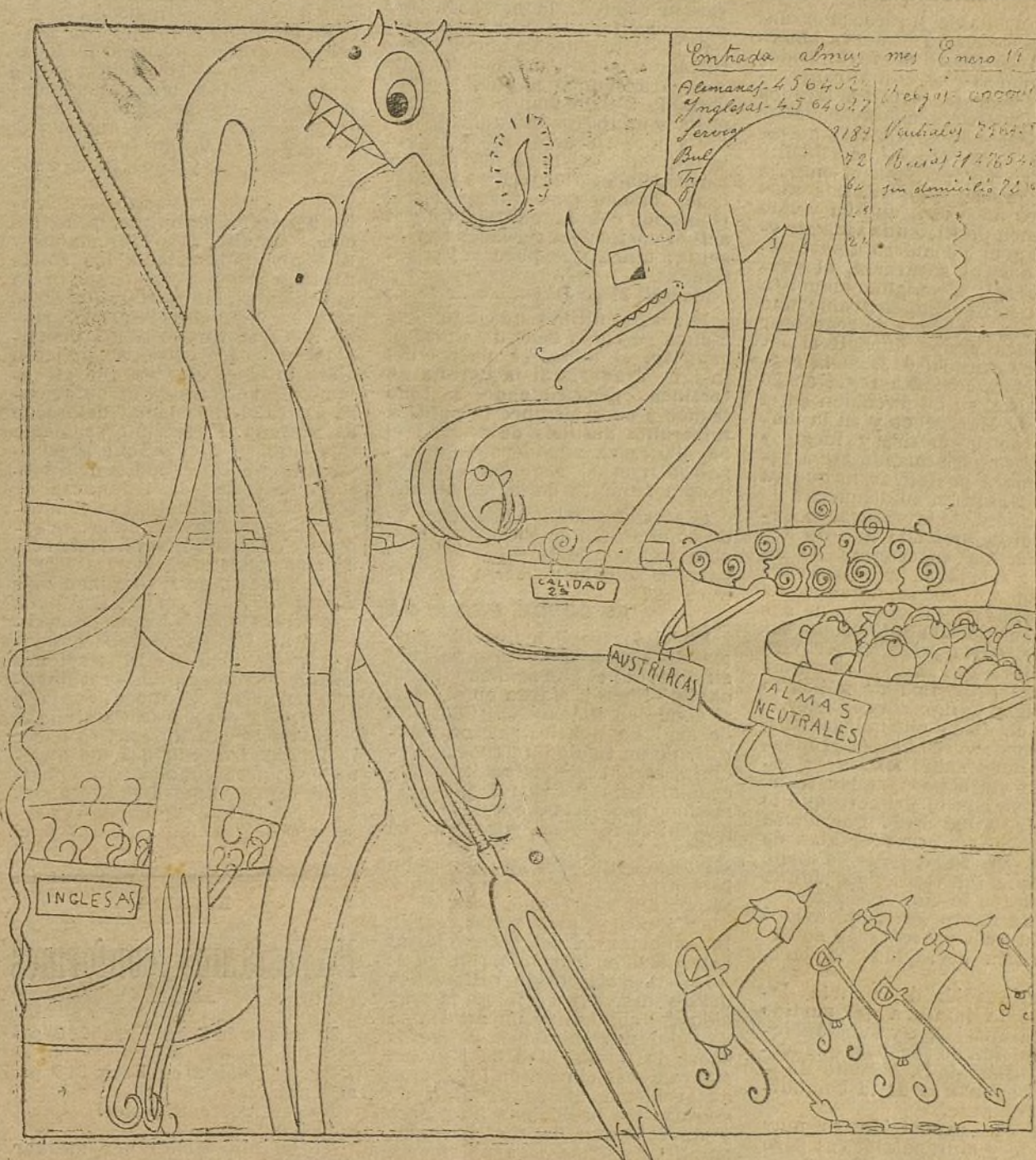
Entre nosotros, la alegría asusta; la ironía destruye; el sarcasmo no lo resiste nadie. ¿Para qué hace falta poner mano en cosa alguna, si pueden correr peligro los guantes que las cubren?

Así es el primer número de la GACETILLA DE MADRID: algo diverso de lo que habíamos planeado; pero que puede ser tan buena como aquella y tal vez mejor.

No pasamos de aquí sin hacer las reverencias y los cumplimientos de rigor. Saludamos á los periódicos, nuestros colegas, y á quienes los escriben.

La Prensa española, que puede ser modelo en muchos aspectos, lo es, desde luego, en la cortesía y el compañerismo.

Nosotros lo somos también. Y para todos nuestros compañeros tenemos dispuestos los más cordiales afectos. Claro está que entre los periódicos



EN LA CONTADURÍA DEL INFIERNO DURANTE LA GUERRA EUROPEA
 El demonio contador asombrado. ¿Pero, almas mías, aún en espíritu lleváis el uniforme?

(Caric. de Bagaría)

como entre los hombres, hay algunos que nos son más simpáticos que los demás.

A la GACETILLA DE MADRID puede que también le acarezca; pero es pronto para tan sutiles requilorios.

Y nada más. Ya está la GACETILLA en la calle, y... hasta el viernes.

Cinco millones que se van á baños

El bufete de abogado y la campaña de presidente.

En virtud de una sentencia apenas dictada y ya famosa del Tribunal Supremo, y en la que ha influido la contundente, formidable dialéctica jurídica del Sr. González Besada, el Tesoro tendrá que devolver á los herederos del señor Garvey cinco millones de pesetas, nada menos, que ellos pagaron por derechos reales. Cinco millones que el Estado ignora les cobró indebidamente. El Sr. Garvey no era español, como todos creíamos, y no siéndolo, nada te-

nían que pagar sus testamentarios; exacción ilegítima, pues las leyes que regulan ese impuesto eximen á los extranjeros domiciliados entre nosotros, siquiera sus valores tengan raíces nacionales. ¡Sabia es la ley!

Por serlo, y mucho, no vamos á discutirla ahora. ¡Sólo faltaba tamaño demasia!

Ni participaremos de la estupefacción de tantos como creyeron que el Sr. Garvey habíase naturalizado español mediante repetidos actos de franca y cordial ciudadanía, y ahora se les descubre que no fué así, para que se asombren fomentamente.

Inglés el causa-habiente multimillonario, sabias las leyes, sabios sus administradores; sabios los rectos y sesudos varones del Supremo Tribunal. ¿A qué poner en entredicho tal sentencia? ¿A qué discutirla? ¿A qué traerla y llevarla entre baldías disquisiciones. Aceptémosla como cosa juzgada y como cosa buena, siquiera los manes del patrio Sol nos hostiguen un tantico... ¡Oh Sol!...

Lo que si nos parece, por mala

y por fea, bien discutible, y digna de ser asendereada de toda suerte, es la conducta del ilustre Besada, alto representante del Poder legislativo y abogado con bufete y costas, todo de una buena pieza. ¿Hay alguna Etica recóndita que condene semejante dualismo?

No parece que exista, según los procedimientos del aquilino político gallego.

Pero, en fin, exista ó no, á nosotros y al zapatero de la esquina nos parece muy mal y muy feo que el señor presidente del Congreso, mientras contribuye á saturar de sabio espíritu las leyes del país, vaya con la vela del Diablo, con su indiscutible, extraordinaria sapiencia jurídica á iluminar los dictados definitivos de los Tribunales en contiendas suscitadas por particulares intereses en pugna con los de la Nación.

Fea, muy fea nos parece la conducta del Sr. González Besada; pero el caso no nos asombra. ¡Se dan tantos casos en este bendito país del momio, donde cada cual arrambla con lo que puede sin extrañeza de nadie!

TODOS SOMOS UNOS MENOS POLÍTICA...

MAURA, EN EL REAL

Mañana habla Maura. ¡Por fin! Mañana se cierra la curva abierta en 1 de Enero de 1913. Todas las amenazas se cumplirán; todos los enigmas serán aclarados y todos los ensueños acariciados durante dos años y cuatro meses se dilucidarán entre la realidad y la fantasmagoría, con el empuje de una jugada decisiva. Dos años y cuatro meses en que ha vivido el régimen político una vida anormal: el grupo demócrata partiendo en dos, al separarse, al partido liberal; el enigma maurista manteniéndose impenetrable uno y otro día... después de reaceptar la jefatura Maura, durante el debate de Junio del 913, en la respuesta a la consulta regia en 26 de Octubre, su intervención en el debate de Marruecos y en la discusión de la crisis, y luego y siempre y ahora mismo, ¿se atreve alguno a profetizar lo que va a decir Maura en su discurso?

Se susurra, se murmura, se habla al oído, diciendo que no defraudará las esperanzas de su partido; se afirma que explicará ampliamente su separación del partido liberal, la historia de sus coincidencias con Silvela, la separación de la jefatura del partido, y hará una exposición minuciosa del programa de gobierno del antiguo grupo conservador.

Tras de estas murmuraciones, ¿qué hay de verdad en el pronóstico? ¿Quién sabe! Maura es demasiado claro para andar franqueándose con el primero que le pregunta. ¿Qué dirá? Por ahora atengámonos a recordar algo de lo poco, pero bueno, que ha dicho antes, que tal vez tenga alguna relación con lo que va a decir.

El 1 de Enero de 1913 envió a los Sres. Dato y Azcárraga su famosa carta declinando la jefatura.

A continuación de la carta declinando la jefatura del partido aparecía una larga y substanciosa exposición de razones, que movían el ánimo de D. Antonio Maura para apartarse de la comunidad gobernante.

Toda esa exposición es muy edificante y muy patriótica; pero es también muy larga. Estamos a punto de volver a oír a Maura, de escucharle después de un largo mutismo. Sólo nos fuerza el instinto, el modesto instinto periodístico, a reproducir los tres párrafos finales del formidable documento, aún no desmentido ni contestado:

"Porque respeta de veras las regias prerrogativas y no le incumbe la opción, guardó durante estos años últimos callada y costosa reserva. Dudoso de si podría o no aceptar la sucesión, estáble vedado derribar al Gobierno, y aun hostigarle; paréntesis peligrosísimo en la normalidad política. Escatimó, sin suprimirlas enteramente, las manifestaciones públicas de aquella incógnita, de la cual estuvieron bien advertidos los gobernantes, a fin de no debilitar la representación española en los lentos tratos con Francia, ni añadirle incentivos al apetito revolucionario; Se abstuvo de provocar, que pudiera muchas veces, un trance como el que ahora, sin obra suya, pone la disyuntiva en crisis ineludible.

Si la Corona juzga innecesaria, o inconveniente, o indiscreta, o más peligrosa que el "statu quo", la rectificación, de manera que la política que ha prevalecido desde 1909 no quede proscripta del Gobierno a todo trance y para siempre, el Ministerio actual, u otros que se formen con elementos análogos, deberán perdurar hasta tanto que se haya formado

otro partido, diferente del conservador actual, idóneo para turnar con ellos.

Si la Corona decide aquella rectificación, sólo podrá hacerla eficaz para el bien público, perseverando a todo trance, con unos u otros ministros, ateniéndose siempre a la rectificación misma, hasta tanto que exista un partido (liberal, democrático o como se apellide) idóneo para turnar en el Gobierno con la política que el actual partido conservador representa: única que puede él practicar.

Madrid, 31 de Diciembre de 1912.

Por esto último que aquí encimica se copia debe de andar el espíritu, el tema, el motivo del insigne orador. "Si la Corona no rectifica, proscribiendo a todo trance y para siempre la política imperante después de 1909...", el Sr. Maura se considerará incompatible con el régimen y en la propia frontera de la legalidad."

¿Es eso? ¿Cuánto habrá pesado en el ánimo de Maura la emoción de los que le esperan, preparados a todo y para todo dispuestos?

EL CONDE, EN PALMA

En el teatro Principal de Palma de Mallorca ha pronunciado su discurso el que se dice jefe del partido liberal. Maura en el Real, el conde en Baleares... ¿Cómo ha de ser! La política, lector, después de un tiempo tortuosa y secreta, se hace espectacular y escénica. A la política le pasa lo mismo que a las novelas policíacas: se forja en entregas, que pasan por debajo de las puertas, sigilosamente; forma luego un lujoso tomo, con cantos dorados, y, por fin, aparece en escenarios más o menos principales, según la importancia del actor que la estrena en su beneficio. ¡Es igual!

Los liberales están satisfechos del discurso de su jefe. En la oración del conde hay un programa de gobierno: opiniones concretas sobre la neutralidad de España, aspiraciones claras, en lo tocante al problema africano; afán de abordar los problemas interiores y de reformar la Constitución; amplitud y firmeza para llamar a su seno a los demócratas esquivos y relapsos. Todo, todo está en el metódico discurso de Romanones, "proferido" en el teatro de Palma de Mallorca.

¡Gracias a Dios! El conde de Romanones, a los veintinueve años de vida política, cuando ya ha sido alcalde de Madrid, siete veces ministro, presidente del Congreso, presidente del Consejo de ministros y jefe de partido, tiene, por fin, su programa.

Muy bien; pero se le ocurre preguntar a alguien, con toda ingenuidad: Si Maura tiene que hablar, y Romanones tiene que hablar, y Dato tiene que hablar, y Melquiades Álvarez tiene que hablar, y el uso constitucional aconseja que, precisamente por este tiempo, se reúnan las Cortes para leer los Presupuestos... porque en vez de andar del Fomento, de Barcelona, al Real y al Principal de Palma... ¿por qué, se pregunta, no se abren las Cortes?

Reina el buen tiempo, nadie hace oposición; los periódicos no hablan de política, ¿cuándo mejor que ahora, verdad?

Es que luego, lector, si un periódico cierra contra un político y lo maja, dice la gente que si fué y que si vino, y que si pitos y que si flautas, y que si patatín y si patatán.

¿Estamos?

DATO, EN BARCELONA

Don Eduardo Dato ha hablado en el Fomento del Trabajo, de Barcelona.

¡Quién lo había de pensar! El presidente del Consejo de ministros, suma, cifra y compendio de la deferencia meliflua, alcaloide y esencia de los delicados modales, remate y cimborrio de la condescendencia... ha "tirado" un desplante y se ha puesto en jarras. ¡Sí, sí! ¡Para que se fíe usted de las aguas mansas!

En el Fomento le hicieron zalemas, le dijeron piropos, le deparraron finezas y le pidieron que concediera las zonas neutrales por decreto. ¡Claro! Los prohombres catalanes no se andan por las ramas en lo que les interesa. Y hacen bien, y Dios se lo conserve.

El Sr. Dato se levantó sonriente, benévolo, tranquilo, pegó los codos al talle, abrió las manos y dijo que no concedía las zonas neutrales por decreto y sin la audiencia de las Cortes. Parece a primera vista que el Sr. Dato rinde culto fervoroso a los principios democráticos. A primera vista también parece que el señor Dato se atreve a afrontar cara a cara el "problema" del miedo a Cataluña. El terrible problema que eludió Cánovas, que preocupó el fino temperamento de Silvela, que animó la franqueza de Maura, y el Sr. Dato, tan ecuaníme, tan sencillo, tan dulce, se sacude y se queda limpio. Todo esto a primera vista.

Pero luego, en un examen más detenido, se ve esta otra cosa, que con esto de las zonas neutrales el Sr. Dato desagrado hondamente, enojó a las Diputaciones españolas, ofendió los sentimientos del centro. Ahora enoja y ofende los deseos de Cataluña.

Gobernar es transigir, es hacer la felicidad de muchos, de algunos, siquiera cuando no es posible a todos. ¿Pues a cuáles agrada el Sr. Dato? Como dice el personaje del sainete: "Dato es el único "pa" arreglar cuestiones."

LETANIA

No estamos conformes

Borrás cobra en Lara 200 pesetas diarias.

Pastor cobra en Lara 300 pesetas diarias.

No estamos conformes.

El Andalúz cobra por mechar dos novillos 1.500 pesetas.

Larita cobra por matar tres toros 1.500 pesetas.

No estamos conformes.

Doña Emilia vende dos mil ejemplares de una novela.

Felipe Trigo vende seis mil ejemplares de una novela.

No estamos conformes.

A Antonio Casero, le llaman sainetero.

De D. Tomás Luceño no se acuerda nadie.

No estamos conformes.

El tabaco de la Arrendataria es caro y malo, y permiten venderlo.

El de contrabando es muy bueno y muy barato, y no dejan expenderlo.

No estamos conformes.

A las perillas de diez céntimos se les cae la cabeza, siendo necesaria.

Muchos señores que nosotros conocemos la conservan sobre sus hombros, y maldita la falta que les hace.

No estamos conformes.

Don Carlos Prast, que tiene un establecimiento, es alcalde de Madrid.

"Cien Higos", que también es propietario de un "establecimiento" ambulante, no es alcalde de la coronada villa.

No estamos conformes.

A Mariano de Cavia

Maestro: nuestras primeras palabras queremos que sean para usted. GACETILLA DE MADRID es su periódico, y a él pertenece usted, escriba o no escriba en estas columnas. Descárgenos ardientemente que recobre la salud y le enviemos un saludo de corazón. Es el saludo de unos periodistas modestos y jóvenes al que ha ennoblecido la profesión y es modelo, guía y artista de ella.

200 PESOS AL MES

¡Sea usted amo de sí mismo!

Si gana usted menos de 50 dólares a la semana, escribanos usted inmediatamente. Con nuestro plan podemos proporcionarle la riqueza y la independencia. Puede usted trabajar cuando quiera, donde quiera, tener siempre dinero y poseer el medio de ganar mucho más.

¿Qué le parecería a usted salir de casa para un viaje tanto de placer como de negocios, alojarse en los mejores hoteles, vivir como un príncipe y ahorrar diariamente 10 dólares?

Trabajar en lugares de recreo, sitios de gran movimiento en las calles, fábricas, en una palabra, en cualquier parte, a diez minutos de su casa o al otro lado del planeta. Coloque usted su aparato en el sitio que haya elegido, y ganará 10 dólares sobre el gasto diario.

Tarjetas listas inmediatamente. Mi proposición es la maravillosa Cámara-Combinación, con la cual puede usted obtener y despachar inmediatamente once fotografías distintas, incluyendo botones; cuatro tarjetas diferentes y seis clases de fotografías en estafio. Cada imagen se revela sin el uso de películas o negativas, y está lista en menos de un minuto para la entrega.

Por este notable invento se hacen cien fotografías por hora. Todo el mundo desea fotografías, y cada venta es un reclamo de su negocio, que le traerá nuevas órdenes.

Se incluyen explicaciones detalladas en cada aparato, y un cuarto de hora después de recibido puede usted empezar a ganar dinero.

Grandes beneficios.

Max Brodie, dice: «Durante once meses fueron mis ingresos 4.721,50 dólares. Los gastos de utensilios y accesorios, etc., importaron 800 dólares; de modo que mis ganancias alcanzaron a 3.858,50 dólares; al día, pues, unos 11,50 dólares.»

S. D. Gipse, declara: «Puedo asegurar que el hacer fotografías es un oficio remunerador. Yo obtengo un beneficio limpio de 200 dólares; por capital gastado, 40 dólares.»

P. N. Elmore, escribe: «No he llevado libros de contabilidad; pero, según mis cálculos, gano de 55 a 60 dólares por semana. Su aparato superará a todos los demás.»

Cien cartas semejantes prueban claramente los rápidos y grandes beneficios que se obtienen con un pequeño gasto. Obre usted inmediatamente, para que pueda también recoger la cosecha de dólares de oro que esta nueva profesión le asegura.

No necesita usted más que 25 dólares para empezar por sí mismo el negocio.

Por 25 dólares recibe una cámara maravillosa con todo el equipo completo; con lo cual, en el mismo momento en que la reciba puede empezar a trabajar. Además de la cámara recibe usted un trípode y material para 150 bellas fotografías. Con cada equipo entregamos una fórmula secreta para revelar, que es el resultado de muchos años de experimentos.

Cada compra ofrece una ganancia de 500 a 1.500 por 100. Se facilitan informes gratuitos a quien los pida.

Comerciantes: Esto es de interés para ustedes. Nuestro artículo se anuncia internacionalmente y se vende con facilidad.

W. J. THOMPSON C.º, Inc.

627, West 43 rd. St., Dept. 622,
NUEVA YORK

Benito Pérez Galdós, por doña Emilia Pardo Bazán

La revisión teatral de *Los condenados*, tan recientemente acordada por Federico Olver para que la crítica le absuelva de sus muchos pecados en esta temporada, ha traído a la primera línea de la actualidad periodística la personalidad teatral del maestro Galdós.

Se ha cambiado el ambiente del teatro español desde la aparición de Galdós al día de hoy. Salvo un par de excepciones, el juicio de la crítica periodística ha sido hoy el mismo de hace veinte años. Ahora el público se muestra esquivo para el repertorio de Galdós, las empresas, cobardes y demasiado serviles con el gusto del público, se olvidan de *Realidad*, de *Doña Perfecta* y de *Electra*.

Pero la verdad no está en los escenarios que contempla la multitud; la verdad allenta y vive y refulge en la obra del maestro.

Cero apuntamiento de este pleito entre algunos escritores y el gusto del público, aporranos nosotros algún juicio de la eximia escritora doña Emilia, condesa de Pardo Bazán. En su estupenda obra el *Nuevo Teatro Crítico*—que únicamente ella podía intentar—fueron juzgadas al nacer muchas de las obras primeras del insigne maestro.

Estos fragmentos que aquí reinsertamos con la segunda instancia, con todo pronunciamiento favorable. Las palabras de la ilustrada preboste de San Francisco encierran el juicio de un entendimiento sumo que contempla cara á cara al de Galdós... porque vive con ella la religión de los iguales, donde no hay privilegios... ni estrechos ni periódicos.

REALIDAD, drama en cinco actos,
representado en el teatro de la Co-
media de Madrid. 1892.

“Que en lo externo el drama ha de sujetarse á ciertas leyes y reglas, no impuestas por áridos preceptistas, sino preestablecidas por la conveniencia y la razón, eso no he de negarlo, porque sería delirio. Y tengo que reconocer que “Realidad”, en sus condiciones externas, en su estructura, disposiciones y recursos dramáticos, dista bastante de la perfección, aunque no le comparemos á modelos tan admirables, en ese respecto, como “El sí de las niñas”, ó la “Consuelo”, de Avala.

Esas podría yo achacar las deficiencias de "Realidad", por este concepto, á impericia dramática de todos; pero en mi alma y conciencia creo que nacen de su propia genialidad artística, más poderosa que refinada, más lozana que recortada, más fresca y viva que calculadora. He de advertir que la perfección escasea más que la inspiración, no sólo en nuestro teatro del siglo de oro, sino en casi todo el moderno.

En "Realidad", el defecto más palpable—como que se demuestra sacando el reloj—me parece su extensión. El drama es "materialmente" largo. El mal podría remediarse quizá con un tijereteo másoso, sin suprimir acto ni escena, eliminando únicamente algo de ramazón lozana, pero inútil.

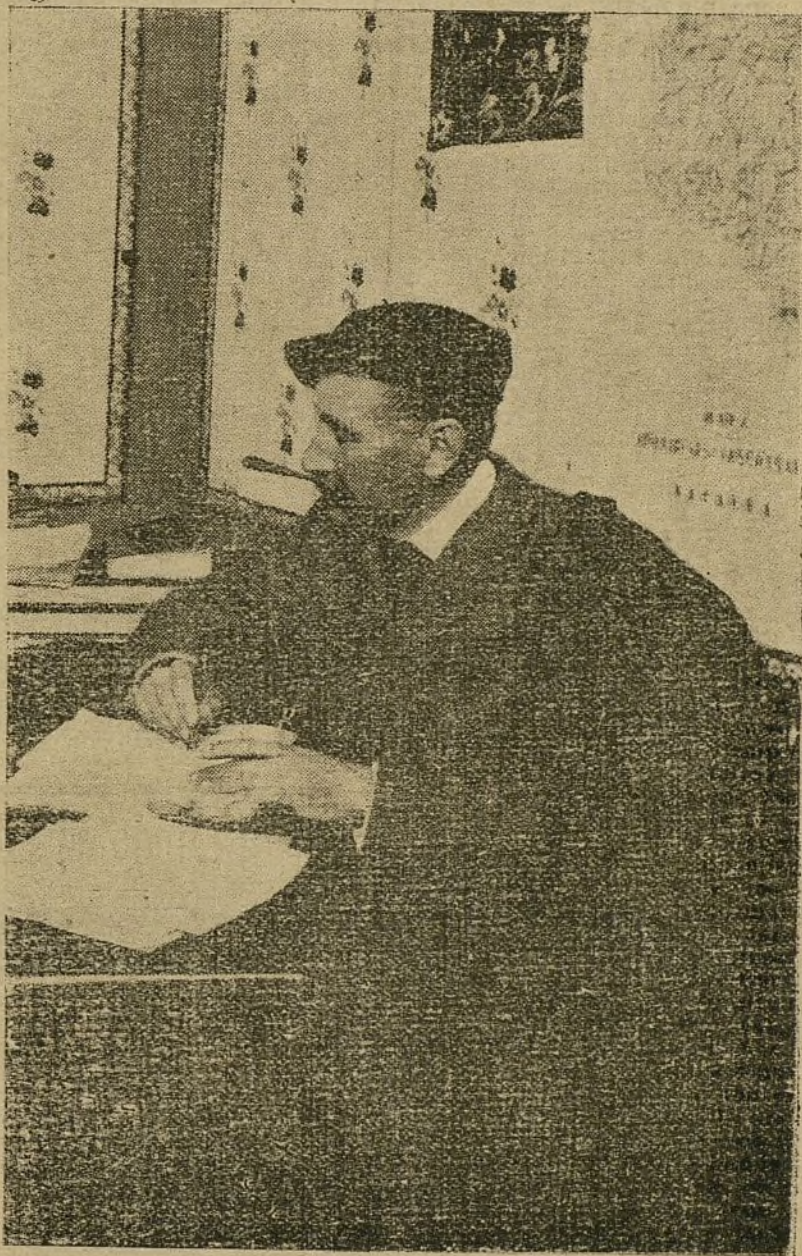
La estructura de "Realidad" (entonces por "estructura" la disposición y orden de las partes del drama, la división de los actos, la cantidad de acción que a cada acto corresponde) tampoco le hizo completo, plenamente satisfactoria. Del acto tercero pienso lo mismo que el Sr. Altamira: que es episódico, "al menos, teóricamente", y que un episodio no basta para llenar un acto, sin ^{de ser} profun-
dizarla, darle solución de con-
tinuidad en la marcha "dramá-
tica" de la acción y en el interés de los personajes.

Los todos los recursos dramáticos introducidos en "Realidad" me satisfacen. Sintiéndolo la dificultad de "justificar"—ante ese público que quiere explicarse todo y no sabe entrever gran cosa al través de las penumbras del alma—el suicidio de Federico

Viera, buscó la forzada intervención de Manolo Infante presentando á su antiguo amigo el revólver como única solución, y presentándoselo, no ya "con palabras", sino "materialmente": depositando un revólver verdadero, de hierro y madera, sobre el escritorio de Federico. Semejante incidente (que no sé si alguien ha censurado) me parece lo que se dice en Francia "une ficelle", un cordelito que imprime movimiento automático á un perso-

delidad a Orozco"; Federico desprecia (sin querérselo confesar a sí mismo) a la que sedujo; tiene náuseas de la victoria, náuseas que tal vez engendró el hastío. ¡Extraña, pero frecuente contradicción del alma masculina! A Augusta no le regalaría Federico—el bien observado por Galdós en la novela—el devocionario de su madre.

Estos reparos, y algunos más que omito, no afectan á las condiciones internas del drama de



naje. Todo, menos aquel revólver colocado sobre la mesa. Tampoco me contenta el devocionario de la madre de Federico. Como recurso dramático, si el revólver es inconcebible, el devocionario es algo inocente. Véase la demostración palmaria de los peligros de la escena. Los recursos que desapruebo produjeron efecto en el público, el primero dando lugar al abrazo de Infante y Federico; el segundo, sirviendo de pretexto á que Federico, antes de matarse, regalé á Augusta aquel devocionario sagrado, que en tanta estima tiene. Y esto último—dicho sea entre paréntesis—no responde al carácter del sentimiento que une á Federico con Augusta, pues Federico siente hacia la esposa de Orozco repugnancia moral, recortada por ráfagas de sensualidad; Federico (y este es un punto de profundo alcance en la obra y en el drama) no le perdona á Augusta la infi-

Galdós: á su moralidad, á su transcendencia, á su alto sentido filosófico y cristiano. Para saber rear el contenido de "Realidad" toda su médula, tal vez no se encuentra bien preparado el público: el nivel del drama es más alto que el de los espectadores (en conjunto y salvando excepciones honrosísimas). Hay en "Realidad" dos elementos superiores, que exigen en el auditorio gran cultura, unida á cierta nobleza de intención, análoga á la buena fe del catequista: es el primero la hermosa vestimenta del lenguaje, tan castizo, tan expresivo, enriquecido con mil esmaltes intelectuales, sin que pierda su jugo y su espontaneidad y su corte de charla al uso: es el segundo la fuerza de la honda corriente de ideas éticas que rueda bajo la fábula ó la historia que representan los actores.

El final de "Realidad" me había parecido siempre admirable, ori-

ginal y sugestivo. Además, no hay pensamiento tan cristiano. España es una nación donde los poetas teólogos casi elevaron á deber religioso el asesinato de la esposa infiel ó solamente acusada de infidelidad. Yo creo que en la vida real jamás abundaron los "médicos de su honra"; pero la musa de Calderón los dibujó, sinistros y fatídicos, como inquietadores del hogar. Y qué, desde los tiempos de Calderón acá, ¿no había de ver la Humanidad más claro? ¿No había de fructificar la sangre de Cristo, derramada por la paz y el perdón?

Yo sostengo que no sólo Orozco es un cristiano verdadero, sino que Augusta podía confesarse con él, sin perjuicio, claro está, del sacerdote. Orozco no exige a su mujer, para perdonarla, sino lo que exigiría el confesor: descubrir la conciencia enferma y desear la salud. Decíame una persona de altísimo entendimiento que Orozco no es todavía lo bastante generoso, que al perdón no se le ponen condiciones, y menos la de una confesión siempre humillante. Elijan ustedes entre esta quintaesencia de la generosidad y el parecer de los que quisieran que Orozco "lavase su honor" (como si el honor se lavase con crímenes) apuñalando a Augusta.

De buena gana prescindiría de la cuestión de escuela al hablar del drama de Galdós. Cada uno repugno más esos tiquis miquis, no por lo que en sí representan, sino por el sentido falso y grosero con que el vulgo los traduce. ¿Es realista, ó naturalista, el drama? Yo diría que ni lo uno ni lo otro; algo nuevo, sí, aunque no sin precedentes en la escena española, en la francesa y particularmente en el extraño teatro de Ibsen. Para definir lo menos mal posible este género, le llamaré realismo romántico-filosófico. La verdadera novedad del drama de Galdós consiste, pues, en abrir puertas al realismo en la forma y al pensamiento filosófico en el fondo, uniendo á mayor suma de verdad ese sentido de la vida humana que se revela en un momento supremo y la marca para siempre con un trazo de luz ó un estigma de miseria y pequeñez: momento decisivo, como aquel en que el esposo de Elida Wangel, en el drama de Ibsen, deja á su esposa en libertad para huir ó quedarse en el hogar puro y sagrado. Por este carácter complejo y amplio del drama de Galdós, también creo que, sin formar lo que se llama escuela, ejercerá influencia poderosa sobre la dramática futura... y acaso (y esto sería más bello aún) sobre el alma española, á la cual por el camino de la novela se puede llegar, sí... pero, ¡ay!, mucho más despacio."

GERONA, drama histórico en cuatro actos, estrenado en el teatro de la Comedia de Madrid. 1893.

"Humildemente y con las orejas gachas debo reconocer que si la víspera me hubiese dicho alguien que podía ser un fracaso "Gerón", yo sostendría con calor que se engañaba quien tal afirmase. Es cierto que no tenía datos, pues en el ensayo á que asistí sólo se ensayó una corta escena, la de la muerte de Sumla, que me parece, así aislada, muy hermosa. Mi admiración por Galdós; su instinto de evocar de la Historia, dentro del cuadro amenísimo y castizo de la Novela; lo simpático del asunto; las fibras nacionales que

sólo el nombre de "Gerona" hace vibrar; el esmero con que, según decían, había estudiado Galdós los detalles arqueológicos, para dar más sabor y realce al drama; el esfuerzo realizado por Vico para presentarlo dignamente... todo me hacía sentir una victoria, un "succès" de entusiasmo y de taquilla, de público incesantemente renovado, de excursiones de familias enteras al teatro, "para que los niños vean "Gerona"; una de esas obras, en fin, en que con el autor colabora la Patria y en que un sentimiento más general que el artístico—exaltado por virtud del Arte—se desborda trayendo lágrimas a los ojos.

El primer acto de "Gerona" no destruyó esta ilusión que acariciábamos muchos. Como acto de exposición nada hay que pedirle, y si no se aplaudió más fue porque se esperaba de los siguientes tanto bueno, que el público quiso aguardar, relamiéndose. Aquella pobre niña enferma y sorda á quien su padre oculta que la ciudad está asediada y sujeta á los horrores del hambre; aquel padre con sobrada razón afligido, obligado á pasarse el día en el hospital mientras su hija languidece por falta de sustento; aquella comida falsificada, humorística, trágica en el fondo; aquellos pilluelos tan naturales, tan graciosos, tan simpáticos, tan heroicos, tan saladamente fanfarrones; aquel dramático momento en que la enferma comprende que hay "guerra en Gerona" y exhala gritos de espanto; aquel cuadro final, el fraile-poeta recordando con su viola los cantos populares oídos en la infancia, que hacen llorar al triste y al alegre le regocijan, y á todos embriagan borrando un instante la realidad terrible, mientras el eco atronador de las descargas acompaña la agreste y fresca melodía de la "sardana" regional... son labor fina y vigorosa, son de Galdós en sus buenos momentos, de Galdós el gran artista de lo íntimo, el revelador de lo más bello que late en el alma española. ¿Por qué los tres actos siguientes no corresponden al primero? ¿Cómo se ha producido, esta vez en mayor grado, la desorientación que ya pudo observarse en los dos últimos actos de "La loca de la casa" y en la segunda mitad de "Tristana", última novela publicada por Galdós?

No creo tampoco que se espere de Galdós un teatro servil, cortado por el patrón ya vulgar, sobado y mugriento. Galdós, al llevar á las tablas su estilo y su manera, algo tenía que innovar, ó en la forma, ó en el lenguaje, ó en el desarrollo de la ficción, ó en todas estas cosas juntas. Quizá su pecado haya consistido, no en la introducción de esos cacareados "nuevos moldes", sino precisamente en querer amoldarse á los antiguos. De las tres obras que por ahora constituyen el teatro de Galdós, la más innovadora, la más "cruda", la más penetrada

del espíritu de la novela moderna, es, sin género de duda, "Realidad". Ninguna consiguió mayor aplauso.

Volviendo á "Gerona", basta el primer acto para confirmar lo que digo. Ni miaja se parece á los dramas históricos que conocemos ese acto lindísimo ó interesante; es nuevo, raro y nos cautiva; tiene la nota alegre, ó más bien humorística, la nota humana, la nota heroica y la nota pintoresca. Los tres actos siguientes han desgraciado el drama. ¿Por qué? ¿Por no sujetarse á los modelos conocidos? ¡Ah! Por razones muy distintas, que trataré de indicar.

La principal razón es... no hay que sorprenderse... la diferencia que va de una decoración de interior de casa á una decoración de calle. La decoración de casa supone un hogar, una familia, es decir, el drama de contados individuos cuya suerte nos importa. La decoración de calle supone una ciudad, y en "Gerona" este cambio de decoraciones traspone el asunto: primero nos importaba la familia Nomdedeu, en "Gerona"; después el autor nos obliga á conceder la misma ó mayor importancia á "Gerona", donde vive la familia Nomdedeu. Ahora bien: el interés, al popularizarse, se evapora y disipa. "Gerona" nos importa como "fordo"; como asunto no nos basta dentro de los límites dramáticos. En "Las Siete contra Tebas", quien nos subyuga son Eteocles y Polinice, los hermanos enemigos. El historiador, en su amplia narración, que no limita exigencias circunstanciales, puede hacernos compartir el dolor y el heroísmo de una ciudad asediada, y detallar minuciosamente los horrores del sitio. En el Teatro, donde el elemento artístico debe predominar, es necesario que la ciudad se encarne en algunos individuos, y éstos, presentándonos la imagen concreta de sus desventuras, conflictos y pasiones, nos avasallarán sin remedio.

¿Quién debía encarnar la resistencia de Gerona? Ocioso parece repetir que Alvarez de Castro. El heroísmo de Gerona puede decirse que aún sangra; está fresco; no cabe desfigurarlo la Historia y sustituir con un personaje fantástico al verdadero y terrible defensor, al mártir de la Patria.

El drama "Gerona", sin Alvarez de Castro, que sólo cruza un instante por el foro, necesitaba, para salir á flote, doble y prodigioso esfuerzo del autor. El alma de hierro de Don Mariano es la clave de aquella inconcebible defensa; es el pan espiritual que mantuvo á tanto exánime cuerpo. No viendo á Don Mariano, el público no comprende, y hasta duda, en determinadas ocasiones, si está en una ciudad heroica y sublime, ó en una casa de orates.

De los tres últimos actos de "Gerona", pasa el segundo en el claustro de un convento, donde se alojan familias que tuvieron que abandonar sus casas; el tercero, al pie de las gradas de la catedral, y el cuarto, en el baluarte y á las puertas de la ciudad, donde se verifica la entrega de la bandera al

general francés (escena que, por señas, disgustó profundamente á los espectadores). El exceso de movimiento, de entradas y salidas, el continuo ir y venir de personajes secundarios, la riqueza de episodios menudos, lejos de animar el drama, lo hicieron, en estos tres actos, languidecer hasta la muerte. En el acto que pasa al pie de las gradas de la catedral, declaro que apenas comprendí lo que en la escena ocurría, marcada y desvanecida por el incesante sube y baja de los comparsas, cuyas piernas, desde lejos, parecían agitarse como aspas de molino. Con toda verdad pudo afirmarse de estos tres actos que, en ellos, los árboles no dejaron ver el bosque.

Lo peor de todo es que Nomdedeu, el carácter que en el primer acto despuntaba con tal brío, apenas dió muestra de sí en los siguientes; y como no vino á sustituirle ningún otro personaje que despertase el interés del público, el espectador, más confuso que impaciente, no encontró asidero, no supo á quién entregar el corazón que, en todo estremo, se trae en la mano, deseoso de que se lo roben. Era "Gerona" como inmenso fresco que representa una batalla, pero sin general, sin caudillo que, en primer término, enarbole la bandera y lleve las huestes á la victoria ó á la derrota gloriosísima. Se veía un hormiguero de cabezas, y ninguna descollando.

El fracaso de "Gerona", obra en que tanta se confiaba, apasionó á la Prensa y á los partidarios acérrimos del gran novelista.

No andaba vinculada la gloria de Galdós al mejor ó peor resultado del drama "Gerona". Galdós hizo ya lo bastante para estar donde está, y aunque sus obras futuras llegasen (que no llegarán) á ser un rosario de equivocaciones, no habría por qué rebajar una semínima de lo bueno y excelente que de él decimos y pensamos á todas horas.

Contra todo el mundo

Los hermanos Quintero han estrenado "El duque de El" en Sevilla.

Entre líneas se lee que no les ha entusiasmado á los corresponsales. Y eso que el título no puede ser más bonito. Parece un "capicúa".

Navarro Reverter ha dado una conferencia en el Círculo de la Unión Mercantil, sobre la "Influencia del crédito en la prosperidad de las naciones y su aplicación á España."

En ella afirmó que nuestro crédito es deficiente.

En efecto: nadie se fía ya de nosotros, ilustre financiero!

En Portugal están muertos de miedo. Las campañas de algunos periódicos en pro de la "Unión Ibérica" las interpretan allí como un preliminar de la invasión.

Y eso que no conocen á Nido y Se-

galerva, autor de todo el movimiento iberista.

El día que Don Juan tosa... ¡ejem!... ¡Pens de cavalho para qué os quiero!

Romanones está en Palma como en su casa. Dato, ídem de ídem, en Barcelona.

Refrán oportunista: "Cuando el león come, no ruge".

¿Se habrán ustedes quedado como locos al leer GACETILLA DE MADRID?

¡Un periódico nuevo que no publica dibujos de Ricardo Marín ni se "mete" con Cánovas Cervantes!

¡Absurdo!

Aforismo: Desconfía de los telegramas firmados "El corresponsal" y de la independencia del crítico que termina su revista diciendo: "Enhorabuena á todos".

Las obras de la Gran Vía, comenzadas en 1905, han sufrido un gran avance. Ayer han corrido diez metros de valla de madera hacia la parte del Caballero de Gracia.

Sobre Cáyia, enfermo, llueven centenares de cartas todos los días.

"El Imparcial", luego, publica la lista de los que así se han interesado por su salud.

Y á nosotros, que somos mal pensados, se nos ha ocurrido que hay una forma de la admiración que se parece mucho al exhibicionismo.

Toda la acción del "Amor brujo", de Falla y Martínez Sierra, estrenado en Lara, se desarrolla en las tinieblas.

Y la gente se pasa la noche preguntándose, como en el rompecabezas clásico:

—¿Dónde está la Pastora?

En vista de la "brillante" interpretación que ha dado á "La Malquerida" la señora Cobeña, primera actriz del Español, Jacinto Benavente va á cambiar el título de la obra. Desde ahora se llamará "La malrepresentada".

Don Patricio Buenafé, padre por vez primera, dice alegremente:

—¡Niña! ¡Niña! ¡Qué felicidad! ¡Nunca podrá ser "boy-scout"!

En España no hay más que 800 millones de pesetas en oro. 748 están en las cajas del Banco de España, según el balance de anteayer. El resto lo tienen Arruej y D. Cándido Lara.

Dos chistes muy malos:

Dicen los aliados que Alemania ha perdidó hasta la última colonia.

¿Qué se echarán ahora los alemanes en el pañuelo?

El otro chiste:

Los periódicos cuentan que con los infantes iba visitando las posiciones africanas "el sequito".

¡Ese pobre "sequito" que acompañaba siempre á las personas reales y nunca engorda!

(No pongan ustedes el acento, porque nos estropeará la combinación.)

Una pequeña adivinanza:

—¿Qué se ha hecho á Romanones el discurso que pronunció en Palma de Mallorca?

¡Oh la lá, que bella toilette! ¿Cómo van á arivar nunca á un tal esplendor colmándose por el buen gusto, la forma, la coupe y el maravilloso conjunto de colores y nuances los boches?... ¡Jamás de la vida!... No hay más obie para esos prodigios de la confección que el do la ville lumière y Paquin est su profeta.

Esto lo escribe Saint-Aubin á propósito de la presentación de la Fornarina en Apolo.

¡Pero, querido magnate! ¡A su edad imitando el estilo de "Ignotus"!



Dos escenas de la zarzuela *Amores de Aldea* de Renovales Pacheco, estrenada en la Zarzuela

(Fot. Vidal.)

"DON PIO" ENTRA EN FUNCIONES**Los toritos, los toreritos, la aficióncita**

¡Cómo está el patio, señores! Durante las dos tardes en que, ¡al fin!, han torcado mano á mano en Sevilla Joselito (el Sabio) y Belmonte (el Efectista), ha habido una de broncas en la plaza sevillana que el árniea ha subido más alto que el pan de primera en Alemania, que está en guerra, y el de vigésima en Madrid, que no vive en paz.

Por acá no hemos querido ser menos, y anteayer menudearon también las broncas en nuestra plaza. Esto no se concibe en una corrida tan mala como la que padecemos el domingo, si no es por el estado de disgusto y nerviosidad en que los ases tienen á sus partidarios, que después de pasarse todo el invierno anhelando estos claros y refrigerados días primaverales, que diría ese clásico de quien todos echamos mano, se encuentran ahora con que entre Pastor, que dice que no quiere verlos; el Calvo, que no le da la real gana; Joselito, que pares y nones, y Belmonte, que "espérese usted á que me salgan ratones", los están poniendo como para ir á casa del dentista á que les extraigan la poca osteología que les han dejado disponible los tios de la luz eléctrica, los alquileres subidos, el pan falto y caro, los garbanzos de balasto y el inquinato de así reventéis todos y el Ayuntamiento que no lo vea.

Pues con todo y con eso, cada diputado provincial ha recibido á estas horas sus treinta carros de cartas pidiendo localidades "sea como sea" para la corrida de Beneficencia que se dará el domingo próximo, si el tiempo y los veterinarios no lo impiden.

Torcan los cuatro ases, señor.

Y vienen ocho ratoncitos de Murrubé.

Ustedes verá si no hay "prohibidad" de que nos "divirtamos".

Y Belmonte una vez un magnífico pase natural y se hicieron 2.749 reproducciones fotográficas, 607 ampliaciones, se pintaron sobre ellas 9.852 colores al óleo, 715 acuarelas y una docena de pasteles; los belmontistas pronunciaron 9.999.999 discursos de á 7.777.777.777.777.01 palabras uno con otro, á propósito de este lance sobrenatural y los reviseros bombistas emplearon doscientos mil hectolitros y una chorrata de tinta en cantarlo.

Ahora ha dado Joselito una estupenda serie de cinco pases naturales seguiditos y ni se les da mérito ni casi casi se les concede importancia.

—Bueno, ¿y qué?—dicen los de la otra banda, cuando se les habla de eso—. ¿Que Joselito dió "esos" pases? Y eso, ¿qué?

Pero han salido en Sevilla los toritos chiquititos, recortaditos y mantecaditos que estábamos esperando, y ya lo han visto ustedes: 7.563 fotografías, 5.000 óleos, docena y media de pasteles y una cantidad incommensurable de cañitas.

Y los proveedores telegráficos de adjetivos belmontistas, con las existencias agotadas.

Y para el otro, como si no hubiese hecho na.

Un día es un día.

Ya habrán ustedes leído la serie de entrevistas, noticias y comentarios que ha colocado en los periódicos nuestro distinguido compañero en la Prensa D. Rodolfo Gaona, para convencernos de que el as es tan as como el más as, aunque la Empresa y el público no lo crean.

Según las notas oficiosas de Gaona, si el torero no las cata este año en el abono es porque Joselito, muerto de miedo, le ha puesto el voto para no tener que entendiérselas con él, que torrea toda lo que le echen y

lleva cinco años de éxitos ruidosísimos en todas las plazas, y, singularmente, en la de Madrid.

A nosotros, que somos más inocentes que un recaudador de Contribuciones, nos han convencido las razones del indio bravo y creemos firmemente con él y con su apoderado que Gaona es tan as como todos los ases de la casa Fournier.

Pero vemos los carteles de la feria de Sevilla y falló el as; leemos el de la de Beneficencia, y dale al as; hablan los organizadores de la corrida de la Prensa, y ni debajo de la mesa aparece el as de Méjico.

Entonces, ¿qué clase de as es usted?

Porque ni en las barajas usadas, amigo.

En serio. Yo no sé quién habrá metido á Gaona en el mal paso en que se encuentra. Gaona, pase á los que otra cosa le digan para engañarlo, no es as, aunque pudo serlo y debería serlo si él no fuese tan como

es y á fuerza de apatía y no arrimarse hubiera tirado su nombre por la ventana. Que Gaona cuando le da la pajolera gana es un torerazo para entusiasmar á los que gustan del torero bonito, elegante, vistoso y fino, no hay aficionado que lo ponga en duda. Pero, ¿cuántas veces ha querido Gaona, desde los tiempos propicios en que vino á la vida torera, cuando la Empresa y el público de Madrid, hartos de mentiras, deseaban toreros buenos que alzar sobre el pavés para demostrar á Bombita que en el mundo taurino había algo más sólido que el ruido que el artificioso torero hacía levantar?

¿No subieron entonces Vicente y el Gallo? ¿No volvió Machaco, mejor aconsejado y abiertos los ojos á la verdad, á ocupar el puesto que nadie podía arrebatarse ni discutirle? ¿No surgió luego Joselito? ¿No vino Belmonte?

Y Gaona, ¿qué hacía entretanto? Dormir... y durmiendo no se va á ninguna parte.

¿Quiere Gaona pelear con los ases y ser uno de ellos, aunque haya que inventar una carta nueva? Pues déjese de esas tonterías de no querer salir con Fulanito ó Mengano, que sobre ser de mal compañerismo no dicen nada; huya de la letra de molde, que asesina, se lo digo yo, y vá-yase al toro.

Con el toro delante y el público en los tendidos no hay conjuras, extingencias ni intrigas que valgan, y como salga Gaona el bueno, el gran torero de los contados días que en tantos años han rapiado gordo, el discípulo de Fuentes, el torero fino, elegante y castizo que parecía empeñado en suicidarse, y diga dos tardes "aquí estoy yo", él verá llegar á Retana á la puerta de su casa y decirle:

—Bueno, Rodolfo, ¿quieres torrear el jueves con José y Belmonte?

No hacer eso y andarse con entrevistas, periodiquitos y notas oficiosas, es gana de perder el tiempo, la paciencia y lo demás que haya que perder.

En la calle de Sevilla se encuentran un coletudo que se dedica á prestamista en sus ratos de ocio, y otro que no presta nada, pero que lo admite todo.

El prestamista: —Oye tú, Fulanibilis, á ver si me devuelves esos dos duros y las tres pesetas de "réitos".

El otro: —Por mi "salú" que los tenía "ajuntaos" en calderilla y se me cayeron del bolsillo al saltar la barrera "antiyer" en Carabanchel, á la salida de un par. Si vas por allí pue ser que te los encuentres.

DON PIO



LOS LOROS POLITICOS DE ACTUALIDAD

(Caric. de Agustín.)

PARA LA EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES

ESTA ES JUSTICIA QUE MANDAN HACER...

Aún no asamos... Las candidaturas y el Jurado elegido.
La renuncia. Una noticia y otra noticia

Con el loable propósito de que en la próxima Exposición de Bellas Artes no se repitiese el lamentable espectáculo de repartir arbitrariamente las recompensas entre los amigos ó de adjudicarlas desgraciadamente,



ANTES DE LA VOTACION

espectáculo al que en el transcurso de las pasadas Exposiciones hemos venido asistiendo, un núcleo de artistas, aquellos que por sus pasados méritos y su presente esfuerzo son quizá los más legítimos aspirantes á las primeras recompensas, pensaron aperebirse á la futura lucha noblemente, encomendando la calificación de sus obras á maestros de reconocido prestigio que fuese sólida y general garantía de un fallo serio, ecuánime, independiente é inspirado en la más alta justicia. A este fin, consultados que fueron los artistas residentes en Madrid, se acordó una candidatura para jurados, en la que formaban Muñoz Degraín, Ferrán, Maura, Rodríguez Acosta, Simonet, Mezquita, Melida, Morera y Baroja. Todos ellos aceptarían gustosos sus cargos, de resultar elegidos con tan honrosa compañía, en ninguna manera con la sospechada intromisión de elementos sobradamente conocidos por sus habilidades electorales de otras veces, sus reconocidas injusticias cuando actuaron de jurados y su epidermis insensible á las alusiones y á las caricias.

Sabíase de una candidatura hecha al servicio de quienes no pueden confiar el examen de sus obras á la imparcialidad de un Jurado independiente; de quienes esperan conseguir por camino torcido lo que es honor cuando corresponde á lo justo; de los que buscan en la ductilidad de jurados poco escrupulosos el medio que no obtendría jamás su ineptitud; de los que por amistad aspiran á galardón que es sólo patrimonio del verdadero mérito.

Sabíase también que este Jurado tenía una misión que cumplir, misión sagrada, puesto que era de agradecimiento, justa por ser el pago de una deuda y noble por su propósito, si no es que en esta ocasión, por excepción, las causas no justifican los medios, antes bien los reprueban, porque devolver injusticia por injusticia y méritos mal adquiridos por otros peor otorgados, no son ciertamente sentimientos, propósitos que justifiquen una tenacidad digna de alabanza al emplearse al servicio de una causa legítima.

Llegó el día de la votación. Algún periódico que no estaba, sin duda, bien informado, dijo que la elección se verificaría el día 14 de Abril, á las siete de la tarde, en el ministerio de Instrucción. Efectivamente, la elección se celebraba en el palacio del Retiro, de tres á seis de la tarde.

Está esto claro?

Se derrochó toda clase de ardides

y artimañas, y en el escrutinio se vió cómo una vez más triunfaba la pericia electoral de los elementos ya citados. Los que emplearon el tiempo en la ejecución de sus obras esperando del mérito de ellas la calificación final, fueron derrotados. Los que prepararon con tiempo la elección, esperando de su resultado la satisfacción de sus aspiraciones, vencieron.

Obtuvieron los primeros puestos los Sres. Cubells, Ramírez, Garrido y Cabrera Conto. Quedaron en segundo lugar y como suplentes, los señores Simonet, Ferrán, Maura, Muñoz Degraín, Rodríguez Acosta, Mezquita y Morera, que, fieles á su palabra empeñada, renunciaron inmediatamente á sus cargos.

El ministro de Instrucción ha nombrado de oficio nuevo Jurado sustituto.

(El efecto causado en los artistas es el que puede verse por el grabado adjunto.)



DURANTE LA VOTACION

Una noticia bonita:

El Jurado de admisión rechazó el cuadro que presentaba el Sr. Sentenach.

El Sr. Sentenach fué luego elegido jurado por votación en las famosas elecciones.

Claro está que Sentenach ha declinado el cargo de jurado. Pero la noticia es bonita.



DESPUES DE LA VOTACION

Otra, más bonita:

Desde nuestro número próximo se encargará de hacer consecutivamente los juicios y comentarios acerca de la Exposición de Bellas Artes, el aparatoso y formidable cronista Federico García Sánchez.

CHISTES MALOS

Las estadísticas de prisioneros y de cañones cogidos por todos los ejércitos en lucha tienen muy preocupadas á las personas que saben sumar. Las cifras que publican los periódicos son superiores á los soldados puestos en armas y á las piezas de artillería que tenían las armadas.

Sin embargo, la lucha continúa cada vez más encarnizada. ¿Cómo es esto posible?

Según nuestros informes, los beligerantes combaten con los prisioneros y con los cañones de los demás.



LUNA Y SOUTULLO
Músicos de Amores de Aldea.

(Caric. D'hoj.)

Ha sido un cambio forzoso. Dentro de dos meses habrá vuelto á tomar prisioneros á sus propios soldados y á apoderarse de sus propias piezas. Es una especie de "tío-vivo" esto de la guerra europea.

¡Que se explique!

Leemos en el "Heraldo":

"Poldhu, 16 (11,30 n.)—Parece ser que el "raid" de los zeppelines sobre la costa nordeste de Inglaterra ha sido un completo fracaso.

No hubo víctimas, y los daños causados fueron insignificantes."

Nosotros á esto le llamaríamos un éxito.

Claro que tratándose de zeppelines lo natural es que hubiesen arrojado bombas sobre las escuelas y los hospitales. Pero eso precisamente hubiese sido el fracaso... de la "deutsche kultur".

POBRECITO CIEGO

Nueva Urganda la Desconocida

—Déjenme un poco tranquilo.

deles lástima mi estado.

no me pongan y me déni me lleven y me trái.

Mucho he sufrido en prisic.

mucho padecí en Lepán.

amarga ha sido mi v.

triste mi suerte contrá.

Pero ni después de muér.

me es permitido el descán.

y he de ser muestra de tién.

que todos toman y dá.

Mil mercedes que me espó.

mil honores que prepá.

discursos y procesio.

conferencias y velá.

banquetes, músicas, fles.

arcos, versos, alabán.

espesa nube de incien.

resplandor de luminá.

cuan to ha de formar la lis.

del próximo centená.

por un poco de sosie.

muy gustoso lo cambiá.

Digo esto por las renci.

que agora se han suscitá.

sobre el sitio donde dé.

levantármeme una está.

Unos piden que en Neptú.

echando al rey de las á.

Otros quieren el Parte.

florido jardín de Infan.

Hay quien dice en la Cibé.

Esotro piensa en el Prá.

Arguyen por el Hipó.

por el paseo de Está.

Abogan por la Gran Vi.

y por la Puerta de Alcá.

defienden plaza de Orién.

y quieren plaza de Espá.

se enredan en un oví.

buscan, sudan, corren, ná.

husmean, trotan, inqué.

registran, fisgan, se pá.

miden, piensan, vuelven, tór.

se desviven, adelán.

retroceden, giran, vué.

observan, huelen, repá.

opinan, razonan, pién.

se contradicen, se atá.

se refutan, se pelé.

se acometen y se rá.

y es en vano, ¡vive el cié.

pues mientras los muy bellá.

se fatigan el meó.

urdiendo un lugar honrá.

ni se presenta un bocé.

ni se construye la está.

y es como buscar la hor.

sin deber ser nadie ahorá.

¡Párense los malandri.

¡Deténganse los mengua.

no me quiten y me pon.

ni me lleven y me trái.

que no soy vaso de vi.

en reunión de borrá.

Tal decía un hidalgué con muy enfadadas vó en un pedestal subí de la plaza de las Cór.

El poeta entroveado

NOTICIAS Y COMENTARIOS DE LA CONFLAGRACION EUROPEA

LA GUERRA A TRES DIAS VISTA



Convoy de prisioneros alemanes escoltados por un escuadrón de tiradores argelinos.

PANGERMANISMO

LA GUERRA, FRIVOLAMENTE

Entramos en una cervecería tipo alemán. Es un local sombrío. Alrededor, el friso de madera pintado de obscuro, la hace casi tétrica. Adornan las paredes dibujos humorísticos, de un humorismo puramente germano. El artista ha diseñado las figuras con una incorrección ingenua. Un violinista de chistera y levita arranca a su instrumento dulces melodías. Es al pie de las Pirámides, junto al Nilo. El río está lleno de cocodrilos humorísticos, según el caricaturista alemán. Un cocodrilo se embelesa desde el acuoso techo profundo, con la infinita queja armónica del violín. Luego sale del río y muerde la levita del artista. Un violinista latino hubiera corrido o hubiera luchado con el saurio terrible. El violinista germano es humorístico también, y le da la bienvenida finalmente al cocodrilo quitándose el sombrero.

Entonces el cocodrilo humorístico le come la chistera y se vuelve a zambullir en la linfa profunda. El violinista sigue tocando la melancólica sonata en su violín. Alrededor de la composición hay otros elementos decorativos. Nabos cuidadosamente estilizados, bocas de cerveza rebosantes de espuma como melancolías románticas, salchichas grasientas, relojes de cuco y una espada.

Estos son los dibujos desdibujados, burlando la torpeza infantil, que adornan las paredes de la cervecería. Algún calendario, periódicos en caracteres góticos, anuncios de cervezas: spatenbrau, longwebrau...

Las mesitas son de madera oscura, y el mostrador, detrás del cual vigila un hombre gordo con un mandil sucio, está coronado por un Gambirinus de porcelana rubio y borracho.

Entre los germanos que vienen a la cervecería los hay de dos clases: los que hablan y los que no hablan. Los que hablan, altos, hercúleos, rosados, con pelo color yema de huevo, usan lentes, que dulcifican aún más su dulce mirada bovina. Son alemanes humorísticos, como el violinista y el cocodrilo de la decoración. Sonríen a su propia gracia aun antes de borborear los chistes primeros. Saludan como hombres mecánicos, como hombres fabricados en los talleres de juguetes de Nuremberg. Desparman la vista alrededor; es una mirada que huye de la órbita de cristal de los lentes con la inexpressión de aquel ojo cristal, sin relámpago vivo detrás. Una vez sentados los alemanes que hablan, murmuran la faccicia pri-

mera: —Está la tarde nubosa. Probablemente lloverá. El que no haya sacado paraguas se mojará—. Todos menos el mozo rien, contemplándolos con admiración.

Los alemanes que no hablan son los de barba morena y rizada al estilo húngaro, los que llevan el pelo hacia arriba, como la hierba y los cepillos, y los que usan corbata negra. Filósofos todos, que miran filosóficamente las cosas, que viven media vida, la vida de las ideas solamente.

Juntos los dos aspectos del espíritu germánico, la cerveza les hace hermanos y comprensibles uno a otro. Y las palabras visten sólo dos conceptos: «Alemania es superior al resto del mundo», que dicen los filósofos, y «El resto del mundo es inferior a Alemania», que dicen los humoristas.

Veamos. Hay un alemán abotargado, encarnado, ancho, tonel; hay un alemán de cabeza cuadrada; hay un alemán de grandes orejas; hay un alemán todo músculos, que abultan el cuero, que no piel, de su rostro; hoy un alemán torcido y retorcido; hay un alemán soñador y ensimismado; una alemana hombruna, de

grandes pies, de grandes manos, de carota y de caderazas.

Uno es cajero de un Banco; otro, fabricante de bombillas eléctricas; otro, profesor de Paleontología; otro, gimnasta; otro, mecánico; otro, doctor en Ciencias matemáticas. El matemático y el paleontólogo son filósofos. El cajero, el industrial y el gimnasta son humoristas. El mecánico es poeta. La mecánica es la suprema poesía.

Estos hombres son como unos hombres que pretendiesen hacer las cosas igual que los demás, sin poseer el don divino, la gracia armoniosa que distingue el ritmo de la acción en el individuo elegido por Dios. Hablan, es cierto; pero su lengua es una lengua bárbara; es decir: rígida, inflexible, áspera, hosca, sin matiz, sin emoción cordial. Piensan, y crean ideas para justificar la supremacía de la fuerza. Trabajan, y sólo perfeccionan a costa de una exaltación de la paciencia lo que creó el genio ajeno. Beben un líquido que no despierta sentimientos de alegría, de muerte o de voluptuosidad. Se educan en la subordinación del individuo a un todo

enorme, al Estado. Comen coles fermentadas. Pretenden dominar al mundo y sólo llevan a él militarismo, imperialismo, cultura de índice, música metafísica, un alma con músculos también, encerrada en una coraza de guerrero.

«Los alemanes no aspiran a otra cosa que a la dominación de Europa y del mundo por la raza germánica.» «El pangermanismo no es más que perseveración de sí mismo.» (Rolando S. de Usher, «Pangermanismo».)

¡Oh, pueblo de las walkyrias! ¡Oh, pueblo de las nieblas, como te llamó Menéndez Pelayo, un sabio latino que hacía versos llenos de aroma de vino y de ternura de corazón! Si esta guerra fuese para persistir como nacionalidad y como raza, no debe quedar destrozado en esta guerra, cuyos destinos conduce el Dios que invocas sin pedirle permiso a tu Kaiser. Si pretendes dominar al mundo; si eres un pueblo que vuelve a hablar como en los años de Atila, en nombre de la barbarie, tu epitafio se está comenzando a escribir. Eres la masa, la fuerza, la idea inflexible, la civilización inhumana. Fracasará ante la cultura que ha hecho del Mediterráneo el primer concepto intelectual y moral. Como si al lanzar un peñasco al agua, las ondas mansas, verdosas y rizadas, sin tempestad y sin cólera, heridas por la mole bestial, hiciesen hundirse lentamente al bloque grosero que injuriaba su armonía.

Tomás BORRAS

TEATRO ORIENTAL

La guerra en el teatro oriental es hecha, como todos saben, sobre un frente que comienza en Lituania y acaba en las fronteras de Rumania. Después del fracaso de los rusos en la región de los lagos del Masur y de la derrota de Hindenburg en Prasnysh, Ossovice y Grobno, el centro de gravedad de las operaciones ha pasado a Galitzia y Hungría. La caída de Przemysl permitió a los moscovitas disponer de otros dos Cuerpos de ejército y de un abundante material de Artillería. Esa ventaja de sus enemigos fué desastrosa para



Cazadores alpinos en una trinchera pe la primera línea.

austriacos, que perdieron los desfiladeros de Lupkow y de Rostoki—habían perdido anteriormente el fortísimo de Dukla—, y que es-
taron á punto de evacuar el de Uszok.

En situación tan crítica, los generales de Francisco José pidieron nuevo auxilio á los alemanes.

Y que tener en cuenta que, allá en el invierno, mientras Hindenburg estaba en Prusia al décimo ejército destruyendo las divisiones del teniente general Bulgazoff en los bosques de Augustowo, un ejército austriaco, mandado por el archiduque José, invadía y reconquistaba la Galizia. Al mismo tiempo, otras tropas alemanas se agotaban en inútiles ataques á las alturas de Tura, sobre la carretera de Tura, al este del río Stryj. El doble esfuerzo se malogró en lo que tenía de estratégico.

Bukovina fué reconquistada; la Galizia oriental, salvo algunas zonas limítrofes de Kolomea, Tarnobrzeg, y la línea del Dniester, sobre Lemberg, resistió todas las acometidas y fué mantenida intacta, y los alemanes no pudieron, en la zona de Stryj, amenazar la retaguardia de los rusos atacantes de Uszok.

Kaiser, deseoso de salvar Hungría, envió un ejército de la doble Moravia hapsburguesa—, ha enviado los Cuerpos de ejército al sur y al este de la cordillera carpatesa. ¿De dónde proceden esas tropas? De Polonia, de Francia y Bélgica, también del interior de Alemania, ya que el gran Estado Mayor ha constituido nuevas formaciones con los nuevos reclutas y con reservistas aún no incorporados, enviando á los frentes, en lugar de guardarlas para los días sucesivos.

Según dicen de Petrogrado, los prisioneros germanos hechos en los Carpatos cuentan que hace días estaban en Francia, en la zona del Soissonnais, á las órdenes de von Kluck. Alemania, gracias á su posición central y á su magnífica red de ferrocarriles, opera fácilmente en las necesidades de la campaña.

Los wuertemburgueses y bávaros que habían peleado tres semanas seguidas en Flandes, fueron heridos, extenuados aún, casi aniquilados físicamente y moralmente, á es-
carse contra las formidables líneas de Bzura, en Polonia. Hoy su situación es algo análoga.

Los mandos piden al soldado y al oficial lo que no le pidieron nunca. Un amigo nuestro que está en las trincheras, al norte de Arras, nos decía recientemente en una misiva escrita sobre papel sucio y con lápiz azul: "No creía que los hombres pudiesen soportar tan atroces y largos sufrimientos."

La llegada de siete Cuerpos alemanes á los Carpatos ha determinado la suspensión del avance ruso contra las llanuras húngaras. Los batallones de Ivanoff, Brussiloff, Selivanoff y Radko Dmitrieff ocupan en territorio húngaro una línea de 120 kilómetros, que empieza en Bartfeld y termina en Volosate. Parte de los refuerzos alemanes ha sido dirigida en socorro de los ejércitos austriacos segundo—ala derecha—, tercero y cuarto. Lo demás, unido á nuevas formaciones austro-húngaras sacadas del Tirol y de la frontera serbia, así como de la Transilvania, es utilizado en una operación de flanco que hasta hoy no fué coronada por el triunfo.

Al este del desfiladero de Uszok se desarrolla la cuenca del río Stryj. Algunos críticos, confundiendo dicho río con la ciudad del mismo nombre, han dado por realizada la maniobra envolvente.

Hasta la hora en que escribimos estas líneas, no hay noticia oficial ni particular austro-húngara ó alemana, y tampoco, naturalmente, de origen ruso que permita asegurar que las tropas flanqueadoras han progresado. Se pelea en ese sector, desde el sudeste de Turka, hasta el Rozanka. En Galizia oriental y Bukovina—aerograma de Pola, del 18—sólo hay simples duelos de Artillería.

Resumiendo lo anterior, puede afirmarse que se está en el teatro oriental de la guerra en vísperas de acontecimientos vitales. Claro que el deshielo y las inundaciones consiguientes retardarán la ejecución de los planes de los generalísimos. Pero el Kaiser tiene mucha prisa, porque el tiempo trabaja por sus enemigos.

El último despacho oficial ruso de que tenemos noticia da cuenta de que los alemanes muestran gran actividad entre Mariampol y Kalwarja, en la orilla oeste del Niemen. ¿Se trata de una simple diversión estratégica? ¿Quiere Hindenburg llamar la atención de sus contrarios sobre la Lituania y la Polonia (ha habido es-



El servicio de bomberos combatiendo el fuego en el incendio de la Comedie.

tos días combates cerca de Ossowiec y de Mlawa, para que descuiden los Carpatos?

¿Se propone reanudar sus fracasadas ofensivas á fondo? Quizá para el próximo viernes hayan llegado telegramas que permitan contestar á esas capitales interrogaciones.

TEATRO OCCIDENTAL

La batalla de Les Eparges, entre los altos del Mosa y la llanura de la Woewre, pone en peligro las posiciones alemanas de Saint-Mihiel.

Esas posiciones son de gran importancia. Constituyen una temible barrera incrustada en las líneas francesas. A causa de ellas, Joffre no puede disponer de la vía férrea Toul-Verdun. Y esa vía férrea es muy necesaria para sus futuras operaciones.

Aunque algunos contrarrevolucionarios de la guerra han dado ya varias veces por comenzada y fracasada la gran ofensiva anglo-franco-belga, lo cierto es que no fué iniciada aún.

Todos los ataques ordenados por French y Joffre, desde Bélgica á los Vosgos, han sido ó medios de ayudar á los rusos, impidiendo que los alemanes retiren fuerzas de Occidente, ó preparaciones tácticas de la gran campaña liberadora. Las luchas al norte de Arras, las brutales ofensivas británicas sobre Lille—batalla de Neuve-Chapelle y acciones siguientes en Epinette, etc.—; la guerra de minas y trincheras en Champagne, la guerra de montaña en los Vosgos, sólo tienen un interés mediocre. Hay que considerar la situación sin prejuicios. Se trata de dos inmensas líneas paralelas, que empiezan á brillar del mar del Norte, entre Newport y Lombartzyde, y concluyen muy cerca de Basilea, en la zona neutral helvético-alsaciana. La fortificación ligera de campaña, en ellas, ha llegado á un grado de perfección inconcebible. Se ha inventado—¡oh sombra de Farnesio y de Wassen!— artefactos especiales para la obscura, obstinada y sangrienta pugna que se desarrolla en la estrecha y larguísima zona que separa á ambos agazapados y semi-enterrados ejércitos.

Joffre tiene ya muchos soldados y muchos cañones. Espera más. Mientras no los recibe y no disponga también del repuesto fabuloso de proyectiles que juzga necesario, proseguirá con sus ataques parciales y sólo se arriesgará á más altas empresas si sus colaboradores de Oriente se lo piden ó si encuentran una ocasión de que sea locura no aprovecharse.

Joffre tiene ya muchos soldados y muchos cañones. Espera más. Mientras no los recibe y no disponga también del repuesto fabuloso de proyectiles que juzga necesario, proseguirá con sus ataques parciales y sólo se arriesgará á más altas empresas si sus colaboradores de Oriente se lo piden ó si encuentran una ocasión de que sea locura no aprovecharse.

Joffre tiene ya muchos soldados y muchos cañones. Espera más. Mientras no los recibe y no disponga también del repuesto fabuloso de proyectiles que juzga necesario, proseguirá con sus ataques parciales y sólo se arriesgará á más altas empresas si sus colaboradores de Oriente se lo piden ó si encuentran una ocasión de que sea locura no aprovecharse.

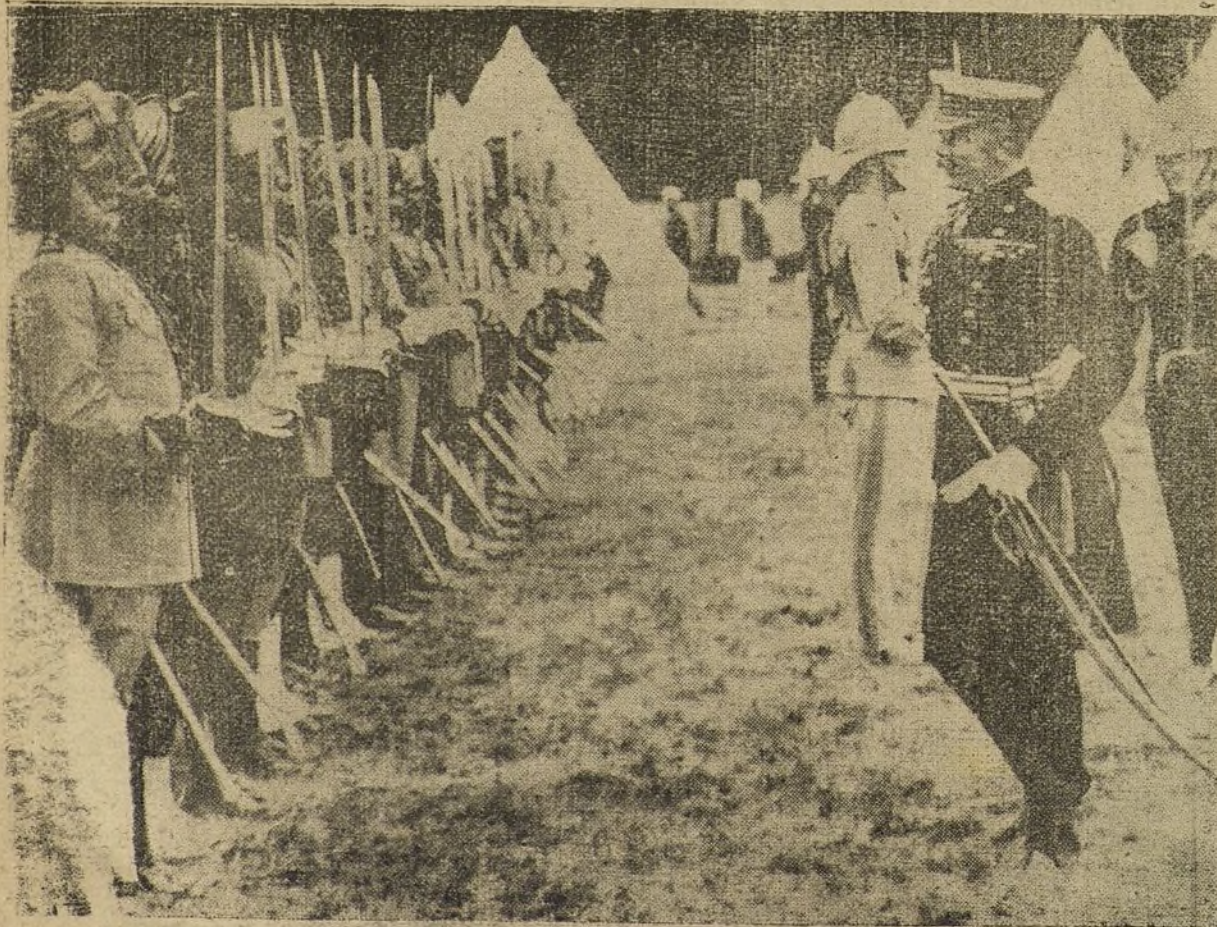
Joffre tiene ya muchos soldados y muchos cañones. Espera más. Mientras no los recibe y no disponga también del repuesto fabuloso de proyectiles que juzga necesario, proseguirá con sus ataques parciales y sólo se arriesgará á más altas empresas si sus colaboradores de Oriente se lo piden ó si encuentran una ocasión de que sea locura no aprovecharse.

Joffre tiene ya muchos soldados y muchos cañones. Espera más. Mientras no los recibe y no disponga también del repuesto fabuloso de proyectiles que juzga necesario, proseguirá con sus ataques parciales y sólo se arriesgará á más altas empresas si sus colaboradores de Oriente se lo piden ó si encuentran una ocasión de que sea locura no aprovecharse.

Joffre tiene ya muchos soldados y muchos cañones. Espera más. Mientras no los recibe y no disponga también del repuesto fabuloso de proyectiles que juzga necesario, proseguirá con sus ataques parciales y sólo se arriesgará á más altas empresas si sus colaboradores de Oriente se lo piden ó si encuentran una ocasión de que sea locura no aprovecharse.

Joffre tiene ya muchos soldados y muchos cañones. Espera más. Mientras no los recibe y no disponga también del repuesto fabuloso de proyectiles que juzga necesario, proseguirá con sus ataques parciales y sólo se arriesgará á más altas empresas si sus colaboradores de Oriente se lo piden ó si encuentran una ocasión de que sea locura no aprovecharse.

Joffre tiene ya muchos soldados y muchos cañones. Espera más. Mientras no los recibe y no disponga también del repuesto fabuloso de proyectiles que juzga necesario, proseguirá con sus ataques parciales y sólo se arriesgará á más altas empresas si sus colaboradores de Oriente se lo piden ó si encuentran una ocasión de que sea locura no aprovecharse.



Lord Kitchener pasando revista á las tropas indias enviadas por Inglaterra á la línea de fuego.

Bernal DIAZ

EL SUCESO DE HACE TRES DÍAS

EL TEATRO QUE SE HA INCENDIADO

LA ACTRIZ. EL TEATRO. EL EMPRESARIO

Una sonrisa en la página

MERCEDES

Esta mujer era como una sonrisa de Madrid, porque una actriz tan joven, tan bella y tan elegante como Mercedes Pérez de Vargas siempre pone un brillante color de flor en la ciudad gris y monótona, y nos la hace amable con el encanto de su feminidad. Ahora es una sonrisa triste la que se abrirá en los labios de la artista. Nacida para ser mimada, para triunfar, para ser el encanto de ese anónimo amante que se llama Público, un hado cruel ha dispuesto que se tuerza su camino y que los ojos lloren de veras, ya acostumbrados a llorar en la ficción de todos los días.

¡Su teatro destruido, su camino cortado, el cuarto lleno de recuerdos íntimos, aquella sala expectante frente a ella, llena de rumores, que ella dominaba con su gracilidad como una sutil tirana que fuese también un poco domadora! Todo fue. Nada es ya más que escombros, ruinas y humo. Se ha deshecho el hechizo con una brutal violencia. El retablo estaba para Mercedes Pérez de Vargas, forrado de raso. Las luces se encendían para iluminarla con su resplandor. Los ingenios componían para ella poemas de amor y de celos. Cosían manos febriles las suaves telas que se plegaban a su figura, alta, delgada y alada. El beso del aplauso rozaba siempre su oído. Era una felicidad demasiado absoluta. Como Polyerates, debió Mercedes arrojar su aullido al mar profundo para aplacar la envidia de los dioses.

Ella sonreía a su suerte creyendo que para un pájaro, para una rosa y para una mujer no se han escrito las órdenes crueles. Sin embargo, el huracán la arrebató dejándola sola otra vez llorando sobre su alcázar destruido. Todo volverá para la dulce artista. El regalo de la admiración, el imperio en el pequeño pueblo de un teatro, el triunfo, cuanto más esquivo más codiciable. Pero el recuerdo de los días de hoy habrá clavado en su corazón una espina dolorosa que, como en medio de la más clara sonrisa, la hará mirar con espanto los días futuros...

Recuerdos de la Comedia

COMO ERA EL TEATRO

El destruido coliseo era uno de los más simpáticos, bellos y cómodos de Madrid.

Bajo la dirección del arquitecto señor Ortiz de Vallejo, fué construido en 1875. El solar en que se levantaba el teatro mide 650 metros en cuadro.

El aspecto de la sala era bello en extremo. Preciosos candelabros iluminaban los antepalcos, de hierro colado, cuyas labores estaban resaltadas con tonos dorado y blanco. La sala era un semicírculo, con prolongación de dos líneas ligeramente oblicuas al plano de la embocadura, que estaba formada por un rico marco de madera dorada y plateada, con ornamentación árabe, siendo este estilo, modernizado, el que predominaba en la decoración arquitectónica.

EL TELÓN

El telón, admirablemente pintado, era obra del artista D. José Vallejo. El dibujo era puro y correcto; representaba el templo de la Inmortalidad,



La primera actriz de la Comedia.

con un pórtico jónico que rodeaba la estatua colocada de pie sobre un pedestal, con los brazos extendidos como protegiendo a la Comedia, la Tragedia, la Música, que estaban sentadas sobre un basamento. En primer término, a la izquierda, aparecía la figura del actor Guzmán, que descubría una cortina carmesí para presentar en artístico grupo a Encina, Rojas, Mena, Tirso de Molina, Lope de Rueda, Quevedo, Ruiz de Alarcón, Moreto, Lope de Vega, Cervantes, Calderón y Guillén de Castro.

A la derecha del telón se veía el retrato del actor Bardalla levantando la tela, dejando ver, en artística agrupación, a Carnicer, Máiquez, Latorre, Osorio, Jovellanos, Quintana, Ramón de la Cruz, Ventura de la Vega, Romea, Eguílaz, duque de Rivas, Iriarte y Bretón de los Herreros.

La pintura del techo consistía en una serie de pechinas árabes, que partían del plano de la embocadura y terminaban en balastrada ochavada, haciendo poco uniforme la unión de sus líneas poligonales con la curva restante del techo.

En el fondo, que era un cielo transparente, resaltaban unos geniecillos.

Por la Comedia han desfilado la mayor parte, por no decir todas, las grandes figuras del Teatro español, habiendo empezado muchas de ellas su carrera en el coliseo cuya pérdida lamentamos.

Era un teatro aristocrático y popular al propio tiempo. Díganlo, si no, sus lúmenes de moda y sus funciones a precios reducidos.

LOS GRANDES EXITOS

Los mayores éxitos teatrales han salido del escenario que hoy es un montón de ruinas.

Dicenta estrenó allí su «Juan José»; Felis y Codina, su «Dolores»; Benavente, «La comida de las fieras»; Galdós, «La loca de la casa»; los Quintero, «Los galantes»; Echegaray, «Marianita». También en aquel escenario fueron juzgadas obras como «La de San Quintín», «Los condenados», «Gente conocida», «Lo cursi», «Sacrilegio», «Las flores», «Las de Caín», «El centenario».

Enrique Borrás se presentó en la Comedia al público de Madrid, al frente de su compañía catalana.

Allí se dieron a conocer dos grandes dramaturgos: Rusiñol e Iguías.

LA INAUGURACION

El teatro de la Comedia fué inaugurado en 1875, por una compañía dirigida por D. Emilio Mario, en la que figuraban Romea, Fernando Viñas, Balbuena, Valverde, la Fenoglio, madre política de Mario; la Tubau, Pepe Rubio, Zamacois, Aguirre y Emilio Ballesteros.

Era director del sexteto el popular

compositor D. Joaquín Valverde, colaborador de Chueca mucho tiempo y padre de Quinto Valverde.

El día de la inauguración se puso en escena una obra titulada «El espejo de cuerpo entero», que era estreno, y otra que se llamaba «Me voy de Madrid».

La función era benéfica, y a ella asistieron el malogrado Rey Don Alfonso XII, la Infanta Isabel y lo más escogido de nuestra aristocracia.

LO QUE HA «SOBRAO»

La temporada fué brillantísima, como lo demuestra el hecho siguiente: Era propietario del teatro entonces un jugador muy conocido en Madrid, que se llamaba Silverio.

Este tenía como representante suyo a un individuo que se limitaba a recoger el dinero de la taquilla y pagar los gastos, sin apuntar en parte algunos ingresos y los gastos.

El día en que finalizaba la temporada, y poco antes de terminar la función, se presentó en el salóncillo el original representante, «acompañado» de cuatro cestillos, en los que se veían, convenientemente clasificadas, monedas de oro, plata y cobre, siendo destinado el cuarto cestillo a los billetes de Banco.

El hombre contador dijo, entregando al propio tiempo los cestillos a Silverio:

—¡Ahí tiene usted lo que ha «sobrado»!

Y lo que había «sobrado» era la respetable cantidad de 70.000 pesetas.

El empresario del teatro

El incendio que ha destruido el teatro de la Comedia deja a su empresario, como él mismo ha dicho, en medio de la calle. El decorado de las obras de repertorio y el de todas las estrenadas en los últimos cinco años, el atrezzo, muebles, archivo... todos los materiales escénicos, embalados y dispuestos para la «ournée» de América, han sido destruidos. Por si esto era poco, las llamas alcanzaron hasta la vivienda del Sr. Escudero, incendiándola casi totalmente. Tirso, con toda su familia, ha tenido que refugiarse en un hotel.

Diez y siete años al frente de un teatro que acaso era el más importante de Madrid, y, desde luego, el más simpático; la excelente de sus compañías; sus «tournées» por provincias y América y sus condiciones especiales de carácter: llano, jovial y generoso, hicieron de Tirso García Escudero uno de los empresarios de mayor crédito y de los más populares de España.

En Madrid le conoce todo el mundo. Los miles de espectadores que durante tantas temporadas entraron en el teatro de la Comedia le hallaron siempre paseando, arriba y abajo, en el vestíbulo. Tirso ha sido el más asequible de todos los empresarios madrileños. Para verle, para tratar con él un asunto no hacía falta ni previo aviso, ni presentación, ni hacer antecala: bastaba con empujar la puerta del vestíbulo o la del Gato Negro y abordarlo.

—Buenas tardes, don Tirso.

—¡Hola!

—Venía a hablarle de esa comedia...

—Ha visto usted qué ya han aprobado el pliego para la pavimentación de Madrid?... ¡Madrid llegará a ser una gran capital!

Esta ó parecida es su contestación. Porque a D. Tirso, que es un hombre muy pintoresco, no le preocupan ma-

yormente sus negocios teatrales, que más le interesa es Madrid.

Muchas veces, en pleno verano, estando su compañía de «tour» por el Norte, cuando menos lo esperábamos, hemos encontrado a Tirso en la Puerta del Sol.

—¿Qué es esto? ¿Cómo usted aquí?

—Nada. Hacía veinte días que veía la calle de Alcalá y he venido dar una vuelta... ¿Qué, sabe usted han derribado mucho en la G. Vía?

—No sé. ¿Y el negocio?

—Cuando estuvimos en Barcelona hablé con el ingeniero encargado las obras de canalización del Manzanares y me dijo que van a comenzar pronto los trabajos.

Don Tirso, riojano, es el madrileño más castizo y el más amante de su villa.

Los primeros años de su gestión como empresario y director del teatro de la Comedia marcaron una época de resurgimiento en el teatro español. Toda la renovación de actores y de artistas realizada en los últimos años se debe a la Empresa Escudero.

Al organizar aquellos conjuntos compañías, que jamás han vuelto reunidos, Tirso puso su teatro en manos de todo el elenco joven que comenzaba a florecer en la escena. En el teatro de la Comedia, y con la Empresa Escudero, hizo gran autor Benavente, estrenó sus obras más importantes, hermanos Quintero é hicieron primeros ensayos dramáticos: Iñol, Martínez Sierra, Danvila, Bau, Ruiz de Grijalva, Acebal, Alarcón, Cristóbal de Castro, Adro Sawa y los hermanos Cueva. La misma Empresa dió a conocer castellano, todo el moderno repertorio catalán y a su gran intérprete Enrique Borrás.

En una misma temporada estrenaron en el cartel de la Comedia Pino, Concha Catalá, Matilde Guez, Lola Bremón, la Sampedro, Colorado, Vallés, Balaguer, Tallaví, Rubio, Mendiguchía, González y Mata, y en una temporada estrenó Benavente 12 actos.

Con la Empresa Escudero vino a la Comedia la compañía de Mariari, con el gran Paladini; di Lorenzo, la Borelli, y por primera vez, Zaccanti.

Ultimamente, algunos periódicos han discutido la gestión de Tirso como empresario de la Comedia, sándole de tener su teatro con la producción nacional. La acusación sería muy discutible y, en cierto modo, inexacta. En esta temporada que ha puesto fin la catástrofe, todos lamentamos, estrenaron: nio Domínguez, Julio Roessel (tuso) y se ensayaba una comedia de Vicente Almela.

Hemos oído asegurar que el Ayuntamiento de Madrid, fundándose en el precedente de lo sucedido con la Zarzuela, autorizará la liquidación del teatro de la Comedia su propietario, D. Luis Nave, decidido a emprender inmediatamente. Estamos seguros de que el pueblo de Madrid celebrará esta noticia, que todos deseamos.

Tirso Escudero embarcará con su compañía, para Buenos Aires, el 5 de Mayo. Nosotros, apartando de la más próspera y lucrativa empresa en América, hacemos de todo corazón para que, allá en diciembre ó para Enero del año próximo, la misma Empresa y los artistas celebren la inauguración de nuevo teatro de la Comedia.

EL ÚLTIMO BOMBO DE LA BOMBONERA

PASTORA, NÉSTOR Y "EL AMOR BRUJO"

Hay quien vive del Arte... luz divina

La historia pintoresca de hoy es la que va a continuación, para enseñanza de la juventud inexperta.

Un día se presentó en el estudio de Néstor un caballero amigo suyo y le enteró de que en Lara se proponían llevar a cabo unos caprichos de belleza y originalidad. Fue Néstor por allá y, en efecto, le habló Martínez Sierra de sus proyectos: la Imperio refería anécdotas gitanas; el Martínez Sierra, tenía en peño de implantar en Madrid el arte de la pantomima bailable, que hoy se representa por Europa con tanto éxito y tanto bien para la Belleza; y unas andas cosas, pensaba escribir una gitanería, concebir un argumento que sirviera, como en los bailes antedichos, de bastidor donde se unieran música, drama, danza y pintura escenográfica.

Se tenía para bailarina a la Imperio; para músico, a Falla; para dramaturgo, a Martínez Sierra; para escenógrafo...

Néstor, que sueña con lo decorativo supremo, a saber: la hermandad armónica de música, expresión, plástica y, hasta si pudiera ser, perfume participó del entusiasmo común. Y como se hablaba de echar una cana al aire y llevar a término la realización de algo puro y francamente artístico, pensando sólo en la Belleza y no en el gusto rutinario del público, sintióse contagiado de aquel aparente romanticismo y se prestó a encargarse de las decoraciones, "sin cobrar un céntimo por ello".

El pintó los bacetas, el dirigía día por día la ejecución en grande; conjuntó los vestidos, se ocupó del "atrezzo" todo, y hasta caracterizó a los personajes.

Ya en el transcurso de los ensayos pudo ir viendo el desprendido artista que la producción no presentaba todo el cariz de arte puro que fuera menester; aquello no era una obra de arte en la que hubieran cooperado, para la realización plena de la concepción, las diversas especialidades de Arte requeridas, como en una obra orquestal aporta cada maestro su destreza para que triunfe la idea capital de conjunto; aquello era simplemente un "apropósito" lo menos a propósito del mundo; era un "pretexto" para que Pastora se luciese. Como si Pastora necesitara pretexto alguno para lucir su garbo y su arte!

Allí no había serio y fuerte más que la música de Falla, lo "otro" era



PASTORA IMPERIO en AMOR BRUJO

continuar, más en grande—peor, por lo tanto, por aumentar pretensiones y remachar el error—esa costumbre bastarda de probar el arte de la tierra con las variedades y hacer que "cantantes" o "bailaoras" se compliquen en remos de arte dramático.

Esto era europeizarse, ¡vive Dios! Ya en Europa las Otero, las Guerrero y demás, habían buscado argumentos para pretexto de las danzas. El argumento era ridículo, y la necesidad del pretexto, cónica, porque todo el mundo hubiera aullado con ó sin argumento, ya que quien iba a verlos iba por los bailes mismos, sin pretexto ó tal vez por las niernas y la cara de las bailarinas, que tomaban—¡ahora sí que sí!—le pretexto los bailes para anuncio de su belleza y su trapío.

El caso, pues, era europeizarse. Sin dudar, y por lo tanto, buscar el famoso pretexto para que Pastora se luciera personalmente y pudiera llevar un número "de fantasía" en su próxima excursión por América.

Digo yo que esto se buscaba, sin dudar, porque al llegar el acto segundo del pretexto para que Pastora se luciera personalmente y pudiera llevar un número "de fantasía" en su próxima excursión por América.

Digo yo que esto se buscaba, sin dudar, porque al llegar el acto segundo del pretexto para que Pastora se luciera personalmente y pudiera llevar un número "de fantasía" en su próxima excursión por América.

Protestó Néstor con energía alegando que entonces todos los valores de luz que él concebía y elevaba con arreglo al ambiente y a la disposición de la obra se iban abajo; pero, en efecto, su voz y su razón no fueron atendidas.

Que en una cueva, de noche, no puede haber luz? ¡Qué importa! En el Arte todo es convencional; se encienden las candelillas si es preciso, y ¡andando!

¿Que tendría más interés que la figura bailara en sombras, porque resultaría de este modo todo el ambiente de superstición y brujería? Pero no podríamos ver a Pastora a nuestro sabor, que es lo que se trata de demostrar, ¡por algo gritan en los chañizos de varietés: "¡Más luz, más luz!" cuando el reflector lanza su cono de luz obscura! ¡Déjense de ambientes, de conjuntos y de jerigonzas! ¡Aquí lo que hace falta es ver bien!

¿Que la luz deslucía una decoración estupenda, sorprendente, como no se ha visto en Madrid y como no podía imaginarse en un teatro tan escaso de tamaño y recursos como Lara? ¡Eso no importa! El reclamo de anunciar con letras gordas en los carteles callejeros: "Decorado y trajes, de Néstor" estaba conseguido. El propósito de dar a la obrilla proporciones de solemnidad, ya que un pintor de su fuerza decorativa debutaba como escenógrafo en Madrid, estaba conseguido. Si luego las decoraciones llegaban al público tal como las había creado el artista, ó llegaban sin efecto ninguno, desfiguradas por el capricho de los demás, ¡qué importaba eso!

Después de todo... ¡para lo que habían costado!

La gente dice por ahí que los trajes son propios de gitanos parisenses. Tienen razón: son trajes de española. Si el libretista hubiera buscado una trama de exaltación y de capricho, el pintor hubiera lucido su fantasía, acorde con el texto. Pero la letra es... como es, y a poco van por los suelos escenógrafo y músico.

Dime con quién andas, y te diré a lo que te expones.

EL GNOMO

Una correa monstruo

Una fábrica metalúrgica de Norteamérica acaba de encargarse a la Société Générale Vervétoise de Conroieries una correa de cuero, que seguramente batirá el "record" desde el punto de vista de las dimensiones, de su fabricación y de su precio. Esta correa tiene un largo de 58 metros por 1.200 milímetros de ancho.

Estará formada por tres bandas de cuero estirado, en estado de humedad, superpuestas, soldadas y cosidas juntas. Deberá servir para transmitir una fuerza de 2.650 caballos de vapor, a una velocidad de 31 metros por segundo. Su fabricación exige unas 650 bandas de centros de piel, cortados exclusivamente de pieles de bues de primera clase, escogidas. Costará la friolera de 37.000 francos, y el representante general alemán de la Casa que la ha vendido cobrará 1.850 francos de comisión.

Por otra parte, se nos informa que la citada Société Générale Vervétoise busca mercados y agencias en los principales centros industriales del Extranjero, y nos es muy grato informar de ello a aquellos de nuestros lectores a quienes interesen las correas y artículos de cuero, rogándoles se dirijan, de nuestra parte, a dicha Sociedad.

PEDAGOGIA NOVISIMA

Los niños y los «sabios». Formando corazones.

La Empresa del "Coli" de la Concepción Jerónima ha tenido un rasgo. Ha convidado a los niños de la Catequesis de la parroquia de Santa María la Real de la Almudena y les ha hecho el regalo de una sesión de cinematógrafo, que a los pequeños, con ser larga, les pareció cortísima.

El Sr. Alfageme y nuestro casi correligionario, ex gobernador civil y ex-joven compañero señor García Plaza, merecieron las manifestaciones de gratitud y aplauso que les tributaron el párroco, Sr. Sedeño, y los catecúmenos, que encantados con las cultas e instructivas películas que les sirvieron no se cansaban de pedir: "¡Más! ¡Más!"

Como en sus casas cuando tienen hambre y las patatas viudas ó los garbanzos solteros son pocos y mal avenidos.

En contraste con esta feliz idea no sabemos en dónde se habrá cocido la de obsequiar el próximo martes, 27, con una becerrada aristocrática en la plaza de Carabanchel... ¿a quién dirán ustedes?

A los niños de las Escuelas de una Asociación católica que no hay para qué nombrar.

Como espectáculo culto una becerrada—aún más bárbara, con sus mechaduras de inocentes ternillos, que una corrida de toros—no tiene pero. ¿Que hablan ustedes de excursiones por el campo, películas instructivas y conferencias para niños?

Pero si a esto agregamos que el principal atractivo de la fiesta es la burla que se va a hacer de un infeliz loco, atacado de la manía taurina, tendremos que buscar un calificativo especial para esta función altamente educativa.

Hubo un maestro laico, el señor Saussegundo, que educaba a sus discípulos Hexándoros a saltar pajarrillos los domingos en el Parque del Oeste, el Retiro y las alamedas de la Dehesa de la Villa.

Y nosotros, que no podemos comprender que se quiera enseñar a los niños a ser crueles, viendo martirizar a unos animalitos indefensos, y a mofarse del dolor ofreciéndoles como elemento de diversión la grotesquería de un infeliz desequilibrado, digno por su desgracia de mayores respetos, nos atrevemos a preguntar, con nuestro corazón de católicos contrabados, a nuestro respetable amigo y maestro el señor obispo de Madrid-Alcalá, si puesto a bendecir una obra ó otra no se iría su mano a trazar la señal de la cruz sobre la obra toda bendita y temida del maestro laico que enseñaba a los niños a tener corazón, ó la de estos otros modernísimos pedagogos que quieren que los niños increpen a un loco por coharde y aprendan a decir bien claro aquello de "¡Caballos! ¡Caballos!"

Con las ristas de ajos y cebollas correspondientes. Cada día se ve una cosa nueva.

¿Por qué no escribe usted con las tintas "Sesorhelos"?

Las tintas SESORHELOS no contienen materiales ácidos, ni agentes corrosivos de clase alguna, por cuyo motivo AHORRAN PLUMAS y no perjudican la solidez del papel.

Las tintas SESORHELOS resultan indelebles; dejan, por la acción del oxígeno del aire, no una fuesina, sino un eterno residuo metálico, fijo, indestructible, en contacto de cualquier reactivo químico por energético que sea, cosa que impide en absoluto toda tentativa de falsificación documental.

Hacen aprovechar el tiempo en no mojar y remojar constantemente la pluma, por retenerse la tinta en ella, dando lugar a poderse escribir de una sola plumada, DIEZ LINEAS en papel comercial.

Se aprovecha el líquido, ya que éste no DEPONER MATERIA ALGUNA EN EL FONDO DEL ENVASE NI EN EL DEL TINTERO; así, al reponer la provisión del líquido, no es necesario tirar la tinta antigua y lavar el receptáculo.

Un papel escrito con las tintas SESORHELOS puede, después de fija por la acción del oxígeno del aire, ser SUMERGIDO EN AGUA, sin que los caracteres se fundan ni se borren.

Sus colores, de tonos puros, lo mismo en la azul-negra, como en la azul permanente y la muy negra (fijas), son invariables, conservándose los mismos en el transcurso de los años; ventaja ésta a tener en cuenta para la escritura en documentos, y de gran utilidad para los señores notarios, archiveros, funcionarios públicos y Corporaciones, tanto oficiales como particulares.

Pida usted en todas partes las tintas "SESORHELOS"



AGUAS MINERO-MEDICINALES BICARBONATADO-SÓDICAS

MONDARIZ

FUENTES DE GÁNDARA Y DE TRONCOSO (PONTEVEDRA)

Las más alcalinas de España. P. opiedad de los SEÑORES HIJOS DE PEINADOR

SE EMPLEAN AL INTERIOR:

En la astenia gástrica en todas sus manifestaciones; hipoclorhidria, hipocrinia, dispepsias atónicas, etc., lo mismo que en los casos de hiperexcitabilidad del estómago; hiperclorhidria, gastrosucofrea, espasmos ventriculares, gastralgias, vómitos incoercibles de origen autóctono. Produce también buenos efectos en las gastritis crónicas en general, en el catarro crónico y en las úlceras del estómago, y en determinadas enfermedades intestinales, especialmente si son derivadas de una insuficiente ó perversa elaboración gástrica: enterocolitis, sigmoiditis, disenteria, etc.

Ejercen su acción de modo especial sobre numerosos trastornos del recambio nutritivo: diátesis úrica en general (gota, litiasis renal, cálculos vesicales, artritis deformantes, pequeño artritisismo), diabetes, infarto hepático por insuficiencia ó fatiga glandular, colemia ó ictericia.

Depósitos de estas aguas embotelladas: D. Eudoro Pardo Labarta, VIGO; D. Alfredo Costa Braga, rua de San Antonio, 194, PORTO (Portugal) y en casa de sus propietarios, D. Ramón Peinador, Peregrina, 9, PONTEVEDRA, y D. Enrique Peinador, paseo del General Martínez Campos, 20, MADRID.

Las botellas deben mantenerse echadas en sitio fresco. Si tuvieren posos, se agitarán para que desaparezcan

BIEDMA FOTÓGRAFC

23, ALCALA, 23 MADRID HAY ASCENSOR

COMPANY

FUENCARRAL, 29
FOTOGRAFÍA MADRID

Residuos de algodón para limpiar máquinas

FABRICA DE J. B. SMEESTERS (Casa fundada en 183)

**Banco Industrial y Comercial Español
(BANCO GREMIAL)**

Se hace saber á los señores poseedores de acciones privilegiadas de esta entidad, que el día 26 de corriente mes se abre el pago del cupón núm. 1 de dichas acciones, importante el 5 por 100, con deducción de los impuestos.

El pago se hará todos días hábiles, de diez á una de la mañana, en el local de esta Agencia, Victoria, 2.

EL COMITE DIRECTIVO

**Protección al trabajo
de la mujer**

Todas las señoras que deseen comprar ropa blanca deben visitar la Exposición que esta obra tiene instalada en la calle de Génova, 16. En ella encontrarán camisas de hilo bordadas á mano desde 10 pesetas. Pantalones de formas modernísimas. Preciosos pañuelos de réclame, bordados, á 4,50 pesetas docena. Elegantes modelos de ropa para bebés. Cuellos de batista, cuellos-solapas bordados. Se toman encargos para toda clase de ropa blanca en fino.

GRAN RESTAURANT

LE CHALET

ARAVACA
Tel. 9.002 (Oss minutos de Cuesta Perdiges)

**INTERESANTE
OFICINAS**

Carpetas y fichas para archivo y registración moderna.

Muebles, especialidad en los extensivos; son los más prácticos y económicos.

Butacas modernas para teatros.

ESCUELAS

Mesas escolares medidas según el cuadro aprobado por el Real Ministerio de Instrucción pública.

Muebles escolares y de Laboratorio.

Mesa-tablero movable para dibujantes.

J. CASAS VIDAL

Taller: Nena Casas, 70. Sarriá-Barcelona

Escritorio: Urgel, 65

Teléfono 3.405. Barcelona

**MANTEQUERIAS
LEONESAS**

NICOLAS MARIA RIVERO, 8 Y 10

Es la mejor manteca del mundo

FIAMBRES Y COMESTIBLES

PRECIOS DEL POR MAYOR

Si es usted comerciante de carnes en conserva (en lata), pida usted catálogos de precios y muestras de

**ANTON HUNINK,
DEVENTER (Holanda)**

Recibirá usted los mejores artículos que existen en este ramo, á los precios más ventajosos contra toda competencia. Producción semanal, 80.000 libras de carnes en conserva.

La mayor fábrica en Holanda de conservas finas de carnes y otros alimentos.

**ANTON HUNINK,
DEVENTER (Holanda)**

Proveedores de la Real Casa.

LECHE CONDENSADA

y mantequilla LOS PIRINEOS (Guernica)

DE VENTA EN CASA DE PRAST

Y PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS

Depósito: Hernán Cortés, 14. Teléfono 5.307

N. S. U. Motocicletas

de 1 1/2, 2 1/2, 3, 3 1/2 y 6 HP. Pídanse los precios especiales de exportación al agente general

N. V. Handelmaatschappij

van

A. RESIN

Departamento de Exportación

Haarlem, Holanda

Dirección telegráfica: RESINK, HAARLEM

Aprended idiomas y ganaréis dinero y prestigio. Aprendedlos en la Escuela

BERLITZ

y ganaréis TIEMPO.

Oficina Internacional

para el Fomento del Comercio y de la Industria

Alemán: HAMBURG, Haus Gertie, Burs ab 11.
Bélgica: BRUSELAS, 21 Bd. du Jardin Botanique
Estados Unidos: NUEVA YORK.
Holanda: AMSTERDAM, Damrak 60.

Director: J. BENDIEN

Los trabajos de la Oficina comprenden, entre otros:

- 1.º Poner gratuitamente en relación á las casas de comercio entre sí.
- 2.º Procurar Agencias de casas europeas á casas establecidas en Sudamérica.
- 3.º Poner en relación á los agentes é importadores en Europa con casas de Sudamérica.
- 4.º Proporcionar señas ó direcciones de fabricantes, comerciantes, etc.
- 5.º Hacer ofertas de fabricantes y comerciantes de Europa, para lo cual se ruega á las casas sudamericanas se sirvan proporcionar todas las particularidades relativas á la cantidad deseada, embarque, condiciones de pago, etcétera, y si es posible enviarnos muestras.

Las consultas y pedidos se dirigirán al Director.

Las Casas sudamericanas pueden hacer uso GRATUITAMENTE de la mediación de la Oficina; pero se ruega en su interés den al mismo tiempo sus referencias.

La Oficina no acepta en ninguna forma comisión ó bonificación por los negocios que se entablen por su mediación.

Las consultas y pedidos se dirigirán al Director

UNA VERDADERA MINA DE ORO

1.500 pesetas diarias se ganan con nuestros aparatos repitiéndose la operación cada día del año

¿Un sueño? ¿Castillos en el aire? No, señor, es una realidad. Cientos de personas lo están haciendo cada día. La más grande oportunidad que hasta hoy se ha presentado para personas con pequeño capital. Usted también puede hacer lo mismo con uno de nuestros equipos cinematográficos «F AND S» completos, ó con uno de nuestros APARATOS «F AND S» DE HACER DULCE ALGODÓN á mano. ¿Desea usted saber cómo es posible? Pida nuestro catálogo en español. Equipos cinematográficos desde 150 pesos. Equipos para hacer Dulce Algodón desde 115 pesos.

DIRECCIÓN: "F & S" MFG. C.

Dept. 4, Box 1315, Nueva York, E. U. A.

La Nerviosina

de T. González

es el mayor reconstituyente, da la salud y el vigor, suprime la fatiga y las alteraciones de los sentidos.

combate la pérdida de la energía y de la voluntad, las ideas fijas, la sobreexcitación nerviosa.

es el tesoro de los neuróticos, de los desgastados, de los débiles, de los convalecientes.

cura todas las enfermedades del estómago y de los nervios en los casos más desesperados de aniquilamiento, de reumatismo, de anemia y de consunción.

Bajo su influencia los enfermos no sufren más y recobran con la salud la energía moral y física, por ser un tónico maravilloso celular que todas las celebridades médicas recetan, porque saben que toma su acción regeneradora del mismo tejido de la vida. En nuestro interés, exijid la caja con dos etiquetas, una banda de garantía dorada y encarnada.

Precio, 5 pesetas en todas las farmacias.

AGENTE GENERAL

D. José López Rodríguez, Duque de Alba, 4, Madrid

Depositarios: Pérez, Martín y C.ª y Martín y Durán

ACCIONES PRIVILEGIADAS DEL Banco Industrial y Comercial Español BANCO GREMIAL

de Barcelona, recién establecido en Madrid, en la Carrera de San Jerónimo; se venden por no convenir, por circunstancias especiales..., á precio muy bajo. Informarán en la farmacia del Globo, del Dr. Trasserra, plaza de Antón Martín, 44, de diez á doce de la mañana, los días laborables.

Vendo como Admor. por su servicio hermoso hotel próximo Castellana, solar orientación Mediodía de esa.ª en Martínez Campos y Cisne. Casa próxima Serrano, al 6% interés libre, rentando 3.170 ptas., y dos buenas fincas de producción y recreo cerca Escorial en 18.000 duros cada una, con hermosa casa hotel todo confort. Sr. Menéndez, plaza Santa Ana, 2 y 3. Suplicamos directas negociaciones.

RELOJITOS

de señora, 6 ptas.; de caballero, 5; pulsera-reloj, 9; de pared, 10. Composturas con garantía de un año, precios siguientes: repaso, 1 pla.; limpieza, 2; cuerda, 2; ciñendo ó árbol, 2; espiral, 2. Antigua relojería, Sal, 2 y 4 (entre la calle de Postas y Plaza Mayor.)

Sociedad explotadora de la fábrica holandesa de

CACAO

BETKE

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

DIABETES

Garantizamos que con UN solo frasco de URANITRINA CENARRO disminuye notablemente la GLUCOSA y el enfermo nota mejoría extraordinaria. Precio, 5 pesetas. Abada, 4, farmacia. Madrid y principales de España.

EL NILO Juguetes, bebés; exposición interior Puertaferri, 17, Barcelona.

Hipotecas y Compraventa

de fincas urbanas, rústicas, solares y montes de caza
COLOCACION DE CAPITALES EN HIPOTECAS
Enlón, 47, tercero izquierda (esquina á Don Pedro)
DESPACHO: DE 1 Á 3 TARDE Y DE 7 Á 9 NOCHE

THON MARINE

EXQUISITO—SUPERA Á LOS EXTRANJEROS
BERNARDO ALFAGEME
CANDAS (ASTURIAS), VIGO (GALICIA)

GANGA

Ofrezco landaule 14 HP, completamente nuevo.

CARANTIA UN AÑO

JULIO BARRERAS—VIGO

SORDERA

FALDAS lana, negras y color, á 5, 6, y 7 ptas. Uniformes negros doncella, 6, 50, 8 y 10. La Gloria, HORTALEZA, 5.

Si tiene Ud. algunos amigos que sufren de sordera, supuraciones del oído, ruidos en la cabeza, etc., dígalos que escriban á la Beebe Ear Drum Co., 15 Park Row New York, mencionando este periódico, y se le enviará GRAFIS instrucciones de cómo puede curarse por sí mismo. — Correspondencia y folletos en inglés y español.

Cristo de talla

antiguo, 6 por 50; verdadera casión. R. Infantas, 20, port.ª

Se necesita persona que, poseyendo el francés y el inglés y enterada á fondo negocio de exportación de aceite, viaje por cuenta de gran productor; buen sueldo, fácil pretender sin extraordinarias referencias. Dirigirse por escrito á D. León S. Vargaa, en esta Administración.

GACETILLA DE MADRID

PERIODICO ILUSTRADO

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado

APARTADO DE CORREOS 472.— MADRID

Director: D. Enrique López Alarcón

Colaboración escogida y selecta.

Campañas sensacionales de interés nacional.

GACETILLA DE MADRID publicará con toda oportunidad cuantos suplementos sean menester y exijan las circunstancias de política, Sport, Literatura, Arte, etc., etc., con ilustraciones adecuadas á cada asunto.

PRECIOS

Venta.—Número corriente, 5 céntimos.

SUSCRIPCION PROVINCIAS

Trimestre..... 2 pesetas.
Año..... 7,50 »

SUSCRIPCION EXTRANJERO

Trimestre..... 4 pesetas.
Año..... 15 »

ANUNCIOS

En última plana, línea..... 0,30 pesetas.
Reclamos »..... 0,75 »
Noticias »..... 1,50 »
Artículo industrial »..... 2 »

Los anuncios apaisados, á través, en cabeza, ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño ó dimensión de columna corriente.

Toda otra clase de publicidad, precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente.

PAGO ADELANTADO

Fábrica de superfosfatos HOLLAND--Rotterdam (Holanda)

Dirección telegráfica: FERTILICER

Postbus (apartado) Número 390

Toda clase de abonos químicos á precios sin competencia

Grandes fábricas en el "Nieuwe Waterweg".



Puerto propio de 25 pies de profundidad en aguas bajas.



Ofertas completas detalladas á petición.