

GACETILLA DE MADRID

REDACCIÓN: GRAVINA, 11 TRIPDO., PRINCIPAL

DIRECTOR: ENRIQUE LOPEZ ALARCON

NOTICIAS Y COMENTARIOS DE LA CONFLAGRACION EUROPEA

LA GUERRA A TRES DIAS VISTA



ALEMANIA EN LA GUERRA. Prisioneros austriacos y alemanes (Fot. Vidal.)

LA GUERRA FRIVOLAMENTE. MAURA ES FRANCOFILO

En el año 1907 tuve el honor y me cupo la responsabilidad, que reivindicó entera, de suscribir los acuerdos de Cartagena. Aquellos acuerdos no fueron una invención, no fueron una teoría, no necesitaban ser algo ideado; eran el reflejo de una realidad, de un conjunto de realidades incoercibles, imperativas, evidentes.

España en el Occidente del Mediterráneo y en la costa atlántica, tiene su situación, que esos acuerdos definen, de comunidad de intereses con Inglaterra y Francia...

Respetando todas las opiniones ya comprendo yo que haya quien crea que a España le puede convenir otro género de conexiones; pero yo a esos les recomiendo una cosa, y es que adviertan que para ganar el derecho de elegir hay que cuidar primero de integrar la plena personalidad... (Del último discurso de Maura.)

Los que asistieron anteayer a la conferencia de D. Antonio Maura en el Real, apreciaron bien distintamente el efecto que los dos aspectos principales del discurso causaban en el auditorio. Mientras el tema desarrollado fué la vivisección de la política, hecha con mano implacable, las gentes aclamaron a su jefe, que de modo tan sincero denunciaba el mal, señalándole a los españoles. Cuando se ocupó de la dirección internacional de esa misma política, dirección iniciada por él, encontró solamente el cortés aplauso, debido a su talento expositivo y a lo artístico de su oratoria.

Fué elocuente la reacción de

los mauristas ante la declaración de su jefe en favor de los aliados. Ninguno de sus seguidores esperaba, sin duda, que una masa educada desde el principio de la guerra en la admiración al Imperio alemán, encontrase en el caudillo sólo frío desdén por los que fomentan el sentimiento germanófilo. Por eso la sorpresa, y quien sabe si el afecto lastimado, se tradujeron en la tibieza con que Maura afirmó rotundamente que hoy volvería a suscribir el pacto de Cartagena, en el que se consideran comunes nuestros intereses y los de Francia e Inglaterra.

Es curioso ver cómo disienten en un punto principal de su cre-

do Maura y los mauristas. El jefe impulsando en 1907 nuestra dirección internacional, en sentido francoanglófilo, salvó la integridad territorial de España, que ahora, aliada o comprometida con Alemania, no hubiera podido defender. Y a la hora de contrastar su acierto, los suyos, oyentes de una alabanza cerril a la fuerza alemana—la fuerza física de Alemania—, le repudian sus simpatías por las dos naciones que tienen que ir en nuestro camino, de un modo amigable o de un modo hostil. Aliadas con nosotros, como ahora, y olvidando nuestra debilidad, o enemigas de nuestra política y arrancando un cuartel más, como botín de guerra, a nuestro escudo.

La propaganda germanófila en España es la única manera de atraer la liquidación nacional. "Se elige cuando se ha fortificado el albedrío", dice Maura. ¿Cómo es posible que podamos orientarnos, en uno o en otro sentido, si las circunstancias nos obligan a estar en inteligencia con nuestros vecinos de una manera forzada? En una frase; como muchas veces lo ha hecho, Maura ha concretado gráficamente el problema internacional español. Debemos estar al lado de los que pueden perjudicarnos, no por amor a ellos, si no lo sentimos, por conveniencia. En la visión clara y serena de los hechos y del porvenir se diferencian un estadista como el jefe del partido conservador, y un lírico como el jefe de los tradicionalistas. En la cer-



INGLATERRA EN LA GUERRA. Regimiento de escoceses formado exclusivamente por voluntarios de Londres.

teza y en la previsión, una política segura como la suya y una aspiración indeterminada como la de las derechas españolas.

Nosotros, por afecto, por afinidad espiritual con Francia, debemos seguir su destino. Sólo la posibilidad de oponer una resistencia proporcional a su organización diplomática y a su organización militar, podrían aconsejarnos la francofobia. No estamos en ese caso. El litoral de la Península, las islas africanas y mediterráneas, los intereses de Marruecos, nos aconsejan la sincera comunidad y la cordialidad con Francia é Inglaterra. ¿De qué modo nos compensaría Alemania de su enojo? Esto lo ha pensado todo español medianamente inteligente. Esto lo ha hecho Maura, cerebro privilegiado. Esto es lo que no comprende el germanófilo, última manifestación zoológica del hibridismo cerril.

Tomás Borrás.

Noticias y comentarios

TEATRO ORIENTAL

El gran duque Nicolás ha enviado a la Agencia Havas, para que lo haga conocer a los grandes periódicos del mundo, un resumen ó balance de las operaciones en los Cárpatos, desde la caída de Przemył al 18 del corriente.

Ese resumen ó balance es muy claro y categórico. Dicese en el mismo que cuando comenzó la ofensiva rusa en la cordillera carpatense, sólo poseían en ésta los soldados del zar el desfiladero de Dukla. Luego de quince días de operaciones—cinco de ataques debilitantes en el sector Dukla-Lupkow y diez de acometidas á fondo en el sector Lupkow-Uzok—los rusos se han adueñado de una línea de 110 verstas en la vertiente húngara de los Cárpatos y de todos los pasos que al través de la cadena llevan de Galitzia á Hungría, en esa región de casi 24 leguas.

El resultado es de gran importancia. Fué obtenido, sobre todo, gracias á la cooperación vigorosa de los sitiadores de Przemył, que, al rendirse la plaza marcharon con sus cañones á las fuentes del San, y como una avalancha se precipitaron por el ancho camino de Baligród, en demanda de Cisna y de las principales posiciones enemigas.

La maniobra envolvente por la línea Stryj-Koziowa—nos referimos al río Stryj, naturalmente—no debió haber tenido extraordinaria importancia porque apenas se habla ya de ella en los comunicados alemanes, austríacos y moscovitas.

En los últimos, sin embargo, se ha aludido varias veces, estos días, á ataques rechazados en la dirección de Stryj ("riviere"; no olvidemos que dichos comunicados son redactados en francés), y esta persistencia de la ofensiva austroalemana sobre el ala izquierda moscovita puede ser el anuncio de planes vastos.

La llegada de la primavera ha impedido que la batalla prosiga con

el mismo encarnizamiento. Los primeros rayos del sol abrilero tenían poca fuerza para derretir las nieves que cubrían las cimas y los flancos de las alturas. Pero á partir del comienzo de la segunda quincena del mes, se ha iniciado en Galitzia, Bukovina y Hungría el acostumbrado trastorno, muy parecido á una mutación escenográfica.

Miles de arroyos bajan de las eminencias y forman cascadas y aun cataratas, y llenan los hondos barrancos, y la fuerza de su corriente impetuosa desgaja las peñas y desprende de las laderas de los cerros masas de tierra que caen como aludes. Espesas brumas velan el paisaje y limitan los horizontes, aun en los valles angostos y profundos.

En tales condiciones, desbordándose además los ríos; interceptados los caminos; la Naturaleza impone al furor de los hombres una relativa tregua. Claro que las hostilidades no se interrumpirán del todo; mas no tendría nada de sorprendente que los generalísimos llevasen el centro de gravedad de la campaña oriental á Polonia, Prusia y Lituania.

Ludovic Nandau, corresponsal de "Le Journal" en Varsovia, lo hace entrever así; Pero un telegrama de Bucarest nos deja perplejos. Dicese en el mismo Hindenburg está en Hungría y recorre el frente de los Cárpatos, acompañado del archiduque Federico.

Entonces, ¿es que la contenida maniobra envolvente de Febrero—Bukovina y luego Nabworna, Colomea y Stanislaw—va á ser recomenzada con nuevos ímpetus? Porque la actual ofensiva austroalemana de Turka, el río Stryj y Koziowa es un ataque de Sur á Norte, y no un verdadero flanqueo. Claro que si ese ataque progresara mucho, hasta la ciudad de Stryj y más al Oeste, se convertiría, "ipso facto", en un movimiento desbordante sobre la retaguardia de los rusos que acometen en Uzok.

Mas aún no ha llegado ese caso, y es de suponer que Ivanoff, el general que manda el ala izquierda rusa—nos referimos ahora á la totalidad del ejército del zar—procurará que no llegue, ó á lo menos que se retrase mucho.

TEATRO OCCIDENTAL

No hay nada digno de mención, salvo algunas ventajas de los franceses en Alsacia, por la parte de Munster.

En Marzo, los alemanes, deseosos de recobrar Thann, y habiendo fracasado en sus ofensivas de frente, emprendieron por la cuenca del Fedst y valles próximos una serie de operaciones que hicieron á sus enemigos perder algún terreno. Joffré envió refuerzos, y hoy son los franceses quienes avanzan. Han recobrado ya casi todo lo que cedieran el mes pasado, y amenazan á su vez—aunque todavía no desde muy cerca—á Munster.

La guerra en Alsacia tiene gran interés, porque, á juzgar por todos los indicios, Joffré intenta, cuando inicie su ofensiva liberadora, distraer la atención de los alemanes invadiendo ó amagando el Gran Ducado de Baden. Buscando al enemigo en su verdadera casa—Alsacia y Lo-

rena son, en la mente de los alemanes, una liza algo así como Polonia para los moscovitas—Joffré lograría un efecto moral, anén de otro estratégico.

Entre el Mosa y el Mosela han fracasado las tentativas alemanas para recobrar Los Eparges, esa fortaleza que guardaba uno de los lados del ángulo ofensivo irrumpido en la línea aliada, cuyo vértice es Saint-Mihiel, á orillas del Mosa.

Los ingleses acometen al sur de Ipres, no muy lejos de Zillebeke. Son estas operaciones simples tantos, golpes dados sobre el frente alemán para conocer, por sectores, su grado de resistencia.

LOS BARDANELOS

Siguen llegando á Alejandría transportes cargados de tropas. El ejército expedicionario debe ser á estas horas bastante numeroso. Se compone de tropas africanas de Francia, de cipayos, australianos y metropolitanos ingleses. ¿Harán los aliados primeramente un desembarco en Esmirna? Por Esmirna pasa la gran línea férrea de la Siria, á la ribera asiática del Mármara y de los Estrechos. Muy cerca de Esmirna, en Manisa, tienen los turcos un campo atrincherado.

Creemos que las grandes operaciones contra Constantinopla no empezarán mientras no acaben los trabajos diplomáticos emprendidos en los Balcanes por las potencias del Libre Acuerdo. Hay que atar muchos cabos; sobre todo desde que Venizelos cayó del poder, víctima de una intriga de alcoba fraguada en Potsdam. Rumanía dice ahora que imitará la conducta de Italia; Bulgaria tan pronto hace carantoñas á Berlín y Viena como se muestra favorable á ingleses, franceses y rusos. Es posible que el desembarco de 200.000 moscovitas junto á las líneas de Tehtalja y de 150.000 anglofranceses en la península de Galípoli, hiciera más, por la creación de una nueva Liga báltica, que todos los esfuerzos de las cancillerías.

Bernal Díaz.

EL DISCURSO DE MAURA

NUESTRO MODESTO JUICIO

LO QUE FALTA Y LO QUE SOBRA

El discurso de Maura ha sido una nota vibrante, clara, sincera. Desacorde con la política al uso, disuena en los oídos de los españoles, á los suyos les enardece hasta el fondo del pecho, á los enemigos les enfurece y les despecha. El movimiento maurista y la persona del jefe es lo único fuerte, orgánico y substancial que hay en la comunidad monárquica. Lo demás no significa nada: cuquería, poder de la Gaceta, esperanza de esgrimir el Poder y... nada más.

A Maura no le aleja del Poder ninguna fuerza, ninguna razón lícita y honesta, ninguna aspiración democrática ni honrada para la que Maura pudiera ser un obstáculo. Le aleja sólo la yesania del régimen, que corre á su perdición en las torpes manos de Dato y Romanones; mucho más peligrosas y suicidas que la honrada arrogancia del jefe de los conservadores ortodoxos.

En la primera parte de su discurso, la crítica de la política en uso fué tan exacta como agria. Colmó las esperanzas de todos.

En la segunda parte, más precipitada y más sonora, faltó claridad en la estridencia y contundencia en la amenaza.

La fuerza de los hechos empuja á Maura con fuerza irresistible por un camino que le llevará á ser jefe de un grupo nutrido y entusiasta, que se lanzará fuera de la legalidad.

Maura quiere agotar la paciencia y la posibilidad de una rectificación por parte del régimen. No podrá, porque los momentos son tan apurados, tan veloces y tan escasos ya, que no dan espera.

EL NEGOCIO DE TANDA :: LAS VAQUERÍAS

En el Concejo madrileño facilitan á los repórteres municipales una «nota oficiosa» en la que el señor alcalde se comunica á diario con el público. Como es de suponer, en esas «notas» no se dice nunca nada interesante para el pueblo madrileño, que demuestra su buen gusto no leyendo las noticias aludidas. Nosotros vamos á «contar», dos veces por semana, lo que haya de interesante en la «maison» del oso y del madroño.

Inauguramos esta sección con el asunto más interesante de la semana, á saber: la cuestión de las vaquerías.

Recordarán nuestros lectores que hace cinco años los entonces padres de la Villa, no se sabe por qué razones, acordaron que no se clausurarán los establos que había en el interior, concediendo á los entonces establecidos un plazo para trasladar las vacas al extrarradio.

Pero da la «pajolera» casualidad que el plazo termina este mes. Ahora que, también por una rara casualidad, el presidente del gremio de vaqueros es teniente de alcalde, y tiene la loca pretensión de que el acuerdo de 1911, que es ejecutivo, se prorrogue por cinco años más, fundándo-

se en que los establos son «saludables» y «contribuyen al ornato de la población». El dictamen que nos ocupa ha sido combatido en Comisión por el también teniente de alcalde señor Retortillo, quien ha presentado un voto particular. Hoy, viernes, se está tratando de este asunto á la hora de cerrar este número, y para el próximo nos reservamos; pero «tan y mientras», como dicen los personajes del concejal y sainetero Antonio Casero, recordamos á los concejales que hayan intervenido en este asunto, que hace cinco años el integerrimo edil, «leader» del socialismo, Pablo Iglesias, hizo una gran campaña en contra de la «existencia» de los establos; que el gobernador multó á los concejales que votaron en favor de aquel dictamen, y que apercibió á los concejales que votaron en contra por no haber defendido con más «interés» los «intereses» del pueblo de Madrid. Y para terminar, diremos que, por fortuna para Madrid, los concejales socialistas y republicanos han acordado combatir el dictamen, y se han «juramentado» para no salirse del salón de sesiones en el momento de la votación. Conque... hasta el número próximo.

COMICOS Y DANZANTES

PROLOGUILLLO

Respetable público: GACETILLA DE MADRID no se contentará ni aún tirá bu-tacas de los teatros. Tenemos la pre-tensión de ser independientes hasta en esto, y quizá en esto mucho más puéto que probablemente será GA-CETILLA el único periódico que haya tenido este gesto.

Así, pues, nuestras revistas de tea-tros estarán limpias, de toda mancha en el propósito y en la intención. Ni encubridores, ni acusadores, ni jus-tos. Somos una parte del público que se sienta en una butaca y aplaude ó se va cortésmente y aburridamente; pero sin "meter los pies".

Esta Sección se titula «Comicos y danzantes», porque tratándose de co-sas de teatros hay que hablar de los actores. Así, pues, los «comicos» son los cómicos. ¿Quiénes son, entonces los danzantes? ¿Los empresarios? ¿Los autores? ¿Los críticos? No. Son simplemente los que bailan. Las ar-tistas de la danza. La interpretación maliciosa se convierte en completa-mente perogruttesca.

Antes de salir GACETILLA DE MA-DRID a la vida pública, ha habido muchos estrenos. Sólo desde el Sá-bado de Gloria-má, de tre nta. Los que nos eogen más cerca son, á sa-ber:

CRITIQUILLA

«La herencia de Gil», del inspira-do chistoso Antonio Domínguez, buen autor en algunas comedias y ahora creador de un género híbrido de película y melodrama. Falsifica-ciones, secuestros... Aquello pare-cia una causa de las que maneja Do-mínguez en su aspecto de juez. Pasó, como todo lo del Cómico, entre unos aplausos de la «claque» y una re-visita de Loma en «El Liberal», di-ciendo que Loreto es la Duse y que Chie te ha superado á Tallaví.

Y á otra cosa. Manolo Garrido, el formidable sai-netero de «El gitanillo», el delica-do actor de «Amor y gloria», á la chita callando ha teído otro éxito en Novedades. Claro que Manolo Ga-rrido, al que se le cansa el brazo de dar «bambos» á la gente en «La Tri-buna», ha sido víctima de la hostili-dad de los compañeros del alma. Pero esto no quita para que «El sas-tre del Campillo», perfectamente musicalizado por Vela y Orejón, haya sido un éxito en Novedades.

En cambio, otros dos periódicos, Pacheco y Renovale, han visto deslizarse las representaciones de «Amores de aldea» ante la indife-

rencia del público. Ni la preciosa música de Luna y Soutullo (afecti-simo y seguro servidor), ha logrado calentar el hornito de Serrano; y eso que la Prensa batió el parche.

Y á la quinta representación... por la tarde.

Se ha «reprisado» ó repuesto, «La garra», en Eslava. Linares Rivas tu-vo un éxito, María Palou, García Or-tega y La Riva un exitillo.

Margarita Xirgu ha estrenado «El tercer marido», de Sabatino López, traducida del italiano por el malo-grado Ricardo J. Catarineu. La co-medía es preciosa. Margarita Xirgu estuvo muy bien y Puga regular.

Y no habiendo más estrenos que lamentar, nos retiramos por el foro.

¿QUIENES IRAN AL ESPANOL?

No irá. Está, y de allí no lo sacan ni con grúa. Está Oliver, el formi-dable autor de «Los semidioses», ese Shakespeare de balconcillo que, se-gún su última frase, «no cambiaría algunas de sus obras por todo el re-pertorio contemporáneo».

Está, como decimos, Oliver, pue-sto á la entrada de Contaduría, con un montante que ni el de Suero de Quiñones, y resuelto á no dejar pasar más obras que las suyas.

¿Qué compañía tiene «in menti» el Sr. Oliver?

Pues habiéndose «do Borrás y Ra-fael Ramírez, y no habiendo querid» ni Morano, ni Tallaví compartir el cetro con Muñoz, la compañía del C-rral del Príncipe—como quiere Flo-res y García que digamos—se com-pone de los siguientes elementos:

Archiprimera actriz, Sra. Co-beña.

Primera dama joven, Sra. Nava-rrero.

Otra dama joven, Sra. Abrine.

Primera característica absoluta, Sra. Alvarez.

Primer actor galán, Sr. Muñoz.

Primer actor «barba», Sr. Tatay.

Primer galán, Sr. González.

Otro primer galán, Sr. Fran olí.

Primer actor cómico, Sr. Cantala-piedra.

Otro primer actor, Sr. Catalá.

Otro primer actor, Sr. Cobeña (Ra-fael).

Otro primer actor, Sr. Cobeña (Ra-nito).

¿Que dónde están las segundas partes? Pues como Oliver no quiere más que actores, buenísimos, y como nunca segundas partes fueron bu-enas, «no habrá más que primeras figuras».

¿Y repertorio? Ya se ha dicho. El de Oliver.

Inauguración, «Los semidioses». Primer estreno, «Anibal». Segundo estreno, «El pleito tengas y lo pier-das», en colaboración con dos con-cejales.

¡Garamba con Garamba!

Dentro de unos días, quizá el mar-tes próximo, demostraremos que no es legal el acuerdo del Ayuntamiento autorizando á Federico Oliver para «echar» en el Español «operetas, tí-teres, la mujer de la pierna gorda y el enano japonés». Hoy sólo diremos que lamentamos no haya intervenido en este escandaloso asunto la Socie-dad de Autores españoles. Aunque es muy posible que los autores espa-ñoles estén más que conformes con que el Sr. Garamba venga al Español. No en balde trae cinco operetas nuevas que se pueden «fusilar» para la pró-xima temporada. ¡Y los músicos es-pañoles tan tranquilos!

¿Y A LA COMEDIA?

Pero, ¿no se ha quemado? Sí. Pe-ro ya están hechos los planos para que quede reconstruida y pueda inaugurarse hacia Noviembre ó Di-ciembre.

¿Con qué compañía? Eso no se pregunta: con la de siempre. ¿Con qué obra? Tampoco se pregunta eso: con la de siempre: con «El orgullo de Albacete», que, como el Fénix, renacerá de entre sus cenizas. Pues bueno es Tiso. Como decía el poeta: Hombre es Tiso que, á querer, volverá el teatro á hacer encima del que es solar.

Y, en efecto...

En la semana próxima comenza-rán las obras de reedificación del teatro de la Comedia.

Se ha encargado de dirigir las obras el arquitecto Sr. Bellido.

La edificación se hará según los planos del antiguo teatro, módifíca-dos únicamente para aumentar la comodidad del público más aún, y para ampliar el escenario.

El arquitecto ha ofrecido que en-tregará el edificio concluido y fla-yente á primeros de Noviembre.

Es una noticia satisfactoria que beneficia á Madrid y al Arte dramá-tico.

El invierno próximo actuará en la Comedia la compañía que ha hecho esta temporada de invierno, y á ve el día 5 embarcará para América.

¿Y A LARA?

No sean ustedes pícaros, que no valen á ir contra D. Gregorio.

Precisamente porque D. Gregorio es Pontífice máximo de la «bombonera» es por lo que «la bombonera» se va á revolucionar.

Como ustedes lo oyen: revolucio-nar.

¿Qué cuáles conmociones escéni-cas amenazan á Lara?

En primer lugar, veréis; sale don Gregorio.

Así, que sale D. Gregorio; que se acabó el Pontificado de D. Gregorio; que en la temporada que viene no copará el cartel D. Gregorio.

¡Buen viaje! ¡Adiós adiós!

¿Quieren ustedes la noticia «chi-pén»? Bueno; pues D. Gregorio se va de Lara al ¡Gran Teatro! como director de la compañía Barcenas-Borrás, que debutarán en Octubre con una obra de... ¿De quién di-rán ustedes? Eso, eso ¡Del mismo! ¡De D. Gregorio!

Pero bueno—dirán ustedes: ¿Y la compañía de Lara? Pues descontán-do á Borrás, descontando á la Bár-cenas, descontando á Peña, descon-tando á Mercedes Pardo (que se va á América con Peña), y descontando á algún que otro actor más, la compa-ñía de Lara, reforzada por Rafael Ramírez, que sustituye á Peña, será, con pocas diferencias, la misma que ahora está actuando.

¿Y A LA PRINGESA?

A la Princesa no vendrán la Gue-rrero y Mendoza hasta Noviembre ó Diciembre.

Vendrá Morano, que debutará en Octubre.

Y Morano está «bien», porque, en-tre otras cosas, no hace obras ni de Martínez Sierra, ni de Paso y Abati.

(Se continuará.)

Una sorpresa.

Pastora Imperio, en vista del éxi-to obtenido como actriz en «Amor brujo», ha decidido formar compa-ñía para representar dramas y co-medias.

Como primer actor figurará el no-table locutor de guitarra D. Víctor Rojas.

Al saberlo María Guerrero ha te-legrafado, con respuesta vazada, á la gentil bailarina, suplicándola de-sista de su empeño, pues teme que la deje «in pan».

Punto final.

En París ha muerto M. Guillaín, ex ministro de Colonias y comenda-dor de la Legión de Honor.

Es una desgracia para nuestro ar-te teatral. ¡Y ya no pueden represen-tar en Francia el «Tenorio»!



Escenas de *El tercer marido*, estrenada en la Princesa por la compañía de Margarita Xirgu.

AL MARGEN DE LA EXPOSICIÓN

PIM, PAM. PUM

Con motivo de la votación de *Jurados* se improvisa una comedia bajo las claraboyas del palacete aquél. Notábase hogaño la falta de los muchachos con su chambergo y la pipa, con sus careñadas y sus gritos. Ya no tienen voto las *terceras medallas*. Algunos diarios encaminaron los curiosos al ministerio de Instrucción pública. En suma: no pasaban de treinta los espectadores del escrutinio. Sin embargo, y a pesar de que nos conocíamos todos los testigos de la escena trascendental, no hubo intimidación. La lectura de las papeletas se verificó de noche y a la luz de unos candelabros. Tapizaban los muros amplias cortinas de arpillera. Colábase el aire, obligándonos a permanecer con los gabanes y los sombreros puestos. Ambiente nada apacible y en que se respiraba la desilusión. El Sr. Poggio, convirtiéndose la *c* en *s*, carraspeando á ratos y con el cigarro en la boca, iba pronunciando nombres y nombres. La mayoría de nosotros trazaba rayitas en unos pedazos de papel, sobres de cartas, páginas de álbum. La última papeleta. Una pausa. Poco después el mismo Sr. Poggio declaró jurados á siete de los candidatos, la doble triada presidida por la unidad. No sonó un aplauso. Tampoco estallaron las protestas. ¿Para qué? Estaba descontento el triunfo de la mala causa. Díjase que el resultado sólo interesaba á D. Alejandro Saint-Aubin, al Saint-Aubin periodista, que marchó hacia el teléfono para transmitir la noticia á su periódico...

A mi lado se hallaba un pintor joven de mucho talento. Años atrás era un doncel, á quien sonreía el porvenir. En la actualidad atraviesa una crisis horrible y de orden económico. Casó por amor y se ha cargado de familia. El adolescente de cabellera rizosa y pupilas alegres se ha convertido en un misántropo. Sigue vibrando su alma. En medio de las ruinas de sus esperanzas, con un posadero esfuerzo, ha logrado el artista realizar algo de la obra que viene acariciando en sueños. Si se le otorga un premio, y gracias á las pesetas que supone la victoria, renacerá el pintor fracasado sin lucha. Antes del escrutinio aún confiaba mi vecino en los dioses. Pero ganaron aquellos que confían en el diablo. Al ver la mudez involuntaria y eloquentísima del infeliz, yo no pude contener mi indignación. Evoqué luego la caravana de las víctimas. Aparte la injusticia celebrándose en los desamparados, subleva el pensar que unas gentes despreocupadas atraquen nuestros intereses artísticos, y que su acción no reciba castigo alguno. De ahí salió el propósito de escribir unas cuantas cróni-

cas al margen del concurso pictórico, escultórico y arquitectónico que va á celebrarse en el Palacio de Cristal. Por patriotismo, y por el arte, y por decoro, grandes y chicos, gigantes y cabezudos, debemos intervenir, y, á ser posible, desbaratar el vergonzoso juego de compadres que ya ha formado tradición. No ignoramos las dificultades de la empresa. Mejor. Al final habrán dejado de llamarse amigos nuestros los equivocados que confunden la carota con la complicidad. Yo quiero hablar siempre bien de mis amigos. Por eso no lo son más que los artistas, de quienes no hay manera de hablar mal. Y basta de prólogo, que obras son amores.

La silueta judaica de D. Enrique Martínez Cubells, no aparece en el horizonte más que á la hora de los cuervos. Y así como los pajarracos huyen de la carroña que devoraban en cuanto alguien asoma blandiendo un palo, el señor Martínez Cubells se retira apenas recibe el oportuno aviso que le corresponde por derecho personal á intransferible. Don Enrique Martínez Cubells no merece ninguna de las primeras medallas que posea, y á los cuadros suyos me remito. Don Enrique Martínez Cubells no merece que lo elijan jurado, y buena prueba los cuadros que hizo premiar, y entre ellos el inolvidable del señor Ramírez.

Vosotros, pintores que lo votáis, ¿cómo puede satisfaceros el aplauso de un pintor malo y la justicia de un hombre cobarde por sus errores? Alguien divulgó la especie de que el señor Martínez Cubells ha decidido arrepentirse de su pasado nada envidiable. Olvida ese alguien que ya ahogan al Sr. Cubells los intereses creados. Es la parábola de la semilla que á cambio de que no la destruyesen prometió producir una espiga, con su opulencia...

El señor Ramírez es el autor de un lienzo tan deplorable, que despertó las iras del público y promovió un molin dentro del palacete del Retiro. No aprovecha para jurado. Si el señor Ramírez falla según le dicte su conciencia, escogerá la tela más vulgar. Si intenta traicionarse, corre el peligro de que haga un disparate. ¿Qué concepto tendrá de la Pintura el buen señor, que compuso un cuadro con tres monigotes de esos que se exhiben en las clásicas "fallas" valencianas? Le negamos el voto y la voz.

El señor Cabrera Cantó ha pintado unas alegorías dignas del cromó. Imaginación cultivada en las bibliotecas de tomos á pe-

seta, gusto pueblerino y teatralerías, he ahí la médula del temperamento del señor Cantó. Seguramente en Alcoy cuenta con admiradores apasionados. ¿Cómo se concibe que Anglada y el señor Cabrera Cantó sean de la misma época? Milagros de la bendita tierra española donde viven, próximos los otros á los unos, un Miguel de Unamuno y un Ortega y Gasset y los frogolitas de las Hurdas...

El respetable y caballeroso don Antonio Garrido tiene una barba blanca y ha sido director de "La Ilustración Española y Americana". En sus tiempos periodísticos amparaba á los dibujantes y los capotes de entris con preferencia á los buenos artistas. Su nombre no hace espumar el chanchullo, es verdad. Pero no coincidimos con las personas demasiado sensatas. A nosotros no nos gustan las zapatillas bordadas que sirven de relojera.

Los Sres. Garnelo y Menéndez Pidal formaban en el Comité y han ingresado en el *Jurado* por dimisión de los maestros elegidos. Representan como un freno de discreción.

Flórez. El arquitecto Flórez. Joven, entusiasta, rebelde, impulsivo. Sentíamos engañarnos, pero esperamos mucho del señor Flórez. Porque, sin que le importara un comino su dignidad oficial de jurado de Arquitectura, cuando el "affaire" Ramírez se pasó á las filas de los amotinados y protestó contra sus compañeros de tribunal. Ejemplo imborrable. Con toda el alma deseamos que el cielo conceda á Flórez una espada de fuego con que destruir á los dragones de esta primavera. Que sea Flórez el niño revoltoso que dice las verdades...

Y se acabó el "pim-pam-pum". ¡Lástima que no estuviesen detrás de los muñecos el cuadro aquel de Martínez Cubells y el de Ramírez, para que unos polvitos carteros los hubieran desgarrado!

Federico García Sanchiz.

La "Gacetilla" y los gacetilleros

El primer número de la GACETILLA salió muy mal. Así, claro, para que se enteren pronto.

Confiamos en que este número saldrá mejor, y mejor aún el siguiente, y así hasta llegar á ser lo que es "La Esfera"...; pero por una perra chica.

El primer suelto de la Sección va contra nosotros mismos. Aquí no nos casamos con nadie, y con la GACETILLA mucho menos.

¡Sería horrible!

La segunda noticia de esta Sección es para agradecer á nuestros compañeros laorable acogida y la cordial salutación que nos han dispensado.

Todos son muy buenos, muy tolerantes y muy simpáticos.

Tendrán que pasar lo menos tres números antes de que empecemos á "meterlos" con los periódicos de Madrid. ¡Paciencia!

PARTE OFICIAL

Sus majestades los gelfos, los mendigos, los señoritos mal educados, los vendedores ambulantes, los simones mal hablados, los municipales de Prast y los guardias de Alanís, amos de las perquisitimas calles de la desquidada Corte, continúan sin novedad en su importante salud.

De igual beneñor disfrutan los tranvías, carcas, tardes y sucios; los panaderos y tenderos, que defraudan en el peso, substancia y calidad; los obradores del inquilinato; Prast, que hace de alcalde, y Sánchez Guerra, que lo va.

LETANIA

No estamos conformes

Galdós tiene una liquidación mensual de 300 pesetas.

Martínez Sierra tiene una liquidación mensual de 3.000 pesetas. No estamos conformes.

Sánchez de Toca no es ministro. Ugarte sí es ministro. No estamos conformes.

Miguel Echegaray es académico. Mariano de Cavia, la Pardo Bazán, Valle Inclán, "Azorín" y Pío Baroja no son académicos. No estamos conformes.

La Fornarina canta maravillosamente canciones. Las canciones de la Fornarina están muy mal escritas. No estamos conformes.

Ontiveros trabaja en Madrid. Morano y Pallavi no trabajan en Madrid. No estamos conformes.

La Xirgu es una gran actriz. Su repertorio es inmensamente malo. No estamos conformes.

En Madrid hay 25.742 Juntas de Beneficencia y una Asociación de Caridad. En Madrid hay 25.743 mendigos, uno para cada Junta y otro para la Asociación. No estamos conformes.

El Sr. González Besada es presidente del Congreso. El Sr. González Besada defiende á sus clientes contra el Tesoro. No estamos conformes.

Castrovido es diputado. Hilario Ayuso es diputado. No estamos conformes.

Alberto Insúa escribe novelas pueras; los automóviles no moderan la velocidad; los toreros ganan millones; el ministro de la Guerra dice que no tenemos Ejército, y el de Marina, que no tenemos defensas navales; algunos hombres inteligentes son germanófilos; una mala fregona, metida á cupletista, gana más que un intelectual... ¡No estamos conformes!!...

Nuestros revisteros taurinos

«Don Pío» no quiere escribir de toros en los periódicos. Muchas Empresas le habían requerido, y se negó siempre.

En este periódico, que no tiene Empresa, precisamente por eso escribe «Don Pío» mucho y con todo entusiasmo.

Nos ha costado trabajo convencerle, porque hemos tenido que convencerlo todo. Pero, además de lo dicho, le hemos gritado: «¡Ey, Carballeyrab, ¡Pichu canelab y ¡Recontra Kildriquirib!... y el hombre se ha rendido á la evidencia.

¡Archí-extra-supra-magní-monumentístico!

EL «DIVINO TESORO»

EL ATENEO EN DANZA

«Estos, Fabio, ¡ay, dolor!, que ves [ahora] salones á la danza dedicados, fueron un tiempo Atenas la doctora. Aquí los españoles afamados en las Ciencias, las Letras y las Artes, sembraron la semilla redentora... Mas hoy, divina Palas, tú compartes el cetro de la oliva perfumada (los domingos, los lunes y los martes, los miércoles, los jueves y los viernes y los sábados), no con la Olimpiada, —que á Pindaro tenía tan cen cines—, sino con bailarinas de alto rango que bailan garrofines, vito y tango.

¡Ateneo! ¡Ateneo! Fuiste la filigrana peregrina que Palas engarzó á su camafeo, y eres una piscina donde rien dos peces de colores mientras que baila un tango la Argentina.

¡Ateneo! ¡Ateneo! En tus salones, donde los viejos lienzos inmortales evocan las legiones españolas del Arte y de la Ciencia, hoy los intelectuales acampan con pueril incontinencia.

No se escuden, pueriles Maquiavelos, hablando en sus rimadas peroratas de envidias y de celos, de hipocrasías, de farsas, de ventas. El que más y el que menos tiene su alma en su almarino sensualista y ama los espectáculos amenos...

Pero una cosa es ser «diversionista» y otra cosa vivir con los serenos. La danza es buena, más en el tálamo.

No en la cátedra, no en el Ateneo. No es lo mismo un hombre que un fregado. Ni un verso «bueno» que un verso «mal». Ni un «bueno» nocheño que un «bueno» día.

¡Oh, jóvenes amables que una ofrenda rimada habéis tejido con versos como cubiles —no por la fuerza, por el retorcido—! Hasta ya de «buenos» devaneos; dejad la perversión de colegiales, que no os, por los años, tan pigmeos. Comenzad, ¡vive Dios! á ser formales. ¡No más tablados en los Ateneos! ¡No más abusos intelectuales!

Clarinete.

NUESTRA ENSEÑANZA

PROFESORES Y ALUMNOS

(12)

AGREGADOS Y EN COMISION

Frecuentemente vemos en el Congreso, en el Ateneo, en los teatros, en los «cines» y hasta en lugares más discretamente ocultos, á D. Fulano, catedrático de Oviedo; á D. Perengano, catedrático de Salamanca; á D. Zutano, catedrático de Valladolid.

Esto quiere decir que, puesto que los vemos en Madrid diariamente, ni D. Fulano está en Oviedo, ni D. Perengano en Salamanca, ni D. Zutano en Valladolid. Entendiendo, á quienes explican las cátedras provincianas de estos profesores cortesanos? Las explican los auxiliares. Pero, ¿quienes cobran los sueldos de aquellas cátedras? Pues D. Fulano, D. Perengano y D. Zutano, que no las explican, ni las ven, ni las entienden.

Preparamos la «lista grande» de estos catedráticos, que, agre-

gados ó en comisión, se pasan la vida en Madrid, dejando manga por hombro sus cátedras de Valladolid, de Oviedo ó de Salamanca. Estimaremos, pues, á todo buen ciudadano que nos ayude á completar la lista.

Va siendo hora de que los catedráticos asistan á sus cátedras, y de que los que no las expliquen, nos las cobren.

LIBROS DE TEXTO

También sobre esto «hacemos colección». Porque también es una vergüenza y un escándalo que en la época de las máquinas de escribir haya profesores de Caligrafía que cobren ¡veinte pesetas! por un cuaderno que pomposamente llaman «libro de texto». Recordemos al clásico zarzuelero:

«Con el texto, con el texto de mi cara, mi cuerpo y mis ojos y un poco de esto...»

No un poco, sino un mucho de «esto, de lo otro y de lo de más allá», se está abusando en libros y programas. La campaña, entre ingenua ó fraudulenta, del marqués de Villavieja, va á ser tortas y pan pintado con la que emprenderá GACETILLA DE MADRID, si los alumnos y sus padres nos ayudan, como esperamos.

Con que... ¡ánimo, y á ellos.

EL CONSEJO DE INSTRUCCION PÚBLICA

También por este lado bucle como en Dinamarca, por los gloriosos tiempos de «la reforma». Y también —como no, ¿verdad?— en nuestra en cátedra las «comisiones» de nuestros concejos de Instrucción pública, de las cuales darán la lista.

Hay expedientes en el alfilerero de los justos, pero de los justos viejos.

En cambio, hay otros que se despañan en un amén. Y como existe un reglamento y hacemos por que exista una opinión vindicta, o se juega limpio en todos los expedientes, ó rompemos la baraja de consejeros.

LA JUNTA DE AMPLIACION DE ESTUDIOS

O de «Ampliación de veraneos», como se le llama por ahí. Lo primero que en esta Junta se oye de ver es que su secretario, señor Castillejo, figura y cobra como profesor de Valladolid, donde hace años que no ha puesto los pies.

Lo segundo, que no se sabe todavía si este año hay ó no hay plazas de pensionados.

Lo tercero, que la mayoría de los pensionados no han presentado más Memorias que las de la familia.

Lo cuarto, que de las Memorias presentadas hay algunas notables; pero la mayoría son de «fente mientras cobro».

Lo quinto... Como ya se sabe que «no hay quinto malo», lo dejaremos para otro día, ¿no?

El domine Lucas.

El navalismo español

Se están terminando las obras de los acorazados «Alfonso XIII» y «Jaime I», en El Ferrol. Con este motivo, la «Sociedad Española de Construcción Naval» ha comenzado á despedir obreros.

El despido de obreros origina una crisis económica, y El Ferrol se dirige inmediatamente á los Poderes públicos para que alivien la situación de esos obreros... construyendo nuevos barcos.

He aquí un punto de vista muy español para hablar del origen del navalismo que hoy impera en España.

Los toritos, los toreritos, la aficiencita

Los baños de Sevilla y la corrida de Beneficencia

¿Ustedes saben los kilómetros que hay de Madrid á La Coruña? ¡Ay!

Bueno; pues añádanles otras tantas millas marinas, de lo más azul marino que ustedes conozcan; pongan de contera la «carreirina» del can, medida longitudinal gallega que no se acaba nunca, y no tendrán todavía la medida exacta del alargamiento de cara que padecemos los gallistas que hemos leído los telegramas de la corrida de Miura en Sevilla.

Eso es bañar, y lo demás son cuentos, amigo Joselito.

Con decirte que se han acabado en Madrid las toallas turcas, y que todavía estamos mojados... Tú verás. Digo verás; ya lo has visto, y en primera fila de primera fila.

Impedible, Pepito; impedible. Las cosas, claras.

Yo soy, gracias á Dios, á mi buena vista y á mi excelente gusto, gallista de lo más archigallista y requetepequegallista que se pueda nadie imaginar. Bueno; pues yo, «Don Pío», gallista, archigallista y requetepequegallista que creo que el Gallo es el alemanito de la quinta esencia del summum del toreo, y que Joselito es unos millones de leguas mejor que Belmonte, tengo las manos doloridas de tocarle desde aquí las palmas al trianero, que ha estado pero que más que súper en la feria de su pueblo.

Para mí lo de menos es que Belmonte haya hecho estas ó las otras cosas regulares, buenas, magníficas ó despañantes.

También las ha hecho Joselito, y nadie que sepa de estas cosas podrá tacharnos de apasionados, si afirmamos que más y mejores. De modo que por ahí, tablas. Pero en lo que Belmonte ha podido á Pepito, dándole una de las mojaduras, y mojaduras más formidables que se conocen, ha sido en lo de hacerse cargo de la situación y corresponder á la expectación del público y á los deseos de sus amigos y partidarios, poniéndolo todo en el envite, para satisfacer el amor propio de aquéllos.

Y por la negra honrilla, señor. Que digo yo que debe significar algo, aparte y además de los miles de señoritas de las contratas.

Estoy muy lejos de pertenecer á aquella clase de aficionados que quieren que los toreros se cuelguen siempre de los pitones; pero creo que cuando llega la ocasión es cuando hay que jugarse los dineros. Porque no está bien tener un partido numeroso y entusiasta, que se pelea con el lucero del alba sosteniendo la superioridad del torero de su predilección, para dejar á los amigos en la primera ocasión sonada que se presenta, de las cinco ó seis que hay en el año, con unas narices más largas que de aquí á La Coruña, otras tantas millas marinas y una «carreirina» de un can.

Para curarse del tremendo batcazo que había dado al comienzo de la temporada bastábale á Belmonte con su gran éxito de las dos primeras corridas sevillanas. Hubiera tirado en la corrida miureña á asegurar el pellejito, y el dinero de las contratas que todavía faltan por firmar, y nada padecería su restau-

rado crédito, máxime haciendo lo mismo su contrincante; pero es que el trianero se acordó de que existe una quisicosa, que llama la gente amor propio, y que empuja á los hombres á las grandes acciones, y salió á torear la corrida espantable con todo el amor propio de que el trianero dispone, y venció. ¿No había de vencer?

Para las ocasiones son los hombres.

Ya sé yo que en el reparto de la comedia le tocaron á Belmonte los dos mejores papeles; pero es ya muy viejo aquel aforismo teatral de que para un buen cómico no hay papel malo, y así me jure Joselito de rodillas y con los brazos en cruz que los toritos de Miura que le tocaron eran infumables, yo le contesto que para tan gran torero como él no hay toro imposible, así lo pinte quien lo pinte.

Dígale que no le engañen más á los amiguitos que le hablan de toros chicos y quieren procurárselos. Con toros chicos le darán muchos «jais», como dicen en la Campana. Y con los otros, en poniendo dos adarnes de amor propio, él que tiene tanto, hará siempre lo que le dé la gana.

¿Cómo, si no, es posible que se ponga nadie delante de él, que es el primero?—poniendo aparte á Rafael, claro está.

Yo, que tengo fama de apasionado —injusta, porque nunca oculté ni disimulé la verdad—, me complazco en batir palmas en honor de Juan Belmonte y del amor propio de Juan Belmonte en la feria sevillana.

Y después, y antes, y con esto y sin esto, sigo tan rabiosamente gallista como hasta aquí. Como Rafael, nadie. Junto á Joselito, nadie.

Entre la Empresa de la plaza de toros y la Diputación, representada por D. Arturo Soria, que es, por lo visto, el amo de aquella Casa, ha habido unos dimes y diretes periodísticos, sobre quien ha negado á la Prensa los billetes que ordinariamente le envía la Empresa, en parte de pago de los anuncios y reclamos que hace de las corridas.

Escriban ustedes lo que escriban, la cosa no puede ser más clara.

¿Es verdad que cuando era la Diputación la organizadora de la corrida de Beneficencia no enviaba billetes á los periódicos? Verdad es.

¿Lo es, asimismo, que el año pasado, organizada la corrida por la Empresa, le fué reclamado á ésta por la Diputación el importe de los billetes mal llamados de favor?

Pues no hay más que hablar para saber de dónde, en una forma ó otra, sale el disparo.

Y como además se trata de un dinero para los pobres, y nadie piensa en regatearlo, ¿para qué tanto hablar, si todos lo damos con gusto?

La cuestión es que se recauden muchos, muchos duros.

Y que á los fenómenos y á los no fenómenos les dé por repetir lo de Sevilla. Que «qué» que sí, y «pué» que no.

Lo demás es música «di camara», con tambor, clarinete y bombo, á la puerta de una lechería.

Don Pío.

La GACETILLA DE MADRID se imprime en los talleres de La Mañana, Marqués de Monasterio, 3

EL VERBO DE LOS NUEVOS CONSERVADORES SUBE A LA TRIBUN

HABLANDO ENTRE PALACIO Y GOBERNACION

La palabra y la acción

Lo característico del discurso de Maura es la densidad ética, el caudal de savia moral que fluye de sus periodos, enjutos y robustos a un tiempo mismo, como la prosa de Fray Luis de Granada. El que habla es un doctrinario asqueado de las realidades políticas presentes, un pensador austero e indignado, á la manera de Guizot, que quiere salvar al pueblo con los recursos espirituales de las clases medias. Hay en el fulgurante verbo de Maura algo más que una recusación desdenosa del personal que dirige los destinos públicos; late en sus palabras una leve, tenue, insinuada protesta contra la aquiescencia que presta, aunque tícitamente, el poder real, y la falaz actuación de los parlados. Cuando alude al régimen, en lo que tiene de fundamental y de agosto, dice la Monarquía y no el Rey, como si allá en su fuero interno, conservando las ataduras que le ligan doctrinalmente con un sistema de gobierno, hubiese roto para siempre todo ligamen con la alta personalidad que otorga y niega las jefaturas políticas. ¿Qué espíritu puede haber con candor bastante para suponer que un hombre que así se expresa aspira á gobernar. Los yanquis han fundido el Pacífico y el Atlántico, abriendo una profunda herida en el continente americano. Maura quisiera abrir una herida de las mismas dimensiones en la política española para fundir en una sola corriente espiritual al pueblo y á las clases medias. Procura suscitar el movimiento emocional colectivo que precipite á la nación entera en la lucha por la reivindicación del derecho de ciudadanía. Esa es la primera etapa de toda revolución. Pero si el movimiento emocional surge, ¿qué pasará? En eso no ha pensado el gran tribuno, y si lo ha pensado se lo calla. Virtualmente él y Joaquín Costa están de acuerdo en el punto de partida. Son dos almas rectas, elevadas, á las cuales hace vibrar el asco de lo actual. Entrambos ponen su fe en el pueblo, en el posible renacimiento de la salud moral colectiva, que se exteriorizaría, si surgiese, por una rebeldía social, avasalladora y tal vez trágica. Yo creo á Maura un iluso, un noble iluso. En las postrimerías de su vida Costa había perdido la fe. Maura la conserva. Cree que España puede disciplinarse moralmente, residenciar el Poder público y salvarse al amparo de una democracia amplia y tolerante, en la que puedan relumbrar y florecer todos los credos. Ese es el supremo error del eminente tribuno. Este país no quiere nada más que invirtiendo. Su sensibilidad moral abolida es mal terreno para que

prendan en ella los ideales. Este es un despreciable pueblo, que ni siquiera busca en el pasado un resto de energía para rebelarse contra los oprobios presentes. La inercia de las almas no nos abre horizontes más optimistas... ¡Ah, gran D. Antonio! Cuando transcurra el tiempo y vea usted, como Goethe, que "in principio non erat verbum", sino que fué la acción, ya no convocará usted al pueblo para que le escuche... Obrará usted... ó se reclinará usted, como Costa, en su casa para ver cómo las olas del tiempo baten incansables sobre la roca de la indiferencia nacional...

Manuel Bueno.

Mientras habla Maura

(Notas de mi cartera.)

A media tarde atravesaron la sala unas franjas doradas. Nunca el reflejo ha difundido en el ambiente del teatro unas luces más peregrinas y desconcertantes. ¿Quién imaginó el Real de otra manera que iluminado por sus racimos de farolas, el fulgor de la luna simulado con el artificio Drumont y la lumbrada solar conseguida en fuerza de baterías? No se cerraron hoy las ventanas del paraíso, y por allí descendieron los rayos que semejan una mano celeste, purificadora; inmensos dedos de bruma azul y que al llegar al escenario convierten las tablas en oro...

Desde mi rincón de orquesta se ofrece á la mirada un panorama que se recorre con entusiasmo progresivo, como las diversas etapas de los

sueños de gloria y apoteosis. Me envuelvo y estoy sumergido en una multitud. Rumoreo de dialectos y el cabrilear de los lentes en un rostro que se mueve, y los aleteos de los abanicos y el perfume de una cabellera y toses y el vaho de la respiración. Como las olas, quiebranse y murmuran en la playa. Más allá se extiende la rampa del patio, en su perspectiva inmóvil como la lejanía del mar. Sólo aciertan á verse unas escalonadas ringlas de las frentes de los ilusionados. Diríase el símbolo del público ideado por un pintor y filósofo. Y esa armonía alegre de una media luna de palcos, y encima otra media luna, y arriba una tercera media luna aún. Destacan en la pátina gris de los velludos carminosos aquellos tableros blancos y las molduras doradas. Inevitablemente buscamos la rima de las lámparas, con sus ramos de globos, y las mujeres de las guirnalda y los grupos en cada uno

de los departamentos. Farolas y mujeres forman un delicioso «scherzo» y un festival. La caverna tenebrosa de las alturas. Cubre la asamblea un cielo ya descolorido y donde giran los semidesnudos personajes de las alegorías en torno á la corona de ampollas eléctricas, que parece una ronda de gnomos.

Desde mi rincón adquiere el tablado el carácter de una tapia, y apenas se vislumbran, como si dijéramos, las copas de los árboles. Una mesa ocupada ya por periodistas. Preséntese y me dicen que el escenario rebosa de gentío. Se ha utilizado para el acto una decoración arcaica y desafiada, que recuerda los pomposos salones de la época isabelina. En el lugar de la concha alzáse un catafalco y la bandera maurista cae en cascada de pliegues desmenuados. Cuando el orador se detenga en cualquiera de sus definitivas actitudes, evocará su propia estatua.

El palco regio, en su amplitud, resulta más grave y abandonado al contemplarlo hueco y rodeado de la amasada muchedumbre. Lo comparáramos á una cámara de palacio, que nadie se aventura á cruzar...

Ha estallado la ovación. Aquellas franjas solares se evaporaron instantáneamente. Un hombrecillo subió al catafalco y depositó una botella de agua. El mismo hombrecillo anduvo por la batería y descapulizó los teléfonos clásicos. La enorme molla humana comenzaba á agitarse en amplias ondas. De pronto, reventó la ovación. Maura se yergue en la tarima y en su alíve. La acostumbrada silueta austera, y la facies bermeja y aguda, y las vendas albas de la barba y los cabellos. Como un enrojecido marino en el puente de un buque ideal.

Ya no son aplausos, ni pañuelos aleteando, ni vitores, ni el tributo del público en pie. Todas las embriagueces del fanatismo. Ensordecen los gritos inarticulados, y las manos figen desmenuadas antorchas en el aire, y asoman como gárgolas animadas de un delirio demoníaco las gentes que tertulian en los palcos. Y las mujeres de las vestiduras gayas y los brazos desnudos semejan las flámulas del ejército enloquecido que aclama á su emperador... Su emperador, que, al emocionarse, prestó

á su rostro el perfil elástico de un leopardo...

Imaginaos un pueblo castigado á que no llueva nunca en sus campos. El hambre, los espejismos de la sed. Principian las rogativas. Una caravana, que reza porque no se atreve á blasfemar, camina hundiéndose en el polvo, bajo la bóveda de intenso anil. El sol de fuego arranca chispas á los pulimentados santucos de las andas. Un horizonte de yesca. Y así muchas tardes, semanas, meses. La rogativa postrera, ya trágica. Se oye reir al diablo en las pausas de las lamentaciones que los hombres dirigen á Dios. Imaginaos que de repente se hiciese carne la madera de la imagen y que el patrón rompiese á hablar. Como aullarían los labriegos de la parábola, así clamoró el maurismo en presencia de su Savonarola. Luego hubo un silencio, y poco después una voz de oro contestaba á las mágicas franjas, de oro también.

Federico García Sanchiz.

Hemos demandado la opinión de Rodrigo Soriano acerca del discurso de Maura. Rodrigo Soriano representa un

concepto de la política inadmisible y absurdo; pero posee un talento enorme, y en lucha con todos se ha creado una personalidad en la política española.

Su opinión tiene mucha eficacia y un gran valor como síntoma y representación.

Por eso la GACETILLA DE MADRID se apresuró á demandarle unas cuartillas, que le agradece mucho y se apresura otra vez á publicarlas en preeminente lugar.

El Juicio Final de Pisa

No me ha producido impresión de novedad el discurso de Maura. Tal como lo esperaba se produjo el milenario cuanto barroco retórico. Esa curiosa pieza oratoria es como frondoso retablo plateresco de nuestra decadencia política.

Repitió Maura cuanto en parecida forma viene predicando en su Tebaida desde el final de 1909. Pocas frases originales, escasa novedad en los conceptos.

Semeja Maura el famoso Juicio Final de Orcagna, que admiramos en el cementerio de Pisa. A un lado del admirable fresco están los protervos; ellos son horrendos, verdugos, plagados de toda lepra y podagra; en la otra parte de la pintura aparecen los buenos; sus carnes efflorescen blancuras, sus carmeas mejillas copian claveles y rosas. En el centro de la pintura hierática, inmovible, aparece el Padre Eterno, de nubes barbas, ¿No semeja su figura al propio Sr. Maura? Son perfectos cuantos ahora se sientan á su diestra; podridos los que acampan á la siniestra. Sus amigos de ayer pasaron al infierno por el delito de no acatarle; sus nuevos adictos, limpios de toda culpa, son esencia del bien; se hizo el milagro de convertir en San Francisco de Asís á picarones de la Prensa maurista y en Venus de Milo á curadas y aun pasadas bachilleras representación de los sufragistas mauritanos. Quien se coloca en tan hierática actitud merece, sin duda, el curioso respeto de aquellas primitivas pinturas, ejemplo de candor y de artístico simplismo que en el cementerio de Pisa admiramos. Desde hoy contamos ya dos Padres Eternos en la Teogonía española.

¡Lástima grande que en alguna ocasión baya descendido á la baja tierra la Soberana Majestad del Sr. Maura para gobernar á los españoles y que su actuación política fuese rotunda negación de su fastuoso discurso de ayer!

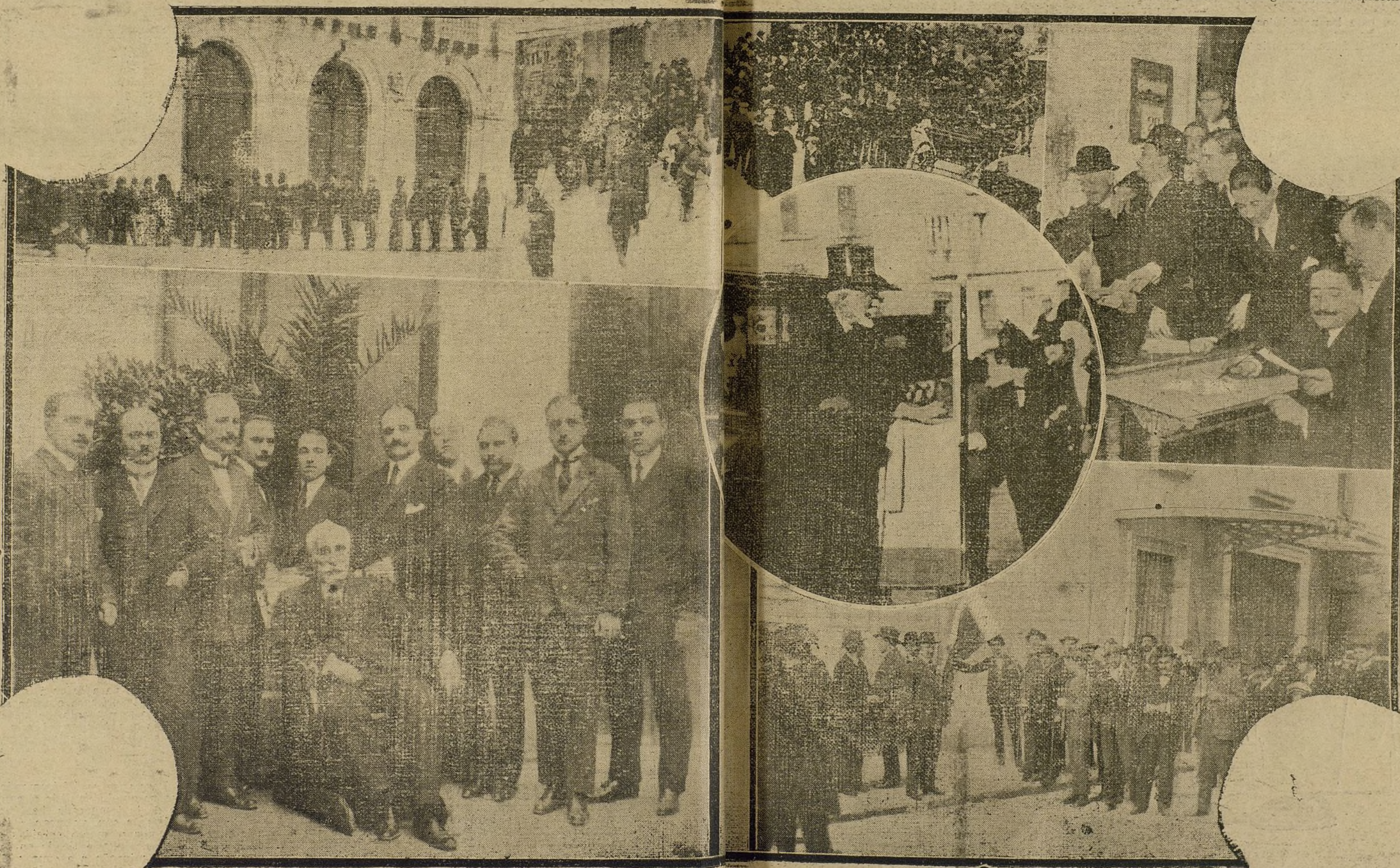
Como amigos del movimiento político estimamos en el señor Maura un "contratista de la intranquilidad pública", un leve pero no muñidor electoral del partido republicano. Le juzgamos, en este aspecto sin rival en nuestras filas. En las futuras elecciones tendremos los votos de todos en el Sr. Maura un inapreciable colaborador.

Rodrigo Soriano.

GACETILLA DE MADRID

Redacción, Gravier 11.

Apartado 473.



Alrededor del discurso de Maura. El público á las puertas del Real. La secretaría de la Juventud Maurista. Maura apeándose del auto para entrar al teatro. Maura rodeado de la Directiva de la Juventud. La bandera del Centro Maurista Aragonés. (Fot. Vid.)

LA TARIFA DE TRANVIA

Juan Pérez, Paco Fernández y Antón Martín

"PASA TÚ, QUE PASE ES"

¿Han oído ustedes hablar de un proyecto de rebaja de las tarifas de tranvías?

¿Han oído ustedes hablar de otro proyecto de rebaja de las tarifas de teléfonos?

¿Sabe alguien por qué razón no prestan servicio aquellos runflantes automóviles con los cuales pensó nuestro la mar de ilustre Ayuntamiento sustituir los trepidantes, sucios, antihigiénicos y malolientes carros de la carne?

¿Se puede saber...?

Pero no involucremos las cuestiones, ya que tenemos tantos días por delante para ir tratándolas todas, y elijamos ahora una; verbigracia: los tranvías.

Hablemos, pues, de los tranvías. Ustedes están en la firme creencia de que saben lo que es un tranvía, y anticipándose a nuestras preguntas se apresuran a contestar de carrerilla, como los chicos de la Escuela, del Instituto y de otros Centros docentes: El tranvía es un cajón estrecho, sucio é incómodo, montado sobre cuatro ruedas, en el que se llega tarde a todas partes, aunque no se lleve prisa, y que tiene la única virtud de ser una institución verdaderamente democrática, regida por la más perfecta igualdad...

—¡Eh, eh, caballero! Eche usted el freno eléctrico, si funciona, y repárese.

Conformes en lo de la falta de aseo, tardanza, incomodidad, etc., etc.; pero ¿en lo de la democracia y la igualdad?... ¡Naranjas de Valencia!, que ahora se venden de balde.

El público no lo ve; pero bajo esas apariencias de igualdad, libertad para hacer la Empresa lo que se le antoja y paternidad para cobrarse más perros desde la Puerta del Sol á la Bombi que cuesta un viaje de Betanzos á Palamós, hay una de privilegios, diferencias y exenciones que no diremos que tiran de espaldas, porque es una expresión un tanto chabacana; pero sí que le pone á uno como cuando va en esas plataformas de un viajero ciento ochenta autoridades y treinta y cinco plebeos de la Casa.

¿Cuántas personas pagan en tranvías? Nosotros no lo sabemos punto fijo; pero una feliz casualidad acaba de descubrirnos el número de las que no pagan, y de éste deducimos el de los doscientos treinta y siete primos que tenemos que pagar para que los otros vayan de gorrita, aunque en la cabeza luzcan un setenta reflejos.

Acabábamos de soltar, ayer tarde, en el tranvía del Pacífico, la brutalidad de monedas que hay que pagar para ir del centro á aquel apartadizo de la periferia, como puede ser que dijera el clásico. El conductor, encorvado y sudoroso con el peso de los perros que acababa de cargar para la Compañía, se dio á un lado en risa, á un señor que se le acercó.

—¿Cuántos cincuenta y seis — señor, desdefiosamente, — me hizo un saludo y se dio á un lado.

—¿Cuántos quince — dijo éste.

—¿Cuántos setenta y seis.

—¿Cuántos setenta y seis — dijo el conductor, que da la tónica en esto que es periodismo y paga.

—¿Cuántos setenta y seis — dijo el conductor, que da la tónica en esto que es periodismo y paga.

—¿Cuántos setenta y seis — dijo el conductor, que da la tónica en esto que es periodismo y paga.

—¿Cuántos setenta y seis — dijo el conductor, que da la tónica en esto que es periodismo y paga.

—¿Cuántos setenta y seis — dijo el conductor, que da la tónica en esto que es periodismo y paga.

—¿Cuántos setenta y seis — dijo el conductor, que da la tónica en esto que es periodismo y paga.

—¿Cuántos setenta y seis — dijo el conductor, que da la tónica en esto que es periodismo y paga.

—¿Cuántos setenta y seis — dijo el conductor, que da la tónica en esto que es periodismo y paga.

—¿Cuántos setenta y seis — dijo el conductor, que da la tónica en esto que es periodismo y paga.

mos que quien lo lleva es la electricidad, y no va un solo «primón» que se rasque el chaleco. Donde está la Compañía de Tranvías dando pases, ríase usted de Vicente Pastor cuando no sabe qué hacer para no entrar á matar. Un millón de pases. ¿Le parece á usted mucho un millón de pases? Pues váyase un domingo, con lápiz y papel, á la plaza de Echevarría, ó subase en un coche de estos cualquier día. Empezee usted á sumar, si sabe (y usted perdón; pero es que los hay que se equivocan).

Cincuenta pases para cincuenta concejales, son cincuenta pases.

Dos pases por periódico de menor cuantía, y muchos pases más para los de mayor respeto, no se puede saber cuántos pases son.

Tantos, para la Secretaría particular del alcalde.

Cuántos, para los negociados correspondientes.

Uno, para el único secretario del Ayuntamiento.

Otro, para el único oficial primero.

Tantos, para cuantos familiares.

Otros, para tales directores generales.

Estos, para los secretarios de SS. EE.

Cuántos, en este Negociado, en aquel y en el otro.

Y ahora vienen los judiciales, que supongo yo que son por obligación del cargo.

Diez, para los diez jueces de primera.

Diez, para los diez ídem municipales.

Cincuenta, para los actuarios.

Diez, para los diez secretarios de los diez Juzgados municipales.

Diez, para los diez fiscales municipales.

—Vaya por diez. Pase usted á otro capítulo.

—¿Adónde quiere usted que vaya — ¿A Vías públicas, á Obras públicas, al Empedrado?



DESPUÉS DEL DISCURSO DE MAURA.—Dato: ¿Qué hago? Me voy ó me quedo? He aquí el problema.

—Usted vaya adonde quiera, cobrador; pero yo me quiero quedar aquí.

—Hágale usted tilín al conductor. —Que se lo haga su señora madre política. Y usted perdón.

He aquí, lector amigo, ó lo que seas, que yo tenía encargo del director de GACETILLA de hacer un artículo solicitando enérgicamente la inmediata rebaja de las tarifas tranviarias. Pero, ¿cómo? Hay que ponerse en lo justo. ¿Cómo con tanto pase va la Empresa á arrojarle á satisfacer al público? ¿Quién es el guapo que le pide que lo haga? ¿Quién va á obligarle á ello?

Es que encima de que todo el mundo viaje de balde vamos á obligar á la Compañía á que rebaje las tarifas...

No hay derecho á pedir gollerías. Esperemos que las cosas sucedan porque sí.

Y ¡quién sabe! Es posible que al cabo luzca un buen día—y ya nos pondremos de acuerdo sobre si ello ha de ser dentro de veinte mil ó de treinta mil años—en que Dios toque en el corazón ó en la caja á quien sea, y se compadezca de los treinta y siete Juan Pérez y los doce Francisco Fernández que pagan el tranvía cada vez que se les ocurre llegar tarde á cualquier parte.

Pepito Lozoya.

El Real... y los ocho cuartos

La rondalla de Lumpiaque

Lumpiaque, rondalla, ocho cuartos... no cabe duda que nos referimos al teatro de la plaza de Oriente, calle de Felipe V, calle de Carlos III, plaza de Isabel II, Atarife, Sigerico, Wamba, etcétera.

Eramos nosotros jóvenes — y ayer casados — a nuestros metros cuando la nueva Empresa, que es la Empresa vieja, del regío celoso lanzó á todos los vientos de la publicidad el programa de la más estupenda temporada primaveral que han gozado otras privilegiadas.

Vaya óperas españolas nuevas, viejas y remozadas, y vengau artistas de campanillas, de casa y de fuera.

Para abrir boca, "Margarita la Tornera", "La maja desnuda" y la tantas veces anunciada "Venta de los gatos", del activísimo y laboriosísimo Pepe Serrano, amén de otras óperas de Conrado del Campo, Arregui, Rogelio del Villar, Manrique de Lara, Santiago Arimón, etc., etc.

Y entre horas, la tontería de Titta-Ruffo, Stracciari, el decadente Anselmi, Chialipino y lo más granadito de la sopranería dramática.

Todo por cinco pesetitas la butaca, y á este tenor y las otras tiples el paraíso y los paleos por asientos y de estar de pie.

Pero pasan días, y días, y días, y días, y días y muchos más días, y no aparecen las listas de compañía.

¿Compañía dice usted? Pelotón, y gracias.

Quite usted á la estupenda Kousnezoff, quite usted al maestro señor Lassalle, y quite-se usted de delante, porque basta ahora, según las últimas gacetas teatrales que han publicado los rotativos y los moropagos, resulta que la única conquista hecha por la Empresa del teatro Real es la celebrada tiple María Marco, que abandona el género chico para entregarse á la ópera. Al revés que la señorita Crehuet.

En estas meditaciones nos sorprende la Empresa contratando cuatro artistas de zarzuela, cuyos nombres podrán ustedes ver en los carteles.

ARTE Y LETRAS

PAPELETA
BIBLIOGRAFICA

CANTO A LA ARGENTINA Y OTROS FOEMAS, versos de Rubén Darío.—Biblioteca Corona. Un tomo de 160 páginas.

Los editores de la Biblioteca Corona, Sres. Pérez de Ayala y Mesa, acreditan su exquisito buen gusto en la edición de Rubén Darío, últimos versos del magico poeta que llegan con la primavera a nuestras manos.

El canto a la Argentina de Rubén será en la obra total del singular genio de la lírica castellana un eterno modelo y una insuperable oda que refina la rara descripción de las ciencias que integran el alma de la nación del Plata, el aliento y la elevación poética, el carácter germinal y civil de aquel país y el matiz originalísimo y armonioso que es como una cadenciosa música de palabras. No se ha estudiado bien todavía la significación del "Canto a la Argentina", de Rubén, una de sus poesías mejores. Rubén, el Renovador, merecería por sólo esta serie de estrofas el primer puesto entre nuestros poetas, si no fuese ya el Escogido.

Además del "Canto", hay en el volumen que nos ocupa otras composiciones: "La Cartuja", que publicamos a continuación; "Pequeño poema de Carnaval", "Valdemosa", "Los motivos del Lobo", "Francia-América", "La Rosa niña", "La canción de los osos", "Ritmos íntimos", "Balada de la bella niña del Brasil", "Danzas gimnasianas" y "Gesto del oso".

¿Adjetivos? ¿Palabras hiperbólicas? No precisas. "Son versos de Rubén." Esto es todo. Los que conocen al poeta saben perfectamente lo que esto significa. "Son versos de Rubén". ¿Cómo explicar a los que no leyeron a Rubén lo que son sus versos? ¿Cómo explicar a un ciego las destelibrantes lumbres celestiales del Sol? Léed a Rubén. Espíritu Santo del verbo de Cervantes.

T. B.

LA CARTUJA

Este vetusto monasterio ha visto Secos de orar y pálidos de ayuno, Con Breviario y con el Santo Cristo, A los callados hijos de San Bruno.

A los que en su existencia solitaria, Con la lecura de la cruz y al vuelo Misticamente azul de la plegaria, Fueron a Dios en busca de consuelo.

Mortificaron con las disciplinas Y los cilicios la carne mortal Y opusieron, orando, las divinas Ansias celestes al furor sexual.

La soledad que amaba Jeremías, El misterioso profesor de llanto, Y el silencio, en que encuentran armonía El soñador, el místico y el santo,

Fueron para ellos minas de diamantes que cavan los mineros serafines A la luz de los cirios parpadeantes Y al son de las campanas de maitines.

Gustaron las harinas celestiales En el maravilloso simulacro, Herido el cuerpo bajo los sacales, El espíritu a diende en amor sacro.

Vieron la nada amarga de este mundo, Pozos de horror y dolores extremos, Y hallaron el concepto más profundo En el profundo: De morir tenemos.

Y como a Pablo é Hilarión y Antonio, A pesar de cilios y oraciones, Les presentó, con su hechizo, el demonio Sus mil visiones de fornicaiones,

Y fueron castos por dolor y fe, Y fueron potres o la sant dad, Y fueron obedientes porque fue Su rei a de pies blancos la humildad,

Vieron los becebues y salares Que esas amas humildes y apostólicas Triunfaban de maléficos afanes Y de tantas acedias melancólicas.

Que el «mortin estis» del cándido Pablo Les forjaba corazas arcangélicas Y que nada podría hacer el diablo De halagos finos ó anagazas bélicas.

¡Ah! fuera yo de esos que Dios quería, Y que Dios quiere cuando así le place, Dichosos ante el temeroso día De losa fría y «Requiescat in pace»!

Poder matar el orgullo perverso Y el palpitir de la carne maligna, Todo por Dios, delante el Universo, Con corazón que sufre y se resigna.

Sentir la unión de la divina mara, Ver florecer de tierra luz mil anhelo, Y oír como un Plágoras cristiano La música teológica del cielo.

Y al fauno que hay en mí, darle la ciencia que al Ángel hace es renacer las alas Por la oración y por la penitencia Poner en fuga a las diablicas mas.

Darme otros ojos, no estos ojos vivos que gozan en mirar, como los ojos De los sátiros locos medio-civiles, Redondeces de nieve y labi s rojos.

Darme otra boca en que queden impresos Los a diertes carbores del asce a, Y no esta boca en que vi es y bes s Aumentan guías de hoamb e de poeta.

Darme una ma os de d'scriptante Que me dejen el lomo casagregado, Y no estas ma os labricas de amate Que acarician las formas del pecado.

Darme una sangre que me deje llenas Las veras de quietud y en paz los ses s, Y no esta sangre que hace arder las veras Vibrar los nervios y cruir los huesos.

¡Y quedar libre de maldad y engaño, Y sentir u a mano que me empuja A la cueva que acoge al ermitaño, O al silencio y la paz de la Cartuja!

Rubén Darío

Le diré á usted

LA OCASIÓN

La ocasión es el momento, la oportunidad, el instante de tiempo ó de lugar para realizar una cosa.

La ocasión se tiene, se presenta, se ofrece, se busca, ó se aguarda.

La ocasión es causa de que se hagan las cosas.

Los teólogos distinguen dos clases de ocasión:

La ocasión próxima, en la cual puesto uno, siempre, ó casi siempre, cae en la tentación; por lo cual, en conciencia, debe evitarse.

La ocasión remota, que, de suyo, no induce al mal, por lo cual no hay obligación de evitarla.

La ocasión es muy difícil de coger. Hay que asirla por los cabellos y, según todos los retratos, es calva. Sin embargo, á veces se encuentran cosas de ocasión.

Al concepto teológico obedece el adagio que dice: *el que evita la ocasión evita el peligro*; y, al concepto práctico de la vida, aquel otro de la ocasión hace al ladrón.

Hoy como ayer, bajo diversas máscaras, casi todos los actos trascendentes de la vida no son sino formas del expolio y el robo: aprovechemos la ocasión.

Maquiavelo, el viejo loco que en sus escritos, juzgados como absurdos y extravagancias, dejó el sedimento que más tarde llegó a formar el espíritu nacional de su pueblo, describió de este modo á la Ocasión:

«¿Quién eres tú, mujer, que no pareces una criatura mortal, según te ha orado y colmado de gracias el cielo? ¿Por qué no reposas jamás, y por qué tienes los pies atados?»

«Yo soy la Ocasión. Bien pocos me conocen, por la razón de hallarme continuamente en movimiento y de tener un pie sobre una rueda.

No hay ningún vuelo tan rápido que pueda igualar á mi carrera. Las alas de mis pies no tienen más ob eto que deslumbra a los que me ven correr.

He recogido hacia la frente todos mis cabellos, desgrenándolos sobre mi rostro y sobre mis senos para que no puedan reconocermé á mi llegada.

Y el que me haya dejado pasar, ó aquel de quien yo hubiera escapado, se fatigará inútilmente queriéndome asir, porque tengo la nuca rapada.

«Dime. ¿Quién es ése que te sigue los pasos?»

«El Arrepentimiento... Fíjate bien en él y no lo olvides; porque el que no logra echarme mano, cae en sus brazos...»

Y tú, mientras pierdes el tiempo en hablarme, entregándote por entero a tus vacíos pensamientos, tú, no te apercibes, desdichado, ni te das cuenta de que ya me he escapado.

Falstaff

Contra todo el mundo

¡Vergonzoso! "El Mundo" del día 21 publica en una crónica de París el siguiente párrafo:

"De los periódicos españoles no hablamos: en París hay poca gente que sepa el castellano, y los que lo saben, no le conceden á la Prensa española más importancia que á la búlgara.

Las Redacciones de París no abren nuestros periódicos. Si, por acaso, hablan de ellos, debido es á que un corresponsal ocioso ó un patriota residente en Madrid ó en Barcelona, se preocupa de llamar la atención de este ó el otro órgano parisiense sobre las tonterías ó barbaridades de la Prensa española.

Dos periódicos hay, no obstante, que se hacen comprar: son dos, ilustrados, notoriamente superiores á cuanto aquí se hace... ¡Lástima que esas dos publicaciones no se dediquen única y exclusivamente á cantar las glorias de los aliados! ¡Lástima también que su redacción no se decida á escribir en francés, como se hace en algunos países realmente francófilos.—*Delavigne*.

París, 15 de Abril.

¡Vergonzoso!!

¡Vergonzoso!!!

Antoñito Zozaya en "El Liberal", y Félix Lorenzo en "El Imparcial", se pelean por el nombre castellano del plantel de rosales.

—Se debe llamar rosaleda—afirma D. Félix.

—¡Rosario!—grita D. Antonio.

—¡Rosaleda, señor!—replica Lorenzo.

—¡¡Rosario!!—se desgañita Zozaya.

Nosotros no ponemos ni quitamos, porque tenemos del Diccionario la misma idea que Perrín y Palacios, es decir, ninguna. Pero notamos que se nos poderga á Rosalía. ¿Dónde nos dejan ustedes á Rosalía? ¡Hombres, por Dios! ¡Tan linda como es!

El discurso de Maura, visto por los periódicos:

"El Imparcial": donde digo digo, no digo digo, etc.

"El Liberal" (atusándose el bigote): ¡Es un precito!

"La Tribuna": ¡Aquí está el hombre que nos va á salvar!

"La Epoca": Tiene más talento Dato.

El "Heraldo": ¡Vacuo lirismo!

"La Corres": Nada. (Como siempre).

"El Parlamentario": Donde está Prado y Palacio...

"El País": Sigue siendo el hombre de 1909.

Resumen: ¿Quién nos compra un lío?

"La Tribuna" ha publicado un extraordinario de 24 páginas dedicado á Maura.

Para "quitarle la cabeza", "La Mañana" publicó en la misma ídem cinco retratos de Maura, es decir el mismo retrato de Maura cinco veces.

Eso es "batir el record" de la fotografía. Y lo demás son pequeñeces.

¡A ver, otras dos cruces de Alfonso XII!

Cierva no ha ido á oír á Maura. Comentando su ausencia con un periodista le dijo que estaría ausente por el carácter "marcadamente" político que se había dado al acto.

Luego aseguró: "Yo estoy donde estaba".

¿Donde estaba en 1909 ó donde estaba cuando habló en el Congreso? ¿Con Maura? ¿Con el Gobierno? ¿Señor Dato! ¿Dónde está?

A Dato le ha parecido el discurso de Romanones "muy inspirado".

N.S.U. Motocicletas

de 1 1/2, 2 1/2, 3, 3 1/2 y 6 HP
Pídanse los precios
especiales de exportación al agente general

N. V. Handelsmaatschappij

van

A. RESIN

Departamento de Exportación

Haarlem, Holanda

Dirección telegráfica: RESINK, HAARLEM

No se nos ha ocurrido un chiste más gracioso que ese sobre la oración del jefe del partido liberal.

D. Eduardo, ¿quiere usted colaborar en GACETILLA DE MADRID?

Al general búlgaro-ruso Dimitrieff le han ascendido por segunda vez en esta campaña.

¿Ha rendido alguna fortaleza?

Una Comisión de la Real Academia de la Historia, formada por los señores Fita, Pérez de Guzmán y A. Tolaguirre, ha visitado al ministro de Instrucción pública para darle las gracias por su asistencia á la última sesión de la citada Academia.

Al salir de la entrevista manifestó que estaba satisfechísimo de la acogida de Esteban Collantes.

¿Qué quería la Comisión? ¿Que la diera de patadas el ministro?

Leemos en "La Correspondencia Militar":

"Ha salido para Santander para incorporarse al ejército de Africa..."

Suipenso, ilustre viajero.

De todos los periódicos:

"Romanones en Palma."

Ya lo creo que en Palma... empalma con Dato en cuanto amaina esto de la guerra.

Del "Diario Universal":

"Hoy han solicitado Obligaciones del Tesoro, el Banco Hispano Americano, 12 millones; el Río de la Plata, 3; la Plaza de Bilbao, 4..."

¡Hombre, la Plaza de Bilbao suscribiendo cuatro millones de Obligaciones! ¿Qué ricos estarán los vecinos! ¿Y la Glorieta, se ha suscripto?

Ayer les impusieron á Verdugo y Zavala las cruces de Alfonso XII concedidas por el Gobierno en el gran banquete del Palacio.

Asistió al acto el ministro de Instrucción pública.

Pepito Perojo ha dejado de ser director de "Por esos mundos", y de la cabeza de "Nuevo Mundo" ha desaparecido el nombre del fundador.

Una noticia no tiene que ver con la otra.

GREGUERIAS

Los aplausos son siempre fríos para quien sabe entenderlos... Un hombre del éxito parece que se caló hasta el alma, bajo la lluvia de los aplausos.

El botón tiene una agonía larga, obsesionante, inacabable... Al verle ir á desprenderse se piensa en mandarle afirmar en seguida, sin dilación... Pero después se olvida, se vuelve á recordar, se vuelve á olvidar, hasta que nos sorprende su caída... ¿Que será irreparable? No. En la caja de los botones, que van almacenando ellas, siempre hay alguno parecido, si no igual.

Se nota en los grandes silencios como si hubiese en nuestra cabeza ese cenorro, ese esquileo sordo que llena el campo raso en la profunda y silenciosa soledad de la noche.

¡TODO SEA POR DIOS!

Nuestros compañeros en la Prensa

En bien de la información, triunfadores, píos, felices, abrimos esta sección para anotar los deslices... pero sin mala intención.

Comencemos por «Leon Boyde». A tal señor, etc.

El revisero de salones del «Heraldo» da cuenta del fallecimiento de una dama, y después de enviar el pésame a dos señores, hijos de la difunta, escribe, como él solo puede hacerlo:

«A la distinguida esposa de éste— hoy empujada en su dolencia con el golpe fatal de la muerte—enviamos nuestro pésame...»

Conque ya lo saben ustedes. «El golpe fatal de la muerte» no hace más que empeorar la dolencia. ¡Nosotros que creíamos que lo que hacía la muerte era mejorar la dolencia!

¿Quién redactará los sueltos políticos de «La Corres»? Porque merecen figurar en las «Antologías». ¡Palabra!

«El Sr. Bugallal ha recibido la visita del Sr. Prast, alcalde de Madrid. Este, que lleva algunos días muy atareado...» Este—Madrid—lleva atareado, no unos días sino medio siglo... descifrando los sueltos políticos de «La Corres».

¿No es una bendición de Dios que podamos leer por cinco miserables céntimos estrofas tan archiestupendas como esta de «El Barquero»:

«Rafael,
me has largado un disgusto cruel!

¡Decidido!

¡No te pago jamás el cocido!

¡Ay, qué Gómez!

¡Que te tiren dos mil piedras pómez!!

¡María Santísima!

Este que veis aquí, y que habla un día de la Tórtola, y otro de la Argentina, y otro de la Ráquel Meller, y otro de la Fornarina, y otro de la Imperio, no es «Raffles», ni Jerónimo Gómez, ni Martínez Abades, ni Martínez Sierra, ni ninguno de los autores de «género infimo».

Es nada menos que el aristocrático «Montecristo», gala y prez de nuestro «gran mundo» y de «El Imparcial».

Los cuales (el «gran mundo» y «El Imparcial») llevan una temporada entregados de lleno a las «danzarinas», como ahora llaman a las «gal-loras», que es lo «chipén» y lo «añib»; y si no que lo diga «El Chico del Instituto».

Bueno; pues este «Montecristo», que nunca habló ni de Galdós ni de Cajal, pero que no deja pasar día sin «colocarnos» un «bombito» a su correspondiente «danzarina», comienza la crónica diciendo:

«Ya la crítica teatral ha sancionado la «gitanería» de Martínez Sierra y del maestro Falla...»

Comenzamos a releer las críticas sobre dicha «gitanería», y resulta que «El Liberal» dice que fué un fracaso; que en el mismo «Imparcial» se habla de que no gustó; que «España Nueva» cuenta que fué un pateo; en fin, que la crítica, no solamente no ha sancionado, sino que ha censurado la «gitanería». Por donde la «gitanería» no es de Martínez Sierra, sino del «gitanazo» «Montecristo».

Y sigue el cronista:

«Pocas veces la «mise en scene» ha rayado tan alto en nuestros teatros.»

Nos figuramos a la «mise en scene» con un lápiz en lo alto de una escale-



La Garra de Linares Rivas, reestrenada con gran éxito por la compañía de Eslava.

(Caric. de D'hoj.)

ra esforzándose por rayar en lo más alto de las bambalinas de Lara... ¡Gitano!

Y escribe nuestro histórico amigo Flórez García:

«Un distinguido cronista habla de que Rita Luna llegó a ganar cerca de 20.000 duros...»

«El año que ganó más la famosa actriz no llegó a 90.000 reales.»

¡Buena cogida, amigo Flórez! ¡Bien anda usted de anécdotas teatrales; pero de matemáticas anda usted mil veces mejor!

¡Quite usted allá!

Por cierto que también usted, con los artículos que sobre Rita Luna ha publicado, debe andar cerca de los veinte mil...

El Montero de Espinosa.

La feria de vanidades

BARRACA NACIONAL

Esto, señor, es pasar el rato... No se trata de nada serio ni transcendental, sino de un pasatiempo inocente: de entretener los ocios con el divertido «Pim, pam, pum» que para nuestro recreo y el de nuestros lectores hemos instalado en la feria permanente de las españolas vanidades.

Ya veréis qué divertido... Nada de derrumbar con estrépito reputaciones; nada de arremeter con saña contra prestigios; nada de tumbar definitivamente figuras más o menos gloriosas; nada de hacer sangre... ¿Para qué?... No vale la pena...

Es mejor divertirse, jugar al «pim, pam, pum» con todo lo humano. Con lo divino, nunca, que aunque otra cosa crean los infelices promiscuados de Jueves Santo, pelota que al cielo se envía en la nariz se recibe.

Para este amenísimo juego, al que semanalmente hemos de dedicarnos, sólo necesitamos una pelota. Otros precisan dos para... molestar; a nosotros nos basta con una y buena puntería.

Para nosotros no son los hombres sino muñecos llenos de serrín, que en la barraca nacional, revestida de

percales amarillos y rojos, exhiben sus casacas bordadas, sus condecoraciones, sus vestidos de luces, sus trajes talares... Unos llevan el serrín en el corazón; otros, en el cerebro; quién, en la barriga, como Azcárraga; quién, en una pierna «chulo», como Romanones.

Contra esos muñecos irá nuestra pelota; pero sin ánimos de causarles daños de consideración: por puro entretenimiento.

Si al recibir el pelotazo cayera alguno «patas arriba», nosotros nos reiremos mucho; pero no será nuestra risa perversa ni inhumana, ya que el caído no ha de tardar en erguirse, en espera de otro pelotazo.

Nuestra pelota no ha de matar a nadie. Dios nos libre. A lo sumo pondrá al descubierto un poco de serrín, ó hinchará un ojo, que no es gran cosa si se tiene en cuenta que los muñecos que en la barraca nacional de la feria de vanidades exhiben sus casacas bordadas, sus condecoraciones, sus trajes talares, hincharon muchas veces los dos ojos del pobrecito Juan Pueblo a fuerza de hacerles llorar...

Y dicho lo dicho, que preciso era decirlo, desde el próximo número de esta madrileña GACETILLA asistirán ustedes al divertido juego del «pim, pam, pum». Buena pelota, buena puntería, y caiga el que caiga...

Esto, señor, es pasar el rato...

Joaquín Aznar.

VIDA MUNICIPAL

Nuestros concejales madrileños

Nobles é ilustres varones que gobernáis a Toledo, en aqueos escalones, deponed las intenciones, cobdicia, temor é miedo.

(Gómez Manrique)

—¡Hola, Martínez!

—¡Hola, Gómez!

—Es verdad que Ruano está haciendo la rueda a lo de...?

—Eso dicen. Pero también dicen que Ruiz Salinas anda con lo otro de...

—¡Toma! El asunto de las carnes que denunció Niembro, es lo que mueve la jarana. Los abastecedores trinan. Los mondongueros hacen de tripas corazón. Los carniceros, cortan el bacalao...

—Será la carne.

—Da lo mismo. El caso es que Niembro denunció que los abastecedores se meten en el bolsillo nada menos que seis millones de pesetas, cada año, y que a estas fechas nadie ha dicho estas pesetas son mías.

—Pero, ¿y las tabajerías reguladoras?

—Como las tabonas reguladoras. Buenas, gracias. «Peladilla» no hace más que retratarse.

—Se dice «retractarse».

—Pero si hablo del magnesio, primo. «Tartaja» no hace más que llevar informes. Todo lo que no puede informar en las Salesas lo informa en el Ayuntamiento. El amigo de Regaterín se contenta con pasearse por el Español, haciendo de terrible con las de Caramba. «Soriano chico» no se atreve ni a respirar mientras no le da su permiso Soriano el grande...

—Y qué me dices de lo de la Dehesa?

—De esa cuestión, ni pío. Ni de lo de las Vistillas, ni pío. Ni de lo del alumbrado, ni pío. Ni de lo del personal, ni pío. Ni de lo de los pitos para automóviles, ni pío. Ni de lo de la subida del pan, ni pío. Ni de lo de la subida de la carne, ni pío. Ni de lo de las Tenencias del Hospital y del Congreso, ni pío. Ni de lo de los uniformes para barrenderos, ni pío...

—Oye, tú, que llevas diez píos.

—Pío X. Para eso soy de la «Defensa».

—En resumen, Martínez.

—En resumen, Gómez. Que están las calles hechas una birria. Que están las casas llenas de suciedad. Que están las vaquerías, y las cuadradas, y las mondonguerías, y todos los establecimientos afines, desparramados por el centro de Madrid. Que...

Que son los coches de alquiler una vergüenza. Que los mercados son un asco. Que hay barrenderos, y las calles cada vez más sucias. Que hay guardias, y las broncas cada vez mayores. Que no hay quien muelle a un automóvil, ni a un carro, ni a una verdulera, ni a un teniente alcalde.

—Pero ¿es que los tenientes alcaldes merecen multas?

—Tú dirás. En cuanto me señales siquiera uno que cumpla con su obligación, te regalo un «chaleto» en la Dehesa.

CARROCERÍA-AUTOMÓVILES

Carrocería general de lujo y medio lujo

Se desean agentes serios en todo el mundo

VÍCTOR LEONARD

WAREHME

Industrias, Comercios, Productos específicos y Balnearios RECOMENDADOS

PALAI DE NOUVEAUTES

12, ALCALA, 12
Primera Casa en artículos para regalos. Legítimas porcelanas, fayanes y terracottas de Copenhague. Artículos de piel; bronceos cincelados de Viena; paraguas, bastones, etc., etc.

ORO Y PERLAS

Plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas, paga todo su valor la Casa.

Pérez hermanos, Zaragoza, 9 y Fresa, 2

NOVIE

Sastre de señora y caballero. Secciones de propaganda; regalo de cortes por sólo la hechura y para primera Comunión en la misma sección. Trajes ingleses a 60 pesetas, y del país a 40. Revista mensual de modas gratuita. NOVALES, sastre elegante, el más económico.

HUERTAS, 11, Palacio

Optica AMÉRICA

ALCALA, 35

Los mejores cristales americanos y las armaduras más cómodas y elegantes se encuentran en esta Casa. Especialidad en recetas de oculistas.

INTERESAN Á SU SALUD

los incomparables Chocolates Zorrachino; única composición: sólo cacao y azúcar superiores en todas sus clases. Infórmese Laboratorio Químico Municipal de esta corte.

Banco Industrial y Comercial Español (BANCO GREMIAL)

Se hace saber á los señores poseedores de acciones privilegiadas de esta entidad, que el día 26 del corriente mes se abre el pago del cupón nú. 1 de dichas acciones, importante el 5 por 100, con deducción de los impuestos.

El pago se hará todos días hábiles, de diez á una de la mañana, en el local de esta Agencia, Victoria, 2.

EL COMITE DIRECTIVO

Tratamiento extramamario de locos y neurasténicos por el Dr. T. SANZ GOMEZ

Precio: TRES PESETAS

A los suscriptores de «La Mañana» se les hará 20 por 100 de rebaja. Los pedidos al autor, Carabanchel alto, calle del Progreso, 3, hotel.

MATIAS LOPEZ

Probad los exquisitos chocolates de esta Casa, reconocidos por todo el mundo como superiores á todos los demás.

Sus cafés, dulces y bombones son preferidos por el público en general.

Pedidos en todos los establecimientos de ultramarinos de España.

FÁBRICAS MADRID Y ESCORIAL

DEPOSITOS

Montera, núm. 25, Madrid.
Uruguay, núm. 84, Montevideo.
Boteros, núm. 22, Sevilla.
Place de la Madeleine, 21, París.
San Cristóbal, Buenos Aires.

Manstas, núm. 62, Lima.
V. Ruiz (Perú), Carro de Paseo.
Obrapia, núm. 35, Habana.
J. Quintero, y Compañía, S. C.
Ronda San Pedro, 35, Barcelona.

Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos, toda clase en objetos para servicio y alhajas de ocasión, vende la Casa Pérez hermanos, Zaragoza, 9, y Fresa, 2.

GANGA

Ofrezco landaulet 14 HP, completamente nuevo.

GARANTIA, UN AÑO

Julio Barreras.—VIGO

THON MARINE

EXQUISITO

SUYERA A LOS EXTRANJEROS

Bernardo Alfageme

Candas (Asturias), Vigo (Galicia)

HIPOTECAS Y COMPRAVENTA

de fincas urbanas, rústicas, solares y montes de caza. Colocación de capitales en hipoteca.

Bailén, 47, tercero izquierda (esquina á Don Pedro)

Despacho: De 1 á 3 tarde y de 7 á 9 noche.

NEGOCIO

seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis, La Cooperación. Carrera S. Jerónimo, 14, pral. De 10 á 1. Esta Casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

AGUAS

MINERALES

NATURALES DE

Propietarios: Viuda é Hijos de R. J. CAVARRI. — Dirección y oficinas: Lealtad, 12, Madrid

PURGANTES

DEPURATIVAS

ANTIBILIOSAS

ANTIHERPETICAS

(1) Folletín de GACETILLA DE MADRID

La protección de un sastre

NOVELA

DE

Miguel de los Santos Alvarez

PRÓLOGO

Ha dicho el grande Hipócrates, y aunque no hubiera dejado dicha otra cosa ésta bastaba para acreditarle de grande en genio, en entendimiento y en ciencia; ha dicho Hipócrates en griego para la mayor parte de las gentes, lo que alguien ha traducido al latín, y yo no traduciré al castellano, porque está en latín tan claro como el agua: ha dicho:

“Ars longa, vita brevis, iudicium difficile, experimentum periculosum”.

No digo más, y confiado espero

que el inteligente, y dicho se está, benévolo lector, teniendo presente este aforismo, que encierra todo un curso de alta crítica, no se parará en barras, y considerará, como yo, dignas de indulgencia estas tentativas literarias, que en prosa y en verso he hecho ya, y pienso hacer todavía, llevado á esto por inclinación de mi estrella. Puede muy bien ser que este tomo primero, que sólo contiene tentativas de muchacho, necesite más indulgencia que otros que vengan después; pero también puede suceder que necesite menos, de lo cual me pesará, bien puede estar de ello seguro el lector, mucho más que á él; pero esto, de todas maneras, no es cosa mía, sino suya, que con sus tesoros de indulgencia se las compondrá como mejor se lo aconseje su liberalidad ó su avaricia. VALE.

PRÓLOGO DE LA TERCERA EDICIÓN

compuesto con gran facilidad, copiando de la segunda, con muy pocas variantes, la siguiente

PCSDATA

Escrita el 18 de Abril de 1852, para que el blando lector quede aún más blando, si acierta á empaparle el autor en las penetrantes razones que se le ocurren para disculparse de su pobre obra. Se ha publicado por primera vez esta novela en 1840, escrita á los veinte años, por quien á los treinta y tres, que le trabajan ya ya tiempo el cerebro, tiene aún bien poco sólidos los cascos.

¡Mire el lector si no es para él una ventaja perdonarme por niño, cuando bien podría suceder que hombre y todo, como hoy me estoy, tuviera aún que perdonarme, y gracias, que peores pasadas le habrán hecho!

—Ni se ha quitado ni se ha puesto un punto al original para la reimpresión, porque yo escribo con el honrado intento de ser au-

tor clásico y de estudio, y quiero que en los tiempos venideros, en los cuales yo he de vivir, aunque no sea más que por vengarme de esta pereza que me tiene muerto ahora, puedan observar las estudiosas generaciones futuras, todos los malos pasos que va dejando atrás un escritor, antes de llegar á bueno. ¡Con esto han de cobrar aliento los jóvenes, considerando con qué principio de borrones, por ejemplo los de este cuaderno mío, puede llegarse al fin de la inmortal claridad, v. gr. las páginas que yo he de escribir pocos días antes de mi muerte! ¡Sea bueno el lector de ahora, y por amor de su descendencia déjeme por lo menos seguir en paz mi camino, que él verá que no ha hecho mal, cuando esté en el cielo, premiado por su caridad y paciencia!

Esta de que me voy á confesar ahora es la más negra, y con no merecer perdón, no habrá más que perdonármela ó matarme, porque es manía. Yo no sé dónde he leído que yo no sé qué célebre literato francés, amigo, y medio preceptor de “Madame de Sevi-

UNA VERDADERA MINA DE ORO

1.500 pesetas diarias se ganan con nuestros aparatos repitiéndose la operación cada día del año

¿Un sueño? ¿Castillos en el aire? No, señor, es una realidad. Cientos de personas lo están haciendo cada día. La más grande oportunidad que hasta hoy se ha presentado para personas con pequeño capital. Usted también puede hacer lo mismo con uno de nuestros equipos cinematográficos «F AND S» completos, ó con uno de nuestros APARATOS «F AND S» DE HACER DULCE ALGODÓN á mano. ¿Desea usted saber cómo es posible? Pida nuestro catálogo en español. Equipos cinematográficos desde 150 pesos. Equipos para hacer Dulce Algodón desde 115 pesos.

DIRECCIÓN: "F & S" MFG. C.

Dept. 4, Box 1315, Nueva York, E. U. A.

GACETILLA DE MADRID

PERIODICO ILUSTRADO

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado

APARTADO DE CORREOS 472.— MADRID

Director: D. Enrique López Alarcón

Colaboración escogida y selecta.
Campañas sensacionales de interés nacional.

GACETILLA DE MADRID publicará con toda oportunidad cuantos suplementos sean menester y exijan las circunstancias de política, Sport, Literatura, Arte, etc., etc., con ilustraciones adecuadas á cada asunto.

PRECIOS

Venta.—Número corriente, 5 céntimos.

SUSCRIPCION PROVINCIAS

Trimestre 2 pesetas.
Año 7,50 »

SUSCRIPCION EXTRANJERO

Trimestre 4 pesetas.
Año 15 »

ANUNCIOS

En última plana, línea 0,30 pesetas.
Reclamos » 0,75 »
Noticias » 1,50 »
Artículo industrial » 2 »

Los anuncios apaisados, á través, en cabeza, ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño ó dimensión de columna corriente.

Toda otra clase de publicidad, precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente.

PAGO ADELANTADO

ACCIONES PRIVILEGIADAS DEL Banco Industrial y Comercial Español BANCO GREMIAL

de Barcelona, recién establecido en Madrid, en la Carrera de San Jerónimo; se venden por no convenir, por circunstancias especiales..., á precio muy bajo. Informarán en la farmacia del Globo, del Dr. Trasse ra, plaza de Antón Marín, 44, de diez á doce de la mañana, los días laborables.

La Nerviosina

de T. González

es el mayor reconstituyente, da la salud y el vigor, suprime la fatiga y las alteraciones de los sentidos.

combate la pérdida de la energía y de la voluntad, las ideas fijas, la sobreexcitación nerviosa.

es el tesoro de los neuróticos, de los desgastados, de los débiles, de los convalecientes. cura todas las enfermedades del estómago y de los nervios en los casos más desesperados de aniquilamiento, de neurastenia, de anemia y de consunción.

Bajo su influencia los enfermos no sufren más y recobran con la salud la energía moral y física, por ser un tónico maravilloso celular que todas las celebridades médicas recetan, porque saben que toma su acción regeneradora del mismo tejido de la vida. En vuestro interés, exigid la caja con dos etiquetas, una banda de garantía dorada y encarnada.

Precio, 5 pesetas en todas las farmacias.

AGENTE GENERAL

D. José López Rodríguez, Duque de Alba, 4, Madrid
Depositarios: Pérez, Martín y C. y Martín y Durán

INTERESANTE OFICINAS

Carpetas y fichas para archivo y registración moderna.

Muebles, especialidad en los extensivos; son los más prácticos y económicos.

Butacas modernas para teatros.

ESCUELAS

Mesas escolares medidas según el cuadro aprobado por el Real Ministerio de Instrucción pública.

Muebles escolares y de Laboratorio.

Mesa-tablero movable para dibujantes.

J. CASAS VIDAL

Taller: Nena Casas, 70. Sarriá-Barcelona

Escritorio: Urgel, 65

Teléfono 3.405. Barcelona

EL NILO

Juguetes, bebés; exposición interior Puertaferri, 17, Barcelona.

FALDAS

lana, negras y color, á 5, 6, y 7 ptas. Uniformes negros doncella, 6,50, 8 y 10. La Gloria, HORTALEZA, 5.

El encargado de la casa

NOVALES

Mariano Rojas saluda á su distinguida clientela.

Se necesita persona que, poseyendo el francés y el inglés y enterada á fondo negocio de exportación de aceite, viaje por cuenta de gran productor; buen sueldo. Inútil pretender sin extraordinarias referencias. Dirigirse por escrito á D. León S. Vargas, en esta Administración.

DIABETES

Garantizamos que con UN solo frasco de URANITRINA GENARRO disminuye notablemente la GLUCOSA y el enfermo nota mejoría extraordinaria. Precio, 5 pesetas. Abada, 4, farmacia. Madrid y principales de España.

SORDERA

Si tiene Ud. algunos amigos que sufren de sordera, supuraciones del oído, ruidos en la cabeza, etc., dígalos que escriban á la Beebe Ear Drum Co., 15 Park Row, New York, mencionando este periódico, y se le enviará GRATIS instrucciones de cómo puede curar, se por sí mismo. — Correspondencia y folletos en inglés y español.

Cristo de talla

antiguo, 5 por 50; verdadera ocasión. R. Infantas, 20 port.

RELOJITOS

de señora, 6 ptas.; de caballero, 5; pulsera-reloj, 9; de pared, 10. Composuras con garantía de un año, precios siguientes: repaso, 1 pta.; limpieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espital, 2. Antigua relojería, Sot, 2 y 4 (entre la calle de Postas y Plaza Mayor).

GRAN RESTAURANT

LE CHALET

ARAVACA (Dos minutos de Cuesta Perdices)

Tel.º 9.002

MANTEQUERIAS

LEONESAS

NICOLAS MARIA RIVERO, 8 Y 10

Es la mejor manteca del mundo

FIAMBRES Y COMESTIBLES

PRECIOS DEL POR MAYOR

Vendo como Admor., por ausencia, hermoso hotel próximo Castellana, solar orientación Mediodía, de esq.ª en Martínez Campos y Cisne. Casa próxima Serrano, al 6 % interés libre, rentando 31.170 ptas., y dos buenas fincas de producción y recreo cerca Escorial en 18.000 duros cada una, con hermosa casa hotel todo confort. Sr. Menéndez, plaza Santa Ana, 2 y 3. Suplicamos directas negociaciones.

Sociedad explotadora de la fábrica holandesa de

CACAO

BETKE

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

Fábrica de superfosfatos HOLLAND--Rotterdam (Holanda)

Dirección telegráfica: FERTILICER

Postbus (apartado) Número 390

Toda clase de abonos químicos á precios sin competencia

Grandes fábricas en el "Nieuwe Waterweg".



Puerto propio de 25 pies de profundidad en aguas bajas.



Oferlas completas detalladas á petición.