

# GACETILLA DE MADRID

REDACCIÓN: GRAVINA, 11 TRIPDO., PRINCIPAL

DIRECTOR: ENRIQUE LOPEZ ALARCON

## ¿Qué le parece á usted el Ayuntamiento de Madrid?

Podría contestar remitiéndoles las actas del Consejo, ya que en ellas está reflejada con exactitud la opinión que me merece el Municipio de Madrid; pero no tengo derecho á imponerles la tortura de leer semejantes documentos.

Mas como yo no soy de los que tienen distinta opinión cuando hablan que cuando escriben, diré en la GACETILLA DE MADRID (que mil años viva) lo mismo que he dicho en el Salón de Sesiones frente á los Concejales de los otros partidos.

La Administración municipal de nuestra ciudad, no obstante haber mejorado en estos últimos tiempos, es deficientísima, tiene vicios de honda raigambre y se resiente con frecuencia de la falta de preparación técnica de la mayoría de los Concejales y altos empleados que la dirigen.

No se puede, sin embargo, inculpar al Ayuntamiento de todas las faltas que se observan en los servicios confiados á su cargo.

Muchos de ellos están mal porque no se hallan dotados debidamente, y la indotación depende de que el Estado no entregue al Ayuntamiento de Madrid los recursos que se precisan para satisfacer las necesidades de la población.

Si el «más eres tú» fuese un descargo, podría aducirlo el Ayuntamiento comparando su administración con la del Estado; la administración municipal es nula; la del Estado es peor. Mas como las faltas del Estado no excusan las del Ayuntamiento, la alegación del descargo sería improcedente.

En cambio, si es pertinente alegar la mala administración del Estado cuando se habla de remediar los desafueros municipales con visitas de inspección del Gobierno. ¿Qué autoridad moral tienen los gobernantes españoles para dictar reglas á organismos que se administran menos torpemente y menos inoralmente que ellos administran la Hacienda y los servicios generales de la nación? Absolutamente ninguna. Por eso estas inspecciones no produjeron jamás resultados eficaces.

Sólo hay un medio para acabar con los profundos males que aquejan á la administración municipal: que el vecindario se preocupe de elegir buenos representantes, y que vigile constantemente su actuación en la Casa de la Villa.



Las Juventudes á la desbandada. — Chico, mira el abuelo. ¡Quiere que juguemos á los aliados!

Mientras el vecindario consienta que los gremios lleven sus Concejales, los mercados y el Matadero serán lo que son, nidos de toda inmoralidad, factores de la carestía de las subsistencias y campos de cultivo de toda suerte de fraudes.

Mientras el vecindario tolere la presencia en el Ayuntamiento de los Concejales de los logreros, el Municipio no hará una política de abastos que abarate la vida, y cuantas reformas se hagan para disminuir el costo de las subsistencias, supresión de los Consumos, disminución del precio de los transportes, etcétera, etcétera, serán ineficaces.

Mientras el vecindario deje maniobrar libremente á los Concejales de los propietarios, los alquileres serán caros y las casas antihigiénicas.

Mientras el vecindario permita que los puestos concejales sean asaltados por arrivistas y ambicionzuelos de la política habrá el peligro de que el asunto más decente y mejor encaminado sirva de pretexto para un negocio sucio.

M. GARCÍA CORTÉS.

## ¡No estamos conformes!

Los gallistas echaron á Bombita del torero.

Los gallistas dicen que Joselito es el Papa.

No estamos conformes.

Un hijo de Romanones abandonó el cuartel para ir con papá de propa-

ganda política, y le han «echao» dos días de calabozo.

No estamos conformes... porque debían haber arrestado también á su señor padre.

En la de Beneficencia pitaron á Pastor, y el Barquero lo consignó.

En la de Beneficencia pitaron á Joselito, y el Barquero se lo calló.

No estamos conformes.

El teatro de la Comedia ha perecido, víctima del voraz elemento.

El Chantecler es incombustible.

No estamos conformes.

Moncayo es germanófilo y gallista á machamartillo.

Moncayo llama al Kaiser Terremoto.

No estamos conformes.

El Gobierno vende el trigo argentino á los acaparadores.

Los tenientes de Alcalde no repasan el pan.

No estamos conformes.

La cátedra elogia á Caramba.

Algun crítico censura La mala tarde.

No estamos conformes.

## Dos desgracias

El Gobernador de Almería participa que un fuerte temporal ha producido daños considerables en Vera.

Un telegrama del Gobernador de Burgos comunica que ayer llegó á aquella capital el Sr. La Cierva.

De ambos sitios solicitan el auxilio del Gobierno.

## DE FUERA DE CASA

### El discurso de Maura

El discurso de Maura me parece la voz de la austeridad llamando á las puertas de la indiferencia, que es expresión de la holgazanería del espíritu nacional.

Como un profeta, Maura ha leído en el porvenir; como un apóstol, nos ha predicado la doctrina redentora. Si el país continúa ausente en la función de gobernar no veremos el triunfo de las predicaciones, porque Maura no es hombre que suba al Poder por las escaleras de servicio, sino por la puerta principal, acompañado de la opinión. Pero veremos, en cambio, qué el porvenir, está y como él lo pintara: sangrante en el patíbulo la cabeza de D. Alvaro de Luna, rodando por el tablado de Avila la efigie escarnecida de Enrique IV...

La salvación de España no depende de un hombre, sino de un pueblo, lealmente dirigido por un hombre sabio. Si el pueblo español no se salva á sí mismo, otro pueblo vendrá á salvarle.

Pero entonces, no será España.

A mí el discurso de D. Antonio me parece el punto de partida para la redención, si no nos resignamos á ser testigos de la catástrofe.

Al país le corresponde decidir, porque esta es su hora.

M. DELGADO BARRETO.



## LOS PATRIOTAS

Si hemos de dar cuenta de todas las palabras que pronunciamos, y por esto mismo debemos poner gran cuidado para que nunca digamos inconveniencias, mayor esmero es necesario para los escritos que permanecen; mucha mayor solicitud se nos exige para los entregados a las publicaciones, y muy especialmente si pretendemos que aparezcan en alguna de carácter y fama extraordinariamente mundiales.

Yo soy de un temperamento fuertemente luchador y muy amante de las cosas de mi pequeño pueblo y de mi gran Patria; pero mi educación pacifista me ha inclinado á entender que las mejores armas de acero, para su defensa, son la pluma con que trazo taquígraficamente mis modestísimos bosquejos, y las letras de la máquina, que después ha de grabarlos.

La Historia moderna de nuestra Patria nos ha enseñado que no son los mejores patriotas los que más vociferan, sino los que más laboran para implantar las ideas de progreso que más enaltecen á los pueblos.

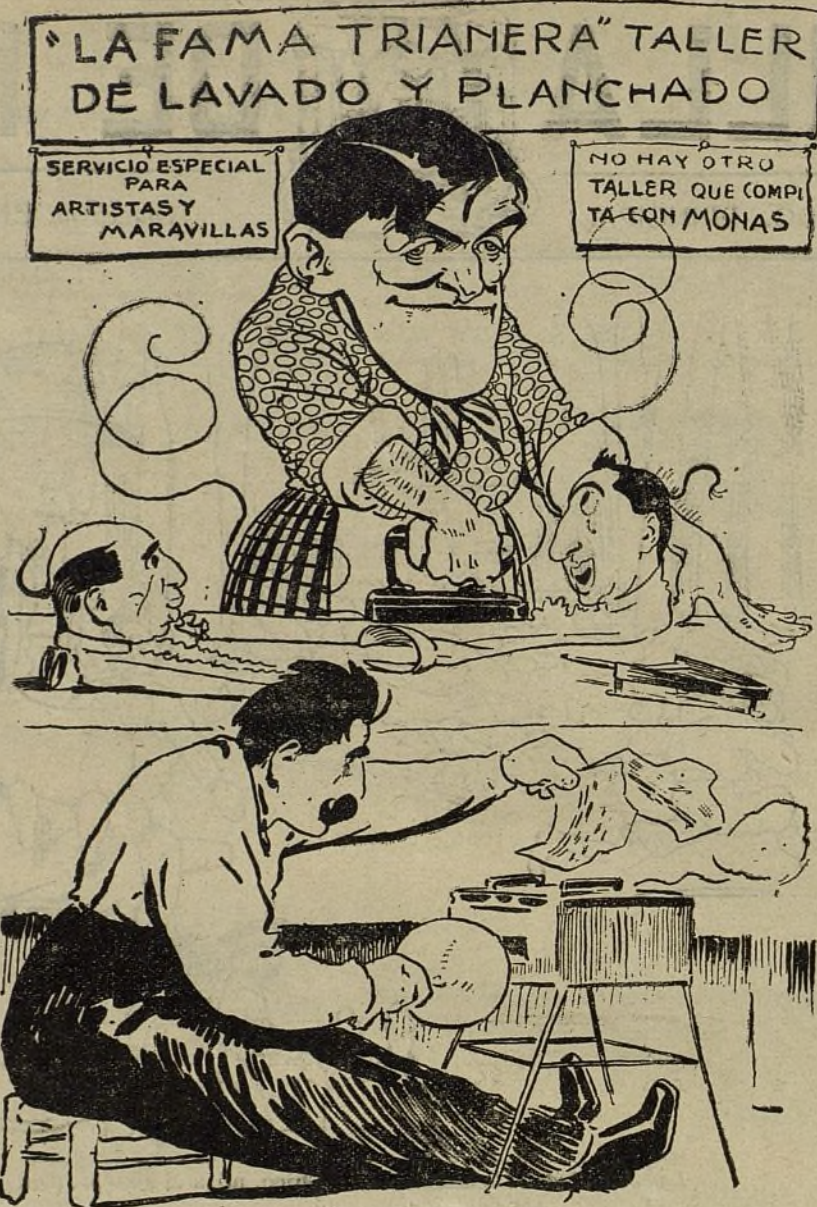
Entiendo que no hay empresa más eficaz para el sostenimiento de la grandeza de la Patria que las periódicas. Los que conocen la historia de mi vida pública saben perfectamente que es el ideal que ha dirigido todos mis actos, desde que me he dado cuenta de la importancia mundial de la Prensa, y por todas estas consideraciones debe atenderse á que todo cuanto se imprima sea edificante y nos enaltezca en el concierto universal.

Quiero prescindir por ahora de nuestra situación neutral, y de muchos argumentos pacifistas, que me asaltan, aunque las ideas de la guerra no aparezcan en mi modesto trabajo tan funestas como lo están en mi mente y lo son en realidad. De los horrores de la guerra todos los días tenemos pruebas eficacísimas, y no habrá una pluma que se quiera manchar para defenderlos.

Me bastará para este artículo con apuntar las glorias más señaladas del más ilustre de nuestros militares, y sacar las consecuencias que de la influencia mundial del mismo se derivan.

En el concepto universal ninguna espada conquistó tanta gloria para España como la pluma de Cervantes.

Las razones son evidentes: las espadas producen sangre, luto, desolación, odios y todo lo detestable que puede haber delante de la fiera humana, y la graciosa pluma de Cervantes ha producido, en todo el mundo civilizado, mucho contento, mucho placer, mucha risa y no menos alegría. He conocido admiradores suyos en todas partes, hasta en Urga, capital de la Mongolia, por medio de mis relaciones internacionales, de gran parte de los españoles conocidas.



Por telégrafo. ¡Celedonio, calienta bien los telegramas, hijo, ¡caliéntalos!

Aquel héroe soldado, con todo el esfuerzo militar con que ahora nos le pintan, no pudo detener el arcabuzazo que le privó de su mano izquierda, y no pudo evitar que Arnaut Mami diera principio al cautiverio, que su hermano Dali habla de consolidar sobre nuestro compatriota, que, sin la pluma, hubiera quedado, como muchos quedaron, totalmente desconocido.

No debió ser, no pudo ser la gloria militar de Cervantes tan señalada como ahora nos la presentan, cuando vemos que Felipe II no hizo caso de la carta en tercetos que desde Argel mandó el príncipe de nuestros literatos, cuando sabemos que su liberación fué debida, no á los compañeros de armas, sino á los pacíficos Trinitarios, y cuando seguimos á Navarro Ledesma, leyendo las penalidades acumuladas de miserias, persecuciones y cárceles, que de todo esto probó, y á todo se acomodó, después de su actuación militar, el autor genial del caballero más famoso de todos los siglos.

Nadie puede poner en duda que Cervantes debe su posición en el mundo á la divulgación del *Quijote*, porque á pesar de que salieron siete variadas ediciones en el año de 1605, los resultados económicos no respondieron á las colosales proporciones, que ha ido adquiriendo la magna obra, y ha sido necesario que fuese alabada

durante los tres siglos que van pasando para que la veamos con la grandeza relativa con que hoy se nos presenta.

Las manifestaciones extranjeras, durante los tres siglos que han corrido desde la publicación del *Quijote*, han sido la causa de que ahora nuestros gobernantes admiren la grandeza de dicha obra y se dispongan á tributar al escritor honores tan extraordinarios como nunca los recibirían los militares que dieron su vida por la Patria. Como no soy militar y si aspirante á literato, ha de suponerse que si algo encuentro censurable no es otra cosa que la miseria en que dejaron vivir y morir á Cervantes sus contemporáneos y lo tardío del reconocimiento de su valor.

Las consecuencias que me propongo deducir de la influencia mundial del príncipe de los ingenios españoles, no pueden quedar condensadas en un solo artículo. Como me parecen tan grandes, me contentaré con iniciarlas y declarar: que toda una vida no bastará para desarrollarlas cumplidamente. Así como Cervantes ganó a consideración del mundo por su campaña contra los caballeros andantes, podrán acometerse otras empresas ideales.

La primera consecuencia que yo saco es que, si todos los que nos dedicamos á escribir nos proponemos le-

vantar el espíritu de nuestros compatriotas, lo conseguiremos si no somos nulidades.

Necesitamos acabar con la leyenda de la incapacidad española para las luchas intelectuales. No hay tanta falta de talentos como de actividad y á demostrar esto deben dirigirse las plumas de todos los escritores que se precien de amar á nuestra Patria.

La ocasión presente nos lo dice con una elocuencia tan admirable, que nadie puede negar; y elevando el espíritu á Dios, y encorvando el cuerpo hacia el trabajo, redimiéremos á nuestra Patria y nos haremos dignos del aprecio mundial.

ANDRÉS BRAVO DEL BARRIO.

Madrid 24 de Abril de 1915.

## Sueltos de contaduría.

¡Caramba!

Con un lleno formidable y unos precios bárbaros, aún más bárbaros para los que tuvieron que sucumbir á las exigencias de los revendedores, inauguró el sábado su temporada la compañía de opereta italiana Scognamiglio-Caramba.

Pusieron en escena *Lo zingaro barone*, opere a con que por ser la más bonita y la que mejor hacen se estrenan en todas partes, y se presentaron al público madrileño hace dos años.

La compañía salvó la falta de las hermanas Morini y la sustitución por otra tiple cómica de aquella sugestiva Janka Ciaplinska, que fué el último amor de un ilustre periodista fallecido poco después de ausentarse de Madrid los Caramba, es la misma que entonces hemos conocido, sin que haya ganado nada, á pesar de la falta que le hacía.

Los demás se mantuvieron en el mismo tono grisáceo que antaño y no eclipsaron el grato recuerdo que conservamos de otras compañías análogas, salvo en lo que respecta á la magnífica y efectista presentación, que es el *clou* de esta agrupación artística.

Salón Regio.

La compañía de opereta, zarzuela, comedias y dramas policíacos que ha debutado en este Salón está formada por los siguientes artistas:

Primer actor y director, Eduardo Ruiz; tiple cantante, Rafaela Fuentes; tiple cómica, Gloria Barrilaro; primera dama joven, Sagrario Villamar; segunda dama joven, Concepción Servet; característica, Concepción Estors; segundas tiples: Carmen Martín y Nieves Miguel; otras actrices: Consuelo Barrilaro y Nieves Esteve, y los Sres. Requejo, Martínez, Cuadrado, Córdoba, Codivias, Fernández, Pras, Figueras, Oliva, Paesa y Chaves.

Repertorio: Todo lo más moderno hasta el día; contando dicha compañía con los siguientes estrenos en zarzuelas: *Corté ó cortijo*, *Y todo por una mujer*, *Pepita la traviesa*, *Los sueños de Pabesa* y *De regreso á la vida*.



# Los toritos, los toreritos y la aficioncita

## La faena de Belmonte. La injusticia de "Joselito",

Periodísticamente, dos días son dos siglos. No es cosa, pues, de analizar al detalle lo ocurrido en la última corrida de Beneficencia. Hace doscientos años y un ratito.

Concretémonos, por tanto, a echar un párrafo o los parrafitos que nos salgan a propósito de las dos cosas de más saliente que hubo en esa función: la faena de Belmonte y la injusticia, la saña de injusticia—*passez le mot*, como se acostumbraba a decir antes—con que fué tratado Joselito.

No hay en todas las hipérboles taurinas, que mire usted que son unos pocos disparates, modos suficientes para encomiar la soberana faena de muleta que ¡al fin! hemos visto al trianero en Madrid. No digo que le hemos vuelto a ver, porque con ser tan grande la otra faena de hace un año, se queda muy por debajo de esta otra, que no sé con qué terminos pintar.

¿Crean ustedes que se expresa bien



«Joselito».

el efecto que la faena de Belmonte produjo, diciendo que yo, el más gallista de los gallistas, tengo grietas en las palmas de las manos (como suena, ¿eh?) de tanto aplaudir al de Triana?

¿Se dice todo refiriéndose a la actitud de la plaza entera, rendida ante la belleza inenarrable de aquellos magníficos, completos, paradísicos pases naturales que hicieron rugir a los 13.000 afortunados que presenciaron el suceso en estruendosos ¡olé! de admiración?

La verdad no tiene más que un nombre, y lo del domingo no fué como tantas otras veces fantasía y exageración de partidarios, sino hermosa realidad con que Belmonte por lo visto empieza a convencernos de que pueden ser ciertas las afirmaciones de sus entusiastas que, hasta la que podremos llamar semana belmontina, no tenían más fundamento que la faena apretadísima y valentísima a *zallealto*... Lo cual, con permiso de ustedes, en general, y de Sebastián Miranda en particular, no es mucho que digamos.

Digo, me parece a mí, que una sola faena...

Ya sé yo que también habrá quien se salga por el registro de que eso, eso que no tiene nombre, porque todos los nombres son demasiado modestos, lo hizo Belmonte con un torito

de azúcar cande; el torito que entra, que sale y deja reponerse, y buena prueba de ello fué el cambio de decoración que hubo en el último toro, en el cual yo, siempre justo, quiero consignar que si Belmonte no dió la menor muestra de torería, estuvo cerca y valiente en los pocos y tromposos (!) mantazos que le dió; pero sobre que tales faenas sólo pueden hacerse con toros de esa clase, y sobre que sólo hay un torero que se llama Joselito que está bien de veras en el 99 por 100 de los toros que le salen, ¿me quieren decir sus señorías, los reparones, con la larga lista de toreros en activo y en estado de merecer delante, cuántos coletudos hubieran hecho lo que Belmonte en el cuarto toro de la de Beneficencia?

A un manco le sobran dedos con los cinco que le quedan en la mano útil para contarlos. Y aunque sólo tenga cuatro deditos, y si me apura usted mucho...

«Volvamos en sí.»

Yo me complazco en escribir ahora ¡olé, Belmonte! con el mismo entusiasmo con que grité en la plaza, y en aplaudirle de nuevo con igual fervor y convencimiento, y en consignar que la concesión de la oreja del toro fué justísima, aun teniendo presente la estocada ten dida y barrenando, pero dada sobre corto, con que finalizó.

Y espero que destapado al fin, Juanito Terremoto seguirá proporcionándonos muchas ocasiones idénticas de entusiasmo con toros de respeto y de todas las castas, como ahora queremos los aficionados que los toreen los toreros de las 7.000 pesetas.

Entre tanto, permítanme ustedes gritar otra vez recordando aquellos pases naturales:

—¡Olé, Belmonte!

\*\*\*

Hablemos ahora de lo de Joselito.

Joselito estuvo sencillamente superior el domingo. Y no sólo no le aplaudieron, sino que le silbaron.

Hay en la afición madrileña una visible predisposición contra Joselito que nadie puede negar. No me refiero a ese grupo, situado en el 4 ó el 5, que sistemáticamente silba y chilla a los *Gallitos* cada vez que van a torear y antes de que inicien la suerte, acaso con el plausible objeto de azorarlos, sino a la actitud de casi toda la plaza, influida por no sé cuáles razones que no creo oportuno analizar, sin perjuicio de hacerlo a su tiempo.

Contra Joselito se ha venido haciendo todo este invierno y continúa haciéndose una campaña de insidias y calumnias, inventadas unas por una parte del antigallismo y otras por quien del compañerismo y del propio valer y mérito tiene una menguada idea que ha fermentado en la credulidad de la sencilla afición, haciéndole creer en exigencias e imposiciones, muchas de las cuales son mentira y otras no son ni más ni menos que las mismas que tienen y han tenido los toreros de su categoría.

Acaso contribuyan a esta actitud de una gran parte del público otros motivos minúsculos que no debieran pesar en el ánimo de quienes sólo deben juzgar a los toreros por lo que hacen en la plaza, sin mirar si tienen ó no el arte de conquistar amigos en la calle, que en último término debería de ser negativo para el juicio de los imparciales...

Sin meternos ahora a desentrañar todo eso, el caso es que Joselito se

encuentra en la más difícil situación que se ha visto ningún torero. No es que se le regatean, sino que se le niegan en absoluto los aplausos que pródigamente se otorgan a otros.

Es en vano que el muchacho haga cuanto sabe y puede para vencer al público enemigo. Aun que se cuelgue de un pitón, nadie le aplaude uera de unos cuantos gallistas.

Aquí tienen ustedes la fotografía de un pase apretadísimo que dió el domingo José...

Es para levantar la plaza, ¿verdad? Pues, fuera de unos cuantos gallistas, nadie le dijo nada.

Hizo un primer quite, que fué un pasmo, metido en el terreno del toro, con el capotillo muy recogido, templando, templando, como quien pone cátedra, y remató con un recorte tan ceñido como lo dé el que más se ciña... Bueno, pues no le dijeron nada. Banderilleó primorosamente, estupendamente... y hubo quien le chilló. Hizo unas faenas de muleta inteligentísimas, apretadísimas y solo en los medios, pero sin *fiorituras* porque no había género... y le chillaron. Hizo un quite arrodillado, echándose el capote a la espalda... y no hubo palmas.

En cambio, entró Belmonte a un quite al descubierta en el primer toro, llevó a éste hacia el caído y al cual tiró un derrote en una pierna sin tocarle, gracias a la mona, y se contaron a palmas al torero de la media verónica.

Yo acato y reverencio como es debido las decisiones del supremo juez; pero cuando, como ahora se basan en una injusticia tan notoria como la que todo el mundo reconoce, es más que lícito, obligado apelar de la sentencia ante el mismo Tribunal y aun interponer recurso de casación si preciso fuese haciendo un llamamiento a la justicia.

¿Está mal un torero? Pues duro con él. Pero si está bien y se le ve además un deseo grandísimo de complacer y arrancar los aplausos a que tiene derecho, ¿no es injusto negárselo?

La mucha ó poca simpatía que inspire la persona del torero, no debe entrar para nada en el juicio que merezca su trabajo.

Si José hubiera cometido algún acto irrespetuoso con el público, estaría justificada la actitud de éste, aunque con ella rompiese su tradición de benévolo y fácil al perdón que siempre ha respetado; ¡pero si no hay nada de



Belmonte.



Belmonte.

esto, más que pasión y rivalidades de partidismo!

Yo creo que los hechos y la brillante historia de este torero, cuya alta categoría y elevadísimos méritos nadie puede negar, por mucho que le dueña, no merecen ciertamente una prevención y un despego que tal vez estuviesen justificados en un torero de una tarde, pero que no se explican con quien cuenta en su haber tantas tardes gloriosas con toros de todas castas y condiciones.

Un poquito de imparcialidad, caballeros.

Y si puede ser, otro poquito de serenidad.

Y cada cual con su razón.

DON PÍO.

## ANTOLOGÍA TEATRAL

### LOS CLASICOS DEL CANTABLE

(De *Juegos malabares*.)

Rodeado de odaliscas,  
sentado en un diván,  
con cara de vinagre  
estaba el gran sultán.  
Tiró la pipa al suelo,  
quitóse el escarpín  
y dijo en lengua mora:  
yo tengo mucho *esplín*.  
Báilame, báilame, báilame  
un baile original,  
rápido,  
cómico,  
cínico,  
movido y oriental.

Dos rubias por delante,  
dos morenas detrás  
y al lado dos castañas  
y en medio el gran sultán.  
En tal disposición,  
decir: qué triste está,  
es en verdad, señores,  
el colmo del Korán.  
(¡Sí que es el colmo, sí!)  
(También de *Juegos malabares*.)  
¡Agárrense!

Tras la reja del convento  
reza y reza Soledad,  
y en su pecho consumido  
golpes y golpes se da.  
Santa Mater Dolorosa,  
una y Santa Trinidad,  
*Agnus Dei, Corpus Christi...*  
¡Ay, qué lástima me da!

MIGUEL ECHEGARAY.  
(De la R. A. Española.)

La GACETILLA DE MADRID se imprime en los talleres de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup., bajo.



# CÓMICOS Y DANZANTES

## Música y palos

... los ocho cuartos.

Se ha publicado la lista de la compañía de ópera de primavera que actuará en el Real desde fines de estos ó primeros del próximo.

Después de tantos sueltos encomiásticos y de tanto bombo como han atizado en los de contaduría á Luis París llamándole nuestro primero y casi único hombre de teatro, nos salen con una compañía de zarzuela chica que nadie se explica cómo han podido tragar en el Ministerio.

¿Ustedes recuerdan aquellos autobombos que se atizaba la empresa hablando de una campaña digna y espléndida de ópera española con artistas maravillosos?

Bueno; pues todo queda reducido á que María Marco, las hermanas Nieto y otras señoritas que en la temporada última figuraron como comprimarias, cantarán *La Dolores*, *La tragedia del beso* y *Margarita*, en unión de García Romero, Juan Elías, Gaztambide, Del Pozo, que figura entre los primeros barítonos, mano á mano con Viglione Borghese, y otros zarzueleros no menos conocidos.

Curándose la empresa en salud, dice en sueltos oficiosos que algunas eminentes artistas españolas se han negado á cantar en español.

¿No estaría mejor dicho que no han juzgado digno de su talla el zarzuelil-comprimariresco elenco?

Por lo que respecta á las audiciones de ópera alemana, que también se ofrecen y que se califican de solemnidades artísticas, sin duda por diferenciarlas de las otras; sólo aplausos podemos tributar, ya que para ellas se ofrecen los nombres prestigiosos de Lassalle, Asandria, Viglione, Massini Pieralli y la extraordinaria María Kousnezzoff, que cantará la *Salomé*, con que ha triunfado ruidosamente en todas partes.

Fuera de esto, ¿quién pudo pensar en ver nunca el Real venido tan á menos?

¿Es verdad que hay un Ministerio de Instrucción pública y Bellas Artes donde se ocupan de estas cosas del Real, "velando por el prestigio y decoro del arte patrio?"

¿Quién es entonces el Jefe del Negociado correspondiente? ¿Cómo se llama el Ministro?

¡Que se diga! ¡Que se diga!

\*\*\*

### AUTO-MÓVIL

## "La mala tarde"

Ea, vamos á ver!

Nosotros somos redactores de GACETILLA DE MADRID, gracias sean dadas á Dios. Y como tales redactores obedecemos a ojos cerrados as órdenes de nuestro Director.

Bueno. Pues nuestro Director supone que nadie está mejor documentado que nosotros para opinar acerca de *La Mala Tarde* nuestra obra última, por ahora. Y ahí va la opinión nuestra, con permiso de ustedes.

\*\*\*

En primer lugar, estas notas no son una auto-crítica; son un auto-móvil.

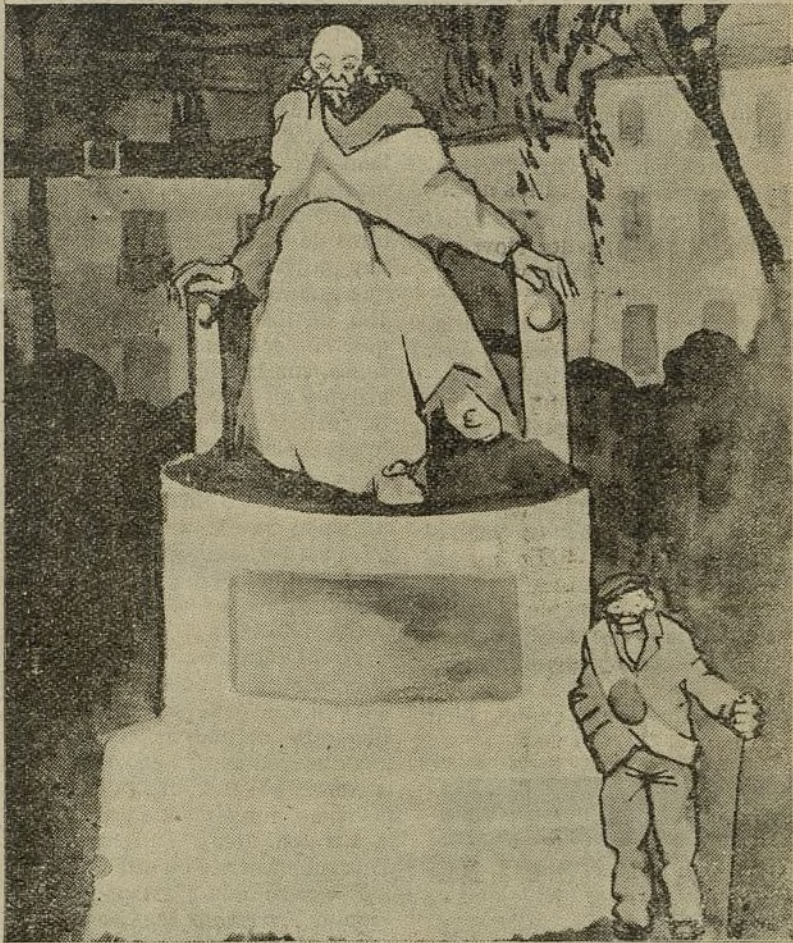
Aclaración: Decimos auto-móvil, porque vamos á explicar el por qué—móvil—de nuestra obra.

Y le vamos á explicar como queda consignado, nosotros mismos: *auto*. A otra cosa.

\*\*\*

Un buen día llegamos á tierra sevillana—como podíamos haber llegado á otra tierra—. Somos así. Con igual sencillez hacemos un viajecito á Sevilla que á Ciudad Real.

Salimos del vagón. Y al poner el pie en Sevilla nos miramos recíprocamente y lanzamos á los cuatro vientos nuestras carcajadas más sonoras. Del andén hasta el coche que nos lle-



### EN LA PLAZA DE SANTA ANA

De la acera de enfrente salen unos compases musicales: (Dame un beso de amor, no señor); música de «El Conde de Luxemburgo».

Calderón (en su pedestal): ¿En qué país vivimos?

El guarda (que es filósofo, al paño): En España 1915.

(Caric. de D'hoj).

vó á la fonda nos fuimos marcando un paso de garrotín. Pedimos al hotelero hospedaje, entornando los ojos llenos de luz:

¡Ay!

Por su mare,  
por su mare,  
denos usté un gabinete  
con un balcón á la calle.

Bueno. Pues el hotelero nos miró indignado. Tenía la cara hasta aquí. (Acotación: Con la mano diestra apoyada en las rodillas.) Hacía veinticuatro horas que era viudo. Es decir, que en Sevilla se mere la gente como en Segovia. ¡Hombre, por Dios! Volvimos á pedir habitación, pero en prosa, sin música y en el tono más fúnebre posible.

Ascendimos tristemente hasta el primer piso.

—A ver. ¡Agua!

Queremos agua.

Ya se nos había olvidado la desgracia del hotelero.

—A ver. ¡Agua! ¡Olé y olé!

Un camarero que llega y que nos dice que perdonemos sus *fortos*. Es nuevo. El de turno ha ido á recibir el cadáver de su hermano muerto en Melilla.

Nuestra cara llega ya á los tobillos. Bueno. Se nos nubla Sevilla definitivamente. ¡Para qué vamos á seguir noctando desdichas á ustedes! Aquel hotel es tan triste como el primer cuadro de *La Mala Tarde* en opinión del señor D. Modesto.

\*\*\*

Y á propósito de D. Modesto.

Pues verá usted. Por la noche fuimos al café de Novedades porque estábamos decididos á buscar allí una comedia.

Entramos en lo que suponíamos Conservatorio de la flamenquería. En el vestíbulo un hombre t.berculoso estaba sentado ante una mesa con tapete negro.

—¿Pero esto qué es—decimos—, una mesa de petitorio?

—“Pues sí, señor. Eso es una mesa de petitorio. Aquí “er niño”, sabusté, quedó mar del pecho. Bailaor er probe. Tísico perdío. La función de esta



Los principales personajes de *La mala tarde*, estrenada en la Zarzuela.



noche es pa su beneficio. Si ostés tienen volun'á de arguna cosa...  
Pues sí, señor. Tuvimos volun'á. Allí quedó nuestro óbolo, y seguimos adelante.

¡Qué noche! Vimos cantar al Niño Medina. Patético absolutamente. Vimos bailar á la Macarrona, una maravilla en tono bajo. Vimos á Peralta, un hombre grotescamente trágico. Vimos caras famélicas en torno á unos chatos de manzanilla. Vimos busconas de bajo vuelo envueltas en harapos y con flores mustias en el pelo; unas flores que parecían robadas á los muertos.

¡Olé! ¡Oh, la tragedia de Novedades! Hay que verla como la vimos nosotros, apenas roto aquel sueño de la alegría sevillana. Así No en ferias y con todo pagado.

Allí no hay juerga cañí ni de ninguna clase. Allí no hay sino la lucha del flamenco profesional y exportador contra el bolsillo del flamenco aficionado y de los forasteros. Un gran dolor. Lo mismo opina López Pinillos en *Las aguilas*.

Aquí da fin el cuadro primero.

#### Cuadro segundo.

La casa, en Triana, de Curro Carmona. Nosotros conocemos los cosos de los toreros, porque no quisimos escribir de memoria. Los conocemos, sí, señor. Lo que ocurre es que acaso no lo hayamos podido interpretar bien porque somos muy poco inteligentes. Los de los toreros de *tronío*, no. Esos no los conocemos como D. Modesto. ¡Palabra!

Pero ¿por qué se nos habrá ido la pluma hacia D. Modesto? ¡Caramba hombre! Volvamos á *La Mala Tarde*. Y otra vez á D. Modesto sin haberlo querido. Curro Carmona no se cuelga de los cuernos de un toro. Un toro le mata porque sí. Por que le mata, y da la casualidad de que en torno á esta desdicha hay lances de amor y lances de fatalidad. ¡Amor! ¡Fatalidad, hambre, al gría profesional, Sevilla! Y detrás de todo esto la realidad dolorosa, que es igual en Sevilla que en cualquier parte. E igual para los toreros que para hombres que luchan contra el hambre, con las armas de un oficio ó de una profesión.

Nos hemos puesto un poco serios. Como Sevilla.  
¡Y eso no, caramba!  
Que no le va á gustar a D. Modesto...

Claro que á nosotros nos parece *La Mala Tarde* una comedia definitiva—¡natural!—avalorada con la deliciosa partitura de nuestro maestro Millán.  
Y nada más.

CEFERINO R. AVECILLA.

MANUEL MERINO.

Aprended idiomas y ganaréis dinero y prestigio. Aprendedlos en la Escuela

**BERLITZ**

y ganaréis TIEMPO.

PRECIADOS, 9.

**GACETILLA DE MADRID**

Redacción: Gravina, 11.

Apartado 472

## Un escándalo morrocotudo

### ¿Hay concejales comprometidos? ¿Quiénes son?

#### Prats no se ha enterado de que es alcalde :: :: ::

La actualidad municipal la constituyen las denuncias de Besteiro.

Besteiro, siguiendo las honradas tradiciones de la minoría socialista, ha tomado a su cargo la defensa de un centenar de maestros y de maestras, a los que se trataba de estafar 149.000 pesetas.

Los maestros ganaron un pleito al Ayuntamiento, y por virtud de la sentencia dictada por los Tribunales, el Municipio debía de abonarles ciertos atrasos que sumaban 258.000 pesetas. Unos sinvergüenzas exigieron á los maestros el 50 por 100 de sus créditos, amenazándoles con que no los cobrarían si se negaban á sufrir ese inicu despojo. Los maestros se sometieron en su casi totalidad á la exigencia, incurriendo en una candidez que, á fuer de justos hemos de decir que les favorece bien poco.

El "negocio", estaba á punto de ultimarse, cuando se interpuso Besteiro, denunciándolo ante el Concejo.

No se ha limitado á esto Besteiro. Encargado de la instrucción del expediente, ha aportado pruebas inconcusas de la certeza de sus denuncias, y ha dado á la Policía medios para "cazar", á los ladrones de los maestros.

Pero la "caza", no ha sido... ¿Por qué?

El Alcalde ha dicho que el Inspector Maqueda, que es á quien se había confiado la misión de perseguir á los delincuentes, disculpó la poca actividad—valga el eufemismo—de la policía, alegando que en el asunto estaban complicados tres Concejales.

Maqueda niega que haya hecho tales manifestaciones.

La contradicción es patente. ¿Quién dice verdad, Prats ó Maqueda? Tirese por el lado que se quiera, siempre resultará que uno de los dos es un embustero.

Que no diga Prats la verdad, que no la diga Maqueda ó que no la diga ninguno de los dos, es cuestión que nos interesa bien poco.

Lo que nos importa, lo que exige

la opinión con apremio, es que se le diga si hay ó no Concejales complicados en la estafa intentada contra los maestros y, sobre todo, quiénes son esos Concejales.

Prats dijo, contestando á requerimientos de los Concejales, que si supiera quiénes eran los tres Concejales acusados por Maqueda, los habría llevado al Juzgado de guardia.

Está bien; más aún, está archibien.

¿Pero—preguntamos nosotros—si ese es su criterio, por qué no hizo nada por averiguar quiénes eran los Concejales prevaricadores?

Porque Prats debió preguntar á Maqueda quiénes eran los Concejales delincuentes, y conocidos sus nombres, debió compulsar los fundamentos de la denuncia del policía para convencerse, entre otras cosas, de si la alegación de Maqueda era un pretexto para exculpar posibles negligencias.

Prats no inquirió, Prats permaneció indiferente ante la a usación de Maqueda.

Y esto es inconcebible.

Porque Prats estaba más obligado que nadie á procurar el castigo de un delito perpetrado en un Ayuntamiento que él preside.

Porque á Prats, como Alcalde, no puede serle indiferente que en el Ayuntamiento haya Concejales ladrones.

Cuanto decimos es de una lógica abrumadora, aplastante... Sin embargo, ahí tenéis á Prats tan tranquilo, tan fresco, como si no hubiera pasado nada. Le dicen que tiene en el Ayuntamiento colaborando.—¡Buena será la colaboración!

—En la obra municipal, y por lo tanto, en su obra, tres Concejales ladrones, y ni siquiera le interesa averiguar si es cierto; y de serlo quiénes son los "pájaros".

El caso de Prats es el único.

Produce la sensación de un hombre

que no se ha enterado todavía de que es Alcalde.

Quizás por ello no ha comprendido todavía que ha llegado la hora de presentar la dimisión.

El asunto no está terminado. A nuestros oídos llega la noticia de que diversas minorías van á reunirse para adoptar las resoluciones y actitudes que las circunstancias demandan.

Hacen bien.

Es el camino que corresponde á Concejales celosos de su dignidad.

Besteiro sigue adelante en su empresa honrada de procurar el castigo de los culpables.

Como es natural, le acompañan en su labor la minoría socialista y el partido obrero.

GACETILLA DE MADRID, que no está enrolada á más partidos que al de la decencia, secundará con el mayor entusiasmo la obra de Besteiro, que en esta ocasión tiene á su lado á todo el vecindario.

El domingo, en Lux Edén, el señor Besteiro corroboró sus dudas respecto á que se ejerciese presión sobre el Alcalde para que la policía no realizara el servicio que el propio Alcalde encomendó al Sr. Maqueda.

Y como, á pesar de todo, el Sr. Besteiro sigue interesadísimo en buscar al asunto toda la diaphanidad que reclama, habrá que esperar la última palabra.

¿Quién la pronunciará?...

### Protección al trabajo de la mujer

Todas las señoras que deseen comprar ropa blanca deben visitar la **Exposición** que esta obra tiene instalada en la calle de Génova, 16. En ella encontrarán camisas de hilo bordadas á mano desde 10 pesetas. Pantalones de formas modernísimas. Preciosos pañuelos de **réclame**, bordados, á 4,50 pesetas docena. Elegantes modelos de ropa para bebés. Cuellos de batista, cuellos-solapas bordados. Se toman encargos para toda clase de ropa blanca en fino.

Si es usted comerciante de carnes en conserva (en lata), pida usted catálogos de precios y muestras de

**ANTON HUNINK, DEVENTER (Holanda)**

Recibirá usted los mejores artículos que existen en este ramo, á los precios más ventajosos contra toda competencia. Producción semanal, 80.000 libras de carnes en conserva.

**La mayor fábrica en Holanda de conservas finas de carnes y otros alimentos.**

**ANTON HUNINK, DEVENTER (Holanda)**

Proveedores de la Real Casa. **LECHE CONDENSADA** y mantequilla **LOS PIRINEOS (Guernica)**

DE VENTA EN CASA DE PRATS Y PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS Depósito: Hernán Cortés, 14. Teléfono 5.307



S. M. el Rey saliendo del Palacio del Escorial para revistar los cadetes de Artillería (Fots. Vidal)



# AL MARGEN DE LA EXPOSICIÓN

## INURRIA

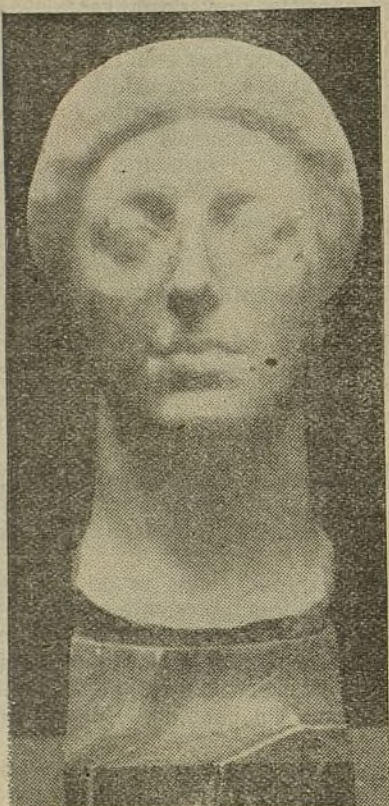
En estos tiempos que han presenciado la caza de las góndolas por las canoas automóviles en los canales venecianos, y la instalación de arcos voltáicos en las iglesias antiguas, constituye un hallazgo maravilloso el simple hecho de tropezarse con ese vecino madrileño que se llama don Mateo Inurria. Los escultores sentían envidia de los agentes de transportes en el Adriático, y de los clérigos apasionados por las lámparas de filamento metálico, las irrompibles, y se decidieron a realizar en su arte una hazaña parecida a la de arrinconar los barquichuelos de las serenatas y suprimir la candela de los altares. He aquí cómo ningún estatuero moderno se digna poner las manos en el mármol, sino que entrega el modelo en yeso para que los marmolistas obtengan una copia industrial. Mateo Inurria no permite que gentes extrañas y mercantiles profanen su oración.

Una oración callada, pero frenética en su fervor, eso es la obra de Inurria. Hace ya unos años que el maestro se cortó su barba, digna de un monje medioeval. Ahora semeja Inurria un fauno, con su cara picuda, de ojillos oblicuos y vivaces. El alma suya se acuerda del asceta y del gozador de ninfas. En los desnudos femeninos, tema que prefiere el ilustre artista, la caricia trémula y ávida se halla purificada por la melancolía del soñador.

Nos encontramos frente a un exquisito de toda exquisitez. Para que nada desentone en el artífice, que acaso se llevará una de las medallas de honor, es decir, en el artífice consagrado, ni siquiera es famoso, popular. Mateo Inurria alcanzó la gloria, y desdeña el aplauso vocinglero de las calles. Nunca asiste a los concursos de monumentos y demás teatralerías. Jamás le sedujeron las victorias fáciles de los comentarios a la actualidad. No ha caído en la tentación de modelar bustos de personajes, una de las manifestaciones de la adoración al becerro de oro. Dentro del desinterés artístico, no se contagié por las modas y

y los Reyes Magos, camina guiándose por una estrella.

Este hombre de existencia humilde y austera, casi adusta, posee un espíritu embriagado de sensualidad. Un refinado ya viejo que amase las muñecas de bucles y pantorrillas al aire, no por contraste y compensación, sino por haber aprendido a lo largo de su vida que la armonía de las líneas puras encuéntrase en la niñez, seguramente no se estremece ante el espectáculo de la belleza femenil con las profundas inquietudes de nuestro escultor. Por otro lado, Inurria, que es andaluz, recibió de las coplas hondadas, y de las mujeres encarceladas en las rejas, y de los enamorados que no pueden saciar sus anhelos, íntimas, ardorosas confidencias sobre la amargura del placer. Así, una estatuilla de



Cabeza de gitana (escultura de Encina).

y ni que vive de desgarrarse su propio pecho, como el pelicano.

Hay la indiferencia por la cotidiana aventura erótica, cuando se está poseído de una formidable pasión. Mateo Inurria no puede olvidar las claras tradiciones mediterráneas, y su nave ilusoria costea el Egipto, Grecia, Italia. La escultura comparárase a un poema en que una estrofa se repite en cada uno de los tres pueblos, hornos y altares del Mediterráneo. La escultura por la escultura, como Mozart fué la música por la música. Sólo que Grecia reía bajo los oros de la mañana, y ahora ya hemos leído todos los libros, y la carne es triste. Mateo Inurria no se olvida del mundo, en el apartamiento de un desaforado egotismo; por el contrario, recuerda haber sido ya otra vez, en una anterior encarnación, y lucha por convertir los ecos en la voz original.

En medio de las bombillas eléctricas que tejen sus guirnaldas en el templo, todavía subsiste una lámpara vo-

escultor trabaja con el romanticismo de los artífices medioevales que ni siquiera firmaban sus obras. Inteligencia serena y sensibilidad aguda y pecadora, Inurria no será amado por la plebe que no lo comprende. Resultaría curioso analizar el divorcio, moral y sentimental, entre España y unos pocos españoles de excepción. La minoría noble y elevada no dirige el rebaño, y así nuestros pastores son inútiles y el rebaño se dispersa a su antojo... Sería interesante el estudio del fenómeno nacional... *Non est hic locus*... Dejemos tales cuidados para el multimillonario y erudito hispanófilo que recientemente se ha llevado a los Estados Unidos un capote de Joselito y una escultura de Mateo Inurria. Como si dijéramos, un puñado de nuestra tierra ibérica y un trozo de nuestro cielo mediterráneo, tan azul.

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ.

## CULMOS

El de la velocidad:

Los doctores del Congreso que se celebra en Madrid, porque vean ustedes lo que han hecho en hora y media en Toledo, según un telegrama:

A las diez de la mañana llegaron los excursionistas del Congreso de doctores españoles.

Visitaron el Alcázar, la Estación sinográfica, Santo Tomé, el Museo y Casa del Greco, Santa María la Blanca y San Juan de los Reyes.

A las once y media fueron recibidos en audiencia por el Cardenal Arzobispo Primado.

\*\*\*

El de la paz:

Un mitin celebrado en Betanzos Léase:

En Betanzos se ha celebrado hoy un mitin a favor de la paz, al que asistieron los congresistas que se encuentran en El Ferrol.

\*\*\*

El de una cabeza firme:

Dar 14 vueltas, ganar una copa y no marearse. Aclaración

Sevilla 24 (11 noche)

Después de 14 vueltas, en que tomaron parte tiradores de Sevilla, Madrid, Alicante, Valencia, Jerez y Huelva, ganó la copa España el Sr. Sánchez San Juan, de Alicante.

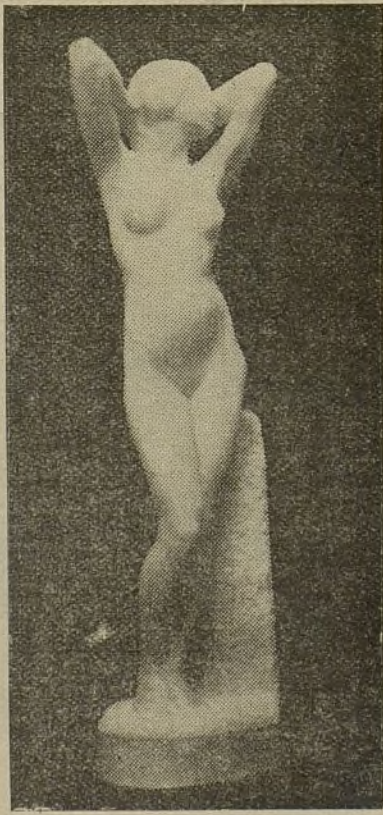


el efectismo que arranca la alabanza de las multitudes. Como los pastores

Inurria parece un búcaro por la delicadeza de su forma, un búcaro que contiene la más sutil de las ponzoñas, y una rama del laurel que protegió las meditaciones de Epicteto...

Este escultor, que no se ha revo'cado en la fautuosa orgía de las piedras opulentas, y los bronceos, la plata y el oro, anímase de una extraña voluptuosidad al contacto de la materia, como D. Ramón del Valle Inclán besa las palabras antes de escribirlas. Elige Inurria los trozos de mármol no grandes, y le seduce el matiz. No cincela, sino que va disecando el bloque, con sus vetas por sistema venoso. Una bola de serpentina, verde como los ojos de Cleopatra, indúcele a fabricar con un arte brujo el ídolo de una gitana. La serpentina se ablanda y se endurece caprichosamente. Inurria adelanta con una cautela de psicólogo. Al fin ya podría andar a ciegas por el laberinto. Entonces, una nueva manera, amplia, segura, imperativa, envuelve como un halo la figulina, le da grandiosidad. Mateo Inurria no produjo más que figulinas, que en las fotografías y los grabados fingen ser de tamaño natural. Milagro del equilibrio en las proporciones de aquella helénica ponderación.

Dijimos que las modas y los concursos pasaban sin rozar el temperamento del maestro. No se entienda, que acusamos a Inurria de incultura



tativa en un ángulo sagrado. Sin que le contamine la feria ambiente, este



# LA GUERRA A TRES DIAS VISTA

## Teatro occidental.

Las operaciones militares en el frente de Bélgica y Francia atraviesan por un momento de verdadera preparación estratégica.

Los alemanes han tenido que renunciar a una ofensiva simultánea en Francia y Rusia, y como la que realizan en territorio ruso y austriaco es urgente, para evitar una invasión de Hungría o un ataque que ponga en peligro la frontera alemana del Niemen al Vístula, por necesidad han tenido que declararse a la defensiva en terreno francés y belga.

Los aliados encuéntrase en distintas condiciones. El ejército belga ha realizado la formación de seis divisiones; el francés ha incorporado el reemplazo de 1916, y una cantidad considerable de útiles condicionales; y los ingleses, según ha declarado Lloyd George en la Cámara de los Comunes, tienen ya en el Continente 720.000 hombres. Todos estos elementos se han reunido para algo, y ese algo es la ofensiva. ¿Cuándo? Eso es del dominio de lo imprevisible en la guerra, porque ya dijo Napoleón que no hay nada tan difícil para un ejército como pasar de la defensiva a la ofensiva. ¡Y era Napoleón!

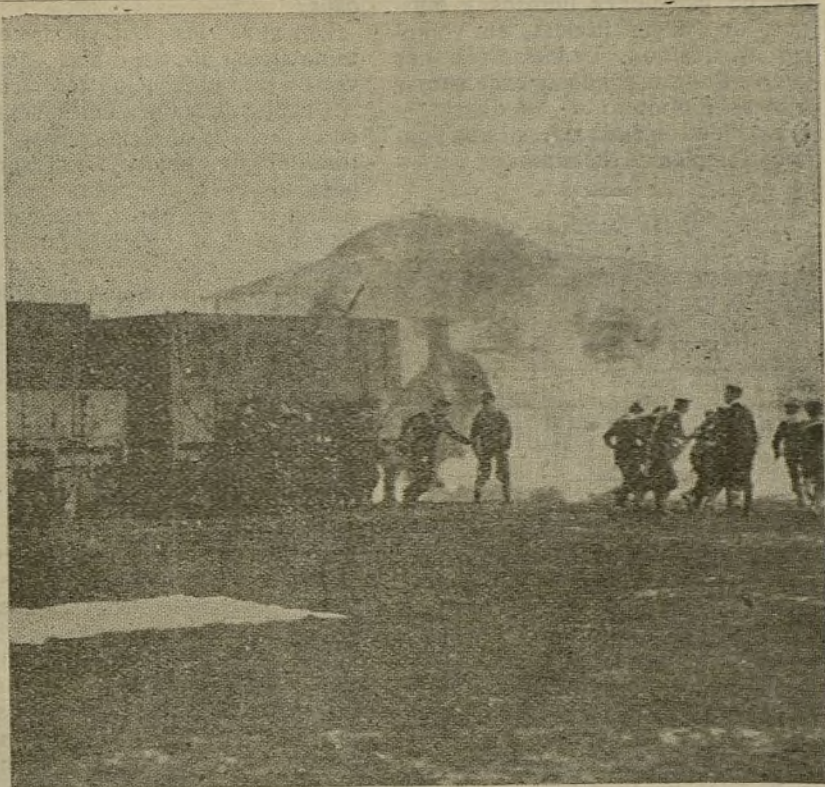
A estas premisas obedecen los movimientos de tropas en el frente occidental: las de los aliados para ir conquistando posiciones favorables que les faciliten, el movimiento, y las de los alemanes para contrarrestar esos ataques, mantener un estado moral de superioridad en las tropas, indispensable en todo ejército invasor, y alejar, todo lo posible la decisión de la ofensiva adversaria. Son, por decirlo así, movimientos de *apropio* en los aliados, movimientos de contraataque en los alemanes.

En los días últimos la actividad se ha manifestado en dos puntos; con un éxito francés en el bosque de Ailly; con un éxito alemán en la línea del Iser. Esto corrobora nuestras anteriores afirmaciones; pues ni es el bosque de Ailly sitio adecuado para iniciación de una ofensiva general si los alemanes han de empeñarse en romper ahora la barrera que les separa de la línea del Iser al Somme, en la que tan porfiadamente combatieron ya, sin éxito apreciable.

Las operaciones en el bosque de Ailly son una parte de las emprendidas entre el Mosa y el Mosela. Existe allí un triángulo ocupado por los alemanes; y que es el que atacan por sus tres vértices los franceses. Uno de estos vértices, al NE., lo constituía la posición de los Eparges; el otro, al SE., lo forma el bosque de Apremont, y el del Oeste es el que está constituido por el bosque de Ailly.

Dos kilómetros al Sur de Saint-Mihiel, el Mosa forma una convexidad o media luna. En una de las extremidades de la media luna está el fuerte del Campamento de los Romanos, que hace mucho tiempo ocuparon los alemanes y fortificaron sólidamente. En la otra extremidad se encuentra el bosque de Ailly. Es algo parecido a la forma de la posición de los Eparges. Los franceses quieren atacar esa media luna, o *croissant*, sucesivamente, como en los Eparges hicieron, y es claro que eligen el punto más fácilmente vulnerable: el bosque de Ailly. Se trata, pues, de un progreso apreciable en cuanto descongela Verdun y en cuanto significa insistencia en el propósito de ofensiva entre el Mosa y el Mosela; pero claro es que no se trata de una operación definitiva.

Los alemanes, en la línea del Iser, han conseguido una ventaja. Han



Inglaterra en la guerra. Tropas inglesas preparando un tren de material de guerra para la línea de fuego.

roto por el Canal, logrando conquistar Lizierne, Solart, San Julián, Kressclarc y Langhemarcq. Dicen que han empleado gases asfixiantes, y hasta hay algunos que hablan—¡oh, exigentes!—de las Convenciones de La Haya. ¡Como si ya no hubiese quedado demostrado que la fuerza ha eclipsado el Derecho! *Macht geht vor Recht*... ¡Triste divisa para el siglo XXI!

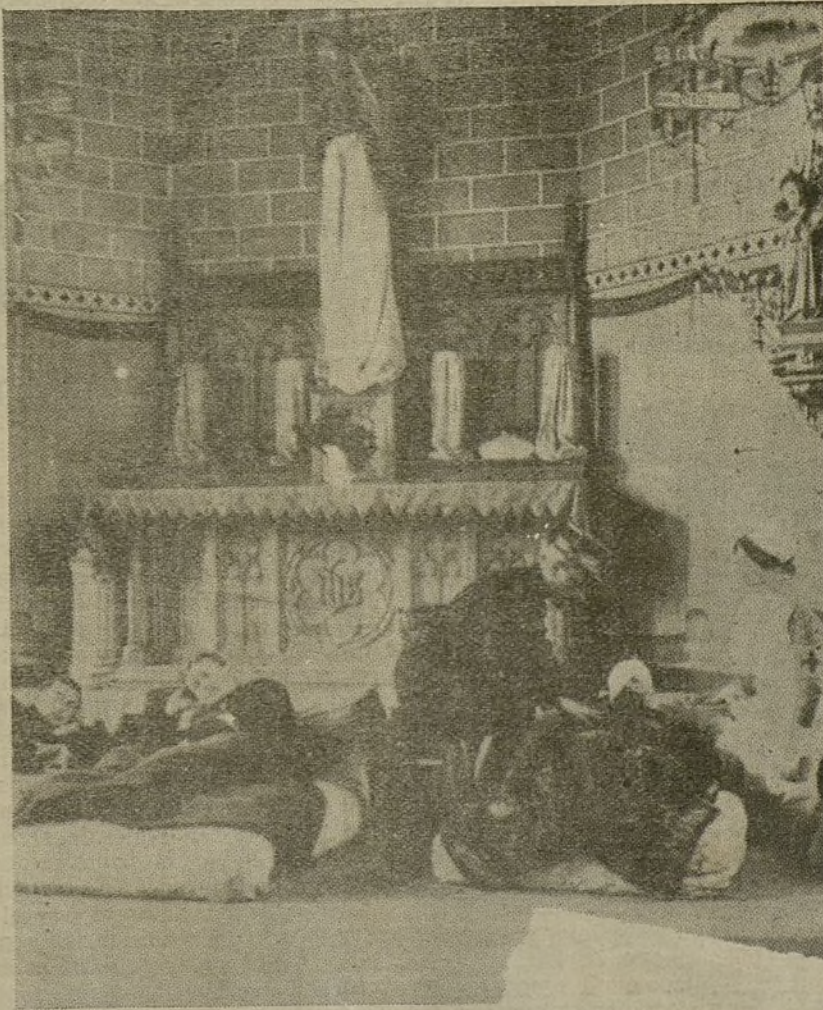
## Teatro oriental.

En los Cárpatos sabemos que los rusos llegaron a dominar la línea que va desde la carretera a Gorlice-Bartfeld, en el Oeste, hasta Wolosate, en la región de Uszok, en el Este.

Los austro-alemanes han contraatacado en tres puntos: uno, al Oeste, sobre el camino de Lupkow; otro, en el Este, por Uszok y Latorcza, y el tercero, en el centro, por Baligrod.

La batalla principal se desenvuelve hacia este último punto, en un valle, donde está Telepovce, al Oeste; después Zuella, luego Polena, y últimamente, ya al Este, Orosz-Patak.

Fuera de los Cárpatos apenas si se nota actividad militar. Sólo se señala una concentración alemana en la región de Ossowietz. Teniendo en cuenta que hay otra austriaca, en la de Besarabia, se deduce que el plan ruso es atacar a fondo, y en Hungría, espe-



Francia en la guerra. Una iglesia de Fland

cialmente, por el desfiladero de Dukla, que es el que ofrece mayores ventajas para el paso de la artillería; y el plan austro alemán es no sólo el de oponerse, sino el de contraatacar las dos diversiones estratégicas inmediatas—una a su derecha, en el paso de Uszok, y otra a su izquierda por Gorlice—, y dos diversiones estratégicas más alejadas del núcleo de operaciones—una en el ala derecha, por Bukovina, y otra en el ala izquierda, del Vístula al Niemen.

## Otras operaciones.

No ha habido nada que señalar, de verdadera importancia, en el mar.

En los Dardanelos y el Bósforo tampoco se registran sino bombardeos intermitentes, de escasa importancia, y, por lo tanto, de escaso efecto.

Y en el orden diplomático siguen los coqueteos de Italia, Rumanía, Bulgaria, Grecia... ¡La Cuádruple *Attente!*... Combinación diplomática la más ingeniosa para tiempos de egoísmo y de positivismo... ¡También otro triste privilegio del siglo XX!

SANCHO DÁVILA.

## Greguerías

Las iglesias en el Alba son iglesias de Aldea... Iglesias, apacibles, recién nacidas, limpias, extrañamente ingenuas en medio de la ciudad cínica y muy metida en sí.

Ese segundo patio que hay en las casas, es sombrío y sórdido como el solo... Sobre todo a la noche... A la noche hay en él ruidos apagados, pero constantes y escarabajadores... Es como un lago profundo de aguas densas y sucias, en cuya oscuridad se rehúyen las salamandras, que viven y cantan en las cañerías... en su cima angosta y honda, en cuya altura no se ven casi las estrellas; los ruidos de tren caen, ahogándose desesperadamente... En él la lluvia tiene el más triste chapuceo... En él la luna es más imposible y más remota que en ningún otro sitio, quizás más imposible y más remota que vista en los patios de las cárceles a través de las rejas que la cuadriculan, mostrando la terrible separación... ¡Patios medrosos, abandonados de la presencia de Dios, sin catalogar en el catálogo de la creación, como inexistentes de puro olvidados y de puro relegados!

Cada cosa—esa verja, esa iglesia, esa hermosa estatua—ha muerto muchos miles de veces... “Ha muerto ya...”, ha muerto tantas veces como muertos ha habido que la miraron o que la trataron... Ha muerto enteramente, verdaderamente; ha muerto varias veces en absoluto... *Ha muerto*... (después de ese pensamiento, ¡qué otro es el concepto de las cosas y de qué otra manera se las mira y se las sostiene!)

Cuando a la tarde los tejados se festonan de luz, vemos el ocaso, un ocaso pobre, pero un ocaso en el que vemos el ocaso del mar, el ocaso del monte y el ocaso de la llanura... No necesitamos sino la oportunidad del ocaso, ya que en nosotros llevamos un mar, un campo y unas montañas.

del reloj que nos acompaña suena en dis-



mo que ese tic-tac es nuestra carcoma, viva, penetrante, que come de nosotros con menudas dentelladas!

Da origen á verdaderas disputas con uno mismo la duda sobre la fecha del día.

—¿Que día es hoy?...

—Hoy es siete.

—¡No! Ocho.

—¡¡No!! Siete.

—¡¡¡No!!! Ocho.

—¿Ocho?...

Y se deshace el pensamiento en finos cálculos. Es difícil encontrar el ancla firme. ¿Resultará que no estamos anclados en el tiempo, sino flotantes y perdidos?...

No. El elemento cierto ó más aproximado que luchaba contra la falsedad, es algo profundo, firme, serio, sabio, hijo de un viejo instinto, que nos deja asombrados cuando comprobamos la fecha, que era la que defendimos con más seguridad y entereza.

Hay que gastar las horas sin reservar nada de ellas. Sólo así nos curaremos del dolor de la muerte aunque no podamos curarnos de morir.

Esas dos nubecitas, blancas, solas, pequeñas como niñas, que á veces hay en el cielo sereno, dan una grandeza admirable al cielo... Se muestran llenas de timidez y abrumadas en medio de la gran explanada azul... Parecen como ovejas perdidas, extraviadas de la manada, sin saber dónde ir, quietas, mirando á todos lados irresolutas y atónitas... Tan grande se vuelve el sentimiento de su modestia ante la inmodesta extensión azul que, se desvanece en mágicamente en el azul...

Si el hombre se equivoca una vez al escribir un sobre, reincidirá una ó dos veces más. Es fatal.

Cuando pisamos distraídamente una cerilla, nos asustamos como si hubiese surgido de la tierra una tufarada del fuego infernal, ó como si una bomba anarquista hubiese atentado contra nosotros.

Cuando nuestro gabán, mal colocado sobre la silla, cae cuan largo es, lo hace como un gran trágico en la escena del patatús definitivo, con una gran dignidad y una gran solemnidad... Lentamente, blandamente, humanamente...

La melancolía nos viste de Pierrots, con un traje incongruente, blanco, de pliegues lánguidos y largos, de pantalones llorosos y mustios, de mangas flácidas, sin voluntad ni ilusión... La melancolía nos vuelve Pierrots pálidos y exquisitos y sólo así Pierrot no es un disfraz, ni una palidez de albayalde, ni una figura corrompida de literatura.

El asta de las banderas sin bandera, es algo desalmado, inútil, feo, triste, aburrido, que debían quitar al quitar la bandera...

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.

## La feria de vanidades

### Los lindos quesos.

Los éxitos resonantes, detonantes, fulgurantes y aplastantes de Belmonte nos han hecho perder la cabeza á los sevillanos y á los madrileños, sin excluir al simpático Antonio Casero, que ha nacido en Madrid, aunque otra cosa digan sus enemigos políticos y literarios.

A mí—con permiso del formidable D. Pío y con toda clase de respetos á su humanidad—me parece el niño de Triana un verdadero fenómeno; uno de esos monstruos que nacen en un pueblo que no está en los mapas, cuando el regente de la imprenta reclama original para media columna.

Voy á decir la última palabra en el caso de Belmonte, porque no es cosa de andar todos los días á tiros. Un hombre que va á la plaza con dos orejas, como todos los mortales que no están desorejados, y regresa á la fonda con tres, es un fenómeno aquí y en la feria de Belchite.

Ahora que es un fenómeno de diez céntimos la entrada á la barraca; pero no de 25 pesetas la localidad, ¿estamos?

¡El hombre de las tres orejas!... Hay que verlo... Es lo mejor de la feria...

Decíamos en los comienzos de esta disertación, que con los éxitos de Belmonte habíamos perdido la cabeza; la cabeza y el sombrero, que se lo arrojamamos á los pies.

¡A los pies! Como de la mano hemos conducido el asunto al lugar que deseábamos. Somos listos, ¡qué demonio!; somos listos, aunque pregosen lo contrario cuatro envidiosos nin tabaco de cincuenta.

¿Por qué razón en Sevilla primero, y en Madrid después, cuando llevábamos en volandas á Belmonte le

arrebatamos las zapatillas para conservarlas como reliquia?

¿Qué valor tiene una zapatilla sudada?

Nos atraen los pies; vuestro espíritu no atrae, no tiene alas para elevarse á las nubes. ¡Qué desgracia!

Cuando de adolescentes sentimos en el pecho la primera congoja amorosa, nuestra preocupación son las botas del padre de nuestra amada; si acaban muy en punta, nos tiemblan las carnes de la parte más carnosa del cuerpo.

Cuando nos sentimos próceres, no se nos ocurre otra forma de castigar la torpeza de un criado que dándole un puntapié ó tirándole las botas á la cabeza.

Nada ilusiona á un niño como unos zapatos nuevos, ni nada encanta tanto á un hombre como unos pies femeninos bien calzados.

A veces nos sentimos poetas para cantar los pies de nuestra novia; cuando saludamos á una señora, decimos indefectiblemente: "á los pies de usted"; cuando entramos en un templo, nuestros labios se posan con unción en las plantas laceradas del Cristo que siempre hallamos á los pies de la iglesia; á los Juanes de nuestra predilección les llamamos Juanetes; nuestro plato favorito son los callos; las Ordenes monásticas las dividimos en calzadas y descalzas; los pies de las caricaturas son lo que más nos atrae del periódico que adquirimos; nuestra gracia suprema tiene su fuente de inspiración en el pie de los malos pasos de Romanones; las tobilleras nos atraen y nos seducen, y, al verlas, gritamos con entusiasmo, agitando la campanilla: "¡Canillejas, cinco minutos!..."

¿Qué más? ¿A qué seguir?... Es el nuestro el país de la media suela; el de los viajes á pie y sin dinero; el que adora á los santos por la peana; el que queda siempre á la altura de una babucha.

Este es un pueblo que huele, que apesta á becerro mate; un pueblo que arrebatamos las zapatillas á un lidiador para echarlas al puchero del cocido ó para colocarlas en una vitrina entre un encaje de Bruselas y un abanico del tiempo del Rey Sol.

Nuestro espíritu rastrea; los quesos son nuestro postre favorito: los carteros, que son gentes de buenos pies, tienen en el Conde de Esteban Collan'es un decidido protector.

Nuestros políticos son pedestres... Y además andan en zapatillas ¡y son unos chancletas!

JOAQUÍN AZNAR.

## Madrid por Trieste.

Otra vez los triestinos se han echado á la calle: el telégrafo nos lo anunció, y la primera dolorosa consecuencia que de ello esperábamos nos fué anunciada también: ¡La proclamación del estado de sitio! La ferroz águila austriaca puede de nuevo gozar embriagándose con sangre italiana sin tener que justificar sus asesinados con fantásticas acusaciones en infames procesos, donde los falsos testigos eran una de las sagradas instituciones, creadas por los hombres de Estado y bendecidas de Dios, por sostener en vida el fantasma del Gobierno de la inconcebible monarquía.

¡E Italia todavía no se mueve! ¡Pobre y bella Trieste, tan hermosa en la primavera con su corona de colinas pintadas en todos los tonos de verde! Este año aquella terrible razón que le ha robado tantos hijos en los desiertos de nieve de la Galitzia, le ha

robado también la sonrisa de la primavera.

Las hachas de los ingenieros bávaros no dejaron en pie ni un solo árbol. Nada fué respetado; se removió la tierra para construir trincheras y fuertes. Jardines deliciosos, parques magníficos, huertas feracísimas fueron destruidos por completo. ¡Pero el sol maravilloso de Italia ha hecho brotar, allí donde se esconde la muerte, margaritas y campanillas!

Así, en medio del luto, de la desesperación, del hambre, sigue la flor de la esperanza brotando en las almas italianas.

¡E Italia no se mueve!

En Taranto un marino ágil y delgado, en cuyo rostro está marcada la firmeza de su carácter y las audacias de sus viajes, pisa nervioso el puente de un barco almirante, esperando un orden de salida.

El plantó el tricolor italiano en la más alta cumbre que pisó pie humano: en la cadena del Karacorum, á más de 7.500 metros; lo plantó en las regiones inexploradas del Alaska, del Polo Norte; fué el primero á escalar en Africa el Ruvenzori.

Viajó todos los países, cruzó por todos los mares, lo sacrificó todo por la grandeza de Italia.

Es él, sólo él, el llamado a levantar el tricolor italiano en la Italia irredenta. Fué este su sueño, el sueño de oro de los irredentos, el gran sueño de todos los italianos.

Y este hombre de tanto valor y de tal amor es un hijo de Madrid—porque en esta corte ha nacido—. El que hoy es Duque de los Abruzzos, fué bautizado con otro nombre en el Palacio Real de la plaza de Oriente.

Valeroso y noble príncipe, hidalgo como el Cid, valiente como Ferruccio, *non disperar*, ¡el día de tu gloria y de nuestra liberación se aproxima!

¿Quién supondría en Madrid que nosotros, los triestinos, esperábamos con tanta ansia un hijo de la villa del oso y del madroño como portador de nuestra libertad?

\*\*\*

A propósito de eso me refieren que el Sr. D. Juan José Cadenas, redactor de *A B C*, se prepara á marcharse á Trieste para hacer informaciones á su periódico.

Tiene el Sr. Cadenas demasiada simpatía por nuestros enemigos; habló con tan poco respeto de nuestros sagrados ideales, que, conociendo muy bien á mis conciudadanos, le aconsejo se provea de un salvavidas antes de marchar hacia Trieste.

Gabriel d'Annunzio llamó *amarguísimo* al Adriático, y á Trieste hay la costumbre de tirar en él á quien niega ó negó que sus aguas no lo son.

FEDORO TIZZONI.

## EL ÚLTIMO SUCESO

GACETILLA DE MADRID pide al Gobernador militar de Madrid el perdón del arresto para el Marqués de Villabriga.

Es el único comentario que nos conviene hacer. ¡Si no hubiera ley de Jurisdicciones...! ¡Bendito Dios!

### Comentario al otro suceso.

El colmo de la flexibilidad:

Un maestro desdoblado, que al fin ha tenido que *doblar*.



La presidencia de la Asamblea de juventudes mauristas. (Caric. Vidal).

El ruido de la carreta que llega hasta parecer un ruido ideal: tanto lado siempre como la carreta que llega hasta parecer un ruido ideal: un ruido nuestro en nosotros... ¡Co-



# LA FUERZA Y LA DESTREZA

El partido celebrado el domingo pasado en honor de los Sres. García Molinas (Presidente de la Real Federación Española de Clubs de Foot-balls y Cañas (Presidente de la Federación Centro), había despertado gran expectación.

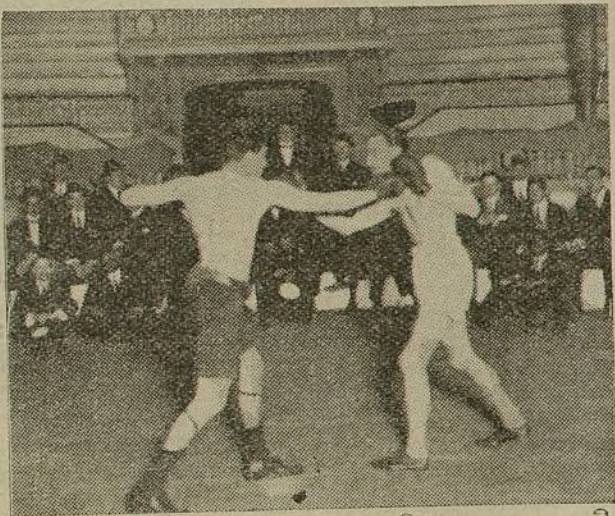
A las cinco menos cuarto, ó sea quince minutos después de la hora señalada, se alinan los equipos, bajo el fallo del señor Rocamora.

Por los blanqui-azules juegan Beguiristain, Pelous, Quintana, Fortunato, Muguruza (D.), Montero, Pagaza, Villaverde, Rey, Alvarez y Costa.

Y por los grises, Cárcer, Carruana, Irureta, Castell, Machimbarrena, Menéndez, Aranguren (E.), Petit (R.), Uribarri (R.), Petit (I.) y Aranguren (S.).

La pizarra anuncia otra composición de este equipo, y el público, tolerante, no protesta.

Corresponde el saque al Athletic-Racin, que avanza bastante bien, devolviendo el balón Irureta. El juego es monótono, estando tan pronto en un campo como en otro, hasta que el pequeño Rey consigue el primer



Bowe. Los aficionados Sres. Cabeza de Vaca y Pomés. entrenándose para el próximo campeonato de Cataluña (Fot. Vidal).

goal para los suyos, que se aplaude bastante.

Esto parece animar á los grises, que hacen una buena arrancada por el ala izquierda, que da como resultado un magnífico centro de Sotero Aranguren, que remata muy bien de cabeza René Petit, echando Beguiri á correr. Lo saca Eulogio Aranguren.

Los grises se desconciertan, y abusan muchísimo del juego de cabeza. Machimbarrena se multiplica, pudiendo decirse que él solo es el que juega de medio.

Después del descanso reglamentario, de nuevo se aprestan ambos ban-

dos á la lucha, la cual creemos será mejor que fué en la primera parte.

¿Fué así? No. Dominaron por completo los blanqui-azules, que logran apuntarse tres tantos más: uno hecho por Alvarez, de manera superior, que fué lo mejor del partido; otro por el mismo jugador, que pudo parar fácilmente Cárcer, y el otro por Pagaza, en una salida de Cárcer, que lo mismo fué goal que pudo ser fuera.

Así terminó este tan cacareado partido, distinguiéndose por el equipo vencedor todos sus *equipiers*, pero muy especialmente Fortunato.

En cuanto á los vencidos, Petit y Ricardo Uribarri fueron los que estropearon la línea de delanteros. ¿Qué buen papel hubiera hecho Santiago Bernabeu! La que rija Irureta-Carruana, de defensas, muy bien, y de los medios, Alberto Machimbarrena; pero su juego no pudo lucir como otras veces porque no había delanteros en su equipo ni tampoco medios.

DEZNANGER.

## RAREZAS

El Deportivo Español, de Barcelona, que es un equipo francamente malo, ha ganado el campeonato de Cataluña, venciendo al Barcelona, que es un equipo bueno.

En el último partido de la semifinal con la S. G. E. de Madrid, venció el Español por tres "goals", á cero, jugando el primero con seis muchachos del segundo equipo y estando dominados toda la tarde.

¿Cómo habrá podido llegar á ser campeón?

No lo sabemos, pero si estamos enterados de la consecuencia de esto. ¿Cuál es? Sencillamente, que el Athle-

tic de Bilbao volverá á ser campeón oportunamente.

\*\*\*

El delantero de la S. G. E., señor Espinosa, no quiso ir á Barcelona por no viajar en tercera.

¿Pero, señor Ormaechea, usted no está enterado de que ese equipo viaja siempre en tren especial?

Kindelán fué en tercera. No lo decimos para que se comparen conductas...

\*\*\*

En un campo de foot-ball.

Varios señores que hablan.

Un señor: —Bonito sport; pero en general, no lo practican más que muchachos de la clase media y del pueblo.

Otro: —Sí, es demasiado democrático; se suda excesivamente y no se gana nada.

Otro: —Hay algunos que cobran; pero son pocos.

El primero que habló: —Eso es estropear un deporte tan noble.

Los que hablaban eran tres admirables escopetas, *amateurs* verdad, románticos del deporte, que practican el tiro de pichón por amor al arte... y por los alimentos.

\*\*\*

Se sabe el tanto por ciento que se paga á la Hacienda por las apuestas que se hacen en las carreras de caballos.

Nos alegraría saber la cantidad á que asciende el tanto por ciento pagado por las que se hacen en el Tiro de Pichón.

MARATHON.



Los congresistas de la Asamblea de doctores visitando la casa del Greco en Toledo. (Fot. Vidal).

## CARROCERÍA-AUTOMÓVILES

Carrocería general de lujo y medio lujo

Se desean agentes serios en todo el mundo

## VÍCTOR LEONARD

W A R E M M E

## ¿Por qué no escribe usted con las tintas "Sesorhelos"?

Las tintas SESORHELOS no contienen materiales ácidos, ni agentes corrosivos de clase alguna, por cuyo motivo AHORRAN PLUMAS y no perjudican la solidez del papel.

Las tintas SESORHELOS resultan indelebiles; dejan, por la acción del oxígeno del aire, no una fucsina, sino un eterno residuo metálico, fijo, indestructible, en contacto de cualquier reactivo químico por enérgico que sea, cosa que impide en absoluto toda intentona de falsificación documental.

Hacen aprovechar el tiempo en no mojar y remojar constantemente la pluma, por retenerse la tinta en ella, dando lugar á poderse escribir de una sola plumada, DIEZ LINEAS en papel comercial.

Se aprovecha el líquido, ya que éste no DEPOSITA MATERIA ALGUNA EN EL FONDO DEL ENVASE NI EN EL DEL TINTERO; así, al reponer la provisión del líquido, no es necesario tirar la tinta antigua y lavar el receptáculo.

Un papel escrito con las tintas SESORHELOS puede, después de fija por la acción del oxígeno del aire, ser SUMERGIDO EN AGUA, sin que los caracteres se fundan ni se borren.

Sus colores, de tonos puros, lo mismo en la azul-negra, como en la azul permanente y la muy negra (fijas), son invariables, conservándose los mismos en el transcurso de los años; ventaja ésta á tener en cuenta para la escritura en documentos, y de gran utilidad para los señores notarios, archiveros, funcionarios públicos y Corporaciones, tanto oficiales como particulares.



## VIDA MUNICIPAL

Nuestros concejales  
madrileños.

El Ayuntamiento, contra lo que esperábamos, no trató el viernes pasado de la prórroga de las licencias de las vaquerías.

A última hora han brotado unos señores Concejales, que han dicho que tenían que estudiar el expediente.

¡Sí que son desaplicados esos ediles!

Porque el asunto tiene de fecha catorce ó quince años.

No se pueden quejar de falta de tiempo para su estudio.

Es posible que este viernes se discuta el dictamen de las vaquerías; mas no es seguro.

Y no es seguro ni casi probable, porque los gestores de este negocio de los vaqueros quieren ganar tiempo á fin de consumir su obra de *convencer* á los Concejales de que las vaquerías que hay en el interior de Madrid son modelos de higiene y merecen perpetuarse por los siglos de los siglos.

Creemos que á pesar de estas esperas, los vaqueros perderán su pleito.

No está el Ayuntamiento para provocar nuevos escándalos; con el de la estafa á los maestros es más que suficiente.

La prórroga de la licencia de las vaquerías sería aún mayor escándalo, pues afecta á la salubridad del vecindario, y muy en particular á la mortalidad infantil.

En nuestro próximo número nos ocuparemos con más amplitud de este asunto, tan digno de interés.

De origen oficioso:

"Barcelona 25.—El Laboratorio de Higiene ha organizado un concurso de carteles para emprender una campaña contra las moscas."

"Los carteles llevarán la inscripción siguiente: "Por higiene, por comodidad y por dignidad, ¡guerra á las moscas!"

"Hay dos premios: uno de 500 pesetas y otro de 250."

El Alcalde de Madrid, Sr. Prats, inspirándose en el precedente despacho telegráfico, presentará en la primera sesión municipal una moción encaminada á estimular á los insecticidas en provecho del comercio y en provecho de la industria pastelería, que para algo es del gremio S. E.

## De las cosas claras

"Apremios de gastos indispensables para proseguir la reconstitución del "outillage", nacional, con apresuramientos y cautelas que pongan en salvo al país contra los riesgos inminentes de graves alteraciones del orden público, más que á la tacaña contención de la salida de créditos, convidan á la suelta de los recursos del Tesoro para acallar solicitudes incesantes de la inmensa multitud proletaria, que ha menester de los recursos fiscales como ayuda de costa en esta funestísima etapa de la miseria pública."

"¿Creen ustedes que el anterior párrafo es de Maura? Pues es de Rocamora."

"No pudiendo tener la complacencia que hallaría asistiendo á la reunión que el banquete ocasiona, junto mi aplauso ante los concurrentes..."

"Este creerán ustedes que es de Rocamora? Pues es de Maura."

## La España que no es Madrid

## LOS CONCEJALES DE LA CORUÑA

Se encuentran en Madrid, sin duda llamados por el Gobierno, para saber de modo oficial lo que ocurre en el Ayuntamiento coruñés, el Alcalde de La Coruña, Sr. Ozores, y el Gobernador civil, Sr. Gómez Núñez.

Nosotros, que estamos perfectamente informados por la lectura de la Prensa de aquella ciudad, en la que puede encontrar el Ministro de la Gobernación cuantos datos desee, y por noticias de respetables personas de la capital gallega, vamos á ilustrar un poquito con nuestras noticias al señor Sánchez G. erra.

La mayoría del Ayuntamiento de La Coruña, su casi totalidad es republicana, ó se lo llama, aunque los republicanos que mangonean la política coruñesa no pertenecen á ninguna de las distintas fracciones republicanas que componen el republicanismo español. No son de Lerroux, ni de Soriano, ni de Azcarate, ni siquiera de Tato y Amat. Ellos sólo obedecen la jefatura de un terrible Sr. Martínez Fontela, que ejerce un cacicazgo tan despótico y arbitrario, que da que ince y raya á todos los monterillas gallegos, que tienen fama de ser los más temibles de la fauna caciquil española.

Como para vivir á gusto en un cargo no hay nada mejor que la comodidad, el Alcalde del Rey y el Gobernador del Gobierno y los Concejales conservadores de la disidencia antifigueroista viven en la mejor armonía con los republicanos del Sr. Martínez, que, como nadie les va á la mano, hacen mangas y capirotos de la Administración municipal, hasta el punto de haber levantado contra ellos á La Coruña en masa, y más ostensible y violentamente á sus afines los obreros.

Conviene advertir que personalmente todos y cada uno de los Concejales republicanos coruñeses son, según todas nuestras referencias, personas de probada honradez, que nos complacemos en reconocer; pero también tan entusiastas de su idea, la que sea, y tan amigos de sus amigos, que han declarado la guerra á toda proposición ó proyecto que no salga de su lado, aunque redunde en beneficio de la ciudad que los eligió y se confió á ellos. Para estos Concejales, antes que nada, antes que el hambre de los obreros, antes que el malestar del vecindario, antes que La Coruña, en fin, son sus amigos, santo y laudable concepto de la amistad; si no redundase el provecho amistoso en daño del bien público y de la acertada marcha de la Administración municipal.

Vayan unos cuantos botones, pocos, para muestra y meditación del señor Ministro de la Gobernación.

Los obreros piden que para conjurar la crisis obrera coruñesa se prosigan las obras del Palacio municipal y se promuevan otras, con las cuales se remediará aquella, y el Ayuntamiento contesta desdeñosamente, no dedicando á ello cantidades, y acordando, en cambio, expropiaciones subidas é innecesarias, que se van á pagar más caras de lo que debieran ser.

El problema de la carestía y peso del pan, que en La Coruña se siente como en ninguna parte, no merece ninguna consideración de estos municipales, á pesar de las reclamaciones obreras.

En arreglos y desarreglos innecesarios y sin plan del paseo público, ha

costado más que la transformación del paseo del Prado madrileño en jardín, cosa que el Sr. Sánchez Guerra puede somprobar fácilmente con sólo que examine las cifras de uno y otro gasto, siendo público y notorio por haberlo publicado la Prensa coruñesa, con datos de los presupuestos municipales, que en el arreglo (?) del paseo del Relleno—tala de algunos árboles y construcción de unos pequeños maticos—se gastaron alrededor de cuarenta y tantos mil duros.

De la oligarquía que en el Ayuntamiento coruñés impera, son prueba los acuerdos municipales tomados para favorecer á los amigos. Sirvan de muestra estos dos casos. Un día se le ocurre levantar el vuelo en busca de más provechosos horizontes á uno de los más significados tenientes de Alcalde republicanos; dimite y se va á la corte, colocado en un destino de Hacienda; pero luego se arrepiente y quiere volver á su ciudad. Y entonces el Ayuntamiento acuerda la jubilación de su Secretario y el nombramiento del teniente de Alcalde susodicho para este cargo, postergando á otros funcionarios municipales con mejor derecho, aunque sin la fuerza de votos que él y recargando el Presupuesto municipal con la innecesaria jubilación del funcionario jubilado a fortiori.

Otro hecho. A primeros de año solicitan los farmacéuticos municipales un aumento de consignación en sus emolumentos, por ser éstos insuficientes. Los republicanos del Ayuntamiento se indignan con esta pretensión, y acuerdan, sin que el contrato esté rescindido... nombrar en el puesto de aquéllos, que eran tres, á un solo farmacéutico, naturalmente correligionario suyo, "y le asignan de emolumentos los que tenían los otros, con el ítem del aumento que aquéllos pedían", y que se consideraba improcedente é irrespetuoso. La cosa levantó tales protestas que la atrocidad hubo de ser revocada, volviendo á prestar el servicio los farmacéuticos removidos... pero sin aumento de sueldo.

Ahora, cuando los obreros claman por pan y tra ajo, la mayoría republicana del Ayuntamiento coruñés, que dice no tener dinero para obras, acuerda gastarse unos miles de duros en adquirir unas farolas de lujo para el alumbrado, y decide que, como hay guerra y no concurrirán Casas extranjeras al concurso, si se abre, deben de prescindir de las formalidades de subasta, como si no hubiese más Casas españolas que en aquél pudieran tomar parte, que la que, á la postre, resulte favorecida con la adjudicación.

Y como es en vano que en el Ayuntamiento se alcen las voces de los Concejales de oposición monteristas para poner dique á tan desenfadado proceder y La Coruña, y singularmente el elemento obrero, están hartos de sufrir tales atropellos y desdeñoso trato, el Ministro de la Gobernación, que debe conocer muy bien, por la historia de otros lamentables sucesos, cuánta es la paciencia de aquellos maltratados obreros, pero también hasta qué extremos de exaltación llegan, si se les pone en el disparadero en que el Ayuntamiento republicano los coloca, ha de preocuparse, sin duda alguna, de resolver esta situación.

## ¡TODO SEA POR DIOS!

Nuestros compañeros  
en la Prensa.

Del Sr. Pérez de Ayala, autor de mil artículos contra los malos poetas:

"Nada corrige, nada inmuta esta gran danza universal; Dios es quien lleva la batuta y es superfluo añadir: qué tal..."

"¿Qué quieren ustedes que digamos? ¡Todo sería superfluo!"

"No es Dios quien lleva la batuta? Pues entonces... ¡á bailar todo cristol..."

\*\*\*

Del Sr. González Olmedilla, protestando de que se conceda una pensión á Cavia:

"Más que de pensionar á los genios viejos, deben los mentores de la opinión preocuparse de proteger la trágica juventud actual de algunos hombres que, acaso, pudieran ser los genios del mañana."

Conformes, Sr. Olmedilla. Pero sólo á los jóvenes que, "acaso", puedan ser genios. A los que ya pasaron del "acaso", ni una sed de vino.

Porque más vale un "por si acaso", que un "quién pensara"...

\*\*\*

Flórez García cuenta un episodio de "Los tres maridos burlados", de Tiso, como si fuese original, en *Nuevo Mundo*.

Y lo titula el hombre "De mi cartera".

Será de una cartera que se habrá encortado.

\*\*\*

Leemos bajo el epígrafe "Nuestros músicos":

"...Su genio impetuoso, desordenado, necesita de la técnica que le dé fama."

"¿Adónde iría este hombre, todo inventiva, si supiera música?"

"¡Vaya usted á saber! Digo, vaya él á saber, puesto que no la sabe."

Un gran músico que no sabe música. ¿Y á eso le llama usted extraordinario? ¿Verdad, maestros Fulano, Zutano y Perengano?...

\*\*\*

"Yo sierto muy vivamente esta misma incompatibilidad, este mismo asco..."

"¿De dónde creen ustedes que copiamos esto?"

"¿De un semanario soez? No, señor. De *España 1915*, que se llama "guía de la juventud."

"¿Y de quién se figuran que es? ¿De un orador populachero? Pues es del impecable y esotérico filósofo señor Ortega y Gasset."

Bien es verdad que se tratará de un asco esotérico...

\*\*\*

Escritos de Olariaga,

escritos de Luzuriaga.

¡Qué plaga, Señor, qué plaga!

\*\*\*

"¿Han visto ustedes nada más jocoso que las críticas militares de *ABC*? El Claussewitz que las fabrica es un "chirigotero", según él mismo dice ufánamente."

Hay días que á los endiablados nombres polacos, rusos, austriacos y alemanes, mezcla una serie de modismos tan delicados, como "rediez", "pa el gato", y "que les den morcilla."

Vamos, que es un crítico militar "morcillero".

¡A ver, qué vida!...



# Industrias, Comercios, Productos específicos y Balnearios RECOMENDADOS

## PALAIS DE NOUVEAUTES

12, ALCALA, 12

Primera Casa en artículos para regalos. Legítimas porcelanas, fayances y terracotas de Copenhague. Artículos de piel; bronce cincelados de Viena; paraguas, bastones, etc., etc.

## ORO Y PERLAS

Plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas, paga todo su valor la Casa.

Pérez hermanos, Zaragoza, 9 y Fresa, 2

## NOVE

Sastre de señora y caballero. Secciones de propianda; regalo de cortes por sólo la hechura y para primera Comunión en la misma sección. Trajes ingleses á 60 pesetas, y del país á 40. Revista mensual de modas gratuita. NOVALES, sastre elegante, el más económico.

HUERTAS, 11, Palacio

## Optica AMÉRICA

ALCALA, 35

Los mejores cristales americanos y las armaduras más cómodas y elegantes se encuentran en esta Casa. Especialidad en recetas de oculistas.

## INTERESAN Á SU SALUD

los incomparables Chocolates Zorraquino; única composición: sólo cacao y azúcar superiores en todas sus clases. Infórmese Laboratorio Químico Municipal de esta corte.

## Banco Industrial y Comercial Español

(BANCO GREMIAL)

Se hace saber á los señores poseedores de acciones privilegiadas de esta entidad, que el día 26 del corriente mes se abre el pago del cupón nú. 1 de dichas acciones, importante el 5 por 100, con deducción de los impuestos.

El pago se hará todos días hábiles, de diez á una de la mañana, en el local de esta Agencia, Victoria, 2.

EL COMITE DIRECTIVO

## Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos, toda clase en objetos para servicio y alhajas de ocasión, vende la Casa Pérez hermanos, Zaragoza, 9, y Fresa, 2.

## GANGA

Ofrezco landaulet 14 HP, completamente nuevo

GARANTIA, UN AÑO

Julio Barreras.—VIGO

## THON MARINE

EXQUISITO

SUYERA A LOS EXTRANJEROS

Bernardo Alfageme

Candas (Asturias), Vigo (Galicia)

## MATIAS LOPEZ

Probad los exquisitos chocolates de esta Casa, reconocidos por todo el mundo como superiores á todos los demás.

Sus cafés, dulces y bombones son preferidos por el público en general.

Pedidos en todos los establecimientos de ultramarinos de España.

FÁBRICAS MADRID Y ESCORIAL

DEPOSITOS

Montera, núm. 25, Madrid.  
Uruguay, núm. 84, Montevideo.  
Boteros, núm. 22, Sevilla.  
Place de la Madeleine, 21, París.  
San Cristóbal, Buenos Aires.

Manstas, núm. 62, Lima.  
V. Ruiz (Perú), Carro de Paseo.  
Obrapia, núm. 35, Habana.  
J. Quintero, y Compañía, S. C.  
Ronda San Pedro, 35, Barcelona.

## HIPOTECAS Y COMPRAVENTA

de fincas urbanas, rústicas, solares y montes de caza. Colocación de capitales en hipoteca.

Bailén, 47, tercero izquierda (esquina á Don Pedro)

Despacho: De 1 á 3 tarde y de 7 á 9 noche.

## NEGOCIO

seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis, La Cooperación. Carrera S. Jerónimo, 14, pral. De 10 á 1. Esta Casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

## AGUAS

MINERALES

NATURALES DE

# CARABANA

:- PURGANTES :-

DEPURATIVAS

ANTIBILIOSAS

ANTIHERPETICAS

Propietarios: Viuda é Hijos de R. I. CHAVARRI. — Dirección y oficinas: Lealtad, 12, Madrid

(3) Folletín de GACETILLA DE MADRID

## La protección de un sastre

NOVELA

DE

Miguel de los Santos Alvarez

gné, que como el lector sabe, es acaso la mujer que ha escrito con más delicada y elocuente naturalidad; he leído, pues, que este amigo la dijo, entre otras cosas, un día— *je suis malade*—(estoy malo), y ella respondió— *je la suis aussi*—(también yo la estoy), y que por ninguna razón del mundo pudo convencerla aquel sabio de que debía decir *je le suis aussi*—(también yo lo estoy), so pena de uno de los más graves desacatos á la gramática. A esto respondía la bella marquesa, que decir de ella misma que se sentía femenino, á no dudarlo, *je le suis*, y verse como por encanto con la

cara poblada de barbas, era todo uno, y que antes era su conciencia y cara limpias de mujer, que todas las gramáticas.

Con un poco más de razón que á ella, me sucede á mí lo mismo en otro caso.

Por más esfuerzos ideológicos que hago, no puedo oír ni ver al pronombre personal *el* convertido en su pretendido dativo femenino *le*, sin que al pobre femenino le salgan barbas, ¡que es un dolor!

¿No vive el masculino con una sola terminación para dativo y acusativo (los *loistas* no son más que unos cuantos herejes) y le va muy bien?

¿No estamos amaestrados desde la infancia á hacer con la terminación en *a* más femeninos que pelos tenemos en la cabeza?

Pues si al masculino le va bien con una sola terminación, y esa ambigua, por obra vuestra, gramáticos androgynófilos de los diablos, ¿por qué no le ha de ir mejor todavía al femenino con una terminación, que es signo indudable y por todo el mundo reconocido á la simple vista de su sexo, y

más cuando de este modo saca á su amado el masculino del monstruoso estado de hermafrodita á que le habéis reducido por vuestro terco prurito de echar á perder la naturaleza con vuestros rebuscados estudios?

Y no me vengáis á hablar del *ille*, *illa*, *illud*, de los latinos, porque yo, que no tengo tiempo para probar vuestra inoportuna pedantería, sé que vosotros no tenéis razón; y además que si han pecado contra naturaleza, mal pecado aunque usual entre paganos, tanto me da á mí para disputar con ellos y vencerlos, que sean latinos como si fueran simples académicos manchegos de Argamasilla.

Y basta y sobra de razones, que mi amor instintivo al femenino es lo primero de todo, y en dativo como en acusativo escribo y escribiré siempre *la*, y mi oído quedará contento, y mi corazón más, y con su pan se lo coma el que no comprenda mi ternura.

De faltas (pues falta ha de ser para los gramáticos) voluntarias como ésta, de faltas de corrección no mucho más forzosas, y de faltas cometidas contra mi voluntad, por purísima ig-

norancia, no seré yo el que se disculpe. Con el perdón del lector me contento y me basta y me sobra.

Yo prometo enmendarme, menos de mis manías, de todos los demás defectos de mi poco saber, si con la ayuda de Dios puedo saber más.

Ya que estoy mano á mano con el lector y ocupándole de mis cosas, sin duda porque yo me ocupo de las suyas, no quiero dejar de confesarle otra manía que yo tengo.

Tengo la manía de que el lector no sabe cómo me llamo, con lo cual él no pierde nada; pero yo pierdo nada menos que mi personalidad. Todos los que me llaman Santos, ó Santos Alvarez, me hacen dudar de mi individuo mil veces al día, y al oírlos, juro que me quedo sin saber quién soy, porque yo estoy acostumbrado á llamarme á mí mismo ó por el santo de mi nombre, que es San Miguel de los Santos, ó por mi apellido. Llámeme, pues, el lector que me ame, Miguel; el que me ame un poco menos, Alvarez, y el que con amor hacia mí ó sin él, tenga saliva larga que gastar, Miguel de los Santos Alvarez.



# UNA VERDADERA MINA DE ORO

1.500 pesetas diarias se ganan con nuestros aparatos repitiéndose la operación cada día del año

¿Un sueño? ¿Castillos en el aire? No, señor, es una realidad. Cientos de personas lo están haciendo cada día. La más grande oportunidad que hasta hoy se ha presentado para personas con pequeño capital. Usted también puede hacer lo mismo con uno de nuestros equipos cinematográficos «F AND S» completos, ó con uno de nuestros APARATOS «F AND S» DE HACER DULCE ALGODON á mano. ¿Desea usted saber cómo es posible? Pida nuestro catálogo en español. Equipos cinematográficos desde 150 pesos. Equipos para hacer Dulce Algodón desde 115 pesos.

**DIRECCIÓN: "F & MFG. C."**

Dept. 4, Box 1315, Nueva York, E. U. A.

## GACETILLA DE MADRID

PERIODICO ILUSTRADO

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado

**APARTADO DE CORREOS 472.— MADRID**

**Director: D. Enrique López Alarcón**

Colaboración escogida y selecta.

Campañas sensacionales de interés nacional.

GACETILLA DE MADRID publicará con toda oportunidad cuantos suplementos sean menester y exijan las circunstancias de política, Sport, Literatura, Arte, etc., etc., con ilustraciones adecuadas á cada asunto.

### PRECIOS

Venta.—Número corriente, 5 céntimos.

#### SUSCRIPCION PROVINCIAS

Trimestre .....	2 pesetas.
Año .....	7,50 »

#### SUSCRIPCION EXTRANJERO

Trimestre .....	4 pesetas.
Año .....	15 »

#### ANUNCIOS

En última plana, línea .....	0,30 pesetas.
Reclamos .....	0,75 »
Noticias .....	1,50 »
Artículo industrial .....	2 »

Los anuncios apaisados, á través, en cabeza, ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño ó dimensión de columna corriente.

Toda otra clase de publicidad, precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente.

#### PAGO ADELANTADO

### ACCIONES PRIVILEGIADAS DEL Banco Industrial y Comercial Español BANCO GREMIAL

de Barcelona, recién establecido en Madrid, en la Carrera de San Jerónimo; se venden por no convenir, por circunstancias especiales..., á precio muy bajo. Informarán en la farmacia del Globo, el Dr. Traseira, plaza de Antón Martín, 44, de diez á doce de la mañana, los días laborables.

## La Nerviosina

de T. González

es el mayor reconstituyente de la salud y el vigor, suprime la fatiga y las alteraciones de los sentidos.

combate la pérdida de la energía y de la voluntad, las ideas fijas, la sobreexcitación nerviosa.

es el tesoro de los neuróticos, de los desgastados, de los débiles, de los convalecientes.

cura todas las enfermedades del estómago y de los nervios en los casos más desesperados de aniquilamiento, de neurastenia, de anemia y de consunción.

Bajo su influencia los enfermos no sufren más y recobran con la salud la energía moral y física, por ser un tónico maravilloso celular que todas las celebridades médicas recomiendan, porque saben que toma su acción regeneradora del mismo tejido de la vida. En vuestro interés exigid la caja con dos etiquetas, una banda de garantía dorada y encarna.

Precio, 5 pesetas en todas las farmacias.

#### AGENTE GENERAL

D. José López Rodríguez, Duque de Alba, 4, Madrid  
Depositarlos: Pérez, Martín y C.ª y Martín y Durán

### INTERESANTE OFICINAS

Carpas y fichas para archivo y registración moderna.

Muebles, especialidad en los extensivos; son los más prácticos y económicos.

Butacas modernas para teatros.

#### ESCUELAS

Mesas escolares medidas según el cuadro aprobado por el Real Ministerio de Instrucción pública.

Muebles escolares y de Laboratorio.

Mesa-tablero móvil para dibujantes.

### J. CASAS VIDAL

Taller: Nena Casas, 70. Sarriá-Barcelona

Escritorio: Urgel, 65

Teléfono 3.405. Barcelona

### EL NILO

Juguete, bebés; exposición interior Puertaferri, 17, Barcelona.

### FALDAS

ana, negras y color, á 5, 6, y 7 ptas. Uniformes negros doncella, 6,50, 8 y 10. La Gloria, HORTALEZA, 5.

#### El encargado de la casa

#### NOVALES

Mariano Rojas saluda á su distinguida clientela.

Se necesita persona que, poseyendo el francés y el inglés y enterada á fondo negocio de exportación de aceite, viaje por cuenta de gran productor, buen sueldo. Inútil pretender sin extraordinarias referencias. Dirigirse por escrito á D. León S. Vargas, en esta Administración.

#### DIABETE

garantizamos que con UN solo frasco de URANITRINA CENARRO disminuye notablemente la LUCOSA y el enfermo nota mejoría extraordinaria. Precio, 5 pesetas. Abada, 4, farmacia. Madrid y principales de España.

### SORDERA

Si tiene Ud. algunos amigos que sufren de sordera, supuraciones del oído, ruidos en la cabeza, etc., dígalos que escriban á la Beebe Ear Drum Co., 15 Park Row New York, mencionando este periódico, y se le enviará GRATIS instrucciones de cómo puede curarse por sí mismo. — Correspondencia y folletos en inglés y español.

#### Cristo de talla

antiguo, 6 por 50; verdadera ocasión. R. Infantas, 20 port.

### RELOJITOS

de señora, 6 ptas.; de caballero, 5; pulsera-reloj, 9; de pared, 10. Composuras con garantía de un año, precios siquientes; repaso 1 pta.; limpieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol; espiral, 2. Antigua relojería, Sal, 2 y 4 (entre la calle de Postas y Plaza Mayor).

Vendo como Admor. por ausencia hermoso hotel próximo Castellana, solar orientación Mediodía, de esq.ª en Martínez Campos y Cisneros. Casa próxima Serrano, al 6 % interés libre, rentando 3.170 ptas., y dos buenas fincas de producción y recreo cerca Escorial en 18.000 duros cada una, con hermosa casa hotel todo confort. Sr. Menéndez, plaza Santa Ana, 2 y 3. Suplicamos directas negociaciones.

Sociedad explotadora de la fábrica holandesa de

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

BETKE

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

BETKE

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

BETKE

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

BETKE

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

BETKE

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

BETKE

### Fábrica de superfosfatos HOLLAND--Rotterdam (Holanda)

Dirección telegráfica: FERTILICER

Postbus (apartado) Número 390

Toda clase de abonos químicos á precios sin competencia

Grandes fábricas en el "Nieuw Waterweg".



Puerto propio de 25 pies de profundidad en aguas bajas.



Ofertas completas detalladas á petición.