

GACETILLA DE MADRID

REDACCIÓN: GRAVINA, 11 TRIPDO., PRINCIPAL

DIRECTOR: ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN

PLUTARQUE LO MADRILEÑO

Los enemigos del pueblo

¿Lo ven ustedes? Ciertos son los toros. A los dos días de publicarse el programa de fiestas, organizadas por el gremio de abastecedores de carne, sube la carne 20 céntimos en kilo.

Ni siquiera han tenido el pudor hábil de aguardar á que el ruido de los festejos amortiguase el de las protestas. Pudo en ellos más la codicia que la perfidia, y, como el personaje de Timoneda, se encuentran ahora con que acaso no puedan matar la liebre que vendieron.

Pero es lo que dirán para su mandil: «Aún no festejamos... y ya pringamos 20 céntimos por kilo.»

Desde punto y hora que leímos los «suelos de carnicería» (no siempre han de ser de contaduría), comenzamos á sospechar.—¿No era, efectivamente, para escamarse.—Atravesamos días críticos; la guerra asola un continente; en España no se habla más que del conflicto de las subsistencias; por todos los periódicos se pasea, siniestro y pavoroso, el motín; las calles madrileñas ven diariamente la procesión escuálida y patética de los «sin trabajo». ¡Un horror! ¡Un verdadero horror!

De repente, por entre las mujeres amotinadas, por entre las multitudes famélicas, irrumpe en los periódicos el «suelto de carnicería», como una cupletista jacarandosa, con el inevitable lugar común de «al mal tiempo, buena cara», «fuera penas», etc., etc.

La guardia legionaria de los madrileñistas, casticistas y costumbristas, espolea, detrás del suelo, sus bridones. Salen á relucir Goya, Don Ramón de la Cruz, el «pasacalle» Chueca, la «Bombi» y el «Avapiés».

Se le ocurre al ilustre Benavente decir que estamos ya de todo eso hasta la coronilla y que, en vez de gastar dinero en mojigangas con calesas ridículas, majos deslustrados y manolitas de guardarropía, debiéramos gastarlo en mejorar el pavimento, en barrer las calles, en «taxis» para el servicio público, en algo de lo mucho bueno, útil y cómodo que nos falta, y sale el «coro de manolos» hablando de aguafiestas, de jeremiadas y de tartufismos.

Y, por fin, un buen día, entre columnas de telegramas sobre «el conflicto de las subsistencias», aparece la lista grande, «los festejos de Mayo», atronan-

do con su «chin-chin» y deslumbrando con sus percalinas. ¡El acabóse de lo típico y de lo clásico!

Al pronto, nos arrebató la ira. Nos lanzamos á las cuartillas como leones. Ibamos á ponerle á la Comisión las peras á cuarto. Pero sí, sí. ¡Cualquiera le metía mano á la Comisión! Como cuentan unos de otros los beligerantes, la Comisión echaba por delante de sus tropas, si no á los niños y á las mujeres, á toda una avanzada de personas absolutamente intangibles y sin la menor culpa.

De la Comisión formaban parte los Presidentes de los Centros y Sociedades de más prestigio, los Directores ó Gerentes de los diarios de más fuerza en la opinión. ¿Quién le ponía el cascabel al gato? ¡Nadie!.. Mohinos, resignados, volvimos, como Pedro, el acero á la vaina. ¡Qué le vamos á hacer! ¡Habrá «fiestas de Mayo» y calesas, y majos y majas! Pasaremos un mesecito de «alegría típica» con sus mantones de Manila, sus «agarras», su «Bombi», su «Avapiés» y todo lo que ustedes quieran, por aque-

llo de que, «donde hay patrón, no manda marinero». Francamente, estábamos que hacíamos la barba.

Pero he aquí que vemos el otro «suelto de carnicería», anunciando que se ha subido la carne. Y en lugar de irritarnos, comenzamos á dar furiosos vivas á la Comisión:

—¡Viva la Comisión! ¡Viva! El prestidigitador ha sido muy torpe. Ese «mago de los salones» del Matadero no ha tenido ni el arte elementalísimo de poner el pañuelo sobre los cubiletes. Acostumbrado á trabajar ante un público de matarifes y tripi-calleros, confió demasiado en la candidez humana. Y, como dicen en el puente de Toledo, «no es por ahí». Esta subida de la carne ha dado al traste con el «mago» y sus cubiletes. Aun cuando estén lloviendo rectificaciones desde ahora hasta el día del Juicio por la tarde, a ningún madrileño le quitarán de la cabeza que «el programa de fiestas» no era más que la hoja de parra para encubrir el alza en los precios.

¿Por qué, si no, en circunstan-

cias tan graves como las presentes, cuando nadie pensaba ni podía pensar en fiestas públicas, se nos descuega el gremio de abastecedores de carne con que se va á gastar unos miles de pesetas en alegrarnos la vida?

Todavía si hubiese sido un gremio de artistas de cualquiera índole, pase. Pero salimos con que al gremio de abastecedores de carne le ha entrado de repente un frenético amor a la cultura, una especie de baile de San Vito del arte cabalgateril, para después, á los tres días subir la carne 20 céntimos en kilo, es para qué digamos: «A otro perro con ese hueso» lo cual, tratándose de las carnicerías madrileñas, además de metáfora, es una verdad real, como un puño.

Por cierto que se nos ocurre que, puesto que la Comisión magna está constituida por las «fuerzas vivas» y puesto que las «fuerzas vivas», tienen como primero y único fin la defensa y prosperidad de los madrileños, bien podrían volverse las tornas.

Y en vez de realizar, como se proponía «un programa de fiestas» manidas y resobadas, debiera, tal como se halla constituida, con los Presidentes del Centro de Hijos de Madrid, Asturiano, Gallego, Manchego, Casa de Galicia, Casino, Ateneo, Bellas Artes, Actores, Peña, Centro Militar, Cámaras de Comercio, de la Propiedad, de la Industria, Concejales, Diputados y Senadores por Madrid y Directores de periódicos (¿qué les parece á ustedes la Comisioncita?); debiera, repetimos, gestionar la rebaja de la carne, del pan, de los alquileres, etc. etc.

Ese sí que sería un «programa de fiestas» bastante más beneficioso para el pueblo de Madrid.

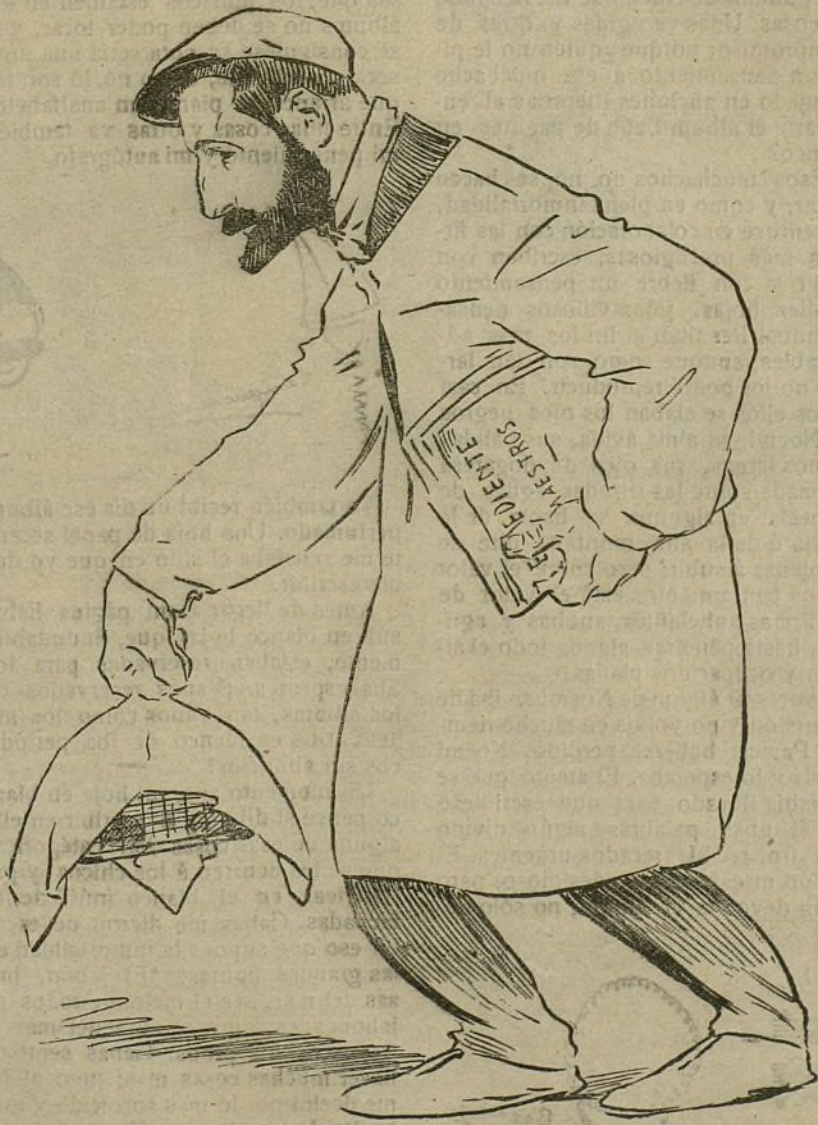
Y, por supuesto, de muchísima más novedad.

CRISTÓBAL DE CASTRO.

Donde digo digo, no digo digo, etc.

El número pasado de GACETILLA DE MADRID salió plagado de erratas. Hubimos de cambiar de imprenta inopinadamente y no hubo modo de sacar la GACETILLA sin erratas. ¡Porque caramba! no es el nuestro un periódico que salga del paso con media docena de números para justificar las subvenciones.

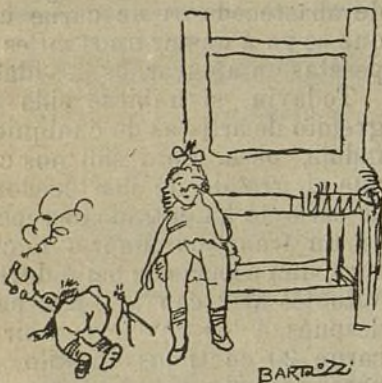
Echemos, pues, mano de aquello de «el buen criterio de nuestros lectores habrá subsanado», etc. Y pidamos á Dios que no haya leído la GACETILLA DE MADRID cualquiera de esos amigos nuestros que no hayan podido subsanar ninguna errata.



Besteiro.—He cogido tres ratas y he inventado un colmo: Los maestros de escuela dando dinero á la gente. ¡Progresamos!

El álbum de la señorita Noemi

El álbum es un libro inédito que convenía revelar alguna vez. En el álbum el espíritu humano se da en toda su simpleza. Los que escriben en los álbums se ponen en evidencia. Se ve cómo nadie tiene para la intimidad un corazón humano y circunspecto. Tanto los profesionales que a veces figuran en los álbums, como los inéditos, resultan vanos, flojos y tristísimos.



Se ve con claridad que los profesionales, sólo amparados bajo lo que de acontecimiento y de materialidad conjunta tiene un periódico, una exposición, un disco o un teatro, salvan su pobre alma escuálida. En el álbum quedan sorprendidos infraganti delgadez, infraganti amarillez, infraganti mezquindad. Ni originalidad, ni carácter, ni arte, ni confidencia. Banalidad bajo una ilusión de estilo.

Así, nunca he encontrado un álbum ameno y conmovedor. En los álbums la inteligencia pierde toda su estabilidad. Nada se sostiene, nada se tiene,



mejor dicho. Los álbums nos ponen melancólicos, como si la sórdida inchedumbre hablase en ellos. En los álbums se encara uno con la tragedia de la inmortalidad. El álbum es un documento humano para abominar la humanidad. Es un libro hediondo sin posteridad. Y si á veces hay una cosa luminosa en él, es oscurecida y aplastada por toda la chabacanería de alrededor de ella.

Todo esto hablando del álbum en general. El álbum en particular merece ser juzgado de otro modo. Reduce un poco nuestra indignación abstracta, sobre todo si es de una mujer, porque entonces pensamos que la mujer ha sido nacida para creer en el enga-

ño, y nada más engañoso que un álbum.

Así, por ejemplo, el álbum de la señorita Noemi es un álbum genuino que hace llorar de gusto.

La señorita Noemi es una muchacha morena y delgada, menos en los senos, de la que dicen sus amigas que es muy lista, y los muchachos que se dedican ó son aficionados á la Música ó á la Literatura, dicen que es muy interesante. La señorita Noemis que está sobre aviso en lo que se refiere á su interés, cansada de su lóbrego álbum de postales, compró otro álbum mucho menos grueso, con unas golondrinas en la pasta y unas inmejorables hojas de papel, y comenzó á pedir autógrafos para su álbum á sus amigos y á los amigos de sus amigos.

—¿Me haría usted el honor de honrar con un pensamiento mi modesto álbum?—preguntaba á sus amigos.

Ellos, poniendo el pensamiento en un quintocielo, veían las estrellas, sufrían, se mostraban lamentables,



desustanciados, víctimas del vacío privado á que les llevó el haber cambiado su alma íntima por un alma ambiciosa, petulante y popular; pero al fin encontraban alguna cosa negra y escrita, que escribir.

El álbum de Noemi se fué llenando de cosas. Unas escogidas y otras de compromiso; porque ¿quién no le pide un pensamiento á ese muchacho ahogado en aficiones literarias al enseñarle el álbum lleno de páginas en blanco?

Esos muchachos no se hacen rogar, y como en plena inmortalidad, al sentirse en colaboración con las firmas más prestigiosas, escriben con fuego y con fiebre un pensamiento de diez hojas. ¡Maravillosos pensamientos! Resultan al fin los más admirables, aunque como son tan largos no los podré reproducir. En casi todos ellos se alaban los ojos negros de Noemi, su alma ávida, sus pálidas manos largas, sus ojos de dogaresa asomada sobre las irisadas aguas de Venecia; en algunos se habla de la gloria ó de la alta montaña que se comienza á subir; pero sobre el valor de los pensamientos está el valor de las firmas anhelantes, anchas y agudas, hasta penetrar alguna todo el álbum y ocupar dos planas.

A veces el álbum de Noemi se iba de excursión y no volvía en mucho tiempo. Parecía haberse perdido. Noemi sufría y lo esperaba. El amigo que se lo había llevado para que escribiese en él unas palabras algún divino maestro, recibía recados urgentes. El divino maestro era un desidioso, pero al fin devolvía el álbum, no sólo lle-

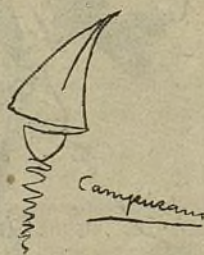
no de todas las otras cosas, sino con unas nuevas palabras prestigiosas.

El álbum así se fué haciendo viejo y un poco sucio, aunque esa suciedad visible pareciese encubierta por el prestigio de los autógrafos. El álbum había llegado á su madurez. Noemi le había olvidado y sido completamente infiel con un bárbaro militar. Hoy despastado y con las hojas desprendidas, raído ya tirado por los rines y á veces no se encuentra. Por eso yo he podido desprender y librar estas páginas que desfloro. Los pintores que dibujan en ellas son bien conocidos, menos el pintor M. González, que es el artista desconocido que siempre hace una mujer asomada á una ventana, junto á un tiesto con flores. Los escritores son bien conocidos también, menos ese Víctor García Fonte y Larrecha, que ha escogido entre la tribu de los inéditos, porque su pensamiento es breve y substancial como un pajarito frito, del que hasta los huevos son comestibles, como lo es hasta la letra redondilla y la



firma larga y rubricadísima de ese cangrejo.

De los músicos he creído bastante desprender un solo autógrafo, porque todos son lo mismo, y ese de Calleja igual puede ser de Lleó. Esas cosas que los músicos escriben en los álbums no se deben poder tocar, y si se consiguiese su nota sería una nota seca y estridente, como no lo son las que arranca al piano un analfabeto. Entre unas cosas y otras va también mi pensamiento y mi autógrafo.



Yo también recibí un día ese álbum perfumado. Una hoja de papel secante me señalaba el sitio en que yo debía escribir.

Antes de llegar á mi página había aún en blanco hojas que, indudablemente, estaban reservadas para los Shakespeares. ¡Vanos reservados de los álbums, tan vanos como los RESERVADOS en blanco de los periódicos sin anuncios!

Un momento ante mi hoja en blanco pensé si dibujar ó escribir en ella alguna de esas cosas tan catégoricas que se les ocurren á los chicos y garapatean en el blanco inútil de las fachadas. Ganas me dieron de escribir eso que supone la inmortalidad en las grandes figuras: "El jabón, brisas del mar", es el mejor de todos los jabones, es como el aura del mar á través de los pinos. Ganas sentí de hacer muchas cosas más; pero al fin me decidí por lo más socorrido y más suelto de los álbums. Yo también escribiría sobre la falsilla del pentagra-



ma unas notas arbitrarias, danzantes y vivas. Nada con más expresión, nada más amotinado ni más movido. ¡Qué más daba que yo no supiese música!

Y basta de preámbulo. He aquí al lado mismo esas músicas, esos dibujos y esos pensamientos; lástima que no pueda ser más extensa la colección. ¡Pero ya está desflorado el asunto, ya está violado el secreto del álbum y esa iniciativa, después de lo que todo se puede suponer.

"Toda la inspiración está en Bequer, y después en un día andaluz lleno de palomas blancas, de claveles rojos, de mujeres morenas y ceceantes y de campanadas del Angelus."

S. y J. ALVAREZ QUINTERO.

El amor maternal es como el exquisito olor á espiégo con que se sahumán los hogares felices... ¡Oh adoradas mujercitas de cabezas rubias y locas! Hiladura de oro en una rueca de cristal... Florecimiento de sonrisas como mariposas.

G. MARTÍNEZ SIERRA.

Misteriosos paquetes con cintas rosas... ¡Cuando se ha llegado al millón de ellos se sonríe sentimental y

piadoso! ¡Oh, enigma fácil de la mujer!

E. ZAMACOIS.

El fiero león de la patria gloriosa, sufre. Aminta le acaricia y cuida ante la Historia. Su bramido, sin embargo, es épico.

B. PÉREZ GALDÓS.

DON MIGUEL (sonriendo con mucha malicia): Las mujeres casadas cepillan la americana del marido como si fuese la de su amante.

JACINTO BENAVENTE.

¿Qué decir en este ilustre álbum? Me siento cohibido y pequeño como en el dintel de unas puertas de oro... ¿Cómo decir algo entre tantos hombres grandes? ¿Cómo volverme flor que, sin disecarse, dé perfume siempre á Noemi? Como todos los enamorados de la diosa Pella, ya no se más que morir de amor y firmar.

VÍCTOR GARCÍA FONTE Y LARRECHA.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.



LOS TOREROS Y LA AFICIÓN

El peso de los toros, el tamaño de los toros, los cuernos de los toros.

Por hoy el cronista taurino cede la palabra y los trebejos de torear en esta plaza a la Unión de criadores de toros de lidia.

La actitud del público exigiendo en los toros lo que él cree que no se le da; la de los ganaderos, que dan lo que creen que deben y la de los veterinarios, que acaso excediéndose en sus atribuciones suspenden cuando bien les parece las corridas, privando al público aficionado de su diversión favorita; representaban criterios diferentes, que puestos en pugna acaso nunca llegarán a coincidir, motivando conflicto sobre conflicto, resultando en último término los paganos las Empresas, que sobre pagar los toros a precios altísimos recibían borregos, y veían suspenderse las corridas y traducirse en pérdidas las ganancias, sin tener arte ni parte en los tejes manejes que alrededor de las corridas de toros se traen una porción de gentes.

Y entren en el saco cuantos andan en este negocio y salgan los que puedan, que no puede ninguno.

La susodicha Asociación de Ganaderos, ansiosa de poner término a tal estado de cosas, y procediendo con innegable oportunidad, ha dirigido al Sr. Méndez Alanis la razonada instancia que á continuación copiamos, proponiendo las medidas conducentes, á su juicio, á solucionar el asunto.

Aquí está la instancia para que los aficionados y personas competentes la discutan. A nosotros, sin entrar ni salir en la solución que en definitiva pueda darse al asunto del peso, nos parece de perlas el establecimiento de una regla que á la par que sirva de norma á los ganaderos para la elección y preparación de los toros que destinen á esta plaza, sea para el público garantía de que no será defraudado en lo sucesivo.

Como se ve en la instancia, la Unión, cuya actitud merece justos aplausos, no fija el peso de los toros, cuya determinación deja al prudente arbitrio de la autoridad.

Sólo una cosa echamos de menos en la instancia ó, si aquí parecía inadecuado, en una nota oficiosa que debiera de acompañar á ésta: el texto del acuerdo por virtud del cual los asociados, unidos contra el abuso de varios apoderados, amigos y protegidos de toreros, ponen el veto, según en los mentideros taurinos se dice, á aquellos ganaderos que no se muestran críspópicamente amables con ellos.

Porque, caballeros, pase que, como antes se hacía, se eche el resto para conseguir que pongan al torero á pelear con los toros más bravitos y pastueños del elenco...; pero que se le dé al público y á las empresas el *trá-gala* de ganaderías de tercera y cuarta fila, haciéndolas pagar como de primerísima y estropeando carteles que siempre fueron de primerísima, es abuso y desconsideración que no debe tolerarse, y que va tomando, según se asegura, tales vuelos, que apenas si podría levantarse algún humilde dedito, si á alguien se le ocurriese decir aquello de "el que esté limpio que alce la mano".

DON PÍO.

He aquí la instancia de referencia: "Excmo. Sr.: La Unión de criadores de toros de lidia no puede permanecer indiferente ante el hecho, repetición de otros ocurridos en temporadas anteriores, de haberse suspendido la corrida anunciada para el domingo último debido á deficiencias del ganado dispuesto para ella, según se dice en el aviso en que la suspensión se hace saber al público, y sin pretender analizar las causas que la hayan motivado en este caso cree llegado el momento de rogar á la autoridad se interese sobre la necesidad de que se adopten medidas encaminadas á evitar en lo posible que se reproduzca.

duda, pero sí la infalibilidad de sus apreciaciones, mucho más cuando no entran todas ellas dentro de la parte puramente técnica de la sanidad del ganado y, sobre todo, no hemos de pasar sin protesta, que contra ellas no quepa apelación alguna ni exigir la responsabilidad que debiera ser consiguiente al que en el desempeño de sus atribuciones causa quebrantos y perjuicios notorios.

Creemos que en beneficio de todos deberían determinarse las condiciones de las reses de lidia reduciéndolas á datos que limiten en lo posible el campo de las apreciaciones personales, por respetables que sean; á este fin entendemos que se podía determinar-

ponda, la inutilidad de sus protestas para que los toros sean devueltos al corral, pues sin negar la justicia en muchos casos de estas demostraciones, es indudable surgen otras, originadas por el estado de ánimo de los espectadores, creado por múltiples circunstancias; tanto es así, que puede afirmarse que toros rechazados en una función no lo hubieran sido en otra.

A estos fines nos permitimos proponer:

1.º Que se determine el peso mínimo de los toros que han de ser lidiados en la plaza de Madrid por medio de la instalación de una báscula, donde puede ser apreciado en los que lleguen por ferrocarril sin sacarlos de los cajones en que hayan hecho el viaje.

2.º Limitación en las funciones de los veterinarios á dictaminar sobre los defectos de sanidad de los toros, dejando fuera de las mismas cuanto se refiere á su desarrollo y tipo.

3.º Que una vez admitidos en el reconocimiento los toros que hayar de lidiarse por estar en las debidas condiciones de sanidad y haber dado el peso establecido, no puedan ser devueltos al corral, debiendo terminar su lidia en la plaza.

Dios, etc.

Excmo. Sr. Director general de Seguridad.

ALELUYAS FINAS

Trozos selectos.

"Se necesita amueblar gabinete militar."

Por sus columnas austeras pasaron las tobilleras.

Pareces, en lo callado, un maestro "desdoblado".

Y en lo rico que te ves un Concejal de los tres.

¡Hala, hala, hala, hala, "Ignotus", en pos de Ayala!

Uno, uno, uno, uno, no existe más que Unamuno.

Te das tal arte y tal maña que acabarás con "España".

Tú, en cambio, te pintas solo para acabar con Apolo.

¿Por qué en donde no hay harina, todo, todo es Fornarina?

¿A Granada, de exorcismo? Pues, nada. "Vacuo lirismo".

Ya se dice á tu jornada, "La rendición de Granada".

Tus reformistas, á coro, dan el suspiro... del Moro.

Y al regresar de la lid serás Melquiades Boabdil.



Terremoto. — ¡Alza, voy por el papado!

No hemos de discutir el derecho del público al mostrarse exigente en cuanto se relaciona con las condiciones de los toros ni la razón de que lo sean también aquellas personas llamadas á defender ese derecho, tanto más cuanto sobre ellas se hace pesar á veces una responsabilidad que no guarda relación con las funciones que desempeñan; pero entendemos que los intereses del público á quien se priva de su espectáculo habitual en los días de fiesta, de los cuantiosos y respetables de la Empresa y de los que no lo son menos, de los ganaderos, por el descrédito que estas medidas traen consigo, no pueden estar exclusivamente encomendados á los facultativos encargados del reconocimiento cuya competencia profesional é imparcialidad no hemos de poner en

les un peso mínimo prudencial que al ser necesariamente invariable debiera acomodarse á las diferentes castas ó ganaderías, y una vez obtenido este dato equivalente al desarrollo, cuya apreciación entra, por lo visto, en las funciones de los veterinarios (puesto que su defecto ha sido, según el certificado expedido en la mañana del domingo, una de las causas que originaron la suspensión) limitar su dictamen á la sanidad de los toros puntualizando las faltas que de ella observaran: en cuanto á la armadura, tal vez procediera establecer como norma que sean rechazados los que no puedan herir ó imposibiliten la práctica de las suertes habituales del toreo.

A cambio de esta mayor garantía para el público sería conveniente hacerle comprender, por quien corres-

OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO

EL HEROE DE LA PRESIDENCIA

Hace no más de siete días aludíamos en estas columnas á la conducta del Sr. Besada defendiendo negocios judiciales—y ganándolos—y siendo á la vez Presidente del Congreso de los Diputados.

Como el número en que se hablaba de esto en la GACETILLA DE MADRID ostentaba una impresión borrosa y obscura, tal vez no se haya conseguido el fruto deseado. ¿Qué se le va á hacer! Insistiremos hasta que se nos acabe la tinta y el papel se nos agote. ¡Por nosotros no ha de quedar!

El Sr. González Besada representó en un pleito contra el Estado á los herederos del Sr. Garvey, que pretendían que se les devolvieran cinco millones de pesetas que se habían pagado en concepto de Derechos reales por la transmisión de la herencia.

Se alegaba que el causahabiente no era español y que estaba, por tanto, exento de cumplir la ley española. El Sr. Garvey había realizado—según se dice—repetidos actos de ciudadanía y era tenido por español. El que parece menos español es el Sr. Besada. ¿No va contra España y contra su Erario, dañado en un millón de duros?

Peró esto no es lo más importante. Al considerar este negocio se plantea agudamente el problema de los bufetes de los políticos. Este sí que es un asunto gordo, de actualidad perenne y de más escollos que la costa de la muerte, según se sale de la provincia de Pontevedra, á mano izquierda.

¿Puede, lícitamente, un hombre que ocupa cargo desde el que puede influir en la legislación ó en el Poder ejecutivo, subir á estrados como representante de una causa en litigio?

¿Debe un Ministro ó un Presidente, ó quienes pueden serlo con el partido que manda, ejercer sobre los jueces la coacción de su presencia?

Puede haber—no sabemos si los hay—un Magistrado del Supremo que sea Senador y que forme en las fuerzas del Sr. Besada. Puede haber también un Magistrado que sea Senador y esté en contra del Sr. Besada. El voto de estos dos Magistrados será todo lo recto que se quiera—y nosotros creemos que lo serán mucho;—pero no es razonable que quien encausa la justicia se vea sometido á tan duras pruebas para su rigor.

Sin más eufemismos y yendo al grano. Ningún político que se estima, mientras ocupa cartera ó presidencia, defiende pleitos ni informa ni firma escritos. El Sr. Besada ha ganado un pleito contra el Estado siendo el Presidente del Congreso, donde debieran hacerse las leyes. Esto está muy mal y necesita á lo menos una explicación.

Ni el Presidente del Consejo ha dicho esta boca es mía, ni el Sr. Besada, ni el Ministro de Gracia y Justicia.

El Sr. Burgos Mazo, que tanto ama al periodista informador de Ministerios, que facilita tanto á la Prensa la nota de lo que puede ser—justamente—elogioso para él, no se ha dignado exponer su opinión sobre este asunto. ¿No sabe el Sr. Burgos la ley orgánica del Poder judicial en aquella parte en que habla del Abogado y del Procurador? ¿Es que no ha sabido la hazaña del Sr. Besada? ¿Es que no se atreve á emitir el juicio que se le ha ocurrido acerca de la conducta

asombrosa del Presidente del Congreso? ¿Quién sabe por qué habla un Ministro cuando habla y por qué calla cuando no le conviene hablar!

¿Por qué no habla el Sr. Besada y en vez de hablar se va á Alcoy, donde le amoló Romanones y donde volverá á amolarle otra vez cuando se le antoje? El Congreso es cifra y compendio de la oratoria española, y el Sr. Besada dice que le preside, aunque no parece que tal haga.

Cierta clase de posturas político-administrativas-abogadiles, les son fáciles á determinada especie de hombres. Verbi gratia: Sánchez de Toca, en lo del Canal y en lo de la Electra; á Cierva en su pleito contra el *trust*; á Romanones con lo de Peñarroya; á Lerroux con lo del cemento, la cal y el yeso. Relativamente en cada caso, unos más claros otros más turbios, en una ocasión sólo impopulares y en otras francamente diabólicos, un hombre inteligente sale adelante de un paso difícil y se pone en franquía sin perder la brújula.

Peró da la pícara coincidencia de que Besada, á más de absurdo en la conducta no es inteligente ni cosa que lo valga. Ejemplo: su etapa al frente del Congreso.

Elevado á tan alta jerarquía por despierto, por equilibrado, por ecuanime y por respetable; su presidencia ha sido una pura de dicha, una ausencia absoluta de autoridad y de discreción. Dos ó tres votos de censura se le han presentado; no ha hecho un solo discurso, y ha vivido de la benevolencia de todos y de la lenidad de nuestras costumbres públicas.

Flotando, flotando, como el corcho llegó á la presidencia de las Cortes.

Al ser elegido Presidente se creyó que estaba capacitado para serlo todo. Hoy, después de año y medio en la Presidencia, á nada aspira y no será nada como no vuelva á ser Presidente de las Cortes.

Un travieso político, mordaz y agresivo, para hacer una frase contra un ilustre general, muy famoso, decía:

“No me asombra que siendo tan negado llegara á ser Presidente del Congreso; lo que me asombra es que pudiera entrar en la Escuela de Estado Mayor.”

Pues así, salvo la falta de respeto para el famoso caudillo, puede decirse de Besada. No es lo asombroso que presida las Cortes; lo verdadera-

mente extraño es que haya podido prepararse para este cargo con otros cargos anteriores... de los que haya salido ileso.

De Diputado, pasó á Gobernador de Pontevedra; se le ofreció el Gobierno de Valladolid y no le quiso. Ocupó la Subsecretaría de Hacienda y luego Villaverde le llevó al Ministerio de Hacienda y á Gobernación.

En Hacienda no hizo más que seguir los planes de su jefe; en Gobernación, perpetró un proyecto de Administración local que no llegó á discutirse. Total: nada.

Contendió en cierta ocasión con don Angel Urzáiz y tuvo la osadía de defender los jeitos contra las trañas.

Heredó el mando del grupo villaverdista y ya hecho prohombre se unió nuevamente á Maura, entonces jefe del partido. Usufructuó otro par de carteras y vivió en el silencio.

Dato le llevó á la Presidencia de la Cámara popular, y allí está gracias á la abnegación del Sr. Aparicio.

De cada refriega sale más firme en su puesto; conforme demuestra más claramente su incapacidad parece más insustituible. Es el presidente del Congreso adecuado al Presidente del Consejo: vacuidad, humildad y vaselina.

Ahora se le tolera este absurdo de la defensa de Garvey, siendo el Presidente de las Cortes, y no dimita ni explica su conducta, ni habla Burgos, ni habla Dato, ni le forma tribunal de honor el Colegio de Abogados, ni gritan los Diputados de la Comisión de gobierno interior.

Entonces, ¿para qué proteste la gente en España qué hay que hacer? Y además, si no es inteligente, ¿por qué se le toleran esas habilidades?

Después de este somero juicio y de este par de preguntas, no pase apuros el Sr. Besada: en el número próximo entrampillaremos á otro político.

Cuándo entran los liberales.

Dice La Epoca:

“El Jefe de los liberales ha manifestado la vivísima satisfacción que le produce el entusiasmo que reina entre sus adeptos, y muy especialmente el que por nadie se dé una nota de impaciencia por la ocupación del Poder, mucho más cuando, en atención á las circunstancias, nos hallamos en una tregua política cuyo fin es desconocido de todos por ahora.”

Porque le llama el Conde de Roma-

nones “tregua política” á sostener á un Gobierno que se cae á pedazos.

A esto le llama el Sr. Maura “sórdida y premiosa colaboración”, y el Sr. Urzáiz “comunidad liberal-conservadora-republicana”. Nosotros lo llamaríamos algo que no se podría estampar aquí sin que tuviéramos que luchar con quince lo menos y sin que nos llevaran á la cárcel.

¡Y, la verdad, es demasiado para Romanones!

Las denuncias de Besteiro.—En el Ayuntamiento y en el Juzgado.

Sigue la opinión ocupándose preferentemente de las denuncias de Besteiro.

Los maestros que podían proyectar alguna luz declaran en su mayoría negando veracidad á lo manifestado por el Concejal socialista.

Si, como se presume, los maestros callan lo que saben hacen un papel bien poco airoso.

En el Ayuntamiento se prepara otra sesión movida. Cuando estas líneas salgan á la luz pública, los republicanos y los liberales habrán reñido con el Alcalde la descomunal batalla que anuncian.

Los Concejales socialistas permanecen á la expectativa dispuestos á sostener como minoría lo que Besteiro dijo.

Prats podrá quizás demostrar que Maqueda le habló de la intervención de los Concejales; pero no podrá en modo alguno justificar su pasividad ante las manifestaciones del Inspector de Policía.

¿Por qué no inquirió el fundamento con que Maqueda encartó á los tres anónimos Concejales? ¿Por qué se precipitó á extender este rumor ó acusación sin antes enterarse de quiénes eran los Concejales prevaricadores?

¿Por qué, si él admite la posibilidad de que la versión de Maqueda sea cierta, continúa tan tranquilo colaborando en la Administración municipal con hombres capaces de perpetrar estafas tan indignas como la intentada con los maestros?

Prats no contestará satisfactoriamente á estas preguntas. Quedará una vez más en ridículo. Pero no se irá.

Como los ministros de El Rey que rabió, pasa por todo menos por dimitir.

Cerramos el número sin poder contestar todavía á las preguntas que encabezaban nuestra información del pasado número: ¿Hay Concejales complicados? ¿Quiénes son?

A ciencia cierta no sabemos si hay Concejales metidos en el negocio, aun cuando consideramos muy posible que los haya.

No podemos, por lo tanto, estampar nombres. No sería honrado acoger los que circulan con más ó menos fundamento—de todo hay—en las columnas de ciertos periódicos, ni suscribirlos los de tres conservadores que insinúa un colega de la izquierda, ni de los tres republicanos que difunde un diario datista. Ni esos nombres ni otros los acogemos, porque GACETILLA DE MADRID para hacer sus campañas de moralidad no entrega á la voracidad de la maledicencia el crédito de personas, contra las que no aparecen pruebas de culpabilidad.



Los autores de Mirentxu con Paco Meana, ensayando el coro de niños de la nueva obra. (Fot. Vidal.)

LA GUERRA CADA TRES DÍAS

Teatro occidental.
El hecho más saliente en el frente franco-belga sigue siendo la ofensiva alemana, emprendida en el Iser. A nadie que haya saludado algo de los procedimientos alemanes de combate puede causarle asombro esa ofensiva, emprendida con todos los medios y á todo riesgo. La doctrina bélica alemana se basa en la ofensiva vigorosa, fulminante. La marcha á través de Bélgica y Francia desde el 4 de Agosto al 5 de Septiembre es lo clásico.

Si después esas ofensivas clásicas no han continuado es porque los alemanes han tenido precisión de distraer sus tropas en varios puntos, siéndoles imposible atender por igual á todos.

Pero hay además una razón circunstancial que justifica el ataque en la línea del Iser. Es la conservación de lo que Jomini llamó "línea interior", de gran utilidad en la estrategia. Vamos á explicar brevemente en lo que esa línea interior consiste.

Cuando las posiciones de un ejército describen arcos de círculo, éstos pueden ser cóncavos ó convexos, y de que sean de una ú otra clase se deducen grandes ventajas ó inconvenientes. El ejército establecido en un arco convexo puede maniobrar sus reservas siguiendo la cuerda del arco, y como la longitud de la cuerda es menor que la del arco, las reservas acuden rápidamente al punto de peligro, elevan el contingente que combate y deciden el triunfo. Esa cuerda es la "línea interior"... Y esa es la posición que ocupan los alemanes en Francia, desde Neuport á Pont-á-Mousson.

En cambio, el ejército establecido en un frente que adopta la forma de arco de círculo cóncavo, está obligado á mover sus reservas por el contorno del mismo, con lo cual tiene todos sus puntos más expuestos á un ataque del enemigo que logre el éxito. Esta es la situación del ejército francés.

El general Joffre dispuso una ofensiva entre el Mosa y el Mosela el 29 de Marzo. El general French dispuso otra en Neuve Chapelle. Las dos consiguieron algunas ventajas. Pero la francesa, sobre todo, era más temible. Podía descongestionar Verdun; podía ocupar Saint-Mihiel, proporcionando á Verdun una segunda línea férrea de comunicaciones, y podía ir limando el arco de círculo alemán, quitando á este ejército la ventaja de la línea interior.

Era necesario evitar todo ello, y los alemanes, siguiendo otra elemental regla de estrategia, dispusieron la respuesta en el punto más lejano del ataque: en el Iser. Las ventajas de esa ofensiva eran notorias: primero, por lo inesperado; segundo, por la facilidad de acumular tropas procedentes no sólo de otros puntos del frente francés, sino de Aquisgrán, y, finalmente, porque allí hay dos soldaduras de ejércitos distintos (uno del belga y francés, otro del francés é inglés), y siempre eso se traduce en menor homogeneidad de la masa y mayor facilidad para romper la línea.

Sin embargo, el éxito alemán no ha estado á la altura de sus previsiones, porque ni han roto la línea del adversario ni han logrado otra cosa que el adelanto de media docena de kilómetros, lo cual, por muy lisonjero que sea, no constituye nada definitivo en la suerte final de las armas. Los ale-



Francia en la guerra.—Fuerzas de cazadores alpinos en una descubierta en los Vosgos. (Fot. Vidal.)

manes que han tomado parte en el ataque constituían dos Cuerpos de ejército, ó sea unos 80.000 hombres con 300 piezas de artillería.

Las demás acciones habidas en el resto del frente no han sido de importancia. En Beausejour (Champaña) y Colonne (Altos del Mosa) conquistaron también los alemanes algunas trincheras francesas. En Alsacia conquistaron la meseta de Hartmannswiller, pero volvieron á recobrarla las tropas francesas.

Teatro oriental.

Hemos dicho ya que hay tres núcleos de combate. El central, que es el que reviste verdadera importancia, donde unos y otros combatientes tienen empeñado sus mejores y más nutridos Cuerpos de ejército, es la cadena montañosa de los Cárpatos. El del ala derecha austro-alemana es el de la Bukovina, y allí, sea efecto del deshielo, ó sea porque ha habido que disponer de parte de la fuerza en él empeñada, no se nota ninguna actividad. El del ala izquierda austro-alemana, está en la región de Suwalki, y en él dicen los alemanes que ya han conseguido avanzar su frente en una línea de 20 kilómetros; pero los rusos no han dado cuenta de estas operaciones.

La lucha en los Cárpatos tiene que ser muy empeñada y difícil. El día en que pueda escribirse la historia de la misma, nos sentiremos asombrados de que en el siglo xx los hombres hayan podido elevarse á tanta idealidad de patriotismo, despreciando por completo la vida.

Todo ha cambiado en la guerra. Decía Napoleón que en la guerra de montaña el que ataca lleva desventaja, y el Estado Mayor austro-alemán no se ha resignado á la defensiva. Ha preferido atacar á defenderse. Y es que la guerra de montaña caracteriza la lucha del débil contra el fuerte. Podrá tener ventaja el defender un desfiladero, pero al fin cae el desfiladero. Y como los pasos de los Cárpatos en poder de los rusos es Hungría invadida, es Alemania atacada de flanco, es quizá el problema militar resuelto en principio, los austro alemanes no quieren correr esa ventura. De ahí que sean ellas las que adelanten, las que pugnen por envolver y flanquear al enemigo. En lo que sí están siguiendo los austriacos sus reglas

clásicas, es en dar más importancia al valle de la montaña que á la cumbre. Acerca del valor estratégico de valles y cumbres en los países montañosos se ha discutido mucho. El Archiducado Carlos demostró que la llave de las posiciones no está en las alturas, sino en los valles. Ahora los austriacos y alemanes, siguiendo la máxima, ponen especial empeño en los combates de los valles de Uszok, Latoreza y Stryj.

La serie de complicaciones enumeradas á vuelo de pluma, nos hace deducir que el problema militar de los Cárpatos ha de tardar aún mucho tiempo en resolverse.

En los Dardanelos.

El frustrado ataque del 18 de Marzo hizo comprender á los aliados que se necesitaba aunar el ataque marítimo y el ataque terrestre si querían dominar los Dardanelos, y rápidamente organizaron contingentes expedicionarios francés é inglés (compuestos en su mayoría de tropas coloniales), al mando de los generales Hamilton y D'Amade.

Ya se ha realizado el desembarco. Las noticias turcas dieron por derrotados á los contingentes expedicionarios desembarcados en Gallipoli; las noticias francesas é inglesas afirman que siguen teniendo el pie en Gallipoli algunas fuerzas aliadas. Es racional que sean los aliados quienes tengan la razón de su parte. Disponen de un litoral extenso para elegir puntos de desembarco, de cañones poderosos para protegerlos, y en estas con-

diciones, los turcos no habrán tenido otro remedio que soportar el desembarco. Lo lógico es que éste se intentase por varios puntos á la vez, para distraer la atención de los otomanos. En alguno se frustraría el intento, y eso sirvió para que las noticias turcas generalizasen el hecho, dando por rechazados á ingleses y franceses en todo el contorno de Gallipoli.

El desembarco de contingentes que coadyuvan por tierra á la apertura de los Dardanelos, facilitará mucho la operación. Sin embargo, ésta no es rápida. Franceses é ingleses necesitan llevar 300.000 ó 400.000 hombres, y sólo el transporte de municiones y víveres para esa masa constituye por sí una grave dificultad.

Los Dardanelos, como los Cárpatos, pueden encerrar el desenlace de la guerra; pero en uno y otro sitio el desenlace es aún á largo plazo.

En el mar.

Un vapor danés y otro pequeño británico se han ido á pique. Esto es todo lo ocurrido en el mar del Norte.

En el Mediterráneo, ha habido un accidente de importancia. Ha sido la pérdida del crucero francés (crucero, no acorazado, como dijeron algunos periódicos) *León Gambetta*. Era moderno, pues estaba construido en 1906 y desplazaba 12.550 toneladas.

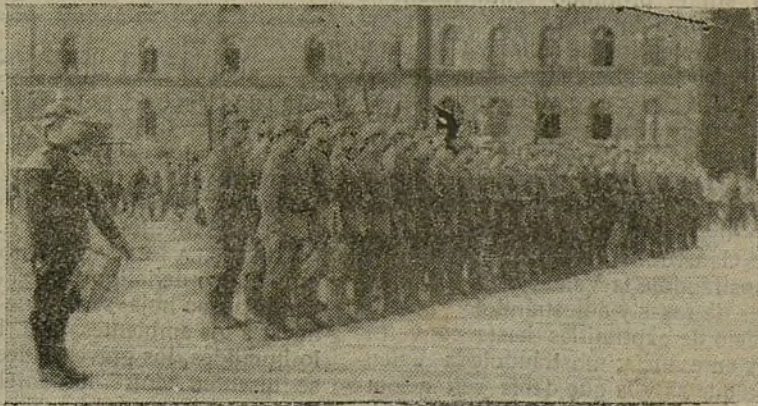
Pero la importancia es más como sistema. Es la vez primera que en el Adriático (á la entrada del mismo ha ocurrido la pérdida) hace su aparición un submarino austro-húngaro.

Y esto, en el instante en que Italia vacila, cuando amenazaba con tomar una decisión para el 12 de Mayo, fecha de reapertura de la Cámara, es un aviso que no dejará de impresionar á la opinión italiana. Como efecto de oportunidad, la pérdida del *Gambetta* es aún mayor que por el hecho en sí, aun siendo ésta lamentable.

Resumen.

Las operaciones están en una fase de gran actividad; y como en ninguno de los pueblos combatientes se nota desaliento, y como vemos á los franceses aprobar la proposición de ley Dalbiez, vemos á los alemanes lanzar á la lucha el reemplazo de 1915 y á los austro-húngaros ampliar la extensión del servicio en la *landsturm* ó tropas territoriales, deducimos con tristeza que no hay señales en el horizonte visibles de que la guerra concluya y la Humanidad deje de ensangrentar los campos europeos.

SANCHO DÁVILA.



Alemania en la guerra.—Un regimiento territorial de Francfort formado en la plaza del cuartel. (Fot. Alonso.)

ARTE & LETRAS

AL MARGEN DE LA EXPOSICIÓN

José Pinazo.

José Pinazo Martínez ha llegado a su plenitud. Naturalmente, á lo largo de su carrera artística pasó por diversas progresivas fases. Podíamos comparar la penitencia de Pinazo á una naranja, toda de oro. Como la naranja, antes fué una bola verde y antes aquella embriagadora y embriagada flor. Como la naranja, el arte de Pinazo se aprecia más en otros climas, en el extranjero, que aquí. Los grandes señores ingleses, al devorar una naranja, evocarían la Valencia pintada por Pinazo, y claro está que podría también ocurrir que al ver las telas de Pinazo se acordasen de las naranjas. Taine observa que los personajes espirituales de las novelas británicas, tan sentimentales, no olvidan ninguna de las comidas.

La exaltada estimación que los extranjeros sienten por los cuadros de Pinazo, débese—maestría del pintor aparte—á que éste, sin dejar de contemplar sus modelos con los ojos, diría que los sueña desde el fondo de una nostalgia magnífica. Un espíritu culto y poético nunca recuerda fotográficamente un lugar, un paisaje. Huyó lo inútil y se engrandece lo esencial. Como el alquimista oprime y tritura un millón de rosas para conseguir unas gotas de perfume.

Sin duda, al cabo de mis palabras anteriores, vais á tildar de conceptual ó literaria la pintura de José Pinazo, Y no os equivocaría. Pero distingamos. Dos clases de influencia literaria pueden intervenir en la obra pictórica. Una morbosa, que ataca de anemia al color y la forma en general, que produce una pintura sin pintura, y otra bienhechora, que sirve para educar al artista y orientarlo hacia el aristocratismo de la pintura. Los pintores no suelen ser muy estudiosos que digamos. Por barbarie desdennan muchos la obra archiliteraria de Romero de Torres, toda espíritu, un poco olvidada de la paleta, en verdad. Sin embargo, obra ilustre. Por limitación de su alma y sus sentidos, tal vez haya gentes que no comprendan la archipictórica y archiliteraria manera de Pinazo, soberbiamente manifestada en su cuadro *Floreal*.

Puesto que el pintor á que nos referimos es de Valencia, pongamos ejemplos de la tierra y ciudad del Cid. Productos de la pintura literaria enfermiza, sin el profundo sentimentalismo de Romero de Torres en Córdoba; la inacabable serie de tablas y telas amañadas en una visión falsa y versallesca de la vega valentina. Pintura sin enfermedad, y sin gusto y sin inteligencia: el sorollismo. Imaginóse que Ganivet hubiese nacido en Valencia y hubiera escrito *Valencia la Bella* en lugar de *Granada la Bella*; el libro de Ganivet habría educado á Picazo, mostrándole la Valencia de los millores de rosas y adiestrándole en el artificio de exprimir las hasta convertirlas en esencia; mostrándole la Valencia que es y la que debía ser. ¿Comprendéis? La literatura no aparta á Pinazo de la Pintura, sino por el contrario, le ofrece un espejo como el agua al palacio de la orilla; aquí la

literatura robustece á la pintura como el aire llena el globo.

Ya va tiempo que nuestro pintor busca su verdad. Por último, la ha logrado. Hasta ahora conocíamos ciertos parciales del joven maestro. Pero como su arte es de abundancia, su ademán, entonces con exceso juvenil, no podía abarcar absolutamente la amplitud de sus concepciones. Con facilidad se cae de la embriaguez en la orgía. Poco á poco, el pintor disciplinado, el más disciplinado que conocemos, ha ido depurándose, sutilizando su labor. Nació elegido de los dioses, y se consideraba un intruso del arte, un bárbaro, en el sentido que al vocablo daban los atenienses. Esta primavera ya se han podido formar guirnaldas con las flores que antes marchitábanse amontonadas en el surco...

De intento no describimos el cuadro *Floreal* que motiva estas líneas.



Floreal, cuadro de Pinazo

Porque la pintura que es pintura no necesita *cicerone*. Ahí está la bella y rotunda estrofa de color, sonora en su silencio. Atrae como un rosal enorme y victorioso. Paso libre á las abejas seducidas por la pomposa floración. Prohibida la entrada á los zánganos.

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ.

PAPELETAS BIBLIOGRÁFICAS

"Platero y yo", por Juan Ramón Jiménez.—Biblioteca Juventud.—Un vol. Dibujos de Marco.

GACETILLA DE MADRID no es sólo un periódico de látigo cascabelero. Es también una hoja seria que aspira á llevar á los ambientes más bajos por lo humildes, los graves conceptos que se discuten entre los intelectuales. Por eso al lado de las chilindrinas y los comentarios jocosos, van artículos de política, tratada en un sentido elevado. Por eso, nuestros cuidados

primeros han sido inaugurar las *Papeletas bibliográficas* con una, referente al último libro del divino Rubén Darío, "Canto á la Argentina y otros poemas". Por eso hoy hablaremos de otro libro exquisito, para unas manos pulidas, de un libro lírico de raro estilo, de edición primorosa. Su autor es también un tierno y modestísimo poeta, Juan Ramón Jiménez. Se titula *Platero y yo*.

El delicado Juan Ramón ha escrito la elegía de un burro. De un pequeño, redondo y suave burro, jovencito y pardo, al que bautizaron unos niños con el nombre de "Platero", porque su pelo sedoso brillaba como la plata. Era un *buche* andaluz de las tierras de Moguer, y tenía la misión de llevar á lomos al poeta y á su dolencia, la Melancolía, á ver cómo se bañaba el sol en los ocasos, y cómo salía del baño fresco y pálido, salpicándolo todo de luz por la mañana. Era, pues, un *buche* alado y de elevada condición, un Pegaso de la clase de burros, paciente y dulce, sin apoteosis teatrales, sin orgullo y sin

cordial que le congraciaba con Dios, con los campos y con la poesía de su poeta. Un *buche* sumiso, juguetón como una criatura que pacía lirios y jacintos y quizá estrellas de un modo conceptista. Un burro de carga del ideal.

Juan Ramón le amaba porque este cantor derrama su corazón sobre lo que le rodea y todo lo hace patético. Por eso cuando murió *Platero* escribió su elegía para que se llorase con él, que había perdido á su compañero ingenuo, á su amigo sin doblez, á su Pegaso apacible y trotador.

Platero y yo es un punto de amor en las Letras de Castilla, tan áspersas. Rara vez hay en ellas una palabra afectuosa para nadie y menos para los mansos *Plateros* que viven nuestros mismos días y nos siguen las huellas sin quejarse. Los animales no los hemos querido nunca. En el Libro-cumbre hay un caballo y un burro. El caballo está descrito con lástima caricaturesca; el burro con un poco más afecto; pero de afecto utilitario.

Cervantes, el Desengañado, no quería al rucio ni á Rocinante. ¿Dónde tenemos un libro con un animal simpático, que nos sea grat y menos amable? *Platero y yo* está escrito con una lírica que lleva dentro de su sencillez todas las perfecciones de la prosa, como un grano de sésamo perfume de una extensión inaudita. Pero además es un latido no cerebral, cordial y conmovedor sí, por el hermano *buche*, que como el hermano perro ó el hermano pájaro, parecía haber nacido solamente para acompañar nuestros pasos, y que no erigía de nosotros, á cambio de darnoslo todo, más que un poco de cariño...

TOMÁS BORRÁS.

Al final.

Una errata graciosa:

De *El Ejército Español* del 27. "Noticias...". "Los cinco alemanes que marcharon de Santa Pola a bordo de un laúd con el propósito de llegar á su país é incorporarse á filas, no han logrado realizar su propósito. Sorprendidos por un temporal á la altura de Ibiza, sufrió tan graves averías la embarcación que utilizaban, que tuvieron que repararlas en la costa argentina..."

Si en vez de ser un laúd se embarcan en una guitarra, van á parar á Chile, no más.



S. M. la Reina doña Cristina en el taller de encaje del ropero de Santa Victoria. (Fot. Vidal.)

COMICOS Y DANZANTES

CARAMBA-OLIVER, S. en C.

A nosotros nos asombra mucho que el allanamiento del Teatro Español, por obra y gracia del esposo de la señora Cobeña, no haya producido una tempestad de indignaciones. Los palabras de Zeda que encabezan estas palabras de GACETILLA DE MADRID, y un brioso artículo de Tomás Borrás en *La Tribuna*, son lo único que han "gemido las prensas", sobre el asunto. Y, sin embargo, donde quiera que se reúnen un grupo de personas ligadas al teatro, más o menos directamente, surge esta cuestión fundamental para el porvenir y el presente del Teatro Español.

Nosotros queremos poner toda la fuerza de nuestra indignación al servicio de esta campaña. Juega en el asunto los fueros de nuestro teatro nacional, el prestigio de los autores y de los actores españoles y quizá los intereses del pueblo de Madrid. Ese "pueblo de Madrid", que sólo sirve a los municipales para utilizarle como frase de efecto seguro en mítines electorales. Lo de "oh, el pueblo de Madrid", equivale a la Marcha de Cádiz del Rastro a Maravillas.

"¡Viva España!",
"¡Tarachín, tachín, tachín!",

En su día el consabido "pueblo de Madrid", por mediación de su Municipio, naturalmente desposeyó del teatro Español a D. Federico, por incumplimiento del contrato de arrendamiento. Fue así: El Sr. Oliver no podía en manera alguna ceder ni arrendar el establecimiento, como dice el propio Sr. Oliver. El Municipio tuvo noticia de que el Sr. Oliver había concertado un arrendamiento saltándose el contrato a la torera. Y naturalmente, el Municipio entabló contra el distinguido esposo de la señora Cobeña la acción correspondiente.

Bueno. Pues después de todos estos casos, se llega a una transacción entre el apocalíptico autor de *Los Semidioses* y el Ayuntamiento, que va y "hace así", como diría Antonito Casero, y autoriza a Oliver para que haga su santísima voluntad. Y su santísima voluntad ha sido lo de que *El Conde de Luxemburgo* eche a puntapiés a *El Alcalde de Zalamea*, que si en vez de ser Alcalde de Zalamea es Concejal de la villa y corte, se muere de asquito.

Y decimos nosotros:

¿No les parece a ustedes inverosímil, que así, porque sí, esa Comisión de Espectáculos se avenga a las arbitrarias dadas de D. Federico? Nosotros



Una escena del sainete *La afición*, estrenado por la compañía de Simó-Raso en la fiesta del sainete. (Fot. Vidal.)

hemos oído por ahí cada versión de la complacencia de esos señores, que enciende el pelo, la verdad. Y el caso es, que esta versión es la única aceptable en buena lógica. Porque vamos a ver: ¿Qué ganan esos señores de la Comisión de Espectáculos con aceptar a Caramba? ¿Es que esas cosas pueden pasar así sin beneficio para el arte ni para la Comisión? ¡De ninguna manera! Si el arte no se beneficia, tiren ustedes por el camino que les parezca más verosímil. De una manera ó de otra, esa Comisión no merece ninguna clase de consideraciones. Eso no es una Comisión de Espectáculos. Es un Comité de programas de feria.

Claro que por abominable que sea la campaña de los *operetistas* en el "clásico coliseo", no lo será más que la llevada a término—gracias a Dios—por las huestes de D. Federico.

¡Señores, qué barbaridad!
Aludimos a *Los Semidioses*



Rosario Leonís, que celebra estanoche su beneficio.

¡Porque los tales *semidioses* fueron en el corral—corral, corral!—principio y fin de todas las cosas. Entre cada dos series de *Los Semidioses* surgía brevemente en el escenario del Español una comedia digna. Y luego vuelta a *Los Semidioses*.

Y así han ocurrido cosas tan repugnantes como la de dar tres representaciones a *Los Naufragos*, de Santiago Rusiñol, por haber devuelto la señora Cobeña su papel. Un asco. Y así, cuando el cartel se dignificaba con *La Cena de las Burlas*, con *El Adversario*, con *Aben-Humeya*, con *La otra vida*, era muy brevemente.

La aparición de estas obras significaba momentos de rubor del Sr. Oliver, que bien pronto se nos mostraba

nuevamente con el cinismo de sus *Semidioses*.

Muy bonito.

Y así ha hecho D. Federico tristemente célebre su nombre. Y así ha podido llevar al convencimiento de las gentes que no dirige el teatro Español un fabricante de latas de galletas de Rentería.

Este Oliver no es el de las latas de galletas.

Es el de las latas vacías, nada más.

Aquí lo único digno y lo único procedente es que nuevamente se lancen de su actual feudo a la señora Cobeña de Oliver, al Sr. Oliver de la Cobeña, a esa gente con Caramba, y ¡Caramba con esa gente!

En virtud de la sentencia famosa del Tribunal Supremo el Sr. Oliver entró nuevamente en posesión del teatro aceptando el primitivo pliego de condiciones, toda vez que estas mismas condiciones fueron punto de partida del pleito no menos famoso que la famosa sentencia.

Y decimos nosotros:

¿Cómo siendo esto así, es decir, cómo habiéndole dado posesión del teatro en virtud de aquel pliego que le negaba el derecho a subarrendar, puede ahora autorizarle esa Comisión para lo que el pliego le niega?

¿Es que, por ventura, tiene atribuciones el Ayuntamiento para llevar modificaciones a lo que previamente se estipula para pública licitación? ¿Es que alteradas estas condiciones a tal punto, no es verosímil suponer que habría otros concurrentes? ¿Es que esto no significa una cesión al Sr. Oliver fuera de todo derecho y dentro de una clara trasgresión legal?

La fiesta del Sainete

Solicítase el teatro Apolo: prepárense unos cuantos sainetes y un par de apópsitos; permítase a Martínez Sierra que eche su cuarto a espadas; organícese un desfile de artistas extranjeros, y encárguense unos cuantos vagones de flores.

Ordénese debidamente todo lo expuesto; rifíase una batalla con Antonio Casero, que se niega a estrenar después de Ramos Martín, porque le tiene miedo (*histórico*); confecciónese de nuevo el programa, y si no resulta la fiesta del Sainete celebrada el pasado miércoles, nos dejamos amputar la mano derecha, que como a D. Miguel Echegaray, para maldita la cosa que nos sirve.

El núm. 5 de los estrenos lo hacía el sainete de Torres del Alamo y Asenjo, musicado por Luna, *La boda de Cayetana* ó *una tarde en Amanuel*, y como no hay quinto malo, pueden ustedes figurarse que la cosa gustó.

En otro lugar del número los autores de la obra hacen la crítica, porque se lo ha ordenado el Director de GACETILLA DE MADRID, y Torres y Asenjo son dos chicos muy obedientes.

La encantadora artista rusa, María Kousneoff, cantó y bailó varios números españoles, acompañada por el hábil músico é inspirado jugador de billar ó viceversa, Pepe Serrano.

Al decir que la acompañó, no supongan ustedes que Serrano también hizo gorgoritos y *destaques*; lo que

hizo el eminente carambolista, fué tocar el piano.

Y a las seis horas justas (¡una tontería!) de no moverse el público de su asiento, terminaba la fiesta con un vistoso desfile a cargo de la compañía Caramba y otras compañías.

UNO QUE LO VIÓ.



Otra escena de *La afición*, sainete nuevo de Antonio Ramos Martín.

¿AUTOCRÍTICA?

Pues señor: la cosa fué, que nuestro querido amigo López Alarcón nos envió un recado urgente para que hiciéramos un acto de presencia en la Redacción de GACETILLA DE MADRID, y como nosotros, aunque nos esté mal el decirlo, que no nos está, tenemos debilidad por Enrique, nos apresuramos a verle.

—¿Qué piensas?—le preguntamos.

—Como sois los mejores *reporters* que hay en el mundo, necesito la autocrítica de *La boda de Cayetana*.

—¿Y qué tiene que ver la *reportería* con la autocrítica?

—Esa contestación es una *bata-tada*.

—Pero ¿qué vamos a decir?

—¡Vaya una pregunta! Que vuestro sainete *La boda de Cayetana* es una obra estupenda, bien observada, plagada de chistes ingeniosos y la que todo Madrid irá a ver.

—¿Y qué más?

—Podéis y debéis darle un bombo descomunal al maestro Luna que ha compuesto una partitura preciosa.

—Conformes. ¿Y de la interpretación, qué escribimos?

—Echáis mano al capítulo de elogios y los agotáis. Decís, por ejemplo, que no hay quien haga una madrileña como la Carmen Andrés, que la Mayendía es la mejor tiple cómica que conocemos y que no ha nacido la artista que mejor el personaje que interpretó Rosario Leonís.

Luego os volvéis locos *bombean-do* a Moncayo y a Ortas, que bien lo merecen, recordáis el derroche de gracia que hicieron! ¡Qué intérprete chulo el de Moncayo! ¡Qué *maletilla* el de Casimiro! ¡Y cómo cantó los *couplets* imitando a las artistas!

Después ponéis por las nubes a Sánchez del Pino y a Villa y termináis vuestra labor sin dejaros en el tintero a la Galiana, la Carceller, Román, Castañé y Gutiérrez.

—¿Sabes lo que hemos pensado?

—No.

—Pues trasladar a las cuartillas nuestra conversación.

—¿Con qué objeto?

—Con el de realizar un imposible.

—¿Cuál?

—Firmar una autocrítica de *La boda de Cayetana*, ¡hecha por ti!

ANGEL TORRES DEL ALAMO.

ANTONIO ASENJO.

LA FUERZA Y LA DESTREZA

El campeonato de balompié.

El día 2 de Mayo se encontraron en el campo del Irún Sporting Club, los finalistas del campeonato de España de foot-ball, que son: el Athletic de Bilbao, que ya lo fué el año pasado y que tiene una historia deportiva brillantísima, y el Deportivo Español de Barcelona, que si bien es verdad que ha alcanzado algunas victorias en sus encuentros con equipos nacionales y extranjeros, no es menos cierto que este año no está en forma para ganar el fuerte equipo del Norte. Sin embargo, como se ven algunas cosas raras y un partido puede perderse, aun jugando más que el contrario, por diversas causas, no aseguramos que el Athletic alcance la victoria; pero si decimos que debía obtenerla.

¿Cuáles son las características del juego de estos equipos? Vamos a decirlo.

El Athletic es un equipo entrena-dísimo, cuyos jugadores se conocen perfectamente por hacer mucho tiempo que luchan juntos.

Su portero es de lo mejor que hay en España, muy seguro, bien colocado y con unas facultades que asombran; tiene además una gran ventaja, de la que participa todo el equipo, y es que en su región hay *teams* que tienen líneas delanteras valientísimas y de una enorme acometividad y decisión frente al *goal*, de manera que las entradas violentas no le asustan, pues está curado de espanto, además de tener él un gran valor personal.

Los zagueros son muchachos muy fuertes físicamente, que dominan el balón y que jamás dan sin necesidad esos patadones al aire que son el encanto de media docena de ignorantes y de todos los que presencian por primera vez un partido, se entienden perfectamente con los medios y con el portero, sabiendo jugar separados del *goal* sin tapar jamás.

Con ser muy buenos los zagueros y el portero, lo realmente estupendo del equipo son los medios; muralla infranqueable donde se han estrellado y se estrellan los ataques de los equipos españoles por ahora, pues mañana podemos progresar y cambiar las cosas.

José María Belausteguigoitia, que es el medio centro y hasta hace poco el capitán del equipo, es un enorme jugador, á cuya maestría y grandes facultades debe el Athletic no pocos de sus triunfos; sus compañeros de ala secundan su labor muy bien, marcando mucho, pasando admirablemente y cambiando el juego como maestros consumados.

Lo único débil, comparado con la

defensa, es el ataque, pues este año ha cambiado algunos jugadores y ha jugado muchos días con una apatía grande. Sin embargo, el día que están trabajadores lo hacen como el mejor. Practican el pase largo, y algunos de ellos, particularmente Moreno, más conocido por el alias de *Pichichi*, ha escuchado frases elogiosas de jugadores ingleses profesionales.

En general, el juego de este equipo es duro y de gran empuje. La enorme fuerza de su defensa se demuestra fácilmente con sólo saber que desde hace mucho tiempo sólo ha sido vencido una vez por un equipo nacional, el Arenas, y no por muchos tantos, sino por uno á cero, y luchando con un gran equipo profesional inglés fué vencido por tres á dos.

Vamos ahora con el Deportivo Español.

Su portero es lo mejor del equipo y quizás lo mejor de Cataluña, es muy fuerte, rechaza muy bien y tiene una gran habilidad para cortar los centros.

Los zagueros son dos jugadores viejos; uno de ellos, Brú, que ha perdido muchas facultades, pero que suple esta falta con lo mucho que sabe, cosa que le hace colocarse muy bien, no correr sin necesidad y oponer á cada delantero el juego más á propósito. El otro, Massana, es muy fuerte, y juega mucho de cabeza; pero en cuanto le juegan bajo y por la derecha, es hombre al agua.

Los medios es lo mejor del equipo, sobre todo Pomes y Sampere, que son fuertes y marcan mucho, teniendo como único defectillo el que no son muy limpios y abusan de la zancadilla.

La línea delantera á nosotros no nos gusta; le falta en primer lugar acometividad, y en segundo, saber ti-

rar á *goal*, pues excepto uno de ellos, al que pomposamente llaman el cañón de 42, los demás, en los partidos en que los hemos visto, no chutaron, y cuando lo hicieron no fué muy bien. El juego de este equipo es bonito, elegante, pero muy desigual, y así, después de tres ó cuatro partidos desastrosos, tienen uno muy bueno. A nuestro parecer ganaron el Campeonato de Cataluña el año que menos lo merecían.

Como se ve por lo dicho, el partido, salvo complicaciones imprevistas, debe ser de la Athletic, y nosotros así lo deseamos; pues nos gusta que el campeón de España sea el más fuerte, y esto no pasaría si el azar quisiera dar la victoria al Deportivo Español.

¡Ah! Que conste que no somos bilbaínos, ni del Barcelona F. C., ni vimos en Barcelona ni en Bilbao; somos justos y nada nada más.

Uno de los deportes cuya práctica necesita un aprendizaje largo, mucha valentía y cuantiosos gastos, es el polo.

En España se juega en Madrid y en Barcelona; pero en la villa y corte se practica á lo gran señor; los jugadores llevan al campo media docena de magníficas jacas de raza especial, educadas para esta clase de deporte, y, en cambio, en Barcelona se ha democratizado hasta donde es posible, y muchos de los jugadores son oficiales del Ejército, que, como es natural, no disponen de más de dos jacas.

En Madrid hay tres campos de juego: el de la Casa de Campo, el del Hipódromo y el del Real Club de Puerta de Hierro.

En este último se juegan en la actualidad interesantes partidos, tomando parte en ellos tres *teams*, formados

por jugadores de tan merecida fama como S. M. el Rey, S. A. el Infante D. Alfonso, Marqueses de Villavieja, Pons, Viana y Santo Domingo, Conde de la Maza y otros muchos.

MARATHON.

Polo.

En el Real Club de la Puerta de Hierro se ha jugado un bonito *match* entre el *team* morado, formado por el Marqués de Pons, el Infante D. Alfonso, S. M. el Rey y el Duque de Peñaranda, y el blanco, que lo componían el príncipe D. Raniero, el Duque de Santoña, D. José Santos Suárez y el Marqués de Villavieja. Fué á siete períodos de ocho minutos cada uno, y ganó el *team* blanco por siete *goals* á tres.

Hubo tres *goals* preciosamente hechos, uno por S. M. el Rey, otro por D. José Santos Suárez, y el último, por el Duque de Peñaranda.

Golf.

Ha comenzado á jugarse el premio de la Duquesa de Aliaga, que promete ser muy disputado.

A la hora del te el *chalet* estuvo bastante animado.

Entre las damas estaban la Princesa Pío de Saboya; las Duquesas de Santoña, Unión de Cuba y Ahumada; las Marquesas de Villamanrique, Alonacid y Ahumada, y señoras y señoritas de Santos Suárez, Crescente, Catalbuturu, Guillamas, Inestrillas, Vienne, Rodríguez de Rivas, Willard, Casa Torres, Mugero, Amézaga, Camarasa, Martínez Irujo, Viengué, etcétera.

Entre los *sportsman*, los Duques de Aliaga y Ahumada; los Marqueses de Narros, Mina, Real y Martorell, y el Conde de Castrenewe, y los señores Cobián, Barbería, Méndez Vigo, Uhigón, Bruguera, Mitjans, etc.

Sevilla. Tiro de Pichón.

En el *chalet* de Tablada se ha disputado el campeonato de Sevilla; asisten 57 tiradores de Madrid, Jerez, Barcelona, Huelva y Alicante.

Se tiró el campeonato de Sevilla.

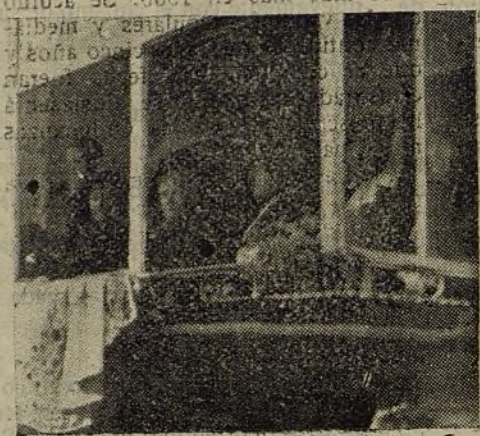
En las últimas vueltas lucharon don Manuel del Camino, el Marqués de Villaviciosa, el Sr. Carsi y el Sr. Cantillo.

Tiraron el pájaro 22 únicamente los Sres Carsi y Camino; erró éste, y ganó aquél, que fué felicísimo.

El día 26 se tiró la copa Victoria Eugenia.

En la tirada tomaron parte, por grupos, las Sociedades del Puerto de Santa María, Sevilla, Jerez y Madrid.

El grupo del Puerto mató 62 pájaros: Jerez, 76; Madrid, 78, y Sevilla, 80.



En la becerrada de Vista Alegre. — El palco de S. A. la Infanta Isabel. Un grupo de señoritas en delantera de grada. (Fot. Vidal.)



En la becerrada de Vista Alegre. — En el ruedo antes de la salida del primer. El fenómeno *Silvela* de: pues que el becerro le hubo «quitado la cabeza». (Fot. Vidal.)

San Romanones, abogado de la leche mala en Madrid

El asunto de las vaquerías

Cuando escribimos estas líneas todavía no se ha reunido el Concejo municipal.

Ignoramos, por lo tanto, si se discutirá o no el dictamen de las vaquerías.

Los síntomas son de que se aplazará nuevamente el asunto.

Se habla de que se carecerá de tiempo para dilucidar tan grave cuestión; pues antes habrá de tratarse de ciertas incidencias de las denuncias de Besteiro, de si Maqueda dijo o no dijo, de si el Alcalde procedió como un inconsciente, de si el honor edilicio... En fin, se presume que las tres horas reglamentarias de sesión van a invertirse en hablar de lo que ya es irremediable.

O lo que es igual, que se perderá el tiempo como en tantas otras sesiones de la Cámara municipal.

Pero no todos perderán el tiempo si los sucesos se producen según estos anuncios.

No lo perderán los vaqueros, que dispondrán de una semana más para proseguir su obra de "convencimiento", cerca de los Concejales.

¿En qué consiste el "asunto de las vaquerías"?

Vamos a ilustrar a nuestros lectores haciéndoles una somera referencia de la cuestión.

Las vaquerías campaban en Madrid por sus respetos, hasta que en 1902 se les ocurrió a unos Concejales pedir que se hiciera una revisión de las licencias de las vaquerías y de las condiciones de sus establos.

El resultado de la revisión fué estupendo. Cuatro vaquerías funcionaban sin licencia; una treintena tenía caducadas las suyas, y casi todas eran horrorosamente antihigiénicas.

El descubrimiento de esas vergüenzas hubiera producido espanto en cualquier capital civilizada.

La vaquería antihigiénica es un foco de tuberculosis.

Es también un factor poderoso de mortalidad infantil.

Sin embargo, nada ocurrió. El Ayuntamiento siguió tan campante, cual si se tratara de un problema que no le afectase.

Y el vecindario también permaneció silencioso, como si las tales vaquerías no constituyeran un gravísimo riesgo para su salud.

Quiso demostrar, sin duda, una vez

más, que es digno de los Ayuntamientos que le administran.

Después de la revisión los vaqueros se dirigieron al Ayuntamiento pidiéndole la supresión de ciertos artículos de las Ordenanzas que les estorbaban, y el asunto tomó nuevamente estado municipal.

Volvióse al expedienteo y en él se perdieron meses y meses; mientras tanto el vecindario continuaba bebiéndose toda la mala leche de las vacas tuberculosas estabuladas en los sucios establos de las vaquerías del interior.

Hartos de expedienteos en 1905, se acordó hacer una investigación de las vaquerías del interior.

De 140 vaquerías sometidas a inspección, únicamente seis — ¡SEIS! — fueron calificadas de buenas. Las restantes eran: 52 regulares, 28 medianas y 54 malas.

Lamará la atención a nuestros lectores lo arbitrario de la clasificación. Se les ocurrirá lo que a toda persona discreta, que una vaquería puede ser buena o mala; pero nada más.

Al Ayuntamiento le pareció que podía haber además vaquerías regulares y malas. La clasificación no tiene pies ni cabeza; mas era el único procedimiento de salvar el mayor número posible de vaquerías antihigiénicas.

El procedimiento ha dado sus frutos, pues merced a la tal clasificación en 1906, al procederse a la clausura de las vaquerías antihigiénicas del interior, sólo fueron cerradas las consideradas como "malas". Y no todas. Algunas de las que figuraron en ese grupo vienen en la relación de las propuestas para que se les renueve las licencias.

Hemos hablado de la clausura de vaquerías de 1906. El vecindario debería recordar con agrado esta fecha. Entonces se logró que se decretara la clausura de 42 vaquerías antihigiénicas. Es decir, de 42 focos de tuberculosis y de mortalidad infantil. Para llegar a este resultado hubo de producirse un escándalo enorme que obligó al Gobernador, el Sr. Alba, a intervenir imponiendo multas a 12 Concejales que habían votado una proposición suscrita por los señores Cao y Aguila—los dos aspirantes a la reelección edilicia—pidiendo que continuaran funcionando las vaquerías calificadas como malas. Gracias a esta intervención, provocada por la campaña de Pa lo Iglesias, se decretó el cierre de las vaquerías referidas,

medida que ha debido ser rectificada por lo que respecta a siete de esas vaquerías.

Se hizo más en 1906. Se acordó que las vaquerías regulares y medianas continuasen durante cinco años y que al cumplirse esa fecha fueran clausuradas las que no se ajustasen a las prescripciones de las Ordenanzas municipales.

Pero este acuerdo no se llevó a la práctica. En 1910 no estaba Pablo Iglesias en el Ayuntamiento. Y pudo hacerse lo que se hizo. Renovar las licencias de las vaquerías del interior por otros cinco años.

Los cinco años han transcurrido.

Y los vaqueros vuelven a la carga, pretendiendo una nueva renovación de licencias.

Y la Comisión, con una inconsciencia rayana en lo inaudito, se aprestó a satisfacer los deseos de los vaqueros. En este sentido emite el dictamen que aparece en el Orden del día de la próxima sesión municipal.

¿En qué fundan su actitud los concejales que suscriben el dictamen? Agárrense ustedes. ¿Esán ustedes bien agarrados? ¡Si! Pues bien, ahí va la bomba.

El fundamento del dictamen es que si se ordenara la clausura de esas vaquerías se "introduciría una perturbación innecesaria", en el régimen de su industria.

De suerte que estos señores Concejales no ven en este asunto más que el perjuicio de la industria que ejercen los vaqueros. Para ellos la salubridad pública no es nada frente al interés de estos industriales.

¿Que Madrid tiene una mortalidad infantil propia de un aduar africano? A ellos no les importa.

¿Que Madrid ofrece un contingente de tuberculosos no superado por ninguna otra ciudad europea? Se encogen de hombros.

El que mueran anualmente más de mil niños de menos de cuatro años, el que anualmente fallezcan tres millares de ciudadanos víctimas de la tuberculosis... esto no vale nada entre los perjuicios que puedan sufrir 76 vaqueros.

Si Madrid no fuera un pueblo de sensibilidad acorchada; si no fuéramos una manada de borregos los 700.000 vecinos que poblamos la capital de la nación, el solo hecho de emitir semejante dictamen habría bas-

tado para que una oleada de indignación hubiera conmovido la ciudad, y para que a estas fechas no se hubiera planteado un conflicto de caracteres graves.

Pero ¡ya lo ven nuestros lectores! el vecindario madrileño afronta paciente el dictamen y deja que sus enemigos maniobren a sus anchas para que el dictamen se convierta en acuerdo del Ayuntamiento.

Porque el dictamen está en vías de prosperar.

Al plantearse la cuestión, Samperio, Concejale, Teniente de alcalde y Presidente del gremio de vaqueros—todo en una pieza,—habló a sus amigos y obtuvo de la mayoría de los conservadores y de los otros Concejales de gremios la promesa de que votarían el dictamen.

Esto, con ser mucho, no era bastante. El dictamen corría evidente riesgo de naufragar.

Es casi seguro que si el dictamen se hubiese discutido el viernes último no habría prosperado.

De entonces acá los vaqueros han encontrado el ángel tutelar que les hacía falta.

Este es el Conde de Romanones.

En cuanto el conde llegó a Madrid de su viaje de propaganda, ordenó a sus Concejales que votaran como un solo hombre en favor de la permanencia de las vaquerías antihigiénicas.

Y los 12 ediles liberales del Ayuntamiento de Madrid, acatando las órdenes de su jefe, votarán ese dictamen.

Lo cual asegura el triunfo de Samperio y sus representados.

Ya lo saben los vecinos de Madrid. Este viernes o el que viene el Ayuntamiento acordará que sigan abiertas vaquerías reputadas por los técnicos como peligrosas para la salubridad pública; vaquerías que fomentan la tuberculosis y que contribuyen eficazmente a que en nuestra ciudad mueran el 40 por 100 de los niños que nacen antes de cumplir los cuatro años. Y ello se deberá a la intervención del Conde de Romanones, jefe del partido liberal.

Los vaqueros se preparan a incluir en su santoral a "San Conde de Romanones".

Y el vecindario a considerarle como el "abogado y protector de la mala leche en Madrid".

¡TODO SEA POR DIOS!

Nuestros compañeros en la Prensa.

El Siglo Futuro publica un artículo de fondo hablando de Maura. Lo firma Ese.

No hemos entendido ni jota.

Otro artículo del mismo periódico termina así: Eso hay que ponerlo en su punto.

"Eso", debe ser un coche.

Andrenio y Salvador Canals han escrito sendos artículos hablando del discurso de Maura.

Los dos atacan a su ex Jefe.

No estamos conformes.

La GACETILLA DE MADRID se imprime en los talleres de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup., bajo.



Alemania en la guerra.—Prisioneros austríacos y alemanes en poder de los aliados. (Fot. Vila.)

Contra todo el mundo.

La Novela de bolsillo ha publicado un nuevo tomo. Temblemos. Nos amenaza la fotografía de todos los que han escrito allí unas cuartillitas en todos los periódicos ilustrados.

El pan, falto de peso.

La carne, á 20 céntimos más el kilo. Setenta y cinco mil pesetas por 1.000 uniformes de barrendero, que valen menos de 50.000, como denuncia La Tribuna.

Veinticinco mil duros que intentan estafar á los maestros tres Concejales, como ha dicho el Alcalde.

La prórroga de las licencias á las vaquerías.

¡Guardias! ¡guardias!

Una charada sencillita:

Tánger está internacionalizado.

Cuando Tánger sea español (que debe serlo inmediatamente de derecho, porque ya lo es de hecho) no se podrá hacer por allí el contrabando de armas que surte á los yebalos y que es la única puerta de abastecimiento que tienen.

Ante la noticia de la españolización de Tánger, el Times ha publicado un violento artículo, diciendo que debe seguir siendo internacional.

¿Quién surte de fusiles á los yebalos que matan á los soldados españoles?

La solución, mañana.

En La Coruña se ha insubordinado la tripulación del barco italiano *Maria Scotto* por no querer ir á Inglaterra, temiendo á los submarinos alemanes.

El barco iba mandado por Felicce Tabacco.

Y naturalmente, los marineros se lo fumaron.

La Tribuna nos brinda una estadística de las cosas que ha hecho Romanones en las Baleares, sitios que ha visitado, personas que ha saludado, etc.

Gracias, colega, y ahí va otra. El número de palabras que ha pronunciado Romanones en Palma es 1.257.422.893.422, que puestas en fila darían la vuelta á la provincia de Guadalajara, feudo de su cacicato. Y con la frescura del Conde se podrían helar 1.257 sorbetes de arroz, 427 de fresa y 89.724 mantecados.

O Pitágoras miente.

Según los periódicos germanófilos, los aliados pierden todos los días 10 ó 12 barcos.

Si esto fuera verdad, ya no tendrían los aliados ni barquillos!

El doctor Tolosa Latour ha sido nombrado Jefe-Inspector general del Cuerpo Médico Escolar de España. Como si dijéramos, Capitán general de las Legiones Indecisas de la Gran Región de la Campanolia.

Todos estos cargos que tienen un nombre tan largo, no dan que hacer, pero adornan tanto... ¡y producen tanto!

El Marqués de Alhucemas, entre gallo y gallo, ha dicho que debemos invadir Portugal, Gibraltar y Tánger.

¡Bien, Hindenburg!

El Universo trata de la visita del general Reyes á Bilbao, y elogia la

idea de crear allí una gran "Sociedad Naviera Ibero-Americana", que se le ha ocurrido al General.

Se habrán ustedes fijado que ponemos el título entre comillas.

Según los periódicos germanófilos los aliados han abandonado la posición del Hartmannswillerkoph.

¡Claro! ¡No podían pronunciarla!

Cuando estuvo en Barcelona Dato, los Sres. Andrade, Foronda y Maristany, le obsequiaron mucho.

Y ahora Dato les ha dado un banquete.

A éste se le atribúan alcances políticos. Y Dato para negarlo dice que este banquete no ha tenido más objeto que devolver las comidas que le han dado á él.

No deja de ser una porquería.

Le Journal ha denunciado que los alemanes utilizan proyectiles con gases asfixiantes. Estos gases á base de bromo producen efectos fatales.

Siempre se han distinguido los boches por gastar bromos de muy mal gusto.

Le van á dar un banquete á Martínez Sierra, sus admiradores.

Proponemos el siguiente menú.

Apio.

Espárragos.—Alcachofas.—Mero.

Filetes de calandria.

Suspiros de monja.

Nisperos.—Batatas.

Tila.

Cerveza.

El Correo Español hace la estadística de los pueblos que luchan contra Alemania.

Son 31, si no hemos contado mal.

En cambio El Correo Español está al lado de Alemania.

Todo tiene compensación en la vida.

La Alhambra de Granada depende ahora de la Dirección general de Bellas Artes.

Cantemos la vieja granadina con una nueva letra:

¡Alhambra, Alhambra!

¡Qué hermosa eres!

Y eso que no te quedan ni las paredes.

¡El Sr. Poggio

va á poner ahora el remeggdio

de que más no te maltraten

todos esos cabileños!...

El Ministro de Fomento, Sr. Ugarte, tiene un pie malo.

Ya sabe Andrade del pie que cojea.

Ahí va una frase oída á uno de nuestros grandes hombres:

"Da pena pensar que la vieja encina española, que echó raíces en todo el mundo y cubrió con su frondoso ramaje cultural una gran parte de la tierra, haya producido en nuestros días como único fruto dos bellotas:

Dato y Romanones."

Alsina, el formidable crítico de El País y Mundo Gráfico, titula así una crónica en este último periódico al hablar de una obra de Antonio Domínguez y de otra de Pacheco y Renovales:—"Más novedades indigestas."

¡Hombre, Pepe Alsina! ¡Un hombre tan cortés como usted!

La feria de vanidades

¡Cómo está la sociedad!

Esta mañana he salido á la calle con mi viejo paletó, mi barba de tres días, mi flexible alado, mi viejo paraguas bajo el brazo, mis botas risueñas, por las que asoma un presumido y curioso dedo gordo para presenciar, como desde un balcón, el desfile de las humanas vanidades; mis lentísimas de vista natural, montados en las narices, juntamente con algunos distinguidos ciudadanos; con un número de España en la diestra y leyendo con aire despreocupado un prospecto del Chantecler.

Mi portera, un poco ilustrada por su boda con un pocero, no ha podido contenerse:

—¿Es usted germanófilo, señorito? —me ha preguntado.

—Soy intelectual...

Ella se ha sonreído. No importa. ¿Quién hace caso de la maledicencia porteril?

Llevo en la diestra la revista de los intelectuales, y sobre la cabeza un flexible con lámparas... Para ser intelectual sólo me falta hacerme socio del Ateneo; mejor dicho, me faltan las 10 pesetas mensuales que cuesta el título de ateneísta; saber un poco de griego y entender las lucubraciones de Unamuno. Me queda el consuelo de que á Unamuno no le entiende ni Dios, que tiene más inteligencia que Maura y su hijo juntos, ¡qué ya reunen masa!

¡Pero vale la pena de hacerse intelectual, de declararse intelectual, en un país donde la Chelito es ideal y los maestros están desdoblados?

Aquí hay que ser cupletista ó edil, que es lo que tiene salsa y mete ruido.

Y de no ser ninguna de las dos cosas, Ministro, que es en lo que se cobra más... A lo que estamos, tuerco, la del guño gracioso.

¿Por qué relaciono el cuplé con el Ayuntamiento? ¿Qué tiene que ver el Chantecler con la Casa de la Villa, ni Prats con la Chelito?

Verán ustedes: En el programa que yo iba leyendo al salir á la calle, dice en lo más alto: "Escuela de Amor. Academia fantástica. Directora, Chelito." Y al pie del prospecto: "Honorarios convencionales." Y más arriba, en el centro: "La Directora hace saber que lo tiene abierto hasta la una de la madrugada."

No llega á las funerarias, que no se cierran ni de día ni de noche.

Frente al inocente texto del programa del Chantecler, los periódicos nos brindan estas sabrosas titulares: "¿Estafas en el Municipio?", "Besteiro dice que se estafa á los maestros desdoblados."

Y aquí está la razón de la sinrazón de relacionar el Chantecler con el Ayuntamiento: immoralidades en ambos salones.

La Chelito es espiritual, doña Antonia espiritosa y Prats una barra de guirlache que no la parte un rayo.

La confusión de corruptelas llega á tal extremo que no se sabe si es en el Chantecler donde doblan á los maestros desdoblados y en el Municipio donde se canta La pulga.

No vale la pena de ser intelectuales desde que en los salones de variedades no se retuerce, víctima de dolores de estómago, la incomparable Tórtola Valencia, y desde que se marchó de la Alcaldía el Sr. Vincenti.

Entonces había intelectualidad en Romea y en el Ayuntamiento.

Ahora no nos queda otro recurso

que hacer de un maestro desdoblado tres dobles y guardárnoslo, en unión del programa de la Chelito, en el bolsillo de los faldones del chaqué.

Para que no se vean ciertas cosas, ¡que dan náuseas!

JOAQUÍN AZNAR.

LETANIA

No estamos conformes

Opereta italiana en el Español, teatro subvencionado.

Opera española en la Zarzuela, sin subvencionar.

No estamos conformes.

Se han negado á cantar en el Real Margarita la Tornera, de Chapi, Matilde de Lerma y Fidela Campiña.

Las dos son españolas.

No estamos conformes.

A los acaparadores se les permite comprar grandes partidas de víveres en España y mandarlas á Francia. Las subsistencias saben de precio en nuestro país de un modo continuo y alarmante.

No estamos conformes.

María Kousneroff cantó en la Fiestita del Sainete número; popularísimos de zarzuelas españolas.

Y no hubo ningún bailable ruso en el programa.

No estamos conformes.

En la obra de Asenjo y Torres La boda de Cayetana ó una tarde en Amanuel hay un dúo maravilloso del maestro Luna.

Se aplaudió más una gansada que canta Orta.

No estamos conformes.

El Marqués de Alhucemas tiene tres ó cuatro amigos políticos.

Y habla en nombre del partido liberal democrático español.

No estamos conformes.

El ideal español en la actualidad es ocupar Tánger.

Hay quien se opone.

No estamos conformes.

Prast ha dicho que tres Concejales habían intentado estafar 35.000 duros á los maestros.

Prast ha callado los nombres.

No estamos conformes.

El Ayuntamiento está sustituyendo en la Moncloa los bancos por sillas que "cuestan diez céntimos."

El que haya bancos favorece al público en general.

El que haya sillas favorece sólo al contratista de ellas.

No estamos conformes.

El discurso de Baldomero Argente, pronunciado en Baleares por el Conde de Romanones, fué bastante reguilarcito.

El discurso del Conde de Romanones, pronunciado por su autor en Valencia, fué una ensarta de vulgaridades y disparates.

Y el Conde ha sido, es y será Presidente del Consejo de Ministros.

No estamos conformes.

Industrias, Comercios, Productos específicos y Bañeros RECOMENDADOS

PALAIS DE NOUVEAUTES

12, ALCALA, 12

Primera Casa en artículos para regalos. Legítimas porcelanas, fayanes y terracotas de Copenhague. Artículos de piel. Bronces cincelados de Viena. Paraguas, bastones, etc., etc.

ORO Y PERLAS

Plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas, paga todo su valor la Casa.

Pérez Hermanos, Zaragoza, 9 y Fresa, 2

NOVALES

Sastre de señora y caballero. Sección de propaganda; regalo de cortes por sólo la hechura y para primera Comunión en la misma sección. Trajes ingleses á 60 pesetas y del país, á 40. Revista mensual de modas gratuita. NOVALES, sastre elegante, el más económico.

HUERTAS, 11, Palacio.

Optica AMÉRICA

ALCALA, 35

Los mejores cristales americanos y las armaduras más cómodas y elegantes se encuentran en esta Casa. Especialidad en recetas de oculistas.

INTERESAN Á SU SALUD

los incomparables **Chocolates Zorraquino**; única composición: sólo cacao y azúcar superiores en todas sus clases. Infórmese Laboratorio Químico Municipal de esta corte.

Banco Industrial y Comercial Español

(BANCO GREMIAL)

Se hace saber a los señores poseedores de acciones privilegiadas de esta entidad, que el día 26 del corriente mes se abre el pago del cupón núm. 1 de dichas acciones, importante el 5 por 100, con deducción de los impuestos.

El pago se hará todos días hábiles, de diez á una de la mañana, en el local de esta Agencia, Victoria, 2.

EL COMITE DIRECTIVO

Tratamiento extramamcomial de locos y neurasténicos

Por el Dr. T. SANZ GOMEZ

Precio: TRES PESETAS

A los suscriptores de «La Mañana» se les hará 20 por 100 de rebaja. Los pedidos, al autor, Carabanchel Alto, calle del Progreso, 3, hotel.

MATIAS LÓPEZ

Probad los exquisitos chocolates de esta Casa, reconocidos por todo el mundo como superiores a todos los demás.

Sus cafés, dulces y bombones son preferidos por el público en general.

Pedidlos en todos los establecimientos de ultramarinos de España.

: FABRICAS MADRID Y ESCORIAL :

DEPOSITOS

Montera, núm. 25, Madrid.
Uruguay, núm. 84, Montevideo.
Boteros núm. 22, Sevilla.
Place de la Madeleine, 21, París.
San Cristobal, Buenos Aires.

Manstas, núm. 62, Lima.
V. Ruiz (Perú), Carro de Paseo.
Obrapia, núm. 35, Habana.
J. Quintero, y Compañía, S. C.
Ronda San Pedro, 35, Barcelona.

Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos, toda clase en objetos para servicio y alhajas de ocasión, vende la Casa **Pérez Hermanos, Zaragoza, 9, y Fresa, 2.**

GANGA

Ofrezco Landulet 14 HP, completamente nuevo

GARANTIA, UN AÑO

Julio Barreras.—VIGO

THON MARINE

EXQUISITO

SUPERA A LOS EXTRANJEROS

Bernardo Alfageme

Candás (Asturias), Vigo (Galicia)

HIPOTECAS Y COMPRAVENTA

de fincas urbanas, rústicas, solares y montes de caza. Colocación de capitales en hipoteca.

Bailén, 47, tercero izquierda (esquina a Don Pedro)

Despacho: de 1 á 3 tarde y de 7 á 9 noche

NEGOCIO

seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 5 al mes. Informes gratis, La Cooperación. Carrera San Jerónimo, 14, principal. De 10 á 1. Esta Casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

AGUAS MINERALES NATURALES DE

CARABANA

... PURGANTES ...
DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS
ANTIHERPÉTICAS

Propietarios: Viuda é Hijos de R. J. CHAVARRI.—Dirección y oficinas: Lealtad, 12, Madrid.

(3) Folletín de GACETILLA DE MADRID

La protección de un sastre

NOVELA

DE Miguel de los Santos Alvarez

La protección de un sastre.

Hacia el año de mil ochocientos treinta y tantos, amados lectores míos, y esto que puede muy bien ser tan sólo un cumplimiento para los varones, es la verdadera expresión de mis sentimientos para todas las mujeres bonitas que me lean; hacia el año de mil ochocientos y tantos, vino á Madrid un tal Rafael de yo no sé cuántos, muchacho de unos veinte y pico de años de edad, de no malas disposiciones intelectuales, ni tampoco mal dispuesto corporal y mecánicamente. Puede que con el tiempo sepamos de dónde venía este muchacho: yo por ahora tampoco sé de esto una pala-

bra. Lo que sí sé de cierto, es que no tenía parientes en la corte, y que con la intención, sin duda, de no estar en ella faltar de protección, traía consigo un compañero, con quien podría estar casado ó no estarlo, porque era el compañero una mujer. Yo no sé cuáles serían los primeros pasos que este hombre y esta mujer darían en la corte, pero supongo que serían los necesarios para buscar casa, porque apenas llegados, estaban ya viviendo en una muy decente habitación de una decentísima casa de pupilos, fonda ó cosa parecida.

La primera vez que yo puedo dárseles en retrato á los lectores, estaban los dos hablando, sentados el uno enfrente del otro. Tenía Rafael, al parecer, una proporcionada estatura, era más flaco que gordo, pero bien hecho y elegante en sus modales.

Pintábanse en su fisonomía toda la fuerza y toda la nobleza que acompañan á la juventud, algunas veces, en esta nuestra época de decaimiento físico y adelanto moral, y que debían acompañarla siempre en siglos más felices, cuando la juventud no vivía

más que con el corazón, que noble y generoso, como lo es siempre al principio de la vida, la separaba del mezquino y suspicaz espíritu de examen, adorno, encanto y regalo de los jóvenes, aún más que de los viejos, en este siglo de verdad embustera, de egoísmo y de infamia.

Tenía nuestro Rafael dos ojos serenos y valientes, negros y rasgados, bajo unas cejas apenas arqueadas, tan negras como ellos y que se dibujaban con fuerza en la blanquísima frente, espaciales y marcada con varias protuberancias, que hubieran podido hacer pensar á un frenólogo principiante, que estaban allí indicados grandes talentos y otras zarandajas. El pelo era también negro y ligeramente rizado, la nariz más aguileña que otra cosa, la boca más chica que grande, expresiva y simpática, las mejillas sonrosadas y frescas, la barba regular, y para concluir bien y á propósito, las orejas eran como todas las orejas, que por muy cucas que sean, como éstas lo eran, siempre son feas y ridículas, miradas sin pasión y á la luz del sano juicio.

La mujer con quien hablaba interesaba desde luego por la delicadeza, gracia y proporción con que estaban en ella colocados todos los pedazos que componen este pobre cuerpo humano, que era en esta mujer todo lo rico que puede ser de belleza y de agradabilidad. Esta palabra *agradabilidad* no está en el diccionario. Tendría unos tres años menos que Rafael, ó dos ó uno; al fin era más joven, y quédese esto aquí y vamos adelante con nuestra historia.

Estaban los dos vestidos como para salir de casa, sin un excesivo lujo; pero con muchísimo gusto y á la moda, aunque no sé si á la última, porque en Madrid apenas hay última moda, lo que á muchos les probará atraso y á mí me prueba otra cosa.

Sobre los muebles de la habitación en que se hallaban, que eran por más señas nuevos y bonitos, había aquí unos guantes, allí una sombrilla, más allá un sombrero, y por este orden esparcidos una porción de objetos, de éstos de que se echa mano en el momento crítico de salir á la calle.

UNA VERDADERA MINA DE ORO

1.500 pesetas diarias se ganan con nuestros aparatos repitiéndose la operación cada día del año

¿Un sueño? ¿Castillos en el aire? No, señor, es una realidad. Cientos de personas lo están haciendo cada día. La más grande oportunidad que hasta hoy se ha presentado para personas con pequeño capital. Usted también puede hacer lo mismo con uno de nuestros equipos cinematográficos «F AND S» completos, ó con uno de nuestros APARATOS «F AND S» DE HACER DULCE ALGODÓN á mano. ¿Desea usted saber cómo es posible? Pida nuestro catálogo en español. Equipos cinematográficos desde 150 pesos. Equipos para hacer Dulce Algodón desde 115 pesos.

DIRECCIÓN: "F & S" MFG. C.

Dept. 4, Box 1315, Nueva York, E. U. A.

Gacetilla de Madrid

PERIÓDICO ILUSTRADO
SE PUBLICA LOS MARTES Y VIERNES

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado.

Horas de oficina de 11 á 1 y de 3 á 5.

APARTADO DE CORREOS 472.—MADRID

Director: **ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN**

Colaboración escogida y selecta.

Campañas sensacionales de interés nacional.

Gacetilla de Madrid publicará además con toda oportunidad cuantos suplementos sean menester y exijan las circunstancias, de Política, Sport, Literatura, Arte, etc., etc., con ilustraciones adecuadas á cada asunto.

PRECIOS

Venta.—Número corriente, 5 céntimos.

SUSCRIPCIÓN PROVINCIAS

Trimestre..... 2 pesetas.
Año..... 7,50 »

SUSCRIPCIÓN EXTRANJERO

Trimestre..... 4 pesetas.
Año..... 15 »

ANUNCIOS

En última plana línea..... 0,30 pesetas.
Reclamos..... 0,75 »
Noticias..... 1,50 »
Artículo industrial..... 3 »

Los anuncios apaisados, á través, en cabeza, ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño ó dimensión de columna corriente.

Toda otra clase de publicidad, precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente.

Pago adelantado.

ACCIONES PRIVILEGIADAS DEL Banco Industrial y Comercial Español BANCO GREMIAL

de Barcelona, recién establecido en Madrid, en la Carrera de San Jerónimo; se venden por no convenir, por circunstancias especiales..., á precio muy bajo. Informarán en la farmacia del Globo, del Dr. Trasse ra, plaza de Antón Martín, 44, de diez á doce de la mañana, los días laborables.

La Nerviosina

de T. González

es el mayor reconstituyente, da la salud y el vigor, suprime la fatiga y las alteraciones de los sentidos.

combate la pérdida de la energía y de la voluntad, las ideas fijas, la sobreexcitación nerviosa.

es el tesoro de los neuroticos, de los desgastados, de los débiles, de los convalecientes.

cura todas las enfermedades del estómago y de los nervios en los casos más desesperados de aniquilamiento, de neurastenia, de anemia y de consunción.

Bajo su influencia los enfermos no sufren más y recobran con la salud la energía moral y física, por ser un tónico maravilloso celular que todas las celebridades médicas recetan, porque saben que toma su acción regeneradora del mismo tejido de la vida. En vuestro interés, exigid la caja con dos etiquetas, una banda de garantía dorada y encarnada.

Precio, 5 pesetas en todas las farmacias.

AGENTE GENERAL

D. José López Rodríguez, Duque de Alba, 4, Madrid

Depositarlos: Pérez, Martín y C.ª y Martín y Durán

INTERESANTE OFICINAS

Carpas y fichas para archivo y registración moderna.

Muebles, especialidad en los extensivos; son los más prácticos y económicos.

Butacas modernas para teatros.

ESCUELAS

Mesas escolares medidas según el cuadro aprobado por el Real Ministerio de Instrucción pública.

Muebles escolares y de Laboratorio.

Mesa-tablero movable para dibujantes.

J. CASAS VIDAL

Taller: Nena Casas, 70. Sarriá-Barcelona

Escritorio: Urgel, 65

Teléfono 3.405. Barcelona

GRAN RESTAURANT

LE CHALET

ARAVACA (Dos minutos de Cuesta Perdices)
Tel.º 9.002

MANTEQUERIAS LEONESAS

NICOLAS MARIA RIVERO, 8 Y 10

Es la mejor manteca del mundo

FIAMBRES Y COMESTIBLES

PRECIOS DEL POR MAYOR

EL NILO Juguetes, bebés; exposición interior

Puertaferriá, 17, Barcelona.

FALDAS ana, negras y color, á 5, 6, y 7 ptas. Uniformes negros doncella, 6,50, 8 y 10. La Gloria, HORTALEZA, 5.

El encargado de la casa

NOVALES

Mariano Rojas saluda á su distinguida clientela.

Se necesita persona que, poseyendo el francés y el inglés y enterada á fondo negocio de exportación de aceite, viaje por cuenta de gran productor, buen sueldo. Inútil pretender sin extraordinarias referencias. Dirigirse por escrito á D. León S. Vargas, en esta Administración.

DIABETES

Garantizamos que con UN solo frasco de URANITRINA CENARRO disminuye notablemente la GLUCOSA y el enfermo nota mejoría extraordinaria. Precio, 5 pesetas. Abada, 4, farmacia. Madrid y principales de España.

SORDERA

Si tiene Vd. algunos amigos que sufren de sordera, supuraciones del oído, ruidos en la cabeza, etc., dígalos que escriban á la Beebe Ear Drum Co., 15 Park Row New York, mencionando este periódico, y se le enviará GRATIS instrucciones de cómo puede curarse por sí mismo. — Correspondencia y folletos en inglés y español.

Cristo de talla

antiguo, "6 por 50; verdadera ocasión. R. Infantas, 20. port."

RELOJITOS

de señora, 6 ptas.; de caballero, 5; pulsera-reloj, 9; de pared, 10. Composturas con garantía de un año, precios siguientes: repaso, 1 pta.; limpieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2. Antigua relojería, Sal, 2 y 4 (entre la calle de Postas y Plaza Mayor. — envases.

Sociedad explotadora de la fábrica holandesa de

CACAO

BETKE

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

Fábrica de superfosfatos HOLLAND--Rotterdam (Holanda)

Dirección telegráfica: FERTILICER

Postbus (apartado) Número 390

Toda clase de abonos químicos á precios sin competencia

Grandes fábricas en el "Nieuwe Waterweg".



Puerto propio de 25 pies de profundidad en aguas bajas.



Ofertas completas detalladas á petición.