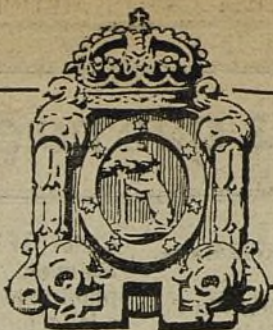


GACETILLA



DE MADRID

REDACCIÓN: GRAVINA, 11 TRIPDO., PRINCIPAL

DIRECTOR: ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN



El gramófono de Granada

La estatua de Murat.—Lunares de la elocuencia.

GACETILLA DE MADRID me pide un artículo sobre el discurso pronunciado ayer en Granada por Melquiades Alvarez.

El compromiso es morrocotudo. Hace muchísimo tiempo que yo, deliberadamente, no dedico ni cuatro líneas a los actos políticos del jefe de ese nuevo partido que se denomina reformista.

En varias ocasiones he recibido solicitudes en análogo sentido —y de personas muy calificadas,— y he contestado con una negativa rotunda. ¿Para qué escribir nada sobre Melquiades Alvarez, si van a creer ciertas gentes de "escalera abajo," que tal tema constituye una de mis "manías"?

Y el caso es que no existe manía de ningún género. Precisamente se trata de un caso de maravillosa intuición de la verdad. Llego mi evidencia a tal punto en este tema del reformismo, que creo que no hay nadie en España que conozca mejor que yo esa papeleta.

¡El jefe, el partido!... "Me los sé," de memoria; y conste que se dice así, señores puristas. He visto tantos años manar la fuente, que me vuelvo loco cuando veo en los fondos de *El Liberal* y de *El Imparcial* tan impurificadas sus aguas. ¿Esas aguas que desembocan ahí, en el mar de esos grandes periódicos, me pregunto, son las mismas que yo he visto tantos años en su nacimiento, en aquel Tajo reformista de Oviedo? ¡Pero! si desde Gil hasta el trib no, pasando por la botica de Cimadevilla y dándonos antes una vuelta por *El Español*, el reformismo no tiene para mí secretos! ¡Eppur!...

Para contestar á todo un mundo de necios—algunos, por desgracia, afiliados al partido,—dice que yo no tengo contra el tribuno reformista la menor animosidad. ¡Completamente al revés! Yo he sentido siempre por Melquiades Alvarez una gran simpatía. Cuando le veo le contemplo siempre en silencio, no sin cierta melancolía, como quien ve pasar á su lado á un amor inconfesable.

¿Cómo no ha de ser doloroso para mí tener que comentar los discursos para censurarlos?

López Alarcón, que me obliga á romper mi aseptismo periodístico, quiere que yo publique aquí mi juicio sobre el discurso de Granada. A un poeta no se le puede negar este favor. Allí va, pues, mi juicio.

Toda la soflama de Granada es un "no," donde Mella ha dicho "sí," es un comentario entre líneas á todos los discursos y declaraciones que el gran tribuno tradicionalista ha publicado acerca del conflicto europeo.

Melquiades Alvarez estará siempre con los aliados, ¡él, que hace pocos años no dejaba los bancos de la Escuela del "maestro de Sedán!"

El triunfo de los aliados lo tiene descontado el gran orador. ¡Sí, sí; á juzgar por las trazas es cosa de un par de semanas!

¡Descontada la victoria de los aliados! Sólo una fuerza irresistible como la locura ó la audacia puede inspirar á un hombre de mediano sentido semejante afirmación!

Si España tuviera sumergibles, y artilladas y defendidas sus costas, en la mejor hipótesis, todavía temblaría D. Melquiades de nuestro porvenir, porque Francia é Inglaterra nos aniquilarían y darían la muerte cuando les viniera en ganas.

—Y, ¿nosotros no podríamos hacer daño á Francia, Sr. Alvarez? Hoy mismo, ¿qué haría Francia si España enviase 500.000 hombres á los Pirineos?

¡Don Melquiades, que seguramente no sabrá cuándo tocan fajina y cuándo retreta, nos da ya la solución militar de la campaña más compleja que ha conocido la Historia! Vamos, se habrá figurado que eso es lo mismo que poner una apostilla forense á un artículo de la ley de Enjuiciamiento civil para obtener una sentencia favorable en un pleito.

¡El triunfo de los aliados, descontado! ¿Qué genio militar le ha soplado al oído á D. Melquiades esa profecía?...

Esta mañana, en el campo de la Lealtad, mientras los sacerdotes rogaban por los héroes glorificados en el monumento, y mientras las tropas desfilaban con sus banderas ante el mismo rindiendo homenaje al último latido de la grandeza épica de la raza, leíamos nosotros estas palabras de don Melquiades, que nos parecieron un sacrilegio: "Siempre con Francia é Inglaterra..." ¿Qué Historia de España y qué Geografía habrá estudiado D. Melquiades?

Y recordábamos la bellísima estatua de Murat que hay sobre su sepultura en el cementerio de Bolonia, y nos parecía ver á D. Melquiades llegar ante aquel cuerpo soberbio, orgullo del sexo masculino, é inclinarse, mientras besaba la fusta que tiene el caudillo en su diestra, y que tantos rostros españoles cruzó de mujeres, de ancianos, de niños: Nosotros siempre con los aliados, siempre con Francia. ¡Y los héroes del monumento murieron para eso, y el pueblo de Madrid se sacrificó para eso!

Ligereza, frivolidad, mariposeo; he ahí toda la clave política del acto de Granada. Tánger, Portugal, América, el maurismo, unión de las izquierdas. Todo cuanto D. Melquiades dice sobre estos puntos tiene muy buen ver. Pero yo pregunto: ¿Para qué quieren los Sres. Romanones, Maura y D. Melquiades Tánger, si tenemos instalada a Inglaterra en Gibraltar? ¿Será eso una factoría inglesa con la dependencia española?

¿Dónde está aquí la lógica, esa admirable dialéctica descubierta con su buen estilo por *El Liberal*?

**

Y ahora unos retoques estéticos en la mayor intimidad.

D. Melquiades debe imponer un castigo severo á esos amigos officiosos y bombeantes que se adelantan á sus discursos y los imprimen antes que el propio cosechero los pronuncie. Con ese sistema bastaba con haber enviado á Granada un gramófono y era completamente inútil la presencia del gran orador.

Otro consejo cariñoso se refiere á la exageración en los ademanes, en los gestos y en la elocución. No hay armonía, no hay proporción ninguna entre lo que D. Melquiades dice y cómo gesticula y acciona. Procure huir de lo hipertrófico. Tenemos muy buen gusto y estamos hartos de ver grandes artistas. Esto no es una censura, es un consejo cariñoso que el gran tribuno puede perfectamente, si le place, rechazar.

¿A qué vienen esos gritos estentóreos, á qué esas risas forzadas que D. Melquiades dibuja en su semblante y precisamente en los períodos más trágicos de sus discursos? ¿Ha visto D. Melquiades á ningún actor que cuando recita períodos dramáticos ponga afectadamente en la comisura de sus labios ó en la contracción de sus mejillas la "risa del conejo"?

¿Y á qué viene, á qué viene; vamos á ver, esa oratoria tripartita que, con gran dolor de todos cuantos le escuchan, se complace ahora D. Melquiades en intercalar en sus párrafos, afeando horriblemente su espontánea elocuencia, y echando por completo á perder el efecto de sus discursos aquello de: ¡Sr. Canalejas, Sr. Canalejas, Sr. Canalejas!

¿Y á qué viene, á qué viene; vamos á ver, esa oratoria tripartita que, con gran dolor de todos cuantos le escuchan, se complace ahora D. Melquiades en intercalar en sus párrafos, afeando horriblemente su espontánea elocuencia, y echando por completo á perder el efecto de sus discursos aquello de: ¡Sr. Canalejas, Sr. Canalejas, Sr. Canalejas!

Uno de los autores de *Mirentxu*.

lejas, Sr. Canalejas!... ¿Eso es elocuencia, ó es una división tripartita como las del Derecho romano?

El tribuno reformista promete su colaboración desinteresada al partido liberal. Está bien. Pero como don Melquiades habló, además, de gobernar y menospreciar á los carlistas, y en general á todas las derechas, porque según él dice no gobernarán nunca, se nos ocurre concluir el artículo con esta reflexión trascendental:

Hemos abierto el escalafón de Catedráticos de las Universidades del Reino, y hemos visto que D. Melquiades Alvarez y González nació el 17-V-1864. Es decir, que tiene ya cincuenta y un años.

Y eso que yo digo: cuatro ó seis años de Dato y Romanones y otros tantos si se cuela La Cierva, que hace una política mucho más vieja que la de don Melquiades, infinitamente más vieja, y desde aquí se lo decimos "á su apoderado literario," y cuando D. Melquiades se decida á gobernar, mi gozo en un pozo: ¡D. Melquiades sexagenario!

¡No va á tener entonces ni voz!...

F. PÉREZ BUENO.



Los personajes de *Mirentxu* —Meana, Genovés, la Leonís y Cabañés.
(Caric. de D'hoj.)

CULTURA ESPAÑOLA

PROFESORES Y ALUMNOS

Los libros de texto.

El Dómine Lucas es un amigo mío y, aun más, un buen amigo. Ello es, en muchas ocasiones, motivo de plácemes para mí; pero en otras resulta un verdadero compromiso, y esta es una de las últimas. Porque mi buen amigo quiere que yo le cuente, o mejor, que cuente al público algunas cosas sobre la enseñanza, ya sean dignas de aplauso, ya de lo contrario.

Y ¿qué voy a decir yo, pobre ignorante, máxime en esta época de exámenes, en la que está uno para pasarse las noches en vela mucho más que para escribir unas cuartillas? Además, si alabo, muchas veces ganaré una amistad a costa de una mentira; si digo la verdad cuando tenga que hacer crítica, no falsificaré mi conciencia, pero me habré creado un enemigo. Y el público, ¿qué caso hará de que yo le diga las verdades! ¡Tantos las han dicho y todo el mundo se ha encogido de hombros!

Todas estas consideraciones hacía yo a mi amigo, y todas me las atajaba, cuando menos podía, con el argumento Aquiles de nuestra buena amistad, y me decía:

—Vamos a ver, ¿qué mal se seguirá de que tú cuentes todo lo que sabes sobre los libros de texto?

—Ninguno—replicaba yo,— porque no sé nada. Es decir, como saber si sé; pero ¿qué habremos ganado con decirlo?

—Haber rendido tributo a la verdad y agradecerle yo que me hayas atendido.

Ante palabras de tanto peso me rendí, y aquí estoy, público amable, a quien saludo con toda la efusión de mi alma; aquí estoy dispuesto a aplaudir a profesores que lo han sido míos o pudieran serlo, pues no dudo que me darán motivo para ello, y a los alumnos, mis compañeros, porque también supongo que se harán acreedores a mi aplauso. Y si alguna vez pecan, que perdonen la penitencia que les imponga y se curen con el incienso que otra vez les prodigue.

Hoy por hoy... como ha salido a relucir la cuestión del libro de texto me he de guardar el botafumeiro, porque ¡ay! este es problema que se presta a comentarios poco halagüeños.

Pero como es asunto harto complejo, empezaremos otro día. Ahora, baste con mi saludo y con la expresión de mi más absolutos deseos de aplaudir. Con que los señores profesores y los alumnos tienen el diapason en la mano. Yo afinaré con toda sinceridad y lo mejor que pueda.

Y al Dómine Lucas, un poco de ruego, para que otra vez no ponga en estos compromisos, cuando él tiene más habilidad que yo para llevar a buen fin toda empresa.

EL BACHILLER NADASABE.

GACETILLA DE MADRID
se publica los martes y viernes.

Aprended idiomas y ganaréis dinero y prestigio. Aprendedlos en la Escuela

BERLITZ
y ganaréis TIEMPO.

PRECIADOS, 9

La España que no es Madrid

Los concejales de Málaga.

Ya está de vuelta la Comisión del Ayuntamiento que fué a Madrid a informar ante los Sres. Azcárate, Maura y Díaz Cobefia, quienes forman el Tribunal arbitral que ha de decir la última palabra sobre el pleito famoso de las aguas de Torremolinos que surten a la población, pleito que llevaba trazas de no terminar en luengos años.

En este laberíntico asunto se interesa muy extraordinariamente el vecindario. ¡Como que le duele en el bolsillo!

El Ayuntamiento, respondiendo al deseo general, habíase incautado de las aguas, no hace más de treinta meses. La radical medida produjo en los malagueños un entusiasmo loco; todo el mundo se echó a la calle en elocuente manifestación de agrado que era a la vez de censura y hostilidad hacia la empresa concesionaria.

En este acontecimiento se consagra el despertar de un pueblo que parecía inconsciente de sus deberes ciudadanos, y, por abulia vergonzosa, despreciador de sus materiales intereses. Málaga era el refugio de todos los tráfugas, campo abierto al merodeo político. Este realizaba sus desmanes a ciencia y paciencia del poder de arriba, que, satisfecho, parecía colaborar a tanto relajamiento. Esto era sencillamente un pueblo marroquí.

Hasta que un día, por el ensalmo de unas voces republicanas, surgió el instinto de conservación y la vergüenza popular: fué aquella hora de honda tristeza para los que repartían el presupuesto. El pueblo había despertado, y de los comicios entonces salió su reivindicación.

A unos hombres incapaces y torpísimos en el Ayuntamiento, suceden otros, honrados y cabales, y estos fueron los que se incautaron de las famosas aguas afrontando las consecuencias azarosas y sorprendentes del litigio.

Al pleito fué la empresa, y a punto está el pleito de terminar mediante el arbitraje a que, por acuerdo de ambas partes, está sometido el negocio.

¿Cómo será el laudo que se pronuncie?

La opinión espera que el juicio de aquellos eminentes abogados, tan sabios en leyes como en ética, sea definitivo y justo. Jus'o, en ese amplio y generoso sentido espiritual de las leyes, que más tiende a la corrección perdurable de las cosas que al tormento coercitivo de los hombres...

¡Borrón y cuenta nueva...; pero sin que nos mermen ni enturbien las aguas famosas de Torremolinos, que son nuestras!...

Comenzó en este punto, no hace media docena de años, la actuación consciente del Cuerpo electoral y con esta rehabilitación cívica de las masas, el imperio de la inmoralidad administrativa toca a su fin. Los partidos monárquicos vencidos, quedan anulados; son echados con ignominia imborrable del Concejo, y al Concejo van hombres decentes en política. Fué tan general el contento ante las justificadas anulaciones, que los propios caudillos monárquicos hubieron de aparentar el más hondo beneplácito.

Larios, el Marqués de Larios, que había mirado siempre con horror al republicanismo y que había perseguido a los republicanos, ensañándose con el jefe, el patricio Gómez Gómez, a quien hubo de encausar criminalmente; Larios batió palmas con gratitud; bien es verdad que en tal sazón el opulento político procuraba enderezar sus pasos por derroteros menos imprudentes y peligrosos que los que siguieran sus antiguos rodrigones.

Y con Larios, Padilla. Este no se ocultaba al aplaudir la exaltación municipal del bando enemigo y diz que aplaudía sinceramente. Y, con Padilla, a cara descubierta, Luis de Armiñán, su ardoroso colaborador, que no tuvo inconveniente en ponerse a capítulo con los republicanos de buena y cordialísima ley.

Y empieza la nueva era: se ordenan las cuentas de modo que los gastos concordaran con los ingresos, no obstante la merma que en éstos determinaba la sustitución de los consumos, y el alza representada por las iniciativas fecundas en ejecución. Se higieniza el cotarro en todo su extenso perímetro, empiezan a cobrar acreedores legítimos antes desesperanzados, y mientras, empréndense obras provechosas y útiles de esas que dan fe de cultura: un admirable edificio para Casa de Socorro, un grupo escolar, un magnífico palacio para la corporación y para la Audiencia... ¿Cómo el milagro fué? Con decencia, no más; con decencia, que es lo que en definitiva priva y cunde en las actuaciones políticas de los pueblos.

¿Cuándo serán decentes de esta guisa todos los pueblos de España?

JUAN BREVA.



Otro de los autores de Mirentxu.

¡TODO SEA POR DIOS!

Nuestros compañeros en la Prensa.

“Hace algún tiempo aconteció en las letras catalanas algo muy importante. Un humanista joven, Carlos Riba, había traducido a Virgilio en unos versos que tenían color, olor, sabor y consistencia de miel. Después de las *Eglogas* todos esperábamos del joven humanista la versión de la *Eneida* ó, tal vez, alguna tentativa de traer las angustias de Safo al mesurado hablar de la bien plantada Teresa... Nadie hubiera previsto que la segunda obra del joven humanista hubiese sido una traducción magnánima de las *Historias extraordinarias*, de Edgar Poe.”

El humanista joven, autor de este magnánimo parrafito, es el llamado Xenius.

El colaborador del periódico nacional *España 1915* se nos presenta orgiástico en el calificativo, y anárquico en el verbo.

El subjuntivo, querido maestro, es una cosa muy seria, y en la gramática es lo primero que aprendió D. Habacuc Humbugman, que larga vida goce. La aprendió siendo un chico del Instituto.

Y por muy magnánimo que fuera, sería ó fuese un traductor, hubiera, habría y hubiese sido mejor que aprendiera perfectamente el mesurado hablar de la bien plantada Teresa, por lo que pueda acontecer en las letras. ¿No?

Por una errata reiterada de *El País*, se dice, hablando de la enfermedad que, por desgracia, aqueja a D. Luis Talavera, y que mucho deploramos, que la temperatura del enfermo se ha mantenido entre 28 y 29 grados.

¡Vamos, que estaba delirando el reportero que la escribió!

Para inaugurar las conferencias cervantinas, organizadas por la Asociación de Actores, el Sr. Linares Becerra ha hablado de “la primera salida de Don Quijote”. La primera salida debió ser la del conferenciante... pero del salón.

En el segundo número de la GACETILLA DE MADRID publicamos un suelto en que al anunciar la colaboración de *Don Pío* en este periódico se decía:

“...en este periódico, que no tiene Empresa, precisamente por eso: escribe *Don Pío* mucho y con todo entusiasmo.”

Nos ha costado trabajo convencerle, porque hemos tenido que convencerlo todo...

Mejor informados, podemos asegurar a nuestros lectores que *Don Pío* no escribe aquí ya.

¡Ah... y Dios en la de todos!

Notas de la tarde.

Mangurciate, bengalita en el entroncado del almidón malquiano, santiciado por dentro y por fuera contra el pedestal sanguinolento y antipopular. No redicacia el páramo pesimista ni se encunacia la alfombra contra el maderamen; erre que erre, falucia cupareni de encima sobre la aspiración flatulenta de un “soi disant enelagrito.”

Ni Portugal ni Tánger descargitan el facistol hacia la aurora. Están contados los anafres y no le es dado recapacitar al mastodonte libresco. ¡Magras!

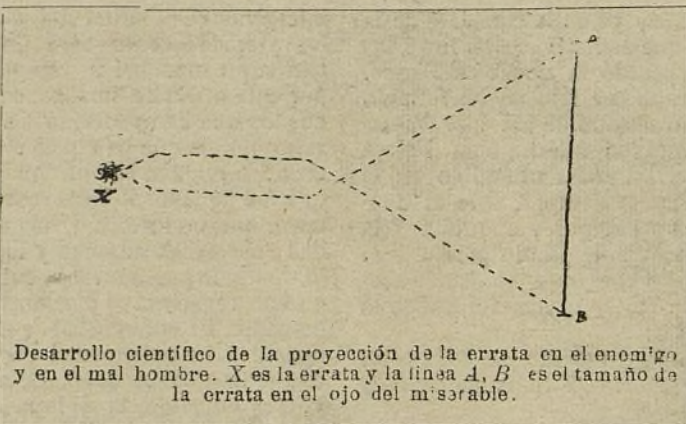
Ayuntamiento de Madrid

parla, si hay en la disculpa ó al no disculparla naturalidad y plenitud.

Donde dijimos "el poeta Salvador Rueda ha hecho de la Poesía engaño lírico, hipérbole, melosidad y lisonja, dedicada á las muchedumbres horfeónicas, á los ricos y á los anfitriones de España y, sobre todo, de América," debe decir todo lo contrario. Nos faltó un "no," esencial.

He aquí otra falsa errata. Una condescendencia de última hora corrige el concepto sincero y justo. No se deben corregir nunca estas erratas. Quizás ellas sobrepujan á los críticos promiscuados.

Esto que parece una errata casual una errata de la tirada ó del ajuste, no



Desarrollo científico de la proyección de la errata en el enemigo y en el mal hombre. X es la errata y la línea A, B es el tamaño de la errata en el ojo del miserable.

es una errata. Esto es que el Director ha mandado machacar una frase. Ahí quizás decía: "Tánger, esa población del Asia," ó "el ministro es un bruto," ó "hay que llegar al incendio," ó "sus senos eran de miel virgen," ó "Fula-

no de Tal ha publicado un bello libro," ó alguna otra cosa por el estilo que se iba á escapar á la "cultura," al gubernamentalismo, al orden ó al régimen de envidia del señor Director.

CONCLUSIÓN

Lectores, tened buen corazón. Subsanadlo todo. Sólo la asistencia pública, unánime y abnegada, puede curar al escritor de la errata. No os aprovechéis de una caída casual para machacar la cabeza al que es más grande que vosotros tal vez. Leed con una preparación de amor, y así todo se resolverá ó no se resolverá, y entonces será acertado y magnánimo vuestro juicio. Filisteos y abortados, respetad la frente buena y noble, y no la coronéis de espinas haciendo valer duramente las erratas.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.

La feria de vanidades.

Venid, y vamos todos con flores á María...

No es que celebre su beneficio la señora Guerrero; es que estamos en el mes de María, que es el venturoso mes de las rosas, de los flemones, de los amoríos estudiantiles, de las golondrinas y, por supuesto, de los golondrinos.

¡Ah!, y de las fiestas: de las cabalgatas sin fin, de los fuegos artificiales y de los fuegos fatuos...

Antes, con el coro de obreros cantando á grito pelado al coro la internacional; con el desfile de los Milicianos; el concierto de pitos del Santo y algún que otro *isidro* aplastado por un automóvil, teníamos para todo el mes de María.

Ahora, á todo eso hay que añadir una serie interminable de fiestas pueblerinas, pese al carácter de madrileñismo neto que ha querido dárseles.

¡Como si no tuviéramos bastante molestia con la peste á alcanfor que despiden algunos ciudadanos que supieron nadar durante el invierno y guardar la ropa de la Villa en condiciones!

Del programa de los grandes y numerosos festejos que nos amenazan, ¿qué quieres que te diga, lector amigo? Si quieres que no te diga nada, mejor, porque antes terminamos.

No copiaré aquí el programa porque es más largo que una serpentina desplegada ó un maestro desdoblado. Baste saber que habrá muchas mantillas, y muchos madroños, y muchos osos, y muchas calesas, y muchas manolas, y muchas "manuelas"... Y luz, música, claveles y alegría... El programa político de Antonio Casero en el Concejo, para que ustedes sepan de lo que se trata.

No es que á mí me molesten las fiestas, porque, á Dios gracias, soy bastante mimoso, y para las fiestas y los mimos de unas manos femeninas, una especie de faldero peludo... Pero son demasiadas verbenas y demasiadas cabalgatas, y, la verdad, ¡no hay derecho!

Como tampoco lo hay á que al anuncio de la llegada de forasteros suba la carne, y á que ante la perspectiva de la llegada de forasteros se suba el pan.

Y por si fuera poco, nos aguardan otras calamidades, entre ellas la que representa el nublado de rateros que va á caer sobre Madrid. Por algo uno de los números del programa es la

exposición de perros en el Retiro; en el Retiro y allí donde los festejos populares originen las inevitables aperturas.

Lo que, sin duda alguna, resultará emocionante, es la fiesta de la paz; las artistas de los teatros madrileños, en comparsas faranduleras, irán por las calles repartiendo ramas de oliva.

En nuestro humilde criterio, resultaría el número más sabroso si en vez de ramas de oliva repartiesen aceitunas rellenas de anchoa.

De no hacerse así va á resultar el paso de las olivas.

Y no está bien que hagamos el paso ante el mundo civilizado, que ha de tener puestos los ojos y la vida en este número del programa, dispuesto hábilmente para dar al traste con la codicia del kaiser y con la estrategia de Joffre...

JOAQUÍN AZNAR.

LETANIA

No estamos conformes

En la última semana la existencia en oro del Banco de España ha aumentado en 21 millones.

Durante la semana pasada nosotros teníamos en calderilla el mismo dinero que en la semana anterior...

No estamos conformes.

Un suelto oficioso de *El Siglo Médico* dice que el cambio de temperatura de estos días ha aumentado las



El almirante de la Escuadra y los Sres. Picón, Villegas y Francisco Rodríguez, presidiendo el duelo. (Fot. Vidal.)

afecciones gripales y toda la enfermedad.

No estamos conformes.

Pío Baroja es panadero y germanófilo.

Pío Baroja es radical y liberal.

No está él conforme consigo mismo.

Hace muchos años funcionan varias juntas para recabar de la Compañía de tranvías que rebaje las tarifas.

La Compañía se hace "la sueca".

No estamos conformes.

En Tánger *La Depeche Marocaine* insulta á los españoles por querer legítimamente que esa plaza se incorpore á la zona española.

Todavía no hace un mes Silvestre tuvo que destruir una harca que amenazaba la tranquilidad de Tánger.

No estamos conformes.

La Epoca ha sido el órgano de Maura y del partido conservador hasta que Maura ha cambiado el disfrute del poder por el apostolado de la ciudadanía.

La Epoca dedica ampulosos sueltos de contaduría á Dato y pide que se le declare Jefe del partido conservador.

No estamos conformes.

Simó Raso es el mejor actor cómico de España.

Simó Raso no estrena más que atracanadas.

No estamos conformes.

GACETILLA DE MADRID se publica los martes y viernes.

Los primeros días de este mes

1.º de Mayo.

El 1.º de Mayo se celebró en Madrid la fiesta del trabajo. Mucho orden, mucha tranquilidad, muchos discursos y muchas conclusiones.

El Presidente del Consejo recibió la visita de los comisionados y la manifestación escuchó un discurso de Besteiro lanzado desde una ventana de la Casa del Pueblo.

Fuera de este escarceo oratorio, la fiesta del trabajo fué idéntica a la del año pasado y á la del anterior, y así hasta topar con la invención de la fiesta.

La del año que viene será igual y la otra lo mismo, y así hasta sabe Dios cuándo.

Cambiará el Presidente del Consejo y serán cada año distintos; las conclusiones evolucionarán lentamente, pero muy lentamente.

Y los periódicos seguiremos cada año poniendo un comentario al acto, recontando el número de los concurrentes á la manifestación y pidiendo con los obreros las mejoras que necesitan y que el Gobierno nunca emplea á conceder.

El 2 de Mayo.

Con menos aparato que los años pasados se celebró la fiesta del 2 de Mayo. Misa en el obelisco del Prado y desfile de Milicianos á los acordes marciales de un pasodoble.

La autoridad ha quitado toda solemnidad militar al acto.

Este año la fiesta tenía otra significación menos populachera, menos espectacular: la admiración á Francia y la compañía de España para la nación hermana y aliada, víctima hoy de la agresión y de la codicia de Alemania, país militarista y reaccionario, envidioso de la prosperidad política democrática y moderna de sus rivales Francia é Inglaterra.

Hemos desaprovechado la fecha memorable para exponer ante Francia la expresión de nuestros sentimientos fraternales.

La GACETILLA DE MADRID se imprime en los talleres de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup., bajo.

LA GUERRA CADA TRES DÍAS

A modo de preámbulo.

Tal vez los lectores de GACETILLA DE MADRID se encuentren sorprendidos del tono dubitativo con que comentamos la campaña. Son pocas las afirmaciones rotundas que hicimos, y aún menos las profecías para nuevas operaciones. A quienes así piensen, les debemos una explicación.

No queremos actuar de profetas ni entonarnos como críticos, porque la campaña presente ha desacreditado los dos papeles. La ciencia militar clásica está en bancarrota.

¿Profecías? Un día se nos anunció la entrada de los alemanes en París; otro, la conquista de Verdun; otro, el bombardeo de Londres por los zeppelines; otro, el forzamiento de los Dardanelos para el último día de Semana Santa; la entrada en campaña de Rumania; ¡para Febrero pasado! y de Italia ¡para el Abril terminado!... ¿Cuántas veces no nos fué descrita Varsovia como en vísperas de ser alemana, o Hungría y Silesia como próximas a ser invadidas por los rusos? Y cuando de este modo fracasaron los profetas, ¿vamos nosotros a molestar a los lectores de GACETILLA DE MADRID con profecías nuevas?

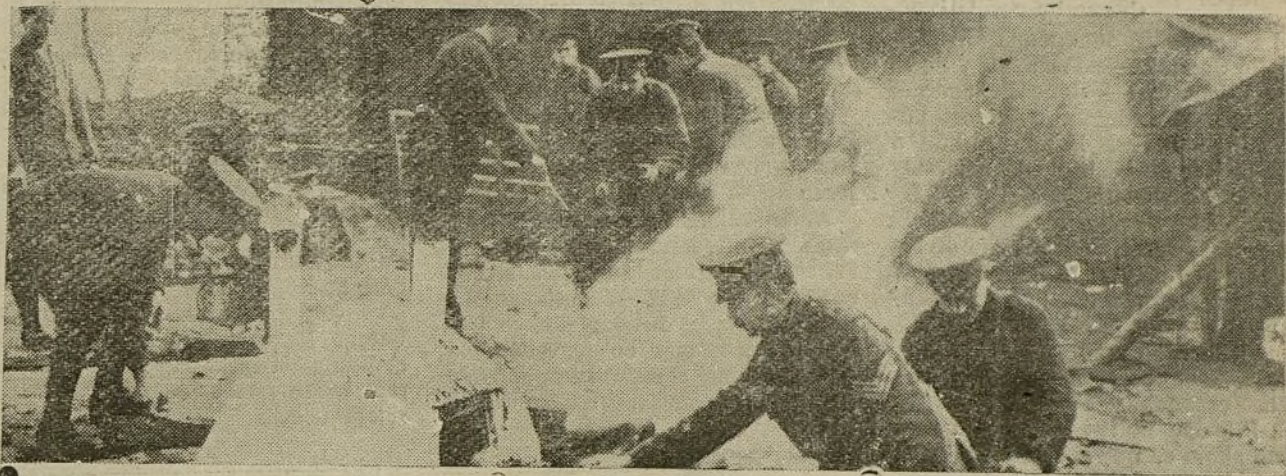
La crítica entonada nos sería también muy fácil. El comandante Thomasson, jefe del Negociado de la Prensa en el Ministerio de la Guerra francés, publica a diario una documentada crónica, llena de erudición y alarde geográfico, en *Le Journal des Débats*; Duselle, muy competente y sincero, publica otra en *L'Information*; el ex Generalísimo francés Lacroix, hace lo propio en *Le Temps*; el Cónsul ruso Feyler, en *Le Journal*; el teniente coronel Roussel, en *La Liberté y Le Petit Parisien*... ¡Qué fácil el fusilamiento de cualquiera de ellos, y adquirir renombre de crítico no siendo más que un traductor o acoplador!

Nada de eso queremos; a nada de ello aspiramos. Sólo pretendemos resumir cada tres días en unas cuantas docenas de líneas lo que ha ocurrido en la guerra, y ya los lectores de GACETILLA DE MADRID, cansados del bosquejo telegráfico que con aditamentos de filias y fobias les sirven los periódicos diarios, encuentren en las columnas de GACETILLA DE MADRID un resumen no muy empalagoso, y una orientación lo más aproximada posible, para irse dando cuenta de esta gran tragedia que vivimos.

Y basta de preámbulo.

Teatro occidental.

Se volvieron las tornas; a la ofensiva alemana sucedió la de los aliados.



Inglaterra en la guerra.—Tropas de un regimiento británico acampado en Flandes, preparando la comida.

dos. No quisieron éstos resignarse con el avance germano por la línea del Iser, y contraatacaron después de recibir grandes refuerzos.

Un entorpecimiento ferroviario impidió a los alemanes el recibir ellos también refuerzos proporcionados, y tuvieron que desalojar una gran parte del terreno que habían conquistado.

Lizerne, Steenstraete y Het Sas volvieron a poder de los aliados. A los alemanes les quedó sólo, como ventaja de la llamada "segunda batalla de Flandes", las aldeas de San Julián, Soelaert, Kerselaere y dos cabezas de puerto, en la orilla izquierda del canal del Iser, entre Steenstraete y Het Sas.

Tal ha sido el resultado definitivo de la última fase de operaciones alemanas sobre el Iser.

Si el objetivo alemán fué llegar a Yprés, pese a sus adelantos, el ataque puede considerarse un fracaso. Si fué dar una respuesta al ataque francés del Mosa y el Mosela, buscando el conservar la línea interior que poseen (línea interior es la cuerda de un arco de círculo convexo, como el que tienen los alemanes en Francia y Bélgica) para seguirse beneficiando de la mejor disposición de sus reservas estratégicas, el ataque puede considerarse un éxito. Pero, aun así, hay notable desproporción entre el éxito logrado y el precio a que se lo logró.

Se ha comprobado, incluso por las mismas declaraciones del cuartel general alemán, que el ejército germano emplea gases asfixiantes. El hecho es censurable. Parece que todo el que viste un uniforme aspira a morir, y tiene derecho a morir por la bala o el hierro del adversario. El empleo de otra clase de procedimientos podrá

ser adecuado para una lucha irregular, para una defensa de la independencia, pero para un ejército, no. Hay algo que se nos rebela en el fondo del alma, diciéndonos que eso no es lícito, que así no debe combatirse.

Un duelo a muerte con espada o pistola puede merecer un homenaje de consideración; un duelo a muerte sorteando una píldora inofensiva y otra de estricnina, repugna...

Nota interesante de la guerra en el frente occidental es el bombardeo de Dunkerque. Alemanes y franceses dicen que el cañoneo es debido a la artillería gruesa alemana. Los franceses son todavía más explícitos. Afirman que los alemanes han inventado un nuevo cañón, con el alcance poderosísimo de 38 kilómetros, y con él están bombardeando dicha plaza fuerte francesa.

El invento de ese cañón, pese a la parte oficial francesa, debe ponerse en duda. ¡Parece mucho alcance! Más lógico, más verosímil parece, que se trate de un famoso mortero de 42 instalado por la parte de Flandes. De allí a Dunkerque sólo hay 20 kilómetros, y el alcance de los morteros de 42 es de 22,8 kilómetros. Si realmente contasen los alemanes con cañones que alcanzaran 38 kilómetros, hubiéranse preocupado más, a precio de cualquier sacrificio, por llegar a la costa francesa.

Teatro oriental.

No es por Occidente de donde puede esperarse ver llegar el término de la guerra. Más fácil es que surja en Oriente, sea por las operaciones en Rusia, sea por la acción aliada de los Dardanelos.

La pretendida invasión de Hungría por los rusos, es de una importancia notoria. Austria-Hungría está mucho más quebrantada y tiene menos consistencia inicial que Alemania. Está, por otra parte, rodeada de ambiciosos que se disputan trozos de su monarquía dualista. Rumania, aspirando a la Bukovina y Transilvania; Italia, queriendo el Trentino, Trieste y Dalmacia; Serbia, la Bosnia y Herzegovina; aparte de la aspiración rusa sobre Galitzia, todo ello crea una situación inestable para Austria-Hungría. Hay, además, un problema de superposición de pueblos, de diferenciación de razas. Si Austria-Hungría sufre una invasión rusa a fondo, que traspase los Cárpatos, está perdida. Todos, beligerantes y neutrales, se echan a reír sobre ella.

Esto da una importancia desmedida a la lucha en los Cárpatos. Alemania lo sabe, y por eso ha acudido con

presteza a la defensa de esa cadena montañosa.

Hasta ahora, la defensa austro-alemana ha conseguido contener al enemigo y lograr algunas ventajas hacia Koziova y en los valles del Latoreza y del Stryj. Pero Alemania comprende también que a la larga no basta eso, por la inmensa capacidad de resistencia de los rusos que pueden ir llevando nuevas formaciones al frente de la Galitzia. Antes se contaba con la escasez del material de guerra ruso; pero ahora, tampoco, pues los 900 cañones cogidos en Przemyśl suponen artillería para un ejército de 250.000 hombres.

Todo esto serán no más que diversiones estratégicas, sean cuales fueren los efectivos con que se emprenden y el encarnizamiento que se demuestre. La clave está en los Cárpatos, y si Rusia descuidase esta región, o sería por insuficiencia de medios o por caer en el lazo que quiere tenderle el Mariscal Heidenburg.

En los Dardanelos.

En la península de Gallipoli (costa europea) han desembarcado tropas inglesas—en su mayoría neozelandesas y australianas—repartíendose en dos principales núcleos: uno, que pretende aislar dicha península, y otro que lo que desea es ir avanzando en combinación con la escuadra.

En Kum Kalé (costa asiática) han realizado el desembarco tropas francesas, que han ocupado la población y se proponen seguir avanzando.

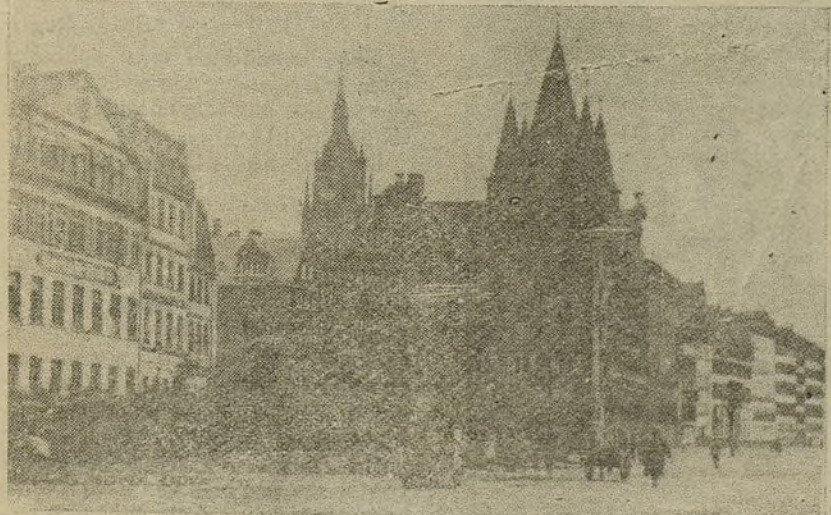
El avance francés por Asia es relativamente fácil; el avance inglés por Gallipoli es muy difícil, pues se trata de un país montañoso, con muy poco espacio para el despliegue de grandes efectivos.

Se ignoran los efectivos del ejército turco en Gallipoli, los de los contingentes desembarcados, el número de transportes con que cuentan Inglaterra y Francia para la línea de etapas por mar, y ello hace que sea aventurado cualquier juicio que se emita.

Lo único que puede afirmarse es que el forzamiento de los Dardanelos con operaciones simultáneas por mar y tierra es posible; pero será siempre lento, costoso y difícil.

Sin embargo, como es operación militar que se enlaza con la actuación diplomática, y puede arrastrar a Italia, a Bulgaria, a Grecia, a Rumania..., de ahí que tenga una posible trascendencia. Todo ello en el caso de que se prosigan los desembarcos y no se escatimen sacrificios para la instalación de una línea de etapas por mar.

SANCHO DÁVILA.



Alemania en la guerra.—Una calle de Frankfurt. (Fot. Alonso.)

CÓMICOS Y DANZANTES

Caramba con Oliver.

La compañía de opereta Scognamiglio Caramba—así se llama y no es una exclamación—sigue llenando el teatro Español de un numeroso público que pudiera haber acudido a otro coliseo de Madrid—de este Madrid tan hospitalario para los artistas extranjeros—á aplaudir el colorido de las decoraciones, la propiedad de los trajes y el mayor de los cantantes; pero la desaprensión del Ayuntamiento y el cinismo de D. Federico Oliver, han dado por resultado una gran falta de respeto para el arte dramático español, y el antiguo corral del Príncipe no fué nunca tan corral como ahora en que el eco de los versos de Lope, de Calderón y de Tirso, se ve sustituido por los gallos de los histriones extranjeros, no sin que antes prepararan el ambiente las ingeniosidades barberiles de *Los Semidioses*.

Nosotros no hemos de cejar en nuestra protesta contra lo que significa un atentado al arte dramático y al decoro del primero de nuestros teatros, y el Sr. Oliver disfrazó de patriotismo su patriotería interesada, y se cubrió evocando el *Quijote*, y puso para buscar el aplauso la palabra "España!", como frase final en boca del absurdo personaje de *Los Semidioses*, hemos de afearle con toda la indignación que su conducta merece que haya descubierto la mentira de su españolismo de ocasión, ofendiendo al arte, y hemos de censurar al Ayuntamiento que lo ha consentido por ineptitud ó por otras razones que daremos á conocer al público cuando la vergonzosa sospecha que tenemos se convierta en demostrable seguridad.

Apolo.

Celebró la función de su beneficio la sugestiva Rosario Leonís.

No fué un milagro, naturalmente, el que el teatro se viese concurridísimo, pero hubo *Milagritos*, del delicado poeta Fernández del Villar, un entremés que agradó enormemente, por el gracejo y la soltura con que está escrito. ¡Ah! el pregón de la di-tera, de *Sangre moza*, y las carcele-rras de *Las hijas del Zebedeo*, que se estrenaban con el libro de *Milagritos*, gustaron también. ¡Que conste!

Grave cogida de Ortas.

Sí, señores, el sobadísimo Casimiro, el inimitable Venustiano Mingorance, cojea más que Romanones, víctima, ¡ay de mí!, de un "accidente del trabajo". En el tercer cuadro de ese maravilloso sainete que se intitula *La boda de Cayetana*, hacía Casimiro un mutis vaciándose por una ventana, acometido de terror pánico. El público le agradecía el mutis y se lo *carcajeaba*, porque creían, ¡infelices!, que se estrellaría cualquier noche.

Pues bien; como estrellarse no se ha estrellado; pero la pasada semana midió mal el salto y se produjo una *distinción* en el tobillo, poniéndosele la pierna del bulto de una corambre. Si Casimiro hubiera sido un fenómeno del toreo, hubiera guardado cama quince días; pero como es más valiente que un jabato continúa haciendo *de reir las tripas* á la concurrencia y quitando la cabeza á Pastora Imperio.

No dejen ustedes de ver á Casimiro en *La boda de Cayetana*, que está sembrado. El y Moncayo son capaces

de hacer reir al General Weyler, que, como ustedes saben, se ríe hasta por los codos.

Carlitos Allen-Perkins.

Carlos Allen-Perkins ha entrado en la compañía de Eslava y ha debutado con un papel muy modesto en el reparto de *La Garra*.

Allen-Perkins tiene una personalidad muy interesante y muy pintoresca. Ha sido primer actor en la Zarzuela y galán en la compañía de María Guerrero; ha dirigido una compañía de melodramas en Novedades y otra compañía cómico-lírica, alegre y veraniega, en Eslava; ha estrenado



Carlos Allen-Perkins, dibujo de Sancha Lengua.

dramas de Cavestany y revistas de López Marín.

En la Zarzuela cantó doscientas noches *Bohemios* y en el Gran Teatro cien noches *El famoso Colirón*. Al frente de unos actores modestos, pero estudiosos y entusiastas, reprizó *Luis XI*, reverdeciendo laureles que estaban mustios desde la muerte de Valero.

Hace juegos de manos, canta flamenco, escribe comedias, juega á la Lotería y le toca el premio gordo; silba como un flautín, lleva la ropa como un gran señor, tiene un apellido tan ilustre como el de Fernando Mendoza y toreó en Méjico con la cuadrilla de Antonio Fuentes, y quedó bien. Ha escrito muchas comedias y le han aplaudido todos los públicos de España por autor y por actor.

Hace diez años estaba Allen-Per-

kins contratado en la Zarzuela con Paco Fuentes para estrenar el arreglo de *Hamleto*, de Llanos y Ballesteros. En aquella sazón apareció en Madrid Tomasito Sancha Lengua. Volvía de París, tenía veinte años. Apareció en Madrid modestísimo, ingenuo, confiando, con el cartapacio abrazado y la sonrisa en los labios.

De entonces es el dibujo que reproducimos ahora, al dar cuenta de la presentación de Carlos Perkins en Eslava con la compañía de Paco García Ortega. Es mejor que un retrato. En el dibujo está más parecido y mucho más joven que estaría en un retrato fotográfico.

Cervantes.

Los hermanos Quintero obsequiaron á Simó Raso en su función de honor con *El ilustre huésped*. No falta, sin embargo, quien asevera que fué el beneficiado el que obsequió á los ilustres saineteros sevillanos.

Que si la cosa se diluye, que si pasa, que si tal, que si cual... En suma: una obra más.

Cómico.

Linares Becerra, Burgos y Mesa, han elaborado en comandita una producción de esas que encantan á Chicote.

Porque D. Enrique está encantado con su *Gente baja*. No sabemos si de esa satisfacción participará el público; pero bueno es que el dueño y señor del teatrillo de la calle de Capellanes vaticine que la obra dará dinero. Para que no lo dé, es claro.

¡Ah!, se nos olvidaba decir que Loreto estuvo genial. ¡Pa chasco que no!

Infanta Isabel.

El campechano Vallejo, que en Apolo demostró, hace algunas temporadas, ser un actor de positivo mérito, ha comenzado á trabajar en el lindo teatro de la calle del Barquillo.

Le acompañan en esos menesteres Carlota Sanford, Amparo Pozuelo, Pilar Escudero y otras encantadoras criaturas.

Mesejo, que no es tan criatura ni tan encantador, colabora, y muy eficazmente, en el trabajo que pone Vallejo, con un esmero digno del sincero aplauso con que es acogido una noche sí y otra también. Zarzuelas de cuarteto, graciosas bien interpretadas y á 0,50 la butaquita. ¡A hincharse de ganar dinero! He ahí un pequeño-gran negocio que se les escapó á los conspicuos. ¡Qué se le va á hacer!...

Reconstrucción de la Comedia.

El Arquitecto, D. Jesús Bellido, no descansa un momento en confeccionar los planos para la reconstrucción del teatro de la Comedia.

D. Luis Navas, por su parte, ha hecho poco menos que cuestión personal el que la inauguración se efectúe á primeros de Noviembre. Y hasta se dice que Benavente dará la obra inaugural. Salvo que se interponga en el camino el inevitable *Orgullo de Al-bacete*, ¡que todo podría ser!

Zarzuela.

La colonia vascuence se reunió en el teatro, cuyos destinos rige Arturo



Rosario Leonís.

Serrano, sin otro propósito que el de tributar una de ovaciones que *quitaban la cabeza*.

¿Que a quién ovacionó? A ese genio regional de la música ó de la música regional, que se llama Guridi, por su poema *Mirentxu*.

El primer acto gustó más que el segundo, de lo cual hacían armas los descontentadizos contra el joven y aventajadísimo maestro.

Hubiera gustado más el segundo, y seguramente dirían que el primero es insignificante. ¡De todas maneras, aguaderas!

Salón Regio.

Unos comiquitos muy aplicados, unas tiplecitas que cantan bien y mucho público que sale encantado y exclamando: ¡Abajo el cine!

Lo cual nos parece muy en su punto.

Y punto final.

¿Por qué agoniza el "cine"?

Los "cines", agonizan; unos contratan números de *varietés* y otros cambian las películas por obras de género chico. Nosotros hemos preguntado á varios habituales al cine, y todos nos han dado la misma contestación. Hela aquí:

"El cine no agrada en el verano porque los hombres van á cuerpo; las películas sin capa ó sin gabán no producen sensación alguna."



Los autores de *Mirentxu*, Sres. Guridi y Echave, con el maestro Luna, Arturo Serrano y los principales intérpretes de la obra. (Fot. Vidal.)

MISCELÁNEA

Contra todo el mundo.

Todavía se está discutiendo cómo se debe llamar al plantel de rosas.

Ahora han intervenido en la discusión, además de Antónito Zozaya y Félix Lorenzo, Valle-Inclán, la Condesa de Pardo Bazán, un folclorista, coro general y gente del pueblo.

Se dan las siguientes soluciones a la charada lingüística, y puede que algunas más; rosaleda, rosario, rosaleira, rosería; roseda, rosarito, charito... ¡La locura!

Nosotros proponemos la palabra definitiva.

¡Que se llame "rosón", como nuestro querido compañero en la Prensa.

En el banquete en honor de Martínez Sierra sólo hubo 17 comensales y dos adhesiones.

Fecha: 1.º de Mayo de 1915.

Lugar: Parisiana.

Son datos para la historia.

El discurso de Melquiades Alvarez no nos ha conmovido.

En él no hace otra cosa que acudir al llamamiento de Romanones para disfrutar las ricas rentas del Poder, y repetir lo que ya han dicho Maura padre y Maura hijo sobre Tánger y la actitud de España ante la guerra.

Esos puntos de vista van siendo ya lugares comunes. Y se van haciendo cursis como esos vals que tocan al piano las señoritas.

Melquiades ha hecho cursi el vals que tocó Maura en el Real y que se titulaba: "Cuando Tánger es amado, ó la ocasión de la paz la pintan calva". (Y en esto de la calva no aludimos á Dato.)

Linares Becerra ha estrenado en el Cómico un melodramón titulado *La gente baja*.

Si se trata de la gente baja de estatura, nadie más autorizado para escribir esa obra que Linares Becerra. Y mucho mejor si colaborase con Diego San José.

Maura es francófilo.

Y Melquiades Alvarez.

Y Romanones.

Y Lerroux.

Y Pablo Iglesias.

Y Azcarate.

Y Rodrigo Soriano.

Y el marqués de Alhucemas.

Germanófilos son Vázquez Mella y Senante.

Dato no sabe lo que es ser una cosa ú otra.

¡Y es el único que debía saberlo!

Se ha celebrado el 1.º de Mayo la fiesta socialista.

Y el 2 de Mayo la fiesta patriótica.

La primera, después de no haber podido el socialismo evitar la guerra, es inútil.

La segunda, cuando todo el mundo se deshace por conservar intangible el concepto de patria, es más oportuna. Y, sin embargo, la fiesta socialista ha sido muy importante y la conmemoración del heroísmo madrileño una mojiganga.

¡Siempre en país de paradoja!

Una Comisión de maestros inter-



Grupo de concurrentes al banquete ofrecido á los Sres. Alcalá Zamora y Bergamín por el Congreso de Doctores. (Fot. Vidal.)

nos racionales ha visitado al Alcalde para pedirle que el Ayuntamiento les pague la casa, como el derecho les corresponde, ya que ellos desempeñan las funciones de los propietarios.

El Alcalde les ha mandado á paseo.

Pues, señor, los pobres maestros están buenos. A los desdoblados intentan estafarlos. Y á los interinos no les atiende *Peladilla*.

Pregunta.—¿Cuál es la mejor profesión en España?

Respuesta.—Concejal.

Pregunta.—¿Y la peor?

Respuesta.—Maestro.

Pregunta.—¿Qué debe hacer un maestro cuando quieren robarle ó no le atienden en sus justas peticiones?

Respuesta.—.....
(Suprimida por la censura.)

¿Saben ustedes cuántas personas se han abonado á la temporada de ópera nacional en el Real?

Seis.

¿Saben ustedes á cuanto asciende el importe del abono?

A 1.212 pesetas.

¿Saben ustedes si Dato, para salvar el buen nombre del arte lírico nacional, ha subvencionado á la Empresa con cinco mil duros?

Nosotros no lo sabemos, aunque nos lo han dicho.

Un grabado de *El Correo Español* del 2 de Mayo:

"Infantería turca descansando en las montañas del Cáucaso."

Nos parece que esto no necesita comentarios.

¡Si D. Carlos levantara la cabeza!

Abrimos *El Imparcial* del día 2 y encontramos una crónica de París firmada por Ciges Aparicio y titulada "Mea culpa".

Abrimos *El Universo* del 2 y encontramos una crónica de París, firmada por Francisco Melgar y titulada "Mea culpa".

¡Señores, caramba, están ustedes justificando el refrán aquel que dice: "Pluma española no escribe sola".

Romanones dice que está muy contento por lo bien que ha respondido Melquiades Alvarez á su llamada.

Entre los dos, qué bien nos van á dejar á los pobrecitos españoles, cuando sean Poder!

Le diré á usted!...

...je pris un jour
résolution d'étudier
aussi en moi-même
DESCARTES.

Yo no sé si por efecto de las lecturas y del hábito de manejar continuamente situaciones y personajes de alta tensión dramática, ó por cualidades propias de su temperamento, es el hecho que, mi amigo Retinto, aun en las circunstancias más apacibles de la vida, es un hombre enérgico, apasionado y violento hasta la exaltación. Pues, ayer, cuando me tropecé con él, era tal su arrebatado de ira que llegué á impresionarme temiendo algo siniestro.

De qué provenía aquella extrema indignación?.. Simplemente, de que mi amigo había estrenado la noche antes una obra y un crítico arremetía contra ella y trataba á su autor en la forma más despectiva.

De todas las ofensas que el crítico le dirigía á mi amigo, la que más hondo le había llegado, era la de decir que "cualquier cargador de muelle era capaz de hilvanar una acción con mejor sentido...". Yo traté de calmarlo:

¡Quién sabe lo que un cargador de muelle puede dar de sí! Casi todos los grandes hombres han salido de las clases más in-

feriores. Shakespeare fué carnicero y mozo de mulas... Y á este tenor, le fué enunciando muchos casos, para ver si le volvía á la normalidad.

Un poco sossegado, Retinto sacó del bolsillo unas cuartillas y se dispuso á leerme un artículo, contestación á la crítica, y en el que yo supongo que diría horrores.

Pero le saltó al paso diciéndole:

—¡No, hombre, no! ¿Qué va usted á hacer?... ¿Usted no sabe que entre la crítica hay espíritu profesional, como entre militares espíritu de Cuerpo? Meterse con la crítica es algo como ofender al Espíritu Santo, que es pecado que no tiene perdón. Más le vale á usted renunciar á sus aspiraciones.

Al fin logré convencerlo; y cuando nos separamos con una serie de chatos de Montilla dentro del cuerpo, casi estoy por decir que Retinto estaba alegre. Pero si él lo estaba, yo no. En el fondo, mi amigo tenía razón.

¿Qué derecho había en el crítico, no ya para ensañarse con la obra, ni para decir que era mala?

Yo ya sé que la obra era mala, porque Retinto es muy bruto; pero, ¿es que la crítica del crítico es buena? Porque la crítica buena no es decir que la obra es mala. Tiene ese individuo un criterio definido del arte y de la escena? ¿Ha educado y educa, no conformándose con decir esto es malo, sino suponiendo el concepto de lo bueno?

Realmente, mi amigo es un Comella; pero ese gacetillero, ¿es un Les-ing ó un Richter? ¿O es tan malo en su calidad de crítico como mi amigo en la suya de autor?

Don Alvaro y El pobrecito hablador se producen en paralelo. La crítica no consiste en barajar nombres, porque esos nombres los conocemos todos y estamos de ellos al cabo de la calva; ni se puede tampoco proceder por comparaciones, porque nadie debe parecerse á nadie.

En resumen: lo que ocurre es que mi amigo convoca al público á oír majaderías y el crítico nos dice las mismas necesidades, pero privada é individualmente: á uno en la calle, á otro en el tranvía, en la cama... ó en otra cualquier parte. Y como esto no es equitativo, yo pensaba que sería muy discreto establecer una norma de reciprocidad, y si á mi amigo le patean las obras, porque en ellas debiera aparecer el arte, y no aparece, que al crítico le pateen la cabeza, que es donde debería tener el criterio y no lo tiene.

CALIBAU.

GACETILLA DE MADRID
Redacción: Gravina, 11.

Apartado 472.



El Rey y la Reina al salir de la fiesta de la Grandeza en la iglesia de San Francisco de Borja. (Fot. Vidal.)

OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO

La ética del Presidente.

A pesar de todo, ni el Alcalde de Madrid dimite ni Dato le manda dimitir.

Sobre esto muy pocas palabras: el comentario lo ha de hacer el público: al periódico le toca sólo agrupar los hechos y presentarlos debidamente ordenados.

El Ayuntamiento actual es el más despreocupado que ha habido en la Villa, y ¡cuidado si ha habido! En este Ayuntamiento hay tres ó cuatro embuchados: el de la Dehesa de la Villa, el del subsuelo, el del inquilinato, el de los maestros; la resistencia á solucionar lo del repeso del pan, y otras cosas que no sabemos ó que no queremos decir todavía.

El Alcalde, como el pobrecito no se entera de nada, y si se entera no puede dar la solución de cosa ninguna, es la negación de la personalidad, es el vacío subido á un sillón presidencial.

Las altos empleados municipales—que por cierto arrojaron de la Alcaldía al Vizconde de Eza—mandaron siempre en el Concejo. Hoy tienen más influencia que nunca. Hoy son dictadores en la Corporación. Hoy, entre los empleados, Romanones, un par de concejales republicanos y... nada más; se urde todo, se cuece el presupuesto y se reparte.

El Presidente del Consejo de Ministros, que es capaz de sufrirlo todo, pasa por alto las inmundidades municipales; á él, ¿qué le importan ya?, son algo enojoso para él, de lo que no le gusta hablar.

Pero hay algo que conviene recordar. El Sr. Dato comenzó á tomar aire y á alzar su personalidad con el pretexto de unas inmundidades municipales. El Sr. Dato, á sabiendas de que hacía una infamia política, realizó la muerte de Bosch y Fustegueras. Bosch era tan honrado como podía serlo el Sr. Dato y además tenía cien veces más entendimiento, y más cultura, y más palabra, y más de todo que el Sr. Dato. Y el Sr. Dato por varias razones, y entre ellas por odio á Romero Robledo y por hacerse una plataforma política, pasó sobre el cuerpo é intentó pasar sobre la honra del Sr. Bosch y Fustegueras.

Luego fué lugarteniente de un hombre—Silvela—preocupado de la ética y amparador de un programa político que se encerraba en esta palabra: "Selección."

Hoy todo aquello no le importa nada al Sr. Dato. Hoy no realiza mandatos de nadie; hoy se mueve por el dictado de su propia conciencia, sin estímulos ni andadores...; hoy no le importan un ardite la ética ni la limpieza administrativa, ni ninguna de esas zarandajas.

¿Para qué, si él ya ha hecho su carrera política y ha llegado á presidir un Gobierno y á vestirse con las galas de una jefatura que se ha encontrado en la calle?

Muy pronto acudirá el Sr. Dato al Círculo conservador. Si en ese discurso no hace una elocuente alusión á sus antecedentes ético-selectores, la haremos nosotros.

La inmoralidad en los negocios públicos mancha al que la comete y al que la ampara. Como el adulterio, deshonor al seductor y á la seducida por igual manera.

¿Qué le parece á usted el Ayuntamiento de Madrid?

A esta pregunta irán haciendo el favor de contestarnos muchas personalidades de la política española y, entre ellas, la mayor parte de los Concejales de Madrid.

D. Tomás Silvela, cuya opinión

nos interesaba sobremanera por la significación que llevó al Ayuntamiento y por el apellido que ostenta, ha respondido á nuestra pregunta con la siguiente carta:

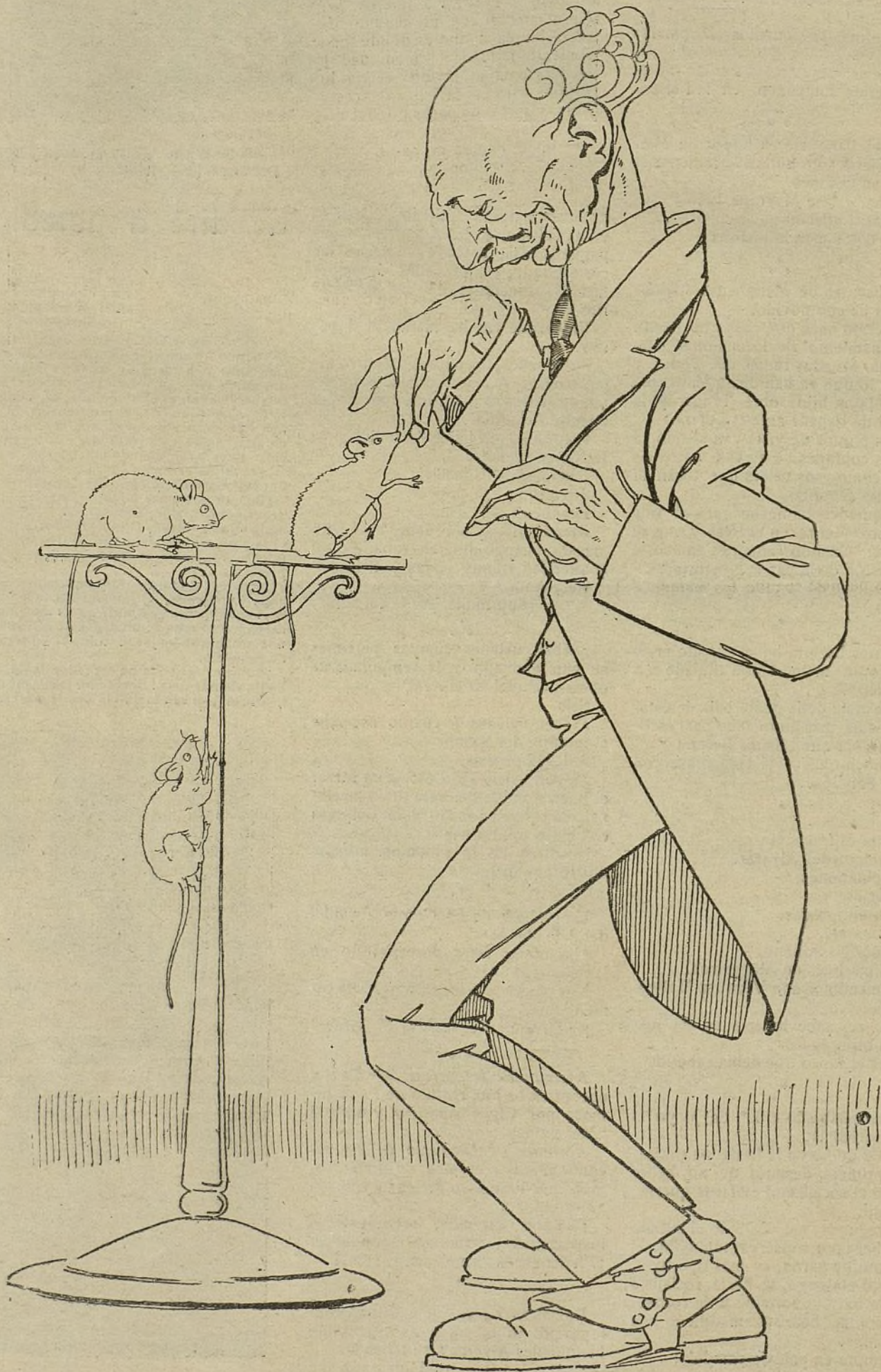
"Sr. D. Enrique López Alarcón.

Muy señor mío: Dispense que no conteste á la pregunta que se sirve formularme ¿Qué me parece el Ayuntamiento de Madrid? Es una pregunta que no puedo contestarla debida-

mente hasta que deje de ser Concejál cuatro años, para enterarme de lo que es el Ayuntamiento. Puede parecer quizás mucho tiempo, pues es cuestión del vigor de la inteligencia del interesado, y la mía precisa todo ese tiempo.

Sabe es suyo afectísimo seguro ser vidor q. s. m. e.,

TOMÁS SILVELA."



Ya se ha empezado el queso.—El Presidente del Consejo dando de comer á sus amigos y protegidos del Municipio (caricatura de actualidad.)

LOS TOREROS Y LA AFICIÓN

Violación de correspondencia.—Carta de Finchado Pedante.—Recuerdos y lamentaciones.—Calvino, el Gallego y Maravilla con seis estoicos y peripatéticos de Trespacios.—Que se vaya Rafael.—¿Vuelve a torear Guerrita?—José, reconocido por el público.

Y fué que en un estanco, sobre el mostrador, hallé olvidada y sin franqueo la siguiente carta, que violé, leí y copio:

"Dulce retoño mío:

Aunque tu antiespañolismo es cada vez más palpable, como si e hubiera engendrado la venganza de uno de mis muchos *ingleses*, y que tu santa madre perdona la sospecha; aunque sólo te gusten las *chicas alemanas* y ejercites en el *foot-ball* tus pies, acaso para ser mañana escritor como tu padre, yo he de insistir en hablarte de tauromaquia á ver si al fin y á la postre y tras tanto predicar, llegas á españolizarte, amando el arte de Pepe Hillo, de *Paco el de los peros* y de aquel vendedor de periódicos apodado *Silvela*, hermano espiritual de *Madama Pimentón*, de *Cien Higos* y de la noctívaga *Duquesa de los Abru-zos*.

Refiriéndome á la última corrida, te diré: "*nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria...*", como exclamó El Alighieri, célebre banderillero florentino del siglo XIV ó, buscando el equivalente español, "como á nuestro parecer, cualquiera tiempo pasado fué mejor", según escribió en el siglo XV un tal Jorge Manrique con motivo de la cogida y muerte de su padre. Y no creas que hablo así por amor á mi tiempo, cuando los toros eran toros, y no les recortaban tanto los peones; cuando los matadores cobraban menos y mataban más; cuando no se aplaudían las faenas estilo Coloso de Rodas, con una pierna en cada polo, ni se daban molinetes en el rabo, ni se temía que el cornúpeto hiriera con los costillares, ni se tocaban los pitones del manso, fingiendo valor, para volver la cara y olvidarse de la vergüenza á la hora de la verdad, no. Mi recuerdo no va tan lejos. Es que la fecha, 2 de Mayo, me transportó al año pasado, en que vimos á *Gallito* y Belmonte hacer dos faenas maravillosas, por lo armónica y completa y segura la de aquél, por emotiva y dominadora y exaltada la del ídolo trianero. Nada de esto en la suspirada corrida del domingo. Nuestro gran trágico, herido en un brazo, no apareció en la terna de matadores, y el corajudo y antiartístico *Celita* le substituyó al lado de lo que del gran Fernando Gómez heredaron—convenientemente repartidas—gracia gitana, miedo y sabiduría.

De los seis astados de Trespacios, sólo uno, el último, el más mozo, llegó con bríos al supremo trance; de los demás, ni caracoles ni catedrales por el volumen, uno, el segundo fué rechazado por imberbe, y cuatro fueron filósofos estoicos, suaves peripatéticos, que á fuerza de pensar llegaron á la muerte con el ánimo acobardado y la cabeza como una devanadera, y si *Pegasos*, *Bucéfalos*, *Babiecas*, *Incitatus* y *Rocinantes*, quedaron tendidos con las tripas al sol más que por aviesa intención de sus asesinos, fué por ciega é inconsciente agresividad de los buidos pitones. ¡Y si no me entiendes, estudia, hijo mío! El sustituto, negro y sin blasón—quiero decir divisa—más filósofo y más hombre de paz que sus compañeros, era además presbíta en grado

superlativo, esto es, burriciego de los que ven de lejos, que decimos los clásicos. El público, indulgente con ellos, no silbó á ninguno al ser arrastrado; pero cruel con los toreros, firme en demostrar que un tendido de circo taurino es el sitio en donde todo sentimiento de justicia, de equidad y de piedad se da al olvido, exigió lo imposible, esto es, faenas artísticas y paradas, y gritó los pases por delante y los muletazos de tirón, indispensables en los toros que no pasan.

Calvino—el mayor de los Gallos,—provisto de la muleta más descomunal que vieron todos los tiempos,—se acercó al primero, tonto é inofensivo, y le toreó bien, hasta mejor de lo que el manso merecía; pero ni en este toro, ni en el otro, que huía hasta de su sombra, produjo ese entusiasmo, que sólo puede producir con el noble y pastueño, que entra y sale, dócil como el maniquí de las escuelas taurinas. Esto es más conocido que la calva del maestro: toro que menee la cabeza, que dude al arrancar, que se revuelva nervioso, que por exceso de mansedumbre ó de bravura evite las soluciones de continuidad ó ponga muchas intermitencias en la faena, evoca en el ánimo de Rafael y le despierta en las venas toda la jinda de su gloriosa estirpe torera.

Matando, yo no he de exigirle—hijo mío—el valor de *Machaquito*, la compostura del *Algabeno* ni el estilo de *Dominguín*; en casa de gitanos hacen del hierro calderos, pero no espadas, y Rafaelito nunca rayó á gran altura con el a fanje. Pero la prudencia tiene un límite, y si—por ser tan gran torero como es el Gallo—pueden tolerarse el paso atrás, y el cuarteo ú otro tranquilizo encubridor, nada habrá que perdona, en la plaza de Madrid y á una figura de primera categoría, la alevosa pinchadura en el cuello, gazapeando, huyendo y barrenando, con un cinismo y un descaro elevados á la enésima potencia.

Aparte, pues, tal ó cual pase suelto y una verónica estupenda entre otras buenas á su segundo toro, nada hizo, ni aun dirigiendo, el primogénito de la casa Gómez Ortega. El público coreó muchas veces el "¡que se vaya!", y aunque tal exceso me extrañó, ahora lo hallo justo, pues he sabido que *Guerrita*—nuevo Cincinato—torna á dejarse la coleta, y que por un novísimo procedimiento de alquimia alemana, el mismo que usan en los campos de batalla para fabricar patatas de aire comprimido, volverán á la vida *Lagartijo* con sus largas únicas, *Fras-cuelo* con su valor indomable y *Espartero* con su milagrosa muleta, y ya no lloraremos cuando el Gallo, arrojado por el público de Madrid, no nos pueda ofrecer de tarde en tarde sus faenas que nunca tuvieron, ni tendrán igual, por la maestría y la gracia de línea y de ritmo que sólo el calvo sabe imprimirlas.

Celita, de los que matan más y cobran menos, mosca blanca en estos tiempos de la trinchera, se arrimó con muchas fatigas al burriciego, el más difícil de la tarde, y le desengañó, y aguantó las tarascadas como un valiente, y no fué todo lo breve que pudo ser matando por empeñarse en

entrar á herir desde corto á un toro que sólo veía desde lejos. A su segundo, tras de un muletazo tan guapo y decidido como el anterior—y eso basta, que otra cosa no puede pedir-se,—le arreó un estoconazo formidable, si bien el estilo dejó algo que desear. En conjunto, cumplió pronto y pundonorosamente su cometido, y yo le aplaudí hasta un quite, hecho a un picador caído al descubierto, cuando ya el toro le había metido la cabeza. A una parte del público le pareció que llegaba tarde, y yo me acordé del bando que dió el alcalde de mi pueblo, y que decía: "Los bomberos se servirán estar prevenidos desde la víspera de los incendios."

Casi estoy por decirte que *Joselito* tuvo una buena tarde. Claro está que yo no le aplaudí, ni puedo aplaudirle nunca esa manera de herir *najándose*, y mandando el acero como un rayo desde las últimas capas atmosféricas. Cuando se tiene su edad, su estatura y su poder, hay que citar con la mano puesta en el corazón, y dejar que éste se vaya tras el estoque, y doblar sobre el pitón y herir mirando donde se hiere y confiando en la mano izquierda y no en las piernas tan sólo para salvarse del embroque.

Pero como su primero era un buey, como tiraba dos mil hachazos por minuto, como estuvo cerca é inteligente con la flámula y lo despachó pronto, juzgué excesivo el fallo adverso del tribunal.

A él debió parecerle lo mismo, ya que en el último se le vió retraído y apenado, hasta que un movimiento de reacción del público, de este público en el fondo justo y cariñoso como ninguno, le obligó con sus aplausos á coger los palo, mientras unos cuantos heroicos se oponían y renunciaban á ver banderillear al mejor banderillero de España.

Gazapeando le acudió el toro y de la faja se le sacó José en un cambio sin clavar, y luego dejó un palo con maravillosa ejecución, y al fin un par caído, pero cambiándose de lado en el viaje con verdadera maestría, no sin haber intercalado entre el medio y el ambo un par al cuarteo precioso, dando el pecho, parándose en el centro de la suerte y levantando los codos ante la misma jeta de la res. No estaba ésta para filigranas, que aunque pequeña y sin malas ideas, no era una pera en dulce, porque no pasaba fácilmente, que, antes bien, se cernía delante de la muleta y hasta daba, andando de costado, unos graciosos pasos de tango argentino.

No pudo, pues, José parar todo lo que los intransigentes querían; pero hizo con el torillo más que nadie hubiera hecho, y le prendió en los vuellos de su milagrosa flámula á fuerza de estar cerca y de obligar con el cuerpo, con la inteligencia, con la mano izquierda y con el corazón. Media estocada en la yema, entrando mejor que acostumbra, y un certero puntillazo coronaron la faena, á mi juicio preciosa, y una ovación fué el premio que *Joselito* no agradeció, huyendo para evitar la salida en hombros, dolido acaso por las exigencias de los enemigos apasionados.

Bregó con actividad é inteligencia, ayudó eficazmente á *Celita*, y tuvo, en conjunto, una buena tarde, considerando los toros que le tocaron.

Tú sabes, hijo mío, porque todo lo he dicho mil veces, aunque no quieras oírme, que *Joselito* no me emo-

ciona, que me parece algo así como una máquina de torear; pues bien, ayer me emocionó, porque en el último toro puso una gran voluntad, un gran pundonor, y porque advertí en la faena de muleta, rabiosa y apretada, pese la inquietud á que le obligaran las condiciones del torillo y en su renunciamento á la salida en hombros, una tristeza orgullosa de artista maltratado, que ve huir en dos corridas el cariño de un público á quien ya creía suyo, porque se le había ganado en buena lid, alegrándole muchas tardes con su gran afición, con su gran voluntad y con las mil fases de su toreo, seguro sí, pero sabio, largo y variadísimo como ningún otro.

Y basta, hijo mío; aunque Rivera, el mexicano, puso un buen par, y el picador *Gordo* estuvo valiente, no quiero hablarte de los dos primeros tercios de la lidia... Ayer, *Calderón*, *Pegote*, *Agujetas*, *Badila*, *Zurito*, *Chano*, *Pablo Herráiz*, *Armillá*, *Regatero*, *Almendra*, *Tomás Mazzantini*, *Moyano*, *Rodas*...; hoy... no quiero amargarte, hijo mío, y que odies la fiesta nacional más de lo que la odias; pero si esto sigue así, te juro que me iré los domingos á jugar al *foot-ball* contigo. ¡Como soy escritor tengo una gran fuerza en las piernas; lo haré á maravilla!

Tu padre que te adora,

Finchado Pedante.

P. D.—¡Ah, me olvidaba! *Magritas*, resentido de su última cogida, no pudo evocar esplendores de otro tiempo, bregando y banderilleando como él sabe.

De nuevo, adiós,

F. P.

Por la violación y la copia,

FELIPE SASSONE.

"Claridades," ha dicho en *El Mundo* que los que atacan á Belmonte son gallistas á sueldo.

"Pepe Laña," en *La Tribuna*, le ha contestado cumplidamente.

Los demás revisteros se han callado.

Sin duda tienen las plumas como el cosechero del cuento el vino, "para mejor ocasión."

¡Eh, eh! ¡Que luego la gente murmura!

ANTOLOGÍA TEATRAL

LOS CLASICOS DEL CANTABLE

(De *Gloria pura*.)

—Todo lo que soy
se lo debo á Tolstói,
y Kropotkin
es un tío que no tiene fin.
—¿Y Max Nordau?...
—Es verdad, se me había olvidau.
¡Qué chiflau!

CARLOS CRUSELLES.

ANTONIO PASO.

(De *Cinematógrafo Nacional*.)

Y sale todo el público
de los cinematógrafos,
y todo entusiasmático
diciendo sin cesar...

PERRÍN Y PALACIOS.

LA FUERZA Y LA DESTREZA

Final del campeonato de balompie.

En el campo del Irún se ha jugado el encuentro final entre los equipos de balompie, que han resultado triunfantes en las pruebas eliminatorias: el *Athletic*, de Bilbao, y el *Deportivo Español*, de Barcelona.

El campeonato.

El campeonato nacional de balompie se instituyó en 1903. En ese año se jugó en Madrid y le ganó el *Athletic* bilbaíno, que volvió a ganarlo en 1904.

En 1905, 1906, 1907 y 1908 siguió jugándose en Madrid y lo ganó todos ellos el *Madrid F. C.* En 1909 ganó el Club de San Sebastián; en la capital donostiarra se jugó en el 1910 y volvió a ganarlo el *Athletic*.

En 1911 se jugó en Bilbao y resultó campeón el *Athletic* otra vez.

En 1912 ganó el *Barcelona F. C.*

El año 1913 volvió a jugarse en Madrid, y después de varios partidos reñidísimos lo ganó el *Racing*, de Irún.

El año 1914 próximo pasado se encontraron el *España F. C.* y el *Athletic* en el campo de Irún, y volvió a ganar el formidable equipo bilbaíno.

Este año el *Athletic* vuelve a ganar las eliminatorias y se encuentra frente a frente del *Deportivo Español*, de Barcelona, bien preparado y con ganas de pelea. El catalán lucha por ad-



Aspecto de uno de los tendidos de la plaza de Vista Alegre durante la becerrada benéfica. (Fot. Vidal.)

Fortunato, Martín-Bernabeu (S), Eguidazu-Villaverde y Escudero.

El equipo.

¡Ya tenemos formado el equipo de selección! Ya iba siendo hora, pues se viene organizando desde el mes de Enero.

A última hora se ha tenido que modificar la línea de defensa a causa de un accidente que sufrió el Sr. Irureta entrenándose. A causa de dicho accidente sufrió la fractura de la clavícula.



El equipo del Club Deportivo Español, de Barcelona, que ha jugado con el *Athletic*, de Bilbao, el campeonato de España.

quirir laureles y el bilbaíno por conservarlos.

En el número próximo daremos cuenta detallada del partido que se jugó el domingo en Irún. Nuestro compañero Mirathon, que ha ido a Irún, nos dará una cabal reseña del partido.

El partido de Madrid.

El domingo a las cuatro y media se celebró en el campo del *Athletic* un interesante partido, en el que se disputaron 11 copas de plata el equipo Selección Centro contra la coalición Gimnástica Madrid Athletic-Racing.

Componían el primero: Beguiristain, Pelous Carruana, Montero-Machim Quintana, Aranzuren (E.), Rey, Alvarez (R.), Petit (R) y Aranzuren (S).

Y el de coalición, Cárcer, Galindez-Sunyé, Castell-Kindelán (J. M.),

la, y, como es natural, se verá imposibilitado para jugar durante algún tiempo. Es una verdadera lástima, pues con el veterano Carruana formaban una pareja difícil de pasar.

Aunque en este partido ha ocupado su puesto el Sr. Pelous, creemos que la Federación logre convencer al señor Eri para que ocupe el puesto del Sr. Irureta, pues tratándose de dos partidos con las dos regiones más fuertes en materia de fútbol, debemos procurar por todos los medios que estén a nuestro alcance no hacer el ridículo, cosa que nos viene pasando de poco tiempo a esta parte.

Para que este partido tenga más interés que el jugado últimamente entre los equipos Selección y Entrenador, se adjudicarán 11 copas de plata a los vencedores.

La entrada en el campo del *Athletic*, donde se celebró el match, fué enorme.

Arbitra el Sr. Albéniz, y correspon-

de el saque a la selección B. Atacan muy bien, y pronto vemos que vienen con las de ganar. La selección A suelta bastante para contener a sus contrarios y presenciamos jugadas buenas por ambas partes, que se aplauden con calor. El público está por los débiles, ó sea por los de la B, y con sus aplausos los anima muchísimo.

No por esto se desaniman los de la A y, combinándose sus delanteros muy bien, hacen entrar en juego a Cárcer, que para colosalmente algunos tantos de René Petit, que es el que juega mejor de su línea.

Los débiles atacan, y entre Eguidazu y Bernabeu, éste prepara el balón y aquél logra introducirlo en los dominios de Beguiristain. Esta jugada fué premiada con grandes aplausos.

De nuevo se saca del centro del campo, y en buen avance llegan los de la A frente a la meta defendida por Cárcer, tiran a goal y éste para superiormente; pero cae al suelo y René Petit aprovecha para conseguir el empate, metiendo la pelota en la red sin que Cárcer pueda verlo. (Ovación.) Ahora trabajan ambos bandos muchísimo por deshacer el empate, cosa que no consiguen, cuando suena el pito del referé anunciando el descanso.

Durante éste se suscitan muchos comentarios sobre cuál equipo resultará vencedor.

Empieza de nuevo la lucha y unos y otros juegan con gran ardor por conseguir la victoria. El público se

entusiasma y jalea a los jugadores, y presenciamos jugadas hermosísimas por ambas partes, distinguiéndose de todos Cárcer, que tuvo con seguridad la mejor tarde de su vida futbolística. Paró por alto, por bajo de todas formas, sobre todo un tanto de Machimbarrena, que le valió una ovación tan grande como entusiasta.

Llegamos al final sin que haya vencedores ni vencidos, ó sea con un empate a un goal.

Como hay que deshacer el empate forzosamente, se acuerda prolongar el partido quince minutos.

La selección B, animada por el público, juega horrores, y los vemos avanzar con el balón de manera asombrosa. Villaverde y Bernabeu tiran bastante a goal, sin conseguir el tan deseado tanto de la victoria, llegándose de nuevo al final sin alterarse el resultado. Los equipos se disponen a marcharse del campo, y el público pide que continúe el partido, lo cual se hace.

Los débiles se imponen y logran dominar a los fuertes, y se cansan de tirar a goal, pero el balón no quiere traspasar la red de Beguiristain. Santiago Bernabeu tiró un tanto de los suyos que, por milagro, no fué el tan esperado de la victoria; fué una preciosidad, y por fin termina el partido con un empate a un goal.

Tiro de Pichón.

El sábado, en el chalet del tiro, se disputaron tres copas, regaladas por los Sres. Santos Suárez (D. José), Garay y Marqués de Argüeso, que fueron ganadas por los Sres. Garay, Marqués de Argüeso y Marqués de Ferrera.

El equipo de selección quedará muy fuerte si Eulogio Aranzuren pasa a la línea de medios. La defensa tiene que ser modificada, pues Pelous no es bak para partidos de tanta importancia como los que se celebrarán con las selecciones Vasca y Catalana, y en cuanto a los delanteros, la línea quedará inmejorable si pasa Rey a extremo derecha y Bernabeu ocupa el puesto de interior derecha.

El equipo quedaría en una forma, que si no precisamente triunfará sobre los catalanes y vascos, por lo menos no hará mal papel, que es lo que todos deseamos.

DEZNANFER.



El Duque de Tamames con los servidores más antiguos de los Grandes de España. (Fot. Vidal.)

Industrias, Comercios, Productos específicos y Balnearios RECOMENDADOS

PALAIS DE NOUVEAUTES

12, ALCALA, 12

Primera Casa en artículos para regalos. Legítimas porcelanas, fayanes y terravottas de Copenhague. Artículos de piel. Bronces cincelados de Viena. Paraguas, bastones, etc., etc.

ORO Y PERLAS

Plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas, paga todo su valor la Casa.

Pérez Hermanos, Zaragoza, 9 y Fresa, 2

NOVALES

Sastre de señora y caballero. Secciones de propaga; regalo de cortes por sólo la hechura y para primera Comunión en la misma sección. Trajes ingleses á 60 pesetas, y del país, á 40. Revista mensual de modas gratuita. NOVALES, sastre elegante, el más económico.

HUERTAS, 11, Palacio.

Optica AMÉRICA

ALCALA, 35

Los mejores cristales americanos y las armaduras más cómodas y elegantes se encuentran en esta Casa. Especialidad en recetas de oculistas.

INTERESAN Á SU SALUD

Los incomparables **Chocolates Zorraquino**; única composición: sólo cacao y azúcar superiores en todas sus clases. Infórmese Laboratorio Químico Municipal de esta corte.

Banco Industrial y Comercial Español

(BANCO GREMIAL)

Se hace saber a los señores poseedores de acciones privilegiadas de esta entidad, que el día 26 del corriente mes se abre el pago del cupón núm. 1 de dichas acciones, importante el 5 por 100, con deducción de los impuestos.

El pago se hará todos días hábiles, de diez á una de la mañana, en el local de esta Agencia, Victoria, 2.

EL COMITE DIRECTIVO

Tratamiento extramanicomial de locos y neurasténicos

Por el Dr. T. SANZ GOMEZ

Precio: TRES PESETAS

Los pedidos, al autor, Carabanchel Alto. —Plaza de la Constitución, 15.

MATIAS LÓPEZ

Probad los exquisitos chocolates de esta Casa, reconocidos por todo el mundo como superiores a todos los demás.

Sus cafés, dulces y bombones son preferidos por el público en general.

Pedidos en todos los establecimientos de ultramarinos de España.

: FABRICAS MADRID Y ESCORIAL :

DEPOSITOS

Montera, núm. 25, Madrid.
Uruguay, núm. 84, Montevideo.
Boteros núm. 22, Sevilla.
Place de la Madeleine, 21, París.
San Cristobal, Buenos Aires.

Manstas, núm. 62, Lima.
V. Ruiz (Perú), Carro de Paseo.
Obrapia, núm. 35, Habana.
J. Quintero, y Compañía, S. C.
Ronda San Pedro, 35, Barcelona.

Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos, toda clase en objetos para servicio y alhajas de ocasión, vende la Casa **Pérez Hermanos**, Zaragoza, 9, y Fresa, 2.

GANGA

Ofrezco Landulet 14 HP, completamente nuevo

GARANTIA, UN AÑO

Julio Barreras.—VIGO

THON MARINE

EXQUISITO

SUPERA A LOS EXTRANJEROS

Bernardo Alfageme

Candás (Asturias), Vigo (Galicia)

HIPOTECAS Y COMPRAVENTA

de fincas urbanas, rústicas, solares y montes de caza. Colocación de capitales en hipoteca.

Bailén, 47, tercero izquierda (esquina a Don Pedro)

Despacho: de 1 á 3 tarde y de 7 á 9 noche

NEGOCIO

seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis. La Cooperación. Carrera San Jerónimo, 14, principal. De 10 á 1. Esta Casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

AGUAS MINERALES NATURALES DE

CARABANÑA

:- PURGANTES :-
DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS
ANTIHERPÉTICAS

Propietarios: Viuda é Hijos de R. J. CHAVARRI.—Dirección y oficinas: Lealtad, 12, Madrid.

(4) Folletín de GACETILLA DE MADRID

La protección de un sastre

NOVELA

DE Miguel de los Santos Alvarez

—Aquí nos tienes—, dijo por fin Rafael.

—Sí—respondió la joven con aire distraído—, aquí estamos.

Sonrióse nue tro muchacho de la indiferencia con que fué pronunciado el *aquí estamos*.

—Sí, Luisa mía, aquí estamos y d a vendrá en que pierdas la desconfianza con que aquí has venido.

—Desconfianza... no: estando contigo, Rafael, y teniendo tú esperanzas, de nada desconfío.

—Bien, Luisa, así; ten esperanza en mí, y allá verás.

—Y además tenemos dinero—dijo Luisa mirando á Rafael con una expresión entre triste y maliciosa.

—De sobra—respondió éste de muy buena fe y como quien decía una verdad—. Antes de gastar los 14 ó 15.000 reales que tenemos, verás cómo he logrado mi objeto.

—Por supuesto que nos haremos económicos, ¿no es verdad?—y pronunciaba Luisa estas palabras con cierto tono de b rla benigna, en que bien á las claras se conocía que en todo podía tener fé menos en la economía de afael.

—Por más despilfarrados que seamos, ceñidos á un triste capital, Luisa mía, no malgasteremos mucho dinero. Pero gasta todo lo que quieras, Luisa, porque ya te he dicho que antes de que se acabe ese dinero, ya habré yo visto realizadas mis esperanzas.

—Bien, Rafael, pero como hasta ahora, de tantas veces como me has hablado de tus esperanzas, ni una sola me has dicho nada de positivo, ni de su fundamento, ni del fin á que caminan...

—¡Ea!—la interrumpió Rafael,—ya tenemos al mezquino espíritu mujeriego, queriendo poner puertas al cam-

po. Las esperanzas mías tienen su fundamento yo no sé dónde... y ¿quién va á adivinar adónde pararán? Pero, queri la Luisa, si tú no concibes más que lo que te puedes explicar lógica y razonadamente, á mí me sucede todo lo contrario: concibo yo no sé cómo, todo lo que no puedo explicarme, y me ha sido casi siempre imposible concebir lo que me explican.

—¡Talento peregrino!—exclamó Luisa, con una recalcada, cariñosa y burlona admiración, al mismo tiempo que levantándose, empezó á colocarse en los sitios á que cada una correspondía, una porción de baratijas, que la pusieron, después de un rato que pasó tarareando indiferentemente, mientras se adornaba con ligereza, en disposición de coger el brazo á Rafael y salir con él de casa.

II

Las mujeres, lector mío, son una cosa muy rara.

Ni tú ni yo sabemos lo que son.

Acaso lo sabrá la amabilísima y amadísima lectora.

Yo creo que tampoco lo sabe.

Pero, súpalo en horabuena: tú y yo nos quedamos como antes, sin saber una palabra en la materia.

Ignorante, pues, como lo estoy de todo lo que tiene relación con la parte intelectual del ente hembra humana ó sease racional, nada tendrá de particular que me engañe en lo que creo, y lo que creo es lo siguiente:

Yo creo que las mujeres no tienen juicio, así como creo que tienen muchísima *formalidad*, y de aquí creo yo que nace la escasez de mujeres calaveras, lo que puede ser muy bueno, y la abundancia de mujeres inspidas, lo que es muy malo; y de aquí creo yo que nace la casi imposibilidad en que se encuentran los hombres de topar con la mujer en punto.

Sexo querido, no vayas por Dios á atribuir á desamor estas ligeras observaciones, sino al contrario, míralas como hijas de mi mucho amor y de mi acendrado cariño, que me fuerza á andar siempre caviloso y discurriendo el medio que habría para quererte más á mi gusto, y para, si posible fuera, enmendar la plana al Criador, y aña-

UNA VERDADERA MINA DE ORO

1.500 pesetas diarias se ganan con nuestros aparatos repitiéndose la operación cada día del año

¿Un sueño? ¿Castillos en el aire? No, señor, es una realidad. Cientos de personas lo están haciendo cada día. La más grande oportunidad que hasta hoy se ha presentado para personas con pequeño capital. Usted también puede hacer lo mismo con uno de nuestros equipos cinematográficos «F AND S» completos, o con uno de nuestros APARATOS «F AND S» DE HACER DULCE ALGODÓN á mano. ¿Desea usted saber cómo es posible? Pida nuestro catálogo en español. Equipos cinematográficos desde 150 pesos. Equipos para hacer Dulce Algodón desde 115 pesos.

DIRECCIÓN: "F&S" MFG. C.º

Dept. 4. Box 1315, Nueva York, E. U. A.

Gacetilla de Madrid

PERIÓDICO ILUSTRADO
SE PUBLICA LOS MARTES Y VIERNES

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado.

Horas de oficina de 11 á 1 y de 3 á 5.

APARTADO DE CORREOS 472.—MADRID

Director: **ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN**

Colaboración escogida y selecta.

Campañas sazonales de interés nacional.

Gacetilla de Madrid publicará además con toda oportunidad cuantos suplementos sean menester y exijan las circunstancias, de Política, Sport, Literatura, Arte, etc., etc., con ilustraciones adecuadas á cada asunto.

PRECIOS

Venta.—Número corriente, 5 céntimos.

SUSCRIPCION PROVINCIAS

Trimestre..... 2 pesetas.
Año..... 7,50 »

SUSCRIPCION EXTRANJERO

Trimestre..... 4 pesetas.
Año..... 15 »

ANUNCIOS

En última plana, línea..... 0,30 pesetas.
Reclamos..... 0,75 »
Noticias..... 1,50 »
Artículo industrial..... 2 »

Los anuncios apaisados, á través, en cabeza, ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño ó dimensión de columna corriente.

Toda otra clase de publicidad, precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente.

Pago adelantado.

ACCIONES PRIVILEGIADAS DEL

Banco Industrial y Comercial Español

BANCO GREMIAL

de Barcelona, recién establecido en Madrid, en la Carrera de San Jerónimo; se venden por no convenir, por circunstancias especiales..., á precio muy bajo. Informarán en la farmacia del Globo, del Dr. Trasserra, plaza de Antón Martín, 44, de diez á doce mañana, los días laborables.

La Nerviosina

de T. González

Es el mayor reconstituyente, da la salud y el vigor, suprime la fatiga y las alteraciones de los sentidos.

Combate la pérdida de la energía y de la voluntad, las ideas fijas, la sobreexcitación nerviosa.

Es el tesoro de los neuróticos, de los desgastados, de los débiles, de los convalecientes.

Cura todas las enfermedades del estómago y de los nervios en los casos más desesperados de aniquilamiento, de neurastenia, de anemia y de consunción.

Bajo su influencia los enfermos no sufren más y recobran con la salud la energía moral y física, por ser un tónico maravilloso celular que todas las celebridades médicas recetan, porque saben que toma su acción regeneradora del mismo tejido de la vida. En vuestro interés exigid la caja con dos etiquetas, una banda de garantía dorada y encarnada.

Precio, 5 pesetas en todas las farmacias.

AGENTE GENERAL

D. José López Rodríguez, Duque de Alba, 4, Madrid

Depositarios: Pérez, Martín y C.ª y Martín y Durán

INTERESANTE OFICINAS

Carpetas y fichas para archivo y registración moderna.

Muebles, especialidad en los extensivos; son los más prácticos y económicos.

Butacas modernas para teatros.

ESCUELAS

Mesas escolares medidas según el cuadro aprobado por el Real Ministerio de Instrucción pública.

Muebles escolares y de Laboratorio.

Mesa-tablero móvil para dibujantes.

J. CASAS VIDAL

Taller: Nena Casas, 70 Sarriá-Barcelona

Escritorio: Urgel, 65

Teléfono 3.405, Barcelona

GRAN RESTAURANT

LE CHALET

ARAVACA Tel.º 9.002

(Dos minutos de Cuesta Perdices).

Mantequerías LEONESAS

NICOLAS MARIA RIVERO, 8 Y 10

Es la mejor manteca del mundo

Fiambres y comestibles

Precios del por mayor

EL NILO

Juguets, bebés exposición interior
Puerta ferrisa, 17, Barcelona.

FALDAS lana, negras y color, 45, 6 y 7 ptas. Uniformes negros doncella, 6,50, 8 y 10. **La Gloria, HORTALEZA, 5.**

El encargado de la casa

NOVALES
Mariano Rojas saluda a su distinguida clientela.

Policlinica moderna. Horas de consulta: Medicina general y niños, de 2 á 4; garganta, nariz y oídos; de 4 á 5; vías urinarias, de 5 á 6. Precios módicos. Bravo Murillo, 13, primero.

DIABETES

Garantizamos que con UN solo frasco de URANITRINA CENARRO disminuye notablemente la LUCOSA y el enfermo nota mejoría extraordinaria. Precio, 5 pesetas. Abada, 4, farmacia Madrid y principales de España.

SORDERA

Si tiene Ud. algunos amigos que sufren de sordera, supuraciones del oído, ruidos en la cabeza, etc., dígalos que escriban á la Beebe Ear Drum Co., 15 Park Row New York, mencionando este periódico, y se le enviará GRATIS instrucciones de cómo puede curarse por sí mismo.—Correspondencia y folletos en inglés y español.

Cristo de falla

antiguo, 6 por 50; verdadera ocasión R Infantes, 20 por .ª

RELOJITOS

de señora, 6 ptas.; de caballero, 5; pu'sera-reloj, 9; de pared, 10. Composuras con garantía de un año, precios siguientes: repaso, 1 pta.; limpieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2. Antigua relojería, Sal, 2 x 4 (entre la calle de Postas y Plaza Mayor).

Vendo como Admor., por ausencia, hermoso hotel próximo Castellana, solar orientación Mediodía de esq.ª en Martínez Campos y Cisne. Casa próxima Serrano, al 6 %, interés libre, rentando 31.170 ptas., y dos buenas fincas de producción y recreo cerca Escorial en 18.000 duros cada una, con hermosa casa-hotel todo confort. Sr. Menéndez, plaza Santa Ana, 2 y 3. Suplicamos directas negociaciones.

Sociedad explotadora de la fábrica holandesa de

CACAO

BETKE

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

Fábrica de superfosfatos HOLLAND--Rotterdam (Holanda)

Dirección telegráfica: FERTILICER

Postbus (apartado) número 390

Toda clase de abonos químicos a precios sin competencia

Grandes fábricas en el "Nieuwe Waterweg", Puerto propio de 25 pies de profundidad en aguas bajas. Ofertas completas detalladas á petición.