

GACETILLA DE MADRID

REDACCIÓN: GRAVINA, 11 TRIPDO., PRINCIPAL

DIRECTOR: ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN

“Filiass”, “fobias” y las cosas claras

Hablando se entiende la gente

Uno de los números de GACETILLA DE MADRID—de los pocos que van publicados—se encabezó con un artículo titulado: «La guerra frívolamente: Maura es francófilo». En él To más Borrás comentaba algún párrafo del discurso del jefe de los conservadores. Se titulaba «La guerra frívolamente...», y tan frívolo como ha venido á ser el comentario!

La Tribuna utilizó dos columnas de la sustantiva prosa del gran Cánovas Cervantes en sostener el epigrafe de Maura no es francófilo. Como jmbas, dos columnas del simpático diario de la noche, y por arquitrabe el tremendo rótulo, que escrito allí tenía todos los síntomas de una exculpación y los honores de un horrorizado grito histérico. Parecía que *La Tribuna*, mórbida y matronil dentro de su traje á la americana, se recogía las faldas y saltaba á una silla á la vista de un inesperado y saltarín ratonzuelo.

D. Gabriel Maura Gamazo, en su estilo musculoso y sereno, repleto, macizo, ha empleado nada menos de cuatro largos artículos de A B C en clasificar «filiass» y repudiar «fobias». Con ser mucho y muy fino lo que expresa, es más sustancioso y más importante lo que sugiere. El insigne diplomático baraja tan bien las negociaciones con las noticias, las tímidas hipótesis con los avisos experimentados, que logra al fin escarbar en la mente del lector y sembrar muy hondo en ella lo que ni por asomos se menciona de cara en los artículos.

La opinión de *La Tribuna* y de Maura Gamazo tienen dos valores diferentes cada una. Lo que representan por sí—que es muchísimo—y lo que aducen como elemento de juicio para conocer, concretamente, claramente, expresamente, rápidamente, brutalmente, el pensamiento de Maura. Uno y otro, el periódico y el articulista á quienes se comenta, han sido, una y otra vez, exégetas afortunadísimos del secreto de la Esfinge.

Esta parte es la que nos importa de un modo decisivo, porque nos urge que el Sr. Maura Montaner salga de su período negativo, de la parte destructora, que termine y concluya su lucha con lo estatuido y se defina de una vez, en un programa

concreto y claro, sobre todo claro. Que nos diga cómo desenlazaría él, si le dejaran las hipotecas del porvenir que han aceptado los últimos gobernantes y que nos es forzoso cancelar a todo trance.

Los aliados representan la política de los Parlamentos soberanos, de los ministros realmente responsables ante el sufragio, de la negación de la influencia política al Ejército, de la influencia en el Poder, de las tendencias socialistas y radicales que antes se llamaban democráticas y ahora han vuelto á llamárselo. Alemania y Austria representan lo contrario de esto; ¿con cuál de estas dos tendencias está la simpatía de Maura y Montaner?

Hace poco tiempo, el maurismo nació de una divergencia irreductible entre Maura y la Corona en el modo de interpretar la Constitución. Maura creyó que lo fundamental eran los partidos las agrupaciones gubernamentales con programa y con significación definida que habían de recibir el Poder sin otro pacto ni limitaciones que las que le imponga su propaganda y les permitan sus medios de gobierno.

Es decir, que Maura quería una interpretación constitucional al modo político que se prac-

tica en Francia é Inglaterra. La crisis se resolvió, según el figurín alemán, y Maura salió del partido turnante y alzó bandera arrogante é inflexible. Vázquez de Mella dijo en el Congreso que él se veía forzado á aplaudir la solución de la crisis de Octubre, porque veía una aproximación, un acercamiento á su ideal de monarquía representativa. Si Maura se lanzó á la calle con los suyos entonces en defensa de una concepción política determinada, ¿cómo puede ahora adorar al pueblo que vive dentro de las normas condenadas tan agriamente?

¿Con quién están nuestrassimpatías, no más que nuestras simpatías?

Las «filiass» y las «fobias» no significan, en verdad, más que una sola cosa: el afirmar «quiero que mi España se rija por una política análoga á la de Inglaterra ó parecida á la de Alemania». Esto es ser francófilo ó anglófilo y no ser germanófilo; un poco más claro: el francófilo pide el progreso, la democratización en los usos primero y en las leyes políticas después. El germanófilo pide la destrucción, el retorno á unas formas más estrechas en las líneas legales y en la práctica toda de la política.

Esta cuestión simplicísima no

se puede contaminar con otros aspectos del problema de la guerra, ni con la vitalidad del llamado ferrerismo, ni con la posesión de Gibraltar, ni con la entrega de Tánger.

Tal vez fué muy injusta la campaña pro Ferrer; pero fué más oobarde y más injusta la defeción conservadora. ¿Y esto implica algo para los propósitos de Maura? Luchan en la contienda trabada actualmente muchos factores, numerosos elementos, pero, en primer término, se han puesto frente á frente, de un lado los pueblos que piensan en la libertad y en la democracia, que se gobiernan por ellos mismos, que practican la supremacía del Poder civil y afirman que la política toda es teoría, que significa lo mismo que ideal; del otro se aprietan sosteniéndose, dos pueblos que encarnan las formulas ultraconservadoras, que co-tizan el interés religioso, que resuelven el problema vital con la panacea de la disciplina y el récipe de la especialización, que creen que la vida se reduce á una cuestión de técnica. ¿Cuál de estas dos orientaciones se ha de llevar la palma de nuestros amores?

Las salvaduras de Maura y sus reservas, y aun su mismo silencio, sería un servil rendimiento á la opinión algarera y jaleosa de los suyos. Y Maura valdrá por lo que valga; pero los mauristas no significan ya bendita de Dios la cosa.

Comunidad discordante que ha sujetado al exhibicionismo personal toda su obra; gentes que no han abandonado un destino ni un acta, ni han sacrificado una sola peseta á sus propagandas y luchas políticas;orros conservadores que deducen en voz baja responsabilidades mayestáticas y luego enronquecen aclamando á la egregia persona, no suponen en la política ni en la vida cosa ninguna, ni en los comicios, ni en la Prensa, ni tampoco en lo eficaz de la tribuna. Son parroquianos versallescos del Hotel Ritz y lastre pesadisimo, que ahoga y despolariza sus propios órganos en la Prensa.

El pensamiento del jefe—para que sea jefe y no comandado—debe volar libre y altivo como un águila, y como un águila levantarse más alto que la cumbre y posarse en ella.

Para halcones de vuelo corto, bien está lo oído en Granada y en Baleares y lo demás que nos queda por oír.



«La Gracia», cuadro del maestro Julio Romero de Torres.

ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN.

LA FUERZA Y LA DESTREZA

Expectación.

Grande era la que reinaba entre los aficionados madrileños al aproximarse los partidos para la copa del Príncipe de Asturias.

Se decía de nuestro equipo que venía dispuesto a conseguir el precioso trofeo, y que los jugadores que integraban el equipo estaban animadísimos y dispuestos a que los aplaudiésemos a rabiar y los sacásemos en hombros.

El segundo partido jugado contra la coalición para deshacer el empate del Cremer, fué un gran triunfo para el equipo de Selección, que triunfó por cinco *goals* a cero.

El tiempo inseguro que venimos sufriendo desde que entró Mayo, nos hizo temer por la suspensión de tan esperados partidos; pero, afortunadamente, llegó el primer día, el señalado para que midiesen sus fuerzas los catalanes contra los madrileños, y si no precisamente un gran día, pudo celebrarse el primer partido sin que la lluvia apareciese por ningún lado.

El Rey.

A las cinco menos cuarto llegó Su Majestad el Rey, siendo acogida su entrada con una ovación prolongada, que no cesó hasta que se instaló en la tribuna preparada al efecto.

No fué tan grande el lleno como esperábamos, y el campo ofrecía un aspecto triste, aumentando la tristeza las nubes, que parecían querer aguanos la fiesta.

El equipo catalán.

No sabíamos a punto fijo la combinación de jugadores que formarían este equipo. ¿Por qué no se anunció en pizarras como en partidos anteriores? Por fin pudimos enterarnos de su composición, gracias a unos anuncios que repartieron, incluyendo en ellos los dos equipos contendientes.

El equipo catalán lo forman, si no mienten estos programas, los siguientes *equipers*:

Brú, Reguera, Matefoell (?), Torralba, Massana, Monistrol, Mallorquí, Baró, Martínez, Alcántara y Peris.

El del Centro.

Era el mismo que jugó los dos últimos partidos celebrados contra la coalición, no habiéndose hecho las reformas que eran necesarias en algunas líneas, lo que no vino a demostrar que aquí hace cada cual lo que le parece, sin que lo pueda impedir la Federación del Centro. Menos mal que ha sido sólo en este partido, y que en el otro partido que nos queda por jugar con los vascos, seguramente veremos que es necesario sustituir algunos jugadores por otros. Es decir, que hacemos bien las cosas cuando ya no tienen remedio.

El partido.

Así las cosas, a las cinco menos siete minutos el Sr. Ruete empuña el silbo y los equipos se alinean.

Los catalanes lucen pantalón negro y jersey blanco, y los nuestros pantalón blanco y jersey morado, que



Balompíe.—Una jugada del partido del domingo. (Fot. Vidal.)

tengo entendido se los ha regalado la Federación Centro para estos partidos.

Corresponde el saque al equipo catalán.

El primer "goal".

A las cinco en punto, segundos más o menos, se consigue el primer tanto. Los catalanes sacaron y avanzaron con el balón, y los nuestros se apoderaron de él; pero de nuevo se apoderaron aquéllos del pelotón y avanzaron hacia la meta de Beguiri; vimos un lío de jugadores catalanes con el balón sin determinarse ninguno a lanzar el cañonazo que se les presentaba, y también vimos que Beguiri no se daba cuenta, y creía sin duda que aquello no traería resultado práctico alguno.

Pero es lo cierto que Alcántara logró por fin el primer *goal*, y que de haber estado colocado Beguiri hubiera podido parar fácilmente, y sonó la primera ovación de las que el público venía dispuesto a otorgar a los bandos contendientes.

Se pone el balón en el centro del campo, y vemos que los madrileños quieren conseguir el empate, y dominan de tal forma a sus contrarios, que el balón no sale de su campo.

El segundo "goal".

Fué para los nuestros y lo consiguió a las cinco y cinco el pequeño (por la edad) René Petit. Un tanto cruzado que Brú no vió hasta que estuvo metido en la red. Jugada fué esta que recordaremos durante algún tiempo, excusando decir que la ovación que se tributó a este notable jugador fué enorme.

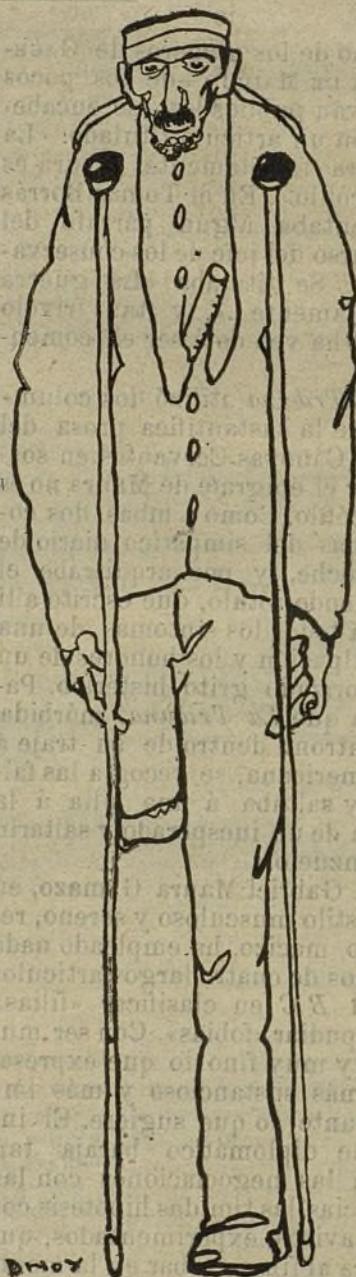
De nuevo sacan los catalanes y pierden el balón, dominando nuestro equipo. Se carga el fuego al ala izquierda, y Sotero (Aranguren) hace centros maravillosos que entusiasman a los espectadores. Los demás delanteros juegan también bastante bien, exceptuando el extremo derecha (Aranguren, Eulogio), que está desafortunadísimo. Brú para bastantes tantos muy bien y es muy aplaudido. Ricardo Alvarez *dribla* a la defensa contraria, y solito delante de Brú lo tira un cañonazo, que éste paró magistralmente, pero dió tiempo a

nuestros, que jugaron muchísimo más que sus contrarios, pero con muchísima desgracia.

Hasta el miércoles, que veremos al equipo catalán contra el vasco, aunque nos figuramos quién triunfará.

Se me olvidaba: El *referé* dejó bastante que desear, y el público le manifestó en varias ocasiones su desagrado.

DEZNANFER.



Lo que no importa.

Tercer "goal".

Tuvo la culpa Beguiri, el cual hizo una salida inoportuna que aprovechó Baró para conseguir el tanto de la victoria.

Se anuncia el descanso y se reanuda el juego. Esta segunda parte fué un dominio absoluto del equipo madrileño, que tiró a *goal* innumerables veces, pero sin que lograsen apuntarse tanto alguno.

Sotero Aranguren jugó horrores, y Brú paró tan os, más por la casualidad que por otra cosa.

Una de las veces se quedó con el balón entre las manos y le entraron Petit, Alvarez y Rey, los cuatro en el suelo y él sin lanzar el balón a *corner*, cosa que pudo hacer.

Se originó una pequeña bronca en el público por considerar que esta jugada debió ser castigada con un *penalty*; yo también opino lo mismo, pero el *referé* no opinó del mismo modo.

Por fin terminó el partido sin alterarse el resultado de dos a uno a favor de los catalanes, y el público ovaciona de nuevo al Rey, que sale confundido entre el público. Las nubes también nos obsequiaron con un chaparroncito durante el partido.

Comentarios.

Todos coincidían en lo mismo: que el partido debió ser ganado por los

CARROCERÍA-AUTOMÓVILES

Carrocería general de lujo y medio lujo

Se desean agentes serios en todo el mundo

VICTOR LEONARD

W A R E M M E

GACETILLA DE MADRID

se publica martes y viernes.
Cuesta cinco céntimos.

MISCELÁNEA

Madrid, castillo famoso...

Nuestra hermosa ciudad...

¡Hermosísima! Como que tiene cuestras, hondonadas y recodos que la hacen sonora y musical; como que, hacia el barrio de Salamanca, tiende sus bulevares amplios y yergue sus palacetes modernos, y tiene cabe la Puerta del Sol, y por el Avapiés, y por Toledo, y por el Viaducto rincones y callejas llenos de poesía y de misterio; como que es antigua y moderna, y tiene historia y tiene gracia; como que las fuentes monumentales cantan su canción sin ritmo y sin edad bajo las acacias y los pinos de sus paseos; como que tiene claro obscuro rembrancescos y es la ciudad más fina y más rica de luz; pero... los extranjeros no la aman y tienen razón porque...

Madrid está sucio.

La mala pavimentación, los solares sin vigilar, la falta de baja policía, la escasez de mingitorios, llenan las calles de charcos, donde se pringa y se descrisma el viandante, y de papeles que nadie recoge, y de emanaciones que no huelen á ámbar precisamente.

Madrid es un hervidero de mendigos.

En las terrazas de los principales cafés, ya no son los músicos ambulantes, los que disfrazaban de melodías más ó menos afinadas su dolor, los que tenían el valor de pordiosear cantando — ¡y esto era españolísimo! — los que mendigan ahora son niños alquilados á sueldo exiguo y á porrazo pródigo, que piden por Dios.

De noche, en todos los quicios, en todos los umbrales, sobre los bancos de todos los paseos, yacen durmiendo amontonados hombres y mujeres y niños, que son humanos criaderos de insectos...

De día es imposible transitar por la calle de Alcalá. Una verdadera nube de pedigüeños intercepta el paso y asorda con su salmodia aprendida: "¡Salú y suerte para ganarlo y no se vea como yo me veo! ¡Una limosnita por Dios, y por la Virgen, y por la salú de la señorita, que es muy guapita y usted también! ¡Aude usted, que tié usted cara de bueno!."

Son mendigos oradores, como algunos políticos.

En la amplitud de las aceras, mancos, ciegos, cojos, exhiben sus ojos llagados y sus muñones, llorando, arrastrándose, como en el camino de una romería... Al optimismo feminista y dulzón que el Sr. Martínez Sierra pone en sus comedias, le hace *pendant* en las calles ese rosario — ¡que no rosaleda en este caso! — de mendigos bíblicos, que, como Job, bendicen á Dios, rascándose al sol la pobre de sus llagas...

Los Otelos y las peripatéticas del arroyo.

Por las calles céntricas toda la noche las busconas esparcen bajo la pureza del cielo madrileño la impureza de su vocabulario. Los chulos las vapulean de lo lindo, y en ese campo de Agramante...

No se ve un "guindilla" por un ojo de la cara.

Ni por los dos. En Madrid no hay

guardias, ni municipales, ni de Orden público. El pueblo de Madrid es bueno, que sí no...

En Londres, que es un poco más grande, los *policeman* van por parejas de esquina en esquina.

Cuando el incendio de la Comedia nadie estaba en su puesto; cuando el amago de la calle de Espoz y Mina, nos quedamos roncos llamando á los guardias... La única autoridad visible, á veces, son los serenos. Pero como en Madrid sobran tabernas y en ellas suelen pasarse la noche los señores del chuzo...

En Madrid no se puede dormir.

Los vecinos llegan, y, á las dos, á las tres, á las cuatro de la madrugada no se oye otra cosa sino ¡¡Pacoll!, ¡¡Joséll!, ¡¡Serenoll!... y palmas, muchas palmas, tantas y tal griterío, que no parece sino que *Josellito* y Belmonte están toreando en medio del arroyo. ¡Y cualquiera descansa!

Madrid es una ciudad hermosísima...

pero no se puede vivir en ella. ¿Por qué, Sr. Méndez Alanís? ¿Por qué, Sr. Prats? ¿Por qué... Señor Todo Poderoso?... A ti suplicamos, gimiendo y llorando, en este valle de mendigos y de busconas, los desventurados hijos de Madrid...

CULTURA ESPAÑOLA

PROFESORES Y ALUMNOS

El libro de texto.

Al hablar del libro de texto, lo primero que ocurre preguntar es: ¿hace falta ó sería mejor suprimirlo por completo? Y he aquí que tendríamos que responder: se trata de un mal necesario. Las condiciones de los alumnos — y no digamos de los alumnos españoles, que en esto todos son lo mismo: inteligencias en la pubertad y en los primeros años de juventud — las condiciones de los alumnos, decimos, exigen unos andadores fáciles y claros, reducidos á su mínima expresión y metódicos. Lo de reducidos á su mínima expresión no quiere decir que haya de ser un tomito de cuentos de Calleja, sino que debe prescindirse de lo innecesario y de lo pedante.

Pero es indispensable, para hacer una obra así, que el autor esté en condiciones para ejecutarla, y como aquí padecemos el vicio de origen de que los catedráticos se forman por una oposición falsa, y esto cuando es por oposición, resulta que lo que se consigue es repartir el presupuesto entre los amigos, y estos amigos agenciarse

un presupuesto particular con sus libros y programas.

Ocurre en algunos Institutos que en dos cursos distintos rige el mismo programa ¡y distinto texto! Y es lo más divertido que ninguno de los dos libros se ajusta al programa. Pero los dos libros, teniendo unas 300 páginas, costaban 10 y 12 pesetas. Iba á citar un caso concreto que me ocurrió á mí mismo; pero tantos casos concretos hay ya en la mente de los lectores, que opto por callar. ¡Si en cada Instituto ocurre esto cada curso, como ocurre haber jueves en cada semana!

Pero si empezamos porque los autores llegan á colocarse en condiciones para hacer semejantes dislates por un procedimiento vicioso, ¿cómo queremos arreglar esta cuestión del libro sin arreglar primero la del autor?

Las oposiciones.

El Reglamento de oposiciones es malo, y peor todavía que por lo que legisla para la oposición, por lo que se refiere á la puerta falsa que deja abierta. ¿Por qué esos turnos para ingreso de los auxiliares? Se comprendía hace un año que existiese el concurso de traslado para que los catedráticos pudiesen mejorar de Instituto, y hasta cabía en la mollera que, por gracia especial, se les dejase concursar á los auxiliares, aunque ya era mucha gracia; mas ahora, ¡existiendo el concurso de traslación, introducido muy acertadamente por Ruiz Jiménez!... Ahora queda reducido á un portón por el que se vayan metiendo en la cátedra auxiliares y más auxiliares.

Y, además de este regalo, tienen el turno de oposición entre los auxiliares mismos, en el que, no sabemos por qué regla de tres, se les ha de medir con un nivel, mitad inferior ó más al con que se mide en oposición libre.

¡Hombres de Dios! Si no los dos turnos, al menos que se suprima uno de ellos. Porque es inútil, y más que inútil, pernicioso, ¡que con estos procedimientos se hacen catedráticos que llenan muy bien las nóminas, pero muy mal las clases!

Los doctores.

Los doctores han celebrado un Congreso, que provechoso no sabemos si será; lo que sabemos es que ha resultado muy alegre. ¡Como que han estado en una fiesta continua! ¿Se han ocupado del Reglamento de oposiciones? Ya veremos las conclusiones á que han llegado.

Los archiveros.

¡Ah! ¿Y qué les ocurre á los opositores al Cuerpo de Archiveros? ¿Están haciendo el ejercicio de demostrar su invisibilidad? Porque para ser archivero también hay que saber hacerse invisible. Suponemos que en la segunda convocatoria, que ya se ha anunciado, va á tener que poner el Tribunal algún reconstituyente sobre la mesa, pues con la epidemia que se ha extendido entre los pobres muchachos deben de estar muy débiles para resistir hora y media de ejercicios.

EL BACHILLER NADASABE.

GACETILLA DE MADRID
se publica los martes y viernes.



El coche mortuario de la Marquesa de Squilache. (Fot. Vidal.)

RETABLILLO ESPAÑOL

Que "á nadie le amarga un dulce, suele la gente decir.
Ahí tenéis á *Peladilla*
que amarga á todo Madrid.

Ya se va la Imperio
¡voto á Belcebú!
¡Ya no habrá para ver tus comedias
más que Yáñez, don Cándido y tú!

Es Bullón, Director general,
que lo está haciendo mal, retomal.
Y el Ministro, con gran aflicción,
cuando tiene que hacer la señal
de lo mal que se porta Bullón,
canta así, recordando el "¡Pon, pon!":
— ¡Bullón!

¿Sabes que es hora
de que presentes
la dimisión?... "

Ateneo de Madrid.
Sección de Literatura.

Presidente, un extranjero...
¡No hay otra candidatura!

En el Círculo de Actores;
Presidente, el señor Lara.
¡¡Los preside un empresario,
madre mía de mi alma!!

Irritado y piafante
contra Italia mueves bronce
en tu pluma coruscante.
Pues ¿no es la patria del Dante?
¡Entonces!...

¿Conque á los sabios de "España",
les pareció "de primera",
el discurso de Melquiades,
que no es "política vieja"?
Ya lo habíamos notado
desde el "Alfa" hasta el "Omega".
¡Como que son melquiadistas
aunque lo CALLAN por fuera!

LETANÍA

No estamos conformes

Se incendió la Comedia.
A los pocos días se incendió el Palacio de Justicia.
En la Comedia pereció todo; en las Salesas se va a salvar lo actuado.
No estamos conformes.

La Compañía de ferrocarriles Madrid, Zaragoza y Alicante, ha ganado en el año 1914 diez y siete millones de pesetas.

El proyecto de Canalejas para regularizar el trabajo de los ferroviarios, fué echado á extramuros por los Consejeros de la Compañía.

No estamos conformes.

Manolo Bueno y Ruben Darío han estado enfermos.

Gozan en cambio de perfecta salud.

No estamos conformes.

Gallito no adquirió la otra noche un palco en Apolo, porque era muy caro, según dijo en la taquilla.

No estamos conformes.

El Ministro de Instrucción pública subvenciona á la Empresa del Real para que represente óperas españolas, y la Empresa del Real pone en escena *Salomé*.

No estamos conformes.

El público llora de emoción en los toros, besa á los toreros y los llama sublimes y divinos.

El público en el teatro, cuando una obra no le gusta, cocea, vocea y pide la oreja del autor.

No estamos conformes.

Federico García Sanchiz ha dado una conferencia en el Príncipe Alfonso sobre el *Kinematocolor*.

Explicar películas y ser redactor de GACETILLA DE MADRID es absurdo é inexplicable, y por eso...

No estamos conformes.

La carne se sube. El pan se sube. Las berzas se suben...

Toros el lunes, el martes, el miércoles, el jueves, el viernes, el sábado, el domingo.

No estamos conformes.

Cualquier Jefe de Negociado del Ayuntamiento cobra como minimum 6.000 pesetas.

El Jefe del Servicio de incendios, que tiene que jugarse la vida cada cuatro días, cobra 5.000 pesetas.

No estamos conformes.

Acontecimiento filológico

A. D. Melquiades

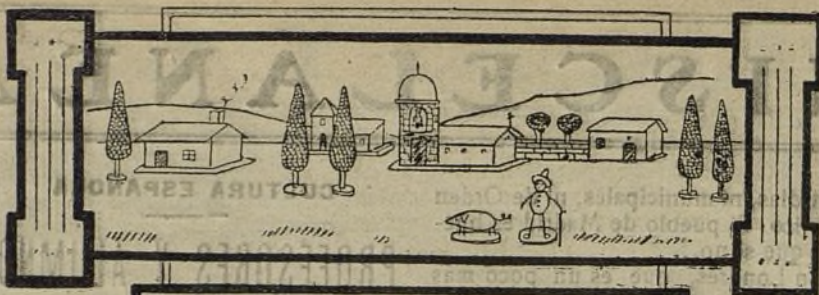
Oda en el nuevo idioma europeo.

De la interesantísima publicación *El Reformista Pedagógico*, reproducimos la siguiente poesía, escrita en el nuevo idioma que su inventor llama "europeo":

Me nas kistes en Ovieda,
vilajo de la Cantabria,
ube mortis velajiani,
duus la epoto somana.

Me kreskris en la Kamparo
uté la vento esas sana,
ma frekuentes nia rinko
ube Vu esas kantata.

ANDRÉS BRAVO DEL BARRIO.



CUENTO VIEJO

Pues señor... era un pueblo peque-

(no importan la región ni la provincia) modelo de honradez, feliz Arcadia en que todos, vecinos y vecinas, disfrutaban la paz más absoluta y en el santo temor de Dios vivían.

Nunca tuvo el Alcalde que llamar para nada á la justicia, ni el cura, por su parte, tuvo nunca que imponer penitencias excesivas.

Y así se deslizaba la existencia tranquila en aquel apacible rincóncito semejante á la "tierra prometida".

Pero como el demonio no descansa ni distingue la corte de la villa y logra en todas partes tentar al hombre con astucia impía, de un humilde aldeano despertó la codicia y le obligó—en las sombras de una noche obscurísima—á penetrar en el corral del cura para robarle una gentil gallina, la más fecunda, acaso, de toda la plumífera familia.

Al advertir la falta, el pobre cura denunciar quiso el hecho á la justicia,

mas un impulso de piedad cristiana, le contuvo en sus iras.

pensando santamente:

—"Si denunció tamaña picaresca, se ordenará un registro por todos los corrales de la villa, y no debo exponer á tal bochorno á los vecinos de conciencia limpia."

Pero al día siguiente, que era día de misa, y de misa mayor por ser domingo, después del panegírico del día el cura, desde el púlpito, largó esta coletilla:

—"Sé que hay entre vosotros, hijos míos,

un pobre pecador... ¡quién lo diría!

que anoche, astutamente, se llevó de un corral una gallina.

En nombre del Señor, yo le suplico que á mi corral la lleve y por encima de las tapias la suelte,

que así, á su dueño, volverá en seguida.

Dios le perdonará tan gran delito... y nadie sabrá nada."

Al otro día, cuando el cura bajó muy de mañana á recomantar los bichos que tenía, con singular sorpresa y santiguándose...

¡halló de más cuarenta y tres gallinas!

ENRIQUE LÓPEZ-MARÍN.

(Monos de Ozores.)



¡TODO SEA POR DIOS!

Nuestros compañeros en la Prensa.

Escribió Pepe Loma en *El Liberal*:
"Es justo consignar, porque es de justicia..."

A la Academia con él...

La Epoca dice en un artículo muy largo y muy compungido: "Pronto hubiera cumplido los setenta y tres años de edad; pero no los representaba ni quiso nunca representarlos."

De lógica está bien; de gramática no es á más que regular.

La Epoca tampoco quiere representar la edad que tiene.

El último mono.

Con motivo de la zaragata á que dió origen el servilismo de las autoridades del día del incendio de las Salesas,

ya recordarán ustedes que los periodistas fueron atropellados, escarneados, ¡violados!...

En el asunto medió la Asociación de la Prensa, y en representación de ésta D. Miguel Moya y D. A. R. Lázaro andan pidiendo reparaciones.

Se sabe ya que el Ministro de la Gobernación se ha salido de la suerte con un quiebro á cuerpo limpio, y el Alcalde ha quedado limpio de culpas.

Se han abierto tres expedientes nada más para averiguar: 1.º, si el señor De Juana se cubrió con la pinta regia; 2.º, si el Capitán Benedicto se pasó por la bocamanga las firmas de los Ministros de la Guerra y Gobernación, Capitán general y Director de Seguridad, y 3.º, si unos guardias ensuciaron metafóricamente la autoridad firmante de unos carnets.

Y hasta la hora presente sólo está claro lo de los guardias.

Otra cosa se ve clara también, y es á saber: que sólo los guardias se dejan probar las cosas.

Y otra, que los periodistas son ó unos calumniadores ó unos cándidos.

LETANÍA

Estamos conformes

Con que Dorado se llame Facundo.

Con que derriben casas en la Gran Vía.

De este modo los periódicos pueden publicar fotografías de las ciudades destruidas por los alemanes.

Con que las tobilleras vayan vestidas de un modo incitador. Porque únicamente así han podido levantar el ánimo de *La Epoca*.

Con que se celebre el tercer centenario del Refugio y con que le den una cena y una peseta á los transeúntes acogidos.

No somos transeúntes; pero podemos ser acogidos.

Con que dejen cesantes á los que formaban el patronato que estaba estropeando la Alhambra.

El patronato aplicaba el refrán: el tiempo y yo contra otros dos (el palacio y el bosque).

Belmonte ha adquirido un lienzo de Romero de Torres en 5.000 pesetas y una escultura de Julio Antonio.

¡Estamos conformes!

El Alcalde de Madrid se encontró con el Sr. Bergamín en el despacho del Sr. Dato y entre ambos hubo el siguiente diálogo:

Prats.—Siempre que vengo aquí me encuentro con usted.

Bergamín.—Pues tenga cuidado, porque yo soy ave de mal agüero. Estamos conformes.

Aclaraciones

El joven compositor Rafael Gómez nos ruega que hagamos constar que no tiene nada que ver con el torero Rafael Gómez, que queda frecuentemente mal.

Queda hecha la aclaración.

El conocido prestamista D. Gregorio Martínez nos ruega que hagamos constar que no tiene nada que ver con el autor dramático D. Gregorio Martínez, que estrena todas las semanas.

Queda hecha la aclaración.

D. Antonio Pérez, Secretario de S. M. Católica Don Felipe II, nos dice que no es el sombrerero de igual nombre y apellido.

Queda hecha la aclaración.

D. Donato Jiménez, Cura párroco de San José, nos escribe diciéndonos que no es el actor de iguales nombre y apellido, ya muerto.

Queda complacido nuestro comunicante.

Casimiro Ortas, el saladísimo actor del teatro Apolo, nos suplica hagamos constar que no es el Casimiro Ortas, inspirado jugador de golfo.

Queda complacido, Casimirín.

¡Ajo, ajo!

La carestía de las subsistencias se refleja extraordinariamente en un artículo de relativa necesidad: los ajos.

Lo natural sería que estuvieran baratos, porque ¡hay que ver los que echan los compradores cada vez que tienen que acercarse á un mostrador!

OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO

Usted que es Concejal.

¿Qué le parece á usted el Ayuntamiento de Madrid?

Opinamos del Ayuntamiento de Madrid lo mismo que seguramente opinaríamos de la mayor parte de los Ayuntamientos de España, á los de grandes poblaciones nos referimos, si los conociéramos.

Defectos bien notados, vicios hartos sentidos, no son triste patrimonio de este ó aquel Ayuntamiento, sino de la manera de estar constituidos, de su organización y desarrollo.

El Municipio exige una honda y radical transformación; en la actualidad no responde á las exigencias que debe atender, á las necesidades á que ha de subvenir.

Su labor de índole esencialmente administrativa aparece desvirtuada por la política y el parlamentarismo.

¿Concebís la administración de una ciudad impulsada por miras de banderías políticas y de espíritu de partido? ¿Puede administrarse acertadamente con discursos, no existiendo una responsabilidad personal, administrando á la vez treinta, cuarenta ó cincuenta personas?

No es eso posible; en ello precisamente estriba no poca parte del mal que lamentamos y combatimos.

Exijan condiciones especiales para administrar los intereses comunales, no vayan á la administración los que quieran, sino los que deban, y entonces habrá mayor identificación entre administradores y administrados, existirá la confianza de éstos en aquéllos y el Municipio será lo que debe ser, círculo más amplio que el de la familia, sitio en donde converjan las necesidades de los que viven en una localidad para tener en él la atención y el remedio que individualmente no es posible.

JOSÉ ALVAREZ ARRANZ.

La salud de Madrid y los intereses de los vaqueros

El Alcalde, mudo.

Acertamos. La cuestión de las vaquerías no se discutió la semana pasada. Probablemente se discutirá en la sesión ordinaria que el próximo viernes celebrará el Concejo.

Si en los días que faltan para la sesión no se modifican las corrientes dominantes en la Casa de la Villa, prevemos una mala jornada para el vecindario.

Hoy están en mayoría los amigos de los vaqueros.

Los liberales, dóciles á los reiterados mandatos del Conde de Romanones, votarán en bloque que las vaquerías sucias y antihigiénicas continúen funcionando en Madrid, en bien de la tuberculosis y de la mortalidad infantil.

El Conde de Romanones no quiere que Madrid deje de ser la ciudad de la muerte.

Cuando fué Alcalde se excedió á sí mismo en este propósito. Ahora, como jefe de partido, continúa desarrollando su programa.

No consiente que viva nadie más que él.

Los reformistas no quieren ser menos que los liberales. Ignoramos si D. Melquiades está en el secreto de este asunto y aprueba la conducta de sus ediles. Lo que sí sabemos es que estos Concejales reformistas no reforman nada en la Casa de la Villa.

Votarán la cuestión de las vaquerías como votaron lo del pan y otras cosas por el estilo.

D. Melquiades, ¿son de este temple todos los Concejales que piensa usted enviar al Ayuntamiento de Madrid? Si son lo mismo no tienen nada que envidiar á los liberales. Todos son uno y lo mismo.

Los conservadores están divididos. Hay quien va á votar el dictamen, ó lo que es igual, la persistencia de 76 focos de insalubridad. Los que se colocan en esta actitud quieren justificarse, diciendo que votan en obsequio á su compañero de Tenencia de Alcaldía y de partido, el vaquero Samperio.

¡Es tan bueno Samperio! ¡Se perjudicará tanto Samperio! —exclaman.

Y á pretexto de la bondad de Samperio y de los daños que puede sufrir Samperio, se disponen á dar un voto que revienta al vecindario de Madrid.

¡Qué extraña conciencia la de algunos Concejales! Les atormenta perjudicar á un vaquero ó á un puñado de vaqueros, y en cambio les tiene sin cuidado que por su culpa sigan abiertas vaquerías que difunden la muerte entre los niños y que fomentan la tuberculosis y otras enfermedades entre los adultos.

Que Samperio y otros 75 vaqueros pierdan unas pesetas es un problema gravísimo; que miles de padres pierdan sus hijos por ingerir leche mala, no tiene importancia.

Hay también Concejales conservadores que han anunciado su voto en contra de los vaqueros de la leche mala.

Otros—los cucos—no votarán ni en uno ni en otro sentido. Es un procedimiento jesuítico de salirse de la cuestión.

Los republicanos habían acordado, no sin discutirlo antes—porque había tendencias encontradas, —votar en contra de los vaqueros; pero si persisten en no acudir al Ayuntamiento—en lo que Castrovido llamó botarata—su oposición no se hará sentir, lo cual naturalmente favorecerá á los que pretenden que continúen por los siglos de los siglos las infectas vaquerías del interior.

La única esperanza que le resta al vecindario en este asunto es la oposición de los Concejales socialistas. Estos, fieles al criterio que siempre sustentó la minoría, combatirán con la mayor energía el dictamen. Sabemos que harán cuanto de ellos dependa por impedir la felonía que se proyecta; pero si se llega á la votación definitiva del asunto sus esfuerzos sólo servirán para patentizar una vez más su buen deseo en servir á los intereses del vecindario.

Expuestas las actitudes de los Concejales de los diversos grupos que integran el Municipio, comprenderán nuestros lectores la razón del pesimismo que apuntábamos antes.

Si en las últimas horas que precedan á la sesión no ocurren notables modificaciones—lo que es muy improbable,—el viernes escribirá el Ayuntamiento de Madrid otra página de vergüenza y de escándalo.

Y el Alcalde, ¿qué piensa de tan grave cuestión?—se preguntarán los vecinos.

Porque echarán de menos que en el rápido desfile de opiniones y de actitudes que acabamos de hacer, no hayamos dicho ni una sola palabra del Alcalde.

Es natural la curiosidad de los vecinos. Tienen derecho á saber qué opina el Alcalde de asunto de tanta monta.

Ahora que como el Alcalde no se considera en el deber de opinar, cierra su pico y esta es la fecha que no sabemos si el Alcalde quiere que los intereses de la salud pública se supediten á los intereses de los 76 vaqueros que acaudilla Samperio, ó si quiere lo contrario.

Prats, que tan suelta tiene la lengua para hablar lo que no debe, enmudece como un muerto en cuanto se aborda una cuestión trascendental.

Nada dijo con ocasión de la discusión de los Presupuestos, el acto más fundamental que realiza el Municipio.

Nada dijo cuando se abordó la cuestión del pan.

Nada dijo de la cuestión de la carne.

El mismo silencio ha observado cuando lo de las Vistillas, y cuando el Ayuntamiento ha ascendido á funcionarios que no iban á la oficina, y cuando el Ayuntamiento ha readmitido

do á empleados de antecedentes poco recomendables...

El Alcalde calla siempre que debe hablar y habla cuando debe callar.

ALELUYAS FINAS

Un rasgo de ingenio

Vayan aleluyas finas para el Sr. Corominas.

Que es quien más sabe en Europa nadar y guardar la ropa.

Nació en la ciudad condal, empleado municipal.

Con un salchichón de Vich estuvo preso en Monjuich.

Y redactó, en lenguas varias, "Prisiones imaginarias".

Al salir de la prisión creció en el escalafón.

A los cinco años cabales tenía doce mil reales.

Mas la Solidaridad los elevó en la mitad.

Alcanzando, por sus tretas, sueldo de seis mil pesetas.

Diputado de la "Soli," se hace rico "velis noli".

Y el anarquista cosecha laureles en la derecha.

De entonces el escribiente es ya persona influyente.

Y entra y sale por la "Liga," y hasta va echando barriga.

A Lerroux con "noble," intento ataca en lo del "cemento".

Mas luego con Lerroux pacta, y á Lerroux le debe el acta.

Decae, mas los puertos francos lo levantan como en zancos.

Y al llegar la Exposición pide su liquidación.

Aquí debiera acabar este perfil ejemplar.

Pero ha ocurrido una cosa, que es para explicada en prosa.

Lo que ha ocurrido es que, al decir de *La Tribuna*, el Sr. Corominas, hablando del discurso de D. Melquiades, lo ha llamado "La rendición de Granada".

Pero como hace la friolera de diez días, en las primeras "Aleluyas finas," de GACETILLA DE MADRID, y en tres ó cuatro lugares más del mismo número, escribíamos nosotros

Ya se llama á tu jornada "La rendición de Granada";

y como, de otra parte, nos consta positivamente que Corominas lee nuestro periódico, creemos que no hay derecho á "fusilar," de esta manera.

Y dice *La Tribuna* que en los círculos políticos "está siendo muy celebrado el rasgo de ingenio del señor Corominas".

Puede que "rasgo de ingenio," no lo sea. Pero lo que no tiene la menor duda es que no es de Corominas.

Nunca como ahora es tan natural acordarse de Esopo y de su grajo vano. Porque esto sí que ha sido adornarse con "plumas ajenas".

O con estilográficas, para que no se ría el diablo de la mentira.



Concurrentes al banquete ofrecido al Sr. Carpena, Presidente del Instituto Criminológico Español, por el éxito de sus campañas en Sud-América.

ARTE & LETRAS

AL MARGEN DE LA EXPOSICIÓN

El «affaire» Beltrán.

Amigo de Platón, pero... Federico Beltrán es joven, alegre, optimista, simpático. Posee una más que regular fortuna, circunstancia que le permite realizar sus virtudes de compañerismo y generosidad. Por último, Federico Beltrán gusta de vestirse según su capricho, y aquel chaleco mussetiano y el calabrés con el lazo de mariposa y los zapatos de torneado tacón, producen en nosotros gratísimas impresiones de arbitrariedad y *barriolatinismo*. Por si faltaba algo, este muchacho tan amable no aparece sino de raro en raro por los Madriles, es decir, no llega nunca a fatigar con la presencia no interrumpida; por el contrario, siempre sentimos sus amigos la nostalgia del compañero encantador.

Ahora, con motivo del conflicto sentimental que en muchos ha creado el *affaire* ese de *La maja Marquésa*, en varios coros se repasaron los méritos personales de Federico Beltrán—incluso es tocayo mío, cosa que me obliga particularmente.—Un exquisito poeta, luego de una pausa, se decidió a recordarnos que Federico Beltrán nos deleitó en ocasiones tarareando una cancioncilla cubana, un puro arropé...

No creo ser sospechoso de partidario del Jurado. Aquí mismo publiqué unas cuartillas que eran unos zurriagazos. Tampoco se me puede tildar de *pastelero*, ni de resignado, ni cabe clasificarme entre los espíritus timoratos o hipócritas. Mi breve historia no contiene más que pronunciamientos. He tenido el honor de que me detuviesen una vez a las puertas del Congreso, a causa de mis gritos contra Romanones y contra Bergamín. Me obligaron a abandonar la Redacción, el público y el sueldo de un gran periódico, porque me negué a colaborar con su Director. *Et sic de ceteris*...

Pero hay que ser justos. Amigo de Platón; pero más amigo de la verdad.

El Jurado invitó a Federico Beltrán a que cambiase el título de *La maja Marquésa*. La cosa no pasa de inocentada, cursilería y ridiculez; me refiero a la susodicha invitación. Caba el arreglo. Pues no. Federico Beltrán, mal aconsejado, se indigna y dispara contra sus enemigos (?), ya que no puede unos rayos, un telefonema con la orden de retirar el lienzo en litigio. Y aquí viene lo que no se debe aprobar. La mixtificación. Enseguida se pretendió mostrarnos a Federico Beltrán en calidad de víctima, nuevo Ferrer de la pintura, portaestandarte de la sinceridad, Sigfredo atropellado por Tartufo...

He recibido una cartulina pro Beltrán, y allí se hermana a este muchacho, inteligente y laborioso, con Zuloaga, Anglada, Romero de Torres... ¡No involucremos, señores, no involucremos!, como decían en el viejo casino de Vetusta.

Ser *arriolista* es un grave defecto. Cuando el artista es pobre, todavía justificaremos la impaciencia por un triunfo teatral, el triunfo que quizás produzca unos dineros, y de allí la paz para el trabajo. Yo trataba en París a un pintor que quería casarse con

una americana muy rica, y nos rogó a varios cronistas que le organizásemos un escándalo, con el fin de alcanzar la mano de aquel brote femenino de una familia de rastacueros. Federico Beltrán no se halla en una situación tan difícil, ni mucho menos. El *arriolismo* de Federico Beltrán significa deseo del aplauso vulgar, algo así como dejarse perfumar la cabellera con los cosméticos baratos del peluquero con salón. Se es joven, no hay que luchar por el garbanzo, nos adora la familia... pues ¡a trabajar!

La maja Marquésa es un cuadro malo y cursi. Ni técnica ni concepto. Un gran trozo de papel secante policromado. Unos encajes burdos como los adornos que ponen las cocineras en el vasar. Falso zuloaguismo y angladismo. No hay derecho.

Para mí, lo más doloroso del asunto está en que los ilustres redactores de *España 1915* se hayan dejado sorprender, hasta el extremo de patrocinar la obra de Federico Beltrán. Así se pierde la autoridad. Halagüeño resulta que los doctos se interesen por las empresas quijotesas. Pero no es lícito confundir al bachiller Sansón con el hidalgo. Cuando se pretende salvar un naufrago, cuidemos de que no nos hundamos nosotros también. La caridad de *España 1915* seméjase en la actual ocasión a la de esas damas católicas que sirven almuerzos a unos mendigos de guardarropía.

Y tú, Federico, tocayo mío, el alegre, el amable, el bienaventurado: me



Carmen, cuadro del maestro Julio Romero de Torres, adquirido en cinco mil pesetas por el diestro Juan Belmonte.

dolería que te enfadases. ¿Quieres consentirme un consejo? Al revés que el Jurado, yo te suplico que no cambies el título, pero sí que cambies el cuadro, donde no encontramos ni una maja, ni una marquesa, ni un pintor.

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ.

GACETILLA DE MADRID
se publica los martes y viernes.

LOS CLÁSICOS DEL CANTABLE

(De una obra de D. Miguel Eche-garay estrenada en la Zarzuela.)

Fut-bol, Fut-bol,
aunque no lo crean
yo soy español.
(De la misma obra.)
Esta niña chiquita
no tiene madre,
y por eso la quiere
tanto su padre.

CÓMICOS Y DANZANTES

La nariz del maestro Millán.

El lector de periódicos habrá hecho una observación. Desde tres ó cuatro años a esta fecha no se publica un diario, semanario ó cotidiano, que no tenga como objeto exclusivo «meterse con la gente». El periodista que



Mari Teresa, preciosa cupletista que se presentará mañana en Romea.

antes se dedicaba al comentario político, a la vaga y amena literatura ó al noticierismo sensacional, ahora «le quita la cabeza, al primer transeunte que pasa por la calle en cuanto dispone de 20 líneas para expresar su criterio sobre los hombres que le rodean. Cada plana de un periódico nuevo es un vaso biliar rezumando.

«Estrena un señor? Hay que llamar a ese señor besugo inmediatamente. ¿Pinta un caballero? Hay que decir que ese caballero es una sandía con bisofé. ¿Da una conferencia Guate-que? Pues Guateque queda marcado con el hierro infamante de un adjetivo *ad hoc*. Eso cuando el tema no es más íntimo: la esposa casquivana, el banquero timador, los calcetines sin lavar ó el honor en escabeche. Los pseudoperiodistas no se paran en barras. Por dondequiera que van, va el escándalo con ellos. El comentario alegre, la mordacidad ática, la intención discretamente dicha, la elegancia en el estilo, no importan nada. Lo esencial es «privarle del hipo, a todo ciudadano que saca cédula, y después darles bombos a los amigos.

¡No! Eso no debe ser; pero la moda manda. Nosotros hoy vamos a empezar a negar a las gentes el derecho a vivir. ¡Brr! ¡Ejem! ¡Ejem! Oído a la caja.

El maestro Millán tiene talento, pero no tiene nariz. No tiene nariz, ni tabaco, y fuma del de los amigos. ¿Qué importa que haya escrito *El Príncipe bohemio*, si parece una fotografía animada de D. Salvador González? Lo importante es la estética, joven amigo. Menos homenajes y justificar un poco más el uso del pañuelo.

Un día Rafaelito Millán fué a comprarse unos lentes, porque, como dice Arturo Serrano, es *presbitero*. Después de graduarse la vista le sacaron unas antiparras preciosas. Con ellas vería Millán hasta el mí natural que da Parera en el séptimo cuadro de *Una mujer indecisa*. Probó a ponerse



Auténtica efigie del célebre D. Tomás Bretón, según se venera en el Regio Coliseo, trasladada allí del de la Zarzuela.

los lentes, pero era imposible. Se resbalaban sobre el solar de las narices.

El óptico intentó diferentes procedimientos, y, por último, se las tuvo que clavar con una chinche. Al pobre Millán le resultó incómodo el procedimiento, y tuvo que desistirse a los pocos días. Además le picaba la chinche con el calor de la primavera.

Sin embargo, Millán presume más que Genovés, y se mira a todos los espejos, menos a los de la calle del Gato, porque dice que le desfiguran. Cuando Millán entorna los ojos y empieza a hablar andaluz, todas las señoras de alrededor le tienen que pedir permiso para ser honradas. ¡Fascina el infame seductor, y ha hecho más víctimas que los gases asfixiantes de los alemanes!

Realmente es simpático Rafael Millán; pero tiene ese grave defecto. Es un conquistador que le está dejando a Thuiller sin parroquia. Y él lo dice: —No hay dama que se me resista. Yo conquisto a la que quiero. Todo es que se me ponga en las narices. Millán habla casi siempre en sentido figurado.

Anoche le han hecho a Millán una apoteosis en la Zarzuela. Sus tres obras *Una mujer indecisa*, *La mala tarde* y *El Príncipe bohemio*, fueron aplaudidísimas. ¡Mucho más que *Mirentxu*! Y Millán, vestido de soldado, recibió una serie de ovaciones más numerosas que la de las fototipias. A los veintitrés años se ha hecho famo-

so. Y va a estrenar en Apolo con Ar-niches para que rabie Aveilla, nuestro revoloteador amigo. Si este chico, además de ser un músico formidable, llega a tener un físico pasadero, no se le puede aguantar.

Porque eso de que el *hombre y el oso cuanto más feo más hermoso*, no ha tenido aceptación aunque lo haya inventado Castro, el del Cómic. Y decimos esto de Millán, porque es lo que puede molestarle. A él no le importa que le rieguen inspiración, y técnica, y talento, porque se conoce a sí mismo y sabe que lo tiene.

Pero en cuanto se le suben a las narices, se pone a llorar por los rincones. ¡Pobre Millán! Hombre, ¿por qué no se pone usted una inyección de paifaina ó se pega sobre la boca un matasuegras?

UN SOBRINO DE WAGNER.

Ha celebrado su beneficio María Luisa Moneró, preciosa artista de Lara, que además tiene un talento superior al de la señorita Pardo, su compañera, por ejemplo.

La señorita Moneró se retira del teatro por su mal estado de salud. Va a reponerse fuera del ambiente malsano de los escenarios. Ese ambiente que ha agotado tantas juventudes.

El beneficio de la señorita Moneró ha sido un homenaje cordial y efusivo. Tanto como la admiración por la artista, intervino en él la simpatía que ha despertado en las gentes. Más simpatías que la señora Alverá, su compañera, por ejemplo.



Evangelio de Romanones.—En aquel tiempo dijo el Maestro á Brocas: «Ve á casa de Simón W yler y dile que prepare...» (Versículos 15 y 16.)
Evangelio de Maura.—Y habiéndose congregado gran gentío, el maestro llevólos á la falda de una montaña... (Versículos 1.º y 2.º.)
Evangelio de Gula Prieto.—Un hombre de Sa-maria llamado Niceto. (Versículo 10.)
Evangelio de Melquiades.—Por entonces seguía Simón Pedro. (Versículo 100.)

LOS TOREROS Y LA AFICIÓN

La corrida del sábado.

El triunfo de José. — Diálogo tabernario.

Bajo una atmósfera pesada y mal oliente, de humo y de vinazo, alrededor de una mesa tosca, hay una hembra con mantón; un chavalillo andaluz aprendiz de *fenómeno*; dos señoritos *marchosos* de garra y de juerga, y un viejo *aficionado*, remendón de calzonas, que sabe de historia taurina, pero que no sabe leer. Es en la noche del sábado... sin brujas; la taberna, hundida en una semipenumbra rojiza, es como un aguafuerte, y los personajes son sombras en las sombras. Se discute la última corrida.

En lo más alto, una cabeza de toro diseada preside la reunión. Está colgada en la zona más oscura de la pared; es negra y tiene—en la cornamenta que se adivina blanqueando—un algo inexplicable de fantástico y demoníaco. Pertenece a un ilustre *miureño*, su madre fue una honrada vaca matrona, bravísima en la tiente, fidelísima en la vida conyugal; los cuernos de su padre fueron un contrasentido y una injusticia; el hijo lo lució sobre la cresta testuz por una fatal herencia fisiológica, y después de haberlos enrojecido con la sangre de ocho bestias equinas, se murió de gusto herido por media lagartijera en los rubios de su endrino morrillo. Antes le habían pasado de muleta las manos únicas del Califa de Córdoba, esas manos que afrentó con un grabado y una leyenda despectiva la taurofobia implacable de Noel.

Del interior de la taberna llegan los acordes de una guitarra moruna; la alegría de la prima tiene un aire retador é insolente sobre el quejido voluptuoso de las otras cuerdas y el salmodiar grave del bordón. El jipío desgarrado de una voz femenina, de alcohólica, de noctámbula y de amorosa, interrumpe de cuando en cuando las discusiones en el nuevo *Academos* taurino, sin esatus y sin frondas.

El Chaval.—Mira que er pajolero cielo, también! Mira que ponerse á llover cuando er fenómeno iba á entrar á matar!

El Viejo.—Cáyate ya, chaval. Es en vano discutir. La verdad por delante: *Joselito* es el amo, y ha quedao mejor. Por algo es hijo de Fernando er Gallo, que es como si dijéramos Fernando er Santo, y de la Grabiela...

El Chaval.—Yo le oído desí ar maestro Valle-Inclán, que Juanito es er tránsito, la desfiguración, la biblia y la teología. Es el Espíritu Santo vestido de torero. Es el padre de Jesús, y por eso es más que el hijo de la Grabiela.

La Hembra.—José es un tío mu largo y mu presumío. Juanito es más triste y más moreno. ¡Pobresito mío!

Señorito 1.º.—Bah, opinión de mujer!

Señorito 2.º.—Yo creo que hay que hablar de la corrida más seriamente. Los toros de Contreras...

Señorito 1.º.—Mira, de los toros no hables; fueron seis mansos... Apenas si el primero hizo su peleilla en varas...

El Viejo.—Pero *Joselito* los gorvió bravos con esa muleta que es un milagro...

El Chaval.—Si le hubiera tocao el melocotón ese de Páez, er güey, más güey que ha pisao la plaza de Madrid, hubiera uno visto...

Señorito 2.º.—A ese toro le da José ocho muletazos y le quita la cabeza...

El Chaval.—Caye usté, por Dios...

Señorito 1.º.—La verdad es que la competencia sólo sería posible si los dos pudieran matar el mismo toro...

Señorito 2.º.—Pero como eso no puede ser...

El Viejo.—*Joselito* ha estao superior.

Señorito 2.º.—¡Ya puede usted decirlo, abuelo! Templando en los quites maravillosamente, con esa suavidad de la que él solo tiene el secreto...

Señorito 1.º.—Oye, que no se te olvide una media verónica de rodillas de Juan, que fué un verdadero milagro de valor y de belleza...

El Chaval.—¡Ole! Y la faena con el manso, hasiéndose con él, tapándole la salida en dos pinchazos, entrando á toma y daca en la última estocá, que fué superior...

El Viejo.—Un poco delantera...

El Chaval.—Güeno; ¡y la faena de su primero, obligando al tonto, parándole, mandando, arrancando á matar como las propias rosas? ¡Qué pinchazo, José! ¡Qué estocá más grande, arrancando tóo derecho sin jojana, ni cuarteo, ni paso p'atrás! ¡Cuándo va á entrar á matar asín el hijo de la Grabiela?

La Hembra.—Con el podé que tiene y lo esaborio que es...

Señorito 2.º.—¿Cuándo va á gallear el fenómeno de Triana como gallegó José? ¿Cuándo lo vemos banderillar? ¡José es completo, José es grande!

El Chaval.—Pero le mata los toros Camero, porque él no se atreve...

Señorito 2.º.—¿No se atreve y cita á recibir dos veces?

El Chaval.—Cita á recibir... y aluego resurta que no está en casa, que ha salio...

El Viejo.—Mira, *chiquiyo*; sólo por haberlo intentao, sólo por eso y los cinco naturales, dos de ellos que fueron la fló de la canela, debió dar la güerta á la plasa...

Señorito 2.º.—¡Y la faena de su segundo, que pareció bravo de puro bien toreao! ¡Qué tres pases altos! ¡Qué faena más artística y más valiente! ¡Qué bien marcados todos los tiempos! ¡Qué limpio el diseño de los muletazos, qué acompasado el ritmo en el ir y venir del toro prendido en los vuelos del trapo! ¡Fueron tres faenas en una! ¡Tres toreros distintos y un sólo papa verdadero!!! Le dejaba refrescarse, se volvía de espaldas, miraba al público, sonriente, con el legítimo orgullo del artista que se siente grande y tiene la conciencia de su valer, y volvía al toro transformado, mejorándose, renovándose, apretándose cada vez más en la faena. ¿Se puede estar más cerca? ¿Se puede torear mejor?

Señorito 1.º.—Todo eso es vacuo lirismo.

Señorito 2.º.—Y tú eres un verdadero páramo pesimista.

El Viejo (sentencioso).—Todo eso es *verdad*.

(Hay un silencio grave, en el cual se escucha clara una copla flamenca, que llega del interior, alegre y triunfadora.)

Belmonte es un gran torero, pero nunca matará como mató *Joselito* siete toros. ¡Colosal!

Señorito 1.º.—Esa copla debe ser de Narciso Díaz Escovar. ¡Tiene su sello!

El Chaval.—Además es mentira. *Joselito* mató siete cabras, y Juan arranca á matar mucho mejor. Hoy ha sío un *Frascuelo* en su primero.

El Viejo.—*Joselito* torea como nadi...

Señorito 1.º.—Siempre sobre las rodillas, siempre seguro...

Señorito 2.º.—Como toreaba Ricardo Torres, que era un Cid con la mu-

leta; como toreaba Rafael Guerra, que era un fenómeno en todo...

El Chaval.—Belmonte es la Santísima Trinidad!

El Viejo.—*Joselito* es un Séneca! (Llega de la calle un clamor lejano de golillos vendedores de periódicos que pregonan: ¡La ovación y la oreja de *Joselito*!)

El Chaval.—¿Y el sablazo del primer toro?

El Viejo.—¿Y los tres pinchazos najándose y el golletazo de Belmonte en el último?

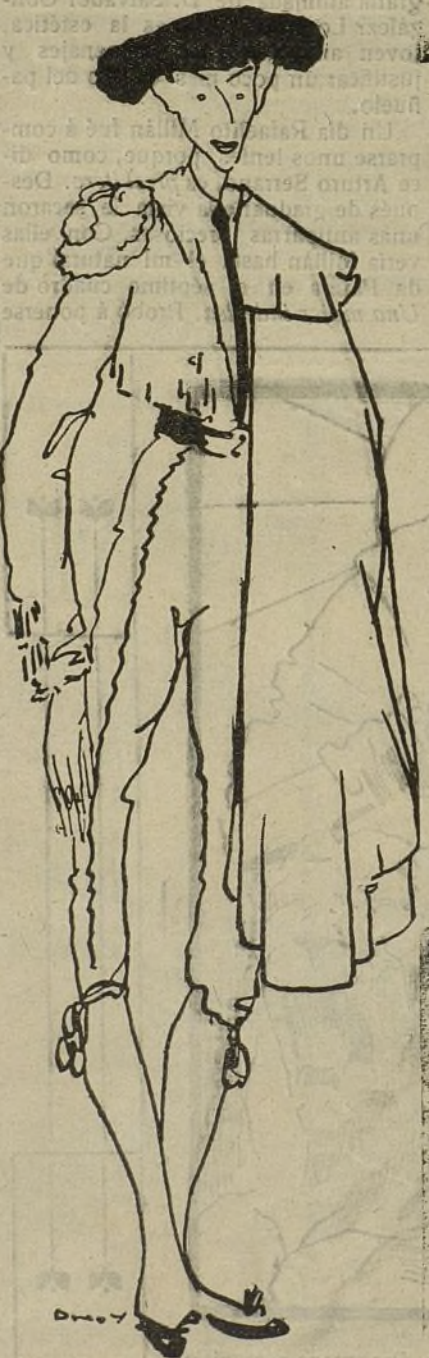
El Chaval.—Si es que se puso á llover, ¡mardita sea!

(El vocear de los PERIODISTAS, ya más cercano, resuena como el vibrar de unos clarines triunfadores.)

La Hembra.—(Sintiéndose atraída por el héroe.)

La verdad es que *Joselito* también es simpático...

(De repente, como merced á un conjuro espiritista, la cabeza del *miureño* se desprende de la pared y cae sobre la mesa, rompiendo copas y botellas. Hay una algarabía tremenda, luego risas, luego aplausos, como si en el ambiente penumbroso y pestífero del aguafuerte que finge la taberna, se repitiera la ovación que premió el triunfo del Benjamín de la casa Gómez Ortega.)



Lo que importa. (Véase en la plana segunda.)

LA CORRIDA DE AYER

“*Joselito*, mata cuatro toros.—Belmonte, herido.

Manda el extracto de una reseña—un revistero de los antiguos;—lo que me envía doy á las cajas.—Yo nada pongo, ni nada quito.

Gamero Cívico mandó seis toros, que fueron negros y fueron finos, ni grandes como las catedrales, ni caracoles por pequeños.—Entre lanzazos y buenas varas—sumaron todos sus veinticinco,—y fueron bravos, con más codicia—los tres primeros; el toro quinto—fué un becerrete largo y zancudo,—y el último algo reservoncillo;—pero es lo justo dar un aplauso—á los señores Gamero Cívico,—que nos mandaron una corrida—bien presentada, con un vestido;—pues que eran negros los seis astados,—y si fuerzas ninguno hizo—fueron seis toros dignos de elogio,—hoy que se lidian mansos perdidos.

Y pongámonos serios un momento para hablar de los fenómenos.

Joselito.—Tuvo una gran tarde de torero, fino, enterado y valiente. Como matador, en cambio, tuvo una mala tarde, unas veces por culpa del hado pérfido, y otras porque el bractido anduvo suelto y no arrancamos á herir directamente.

Su primero, bravo en todos los tercios, llegó á la muleta acudiendo y manejable, y José asentó los *pinreles* en dos altos magníficos, cinco naturales seguidos, dos de ellos superiores, y tal cual pase de pecho sacando la franela por la penca del rabo y estando siempre cerca, habilidoso y fino. Tres pinchazos bien señalados, en hueso—que los huesos no se ven si no se encuentran—y una buena estocada entrando á matar con mucha decencia siempre, le valieron una ovación justísima y alguna protesta aislada de los que sólo miran al resultado.

El segundo, con sólo dos pases y medio, todo su poder, que era mucho, y toda su cabeza, que la llevaba muy suelta, halló un látigo en la muleta de José, el cual le redujo á la obediencia, arimándose con poder y con inteligencia. Acaso un exceso de muletazos por bajo fué perjudicial para el toro, que quedó hecho un marmolillo, y de la pesadez del espada hiriendo, porque el toro no hacía por él. En los cuatro pinchazos hondos y arribita, tampoco quiso el matador hacer gran cosa; no hubo descaro ni brazo en la frente; pero tampoco la estocada arrancando á herir con fatigas, que hubiera puesto digno remate á la faena dura, poderosa y hábil que se hizo con la muleta.

Al becerrote, tonto y manejable, que le tocó en tercer lugar, supo aprovecharle el maravilloso torero, obligándole con el imán de su muleta y rematando á ley todos los pases, sobre todo los por bajo con las dos manos, dados con peculiar estilo, muy derecho, haciendo doblar al toro muy cerca del busto del lidiador y ciñendoselo al costado con gracia y seguridad pasmosas. Molinetes con la muleta en la izquierda, caricias en los pitones, frescura, arte, serenidad, de todo lo bueno. Cierta en la faena, deslucida después por cuatro pinchazos en

hueso y una coita, aunque no arrancando mal, y por la indecisión conque después de haber intentado muchas veces el descabello, cuando el toro se tapaba, volvió á entrar á herir sin resultado, terminando con la puntilla al tercer intento.

Por la cogida de Belmonte tuvo que despachar el último, y valiente y sabio se apoderó del reservón á los seis muletazos y hasta le desafió rodilla en tierra y tocándole los pitones.

El pinchazo y la estocada no tuvieron más mérito que la brevedad, ya que ni en aquél ni en el bajonazo final estuvo á la altura del gran torero ante cuya muleta no se resiste ningún toro.

No puso cátedra lanceando, ni le resultó como otros pares de banderillas el par caído que puso al quinto, cuarteando con su buen estilo; pero dirigió, bregó, quitó, templando suavemente, y fué dos veces Providencia para Belmonte y una para un picador, y puso una vez más en claro la habilidad, la seguridad y la variedad de su toreo magistral.

Belmonte.—No quiero detallar las faenas de este gran artista, á quien una mala tarde no puede quitar nada de su justísima fama. Enfrontilado aparatadamente por su primero, á causa de olvidar el primer tiempo de la verónica, anduvo desatinado y nervioso toda la tarde, y cuando quiso buscarse á sí mismo y ser de nuevo el Belmonte de los días de fiesta, el último toro, reservón é incierto, le engatilló por la pierna izquierda, dándole al parecer un puntazo de consideración. En algún quite, sobre todo uno de rodillas, estupendo; en tres medias verónicas fué el inmenso lidiador de siempre; si toreó con el pico de la muleta; si endilgó un golletazo indigno de él; si se vió toreado y achuchado muchas veces..., sirvale de disculpa la primera cogida, que hubiera desatinado aún más á otro que no tuviese su valor y su vergüenza torera. Ojalá no sea nada.

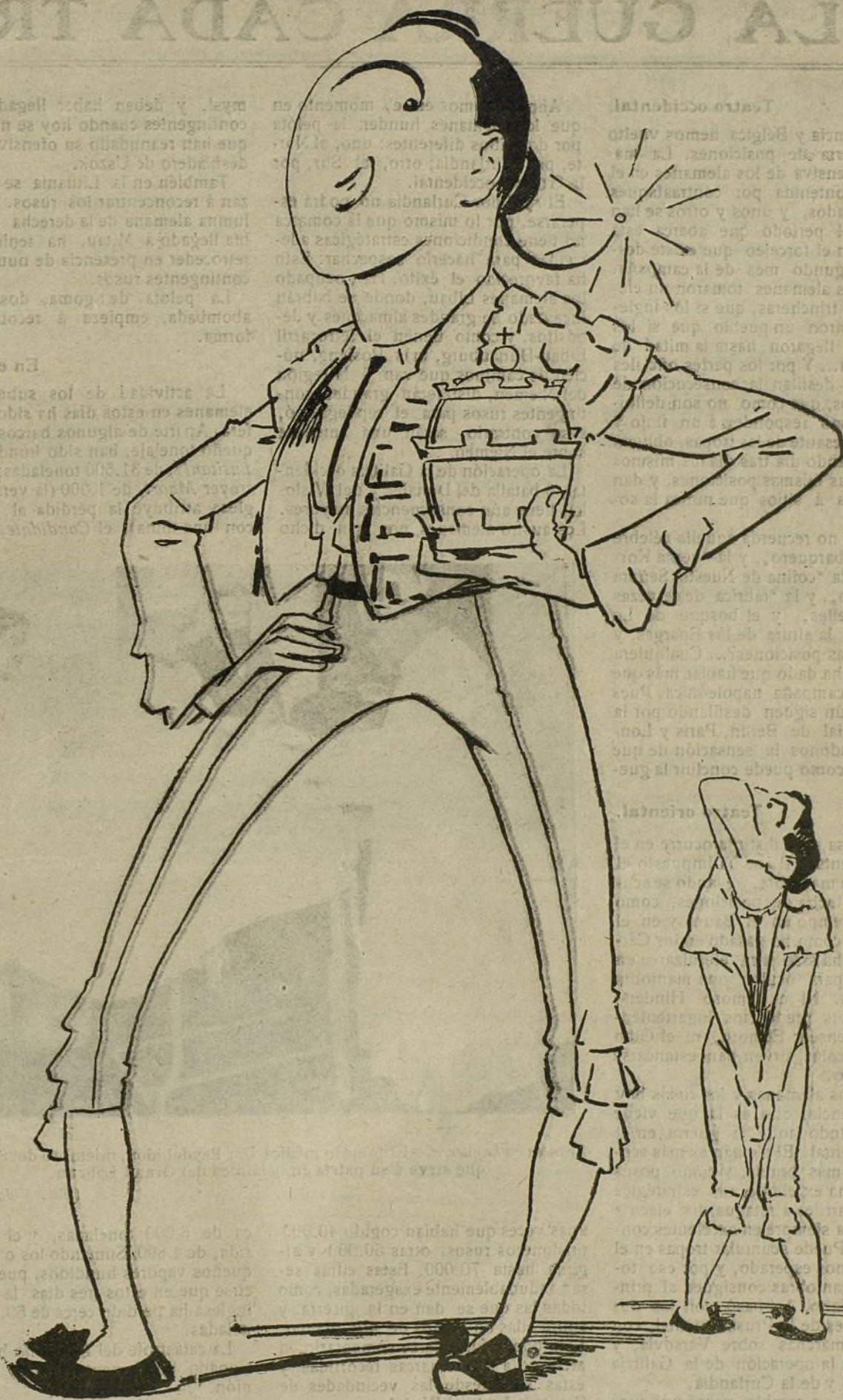
Porque un toro recargó—y Camero apretó el palo—el público le silbó;—Camero no estuvo malo;—fué el toro que se clavó.

Con los palitos, Blanquet—en un par, y Vito en otro.—Los demás, ni fú ni fá.—Parearon de cualquier modo.

Desde la Bolsa taurina—esta noticia nos llega:—Que se cotiza muy alto—el papel Gómez Ortega.

Manda el extracto de una reseña—un revistero de los antiguos;—lo que me envía doy á las cajas;—yo nada pongo ni nada quito.—Salud, lectores, y hasta la otra.—Yo por la copia firmo y rubrico.

FELIPE SASSONE.



Vacuo lirismo

Gedeón de paseo.

—¡Hola, amigo Gedeón!... ¿De dónde se viene?

—De dar por ahí una vuelta.

—¿Ha saludado usted á mucha gente?

—Sí: entre ellos, al Conde, á Alhucemas y á Melquiadín; como si dijéramos, á las tres mitades del futuro partido liberal.

—¿Por qué llama usted Melquiadín al Sr. Álvarez?

—¡Hombre!... Porque lo he amantado á mis pechos.

—Y á D. Torcuato ¿no le ha visto usted?

—No. Andamos ahora algo distanciados.

—Entonces no sabrá usted por qué es tan germanófilo.

—Eso, sí. Me lo dijo hace unos días Narciso Méndez Bringa, á quien encontré en la confitería de la calle de las Torres, comiéndose un pote de almibar de las monjitas de Granada. Según me dijo, es que los alemanes le han prometido á Luca, á cambio de su campaña, hacerle muy baratos los clichés del tricolor, los que, como usted sabe, todavía no han aprendido á hacer en Blanco y Negro.

—Y, diga usted, amigo Gedeón, ¿cómo podría yo averiguar el nombre de esa casa que le hace los clichés á Luca?

—¿Va usted á publicar planas en color?

—¡Dios me libre! Es para darles las señas á los de ahí enfrente que andan locos con el mismo problema. ¿No ha visto usted qué reproducciones de cuadros publican?

La rendición de Granada.

Queriendo perder un rato *El Defensor*, de Granada, ha publicado el retrato de don Práxedes Zancada.

Ha sido una astrakanada, Zancadita, y no te enfades, porque tú no has dicho nada... lo mismo que don Melquiades.

Silva en la Princesa.

¿Va usted al estreno de Goy? No, señora; que no voy. ¿Y no serán pistonudas aquellas sirenas mudas? La sirena que no canta algo tiene en la garganta. Se llama de Silva Goy y por eso yo no voy. Y pasa siempre lo mismo: que todo es vacuo lirismo.

LA GUERRA CADA TRES DÍAS

Teatro occidental.

En Francia y Bélgica hemos vuelto a la guerra de posiciones. La maniobra ofensiva de los alemanes en el Iser fué contenida por contraataques de los aliados, y unos y otros se han pasado el período que abarca esta crónica en el forcejeo que existe desde el segundo mes de la campaña. Que si los alemanes tomaron un elemento de trincheras, que si los ingleses ocuparon un pueblo, que si los franceses llegaron hasta la mitad de una altura... Y por los partes oficiales de todos desfilan la consecución de esos éxitos, que como no son definitivos, como responden a un flujo y reflujo incesante de las tropas, obligan a ir repitiendo día tras día los mismos lugares, las mismas posiciones, y dan nombradía a sitios que nunca la soñaron.

¿Quién no recuerda aquella célebre "casa del barquero", y la "venta Korteker", y la "colina de Nuestra Señora de Loreto", y la "fábrica de cervezas de Vermelles", y el bosque de Le Prêtre, y la altura de los Eparges, y tantas otras posiciones?... Cualquiera de ellas ha dado que hablar más que toda una campaña napoleónica. Pues muchas aún siguen desfilando por la prosa oficial de Berlín, París y Londres, dándonos la sensación de que no es así como puede concluir la guerra.

Teatro oriental.

Otra cosa muy distinta ocurre en el teatro oriental. Allí se ha impuesto el espíritu de maniobra, y cuando se acudió a una lucha de posiciones, como pasó un tiempo en el Bzura y en el Rawka, y como ha pasado en los Cárpatos, no ha sido para eternizarse en ella, sino para ocultar una maniobra estratégica. Ni el famoso Hindenburg, ni sus predilectos lugartenientes Mackensen Eichorn, ni el Gran Duque Nicolás, sirven para estancarse en un sitio.

Entre los alemanes y los rusos hay una diferencia, que es la que viene caracterizando toda la guerra en el teatro oriental. El alemán es más acometedor, más brioso, y como posee además una excelente red estratégica de ferrocarriles a retaguardia, ejecuta la ofensiva siempre en excelentes condiciones. Puede acumular tropas en el punto menos esperado, y por eso todas sus maniobras consiguen al principio un éxito. Así pasó con las dos liberaciones de la Prusia oriental, con las dos marchas sobre Varsovia, y ahora con la operación de la Galitzia occidental y de la Curlandia.

El ruso, en cambio, posee una cualidad de resistencia insuperable, y una cantidad inagotable de reservas. Cede al primer empujón, pero después se rehace, llena los cuadros y vuelve pausadamente al avance. Por eso hoy, como en tiempos de Carlos XII, está siendo verdad que "al ruso no se le bate, en el verdadero sentido de la palabra".

De la contraposición de estas dos características — iniciativa y rapidez en los alemanes, resistencia en los rusos — surge la fisonomía de la guerra presente. Es un flujo y reflujo; una serie de avances rápidos de los alemanes, seguidos después de otros tantos repliegues. Es una pelota de goma, que al empujarse violentamente se hunde y abomba, pero después, por la elasticidad, va recobrando su forma primitiva.

Ahora estamos en el momento en que los alemanes hunden la pelota por dos sitios diferentes: uno, al Norte, por Curlandia; otro, al Sur, por la Galitzia occidental.

El raid por Curlandia no podrá esperarse, por lo mismo que la comarca no tiene condiciones estratégicas adecuadas para hacerlo sospechar. Esto ha favorecido el éxito. Han ocupado los alemanes Libau, donde se habrán incautado de grandes almacenes y depósitos, y como tienen el ferrocarril Libau-Dunauburg, más Rosieng, núcleo de caminos que van a la región del Niemen, distraerán grandes contingentes rusos para el repliegue, ó, caso contrario, serán una amenaza sobre el Niemen.

La operación de la Galitzia occidental, ó batalla del Dunajec y del Wisloka, tiene aún consecuencias mayores. Los austro-alemanes nos han dicho

mysl, y deben haber llegado tales contingentes cuando hoy se nos dice que han reanudado su ofensiva en el desfiladero de Uszok.

También en la Lituania se empiezan a reconcentrar los rusos. La columna alemana de la derecha que había llegado a Mitau, ha tenido que retroceder en presencia de numerosos contingentes rusos.

La pelota de goma, dos veces abombada, empieza a recobrar su forma.

En el mar.

La actividad de los submarinos alemanes en estos días ha sido fructífera. Aparte de algunos barcos de pequeño tonelaje, han sido hundidos el *Lusitania*, de 31.500 toneladas; el destructor *Maori*, de 1.000 (la versión inglesa atribuye la pérdida al choque con una mina); el *Candidate*, de cer-

el exceso de confianza ó defecto de vigilancia en el Mar de Irlanda.

Cuando la guerra concluya se convendrá por todos en la inhumanidad que representa la guerra con submarinos y la guerra con dirigibles y aeroplanos. Exponer á inocentes á la muerte no es guerra, es carnicería. Seguramente que se elaborarán nuevas reglas de Derecho internacional; los sabios discutirán en La Haya; se firmarán Convenciones, y todo ¿para qué?... ¡Ah!, pues para que cuando llegue la guerra el poderoso vuelva a hacer lo que quiera. Porque si en otras guerras no se hizo tan descaradamente como ahora, no fué por mayor virtud de la Humanidad, sino porque estaba de espectador algún poderoso á quien se temía. Pero, ¡ay! ¡Hoy, que los más poderosos espectadores son los Estados Unidos, que negocian con la fabricación y venta de armas y municiones, é Italia, que está regateando las leguas cuadradas que han de concedérsela para retenerla en el tendido, sin bajar á que sujete al torero para que el toro le derribe!

¡Pobre Derecho internacional! Ese sí que ha quedado como *chiffous du papier*. (Lo decimos en francés para menor vergüenza.)

Italia.

Los comentarios predilectos de estos días han girado en torno de la actitud de Italia. Ya se han agotado las titulares para hablar de ello. "Resolución inminente", "Gran expectación", "Hora de ansiedad", "Italia á la guerra", "Momentos críticos...". Los pobres periodistas estamos ya locos sin saber á qué título recurrir para encabezarse la sección de la guerra relacionada con Italia. Tal vez el mejor fuera "Entre el pan y el queso".

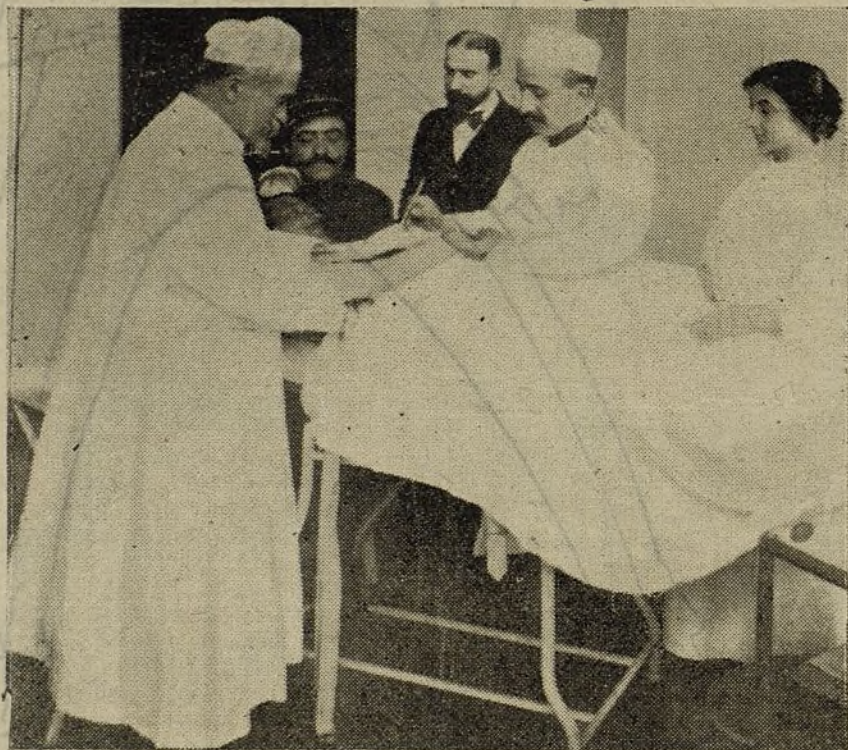
Es lo cierto que la esfinge no se decide. Regatea el precio de su neutralidad. ¿Por aspiraciones de irredentismo? No; pues si es irredento el Trentino, no lo es menos Niza y Saboya. Es sólo por el deseo de engrandecerse territorialmente, aprovechándose de las circunstancias. A río revuelto...

Las consideraciones sentimentales comprendemos que no pueden influir en una decisión nacional. Librenos Dios de argumentar partiendo de otra base. Pero ¿á Italia le conviene ahora la guerra?

Sinceramente creemos que no. Italia, país tan querido y venerado por cuantos guardamos en el alma un sentimiento artístico, no es pueblo guerrero. Tendrá que soportar una ofensiva y una invasión austro-alemana. Estas serán, con seguridad, crueles, devastadoras, horribles... El pueblo italiano, delicado como artista, impresionable como meridional, sin entrenamiento bélico, ¿aceptará los horrores de la guerra mucho tiempo? ¿No levantarán en seguida su protesta los neutralistas de hoy, y aun el partido germanófilo, que no es escaso?

Y aun cuando Italia resista esas sugerencias, cuando al vencer los aliados se le entregue el Trentino, Trieste, isla de la Dalmacia..., ¿no habrá conquistado todo esto á demasiado precio?

SANCHO DÁVILA.



Francia en la guerra.—El famoso médico Dr. Peydebidou, miembro del Senado que sirve á su patria en la clínica del Grand Lebrun.

(Fot. Vidal.)

unas veces que habían cogido 40.000 prisioneros rusos, otras 50.000 y alguna hasta 70.000. Estas cifras serán indudablemente exageradas, como todas las que se dan en la guerra, y sobre ellas no hemos de arg mentar. Sólo puede formularse comentario en atención á las comarcas recorridas, y éstas son desde las vecindades de Cracovia hasta el Wisloka.

Los rusos tenían dos frentes perpendiculares: uno en la Polonia, y el otro en la cadena de los Cárpatos. El punto de ataque de los alemanes es precisamente el vértice del ángulo de ese frente, y claro está que el retroceso de uno de los lados del ángulo había de obligar al del otro. Por eso, el avance hasta el río Wisloka se simultaneó con la recuperación de los desfiladeros de Dukla y de Lupkow. Y como el de Uszok estaba aún en poder de los austriacos, resultan libres por ahora los Cárpatos, y consiguiéntemente Hungría.

Ahora bien; esta ha sido la fase primera de las operaciones. Ahora, ya los rusos parecen rehacerse. Ya hace tres días nos fué anunciado que empezaban á recibir refuerzos, que bajaban por Radoom, el San y Prze-

ca de 6.000 toneladas, y el *Centurión*, de 4.800. Sumando los otros pequeños vapores hundidos, puede decirse que en estos tres días la marina inglesa ha perdido cerca de 50.000 toneladas.

La catástrofe del *Lusitania* ha emocionado hondamente á toda la opinión.

La emoción es aún mayor en los Estados Unidos, y la versión de los alemanes respecto á que llevase material de guerra dicho buque, ha sido desmentida.

No creemos, sin embargo, que el Gobierno de los Estados Unidos pase de alguna reclamación de indemnizaciones para las víctimas americanas. Esto como máximo; pues Alemania se disculpará diciendo que el Conde Bernstoff anunció la catástrofe. El Almirantazgo inglés calificó de bluff el anuncio, y ello aumentará el remordimiento del mismo.

No conocemos todavía comentarios de la prensa inglesa; pero conociendo el espíritu sereno y sincero de la opinión británica, no es dudoso predecir que ha de transparentar dicha prensa algún comentario poco favorable para

La GACETILLA DE MADRID se imprime en los talleres de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup., bajo.

Industrias, Comercios, Productos específicos y Balnearios RECOMENDADOS

PALAIS DE NOUVEAUTES

12, ALCALA, 12

Primera Casa en artículos para regalos. Legítimas porcelanas, fayances y terracotas de Copenhague. Artículos de piel. Bronces cincelados de Viena. Paraguas, bastones, etc., etc.

ORO Y PERLAS

Plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas, paga todo su valor la Casa.

Pérez Hermanos, Zaragoza, 9 y Fresa, 2

Jabón HENO DE HOLANDA

Aparecerá en breve

Almacenes de Rodríguez y García

IMPERIAL, 3

Optica AMÉRICA

ALCALA, 35

Los mejores cristales americanos y las armaduras más cómodas y elegantes se encuentran en esta Casa. Especialidad en recetas de oculistas.

INTERESAN Á SU SALUD

los incomparables **Chocolates Zorraquino**; única composición: sólo cacao y azúcar superiores en todas sus clases. Infórmese Laboratorio Químico Municipal de esta corte.

Banco Industrial y Comercial Español (BANCO GREMIAL)

Se hace saber a los señores poseedores de acciones privilegiadas de esta entidad, que el día 26 del corriente mes se abre el pago del cupón núm. 1 de dichas acciones, importante el 5 por 100, con deducción de los impuestos.

El pago se hará todos días hábiles, de diez á una de la mañana, en el local de esta Agencia, Victoria, 2.

EL COMITE DIRECTIVO

Tratamiento extramanicomial de locos y neurasténicos

Por el Dr. T. SANZ GOMEZ

Precio: TRES PESETAS

Los pedidos, al autor, Carabanchel Alto.—Plaza de la Constitución, 15.

MATIAS LÓPEZ

Probad los exquisitos chocolates de esta Casa, reconocidos por todo el mundo como superiores a todos los demás.

Sus cafés, dulces y bombones son preferidos por el público en general.

Pedidlos en todos los establecimientos de ultramarinos de España.

: FABRICAS MADRID Y ESCORIAL :

DEPOSITOS

Montera, núm. 25, Madrid.
Uruguay, núm. 84, Montevideo.
Boteros núm. 22, Sevilla.
Place de la Madeleine, 21, París.
San Cristobal, Buenos Aires.

Manstas, núm. 62, Lima.
V. Ruiz (Perú), Carro de Paseo.
Obrapia, núm. 35, Habana.
J. Quintero y Compañía, S. C.
Ronda San Pedro, 35, Barcelona.

Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos, toda clase en objetos para servicio y alhajas de ocasión, vende la Casa **Pérez Hermanos, Zaragoza, 9, y Fresa, 2.**

GANGA

Ofrezco Landulet 14 HP, completamente nuevo

GARANTIA, UN AÑO

Julio Barreras.—VIGO

THON MARINE

EXQUISITO

SUPERA A LOS EXTRANJEROS

Bernardo Alfageme

Candás (Asturias), Vigo (Galicia)

Quinientas pesetas, garantizadas, producen 25 mensuales. Informes gratis. Crédito Mercantil Preciados, 34.

NEGOCIO

seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis, La Cooperación. Carrera San Jerónimo, 14, principal. De 10 á 1. Esta Casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

AGUAS MINERALES NATURALES DE

CARABANA

:- PURGANTES :-
DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS
ANTIHERPETICAS

Propietarios: Viuda é Hijos de R. J. CHAVARRI.—Dirección y oficinas: Lealtad, 12, Madrid.

(6) Folletín de GACETILLA DE MADRID

La protección de un sastre

NOVELA

DE Miguel de los Santos Alvarez

¿Y quién se lo impidió?... Nadie. En su mano estaba el cumplimiento de su deseo, que era bueno, generoso, social, filantrópico y otra porción de cosas más, sin que al mismo tiempo faltara ni en el canto de un duro á la debida compostura y honestidad. ¡Vamos, es cosa de desesperarse!

¡Pues ven acá, mujer de Satanás, nacida y criada para nuestro daño! ¿Qué hubieras perdido, criatura des-acordada, en mirar al que tanto querías? ¿No era lo que deseabas mirarle y volverle á mirar? Pues hubiérasle mirado, con mil diablos, y hubieras tú tenido esa satisfacción, y él hubiera tenido otra, y los dos hubiérais quedado mejor que quedásteis; él hu-

biera quedado con su amor propio un poco satisfecho, y no hubieras quedado tú, como dicen que que daste, pesados de lo que habías hecho, sin poderlo ya remediar, enfadada, triste, y hasta contigo misma emberrinchada y llena de rabieta para todo el día.

Eso que te ha sucedido á ti en esta cosa pequeña, os suele suceder á todas vosotras en cosas pequeñas y grandes, y esa maldita falta de voluntad y hasta de lógica... ¡de lógica, Dios mío! ¡de lógica! ¡qué falta! Pues señor, eso es purísima tontería que enfada y cansa.

Dicen, pues, que se retiró del balcón esta buena señorita con un amor con que no había salido á él. Entonces fué cuando empezó ella á amar de veras y con todo el entusiasmo con que hemos dicho que parece que deben amar las mujeres á sus solas. Tenía apenas diez y siete años, y por el calor con que tomó aquella repentina y traidora pasioncilla naciente, se conoce que era una muchacha de muy buen fondo, de esperanzas, y de sensible y generosísimo corazón. Yo tengo para mí, que había de ser esta la

primera vez que se había enamorado, pues dicen que nunca había estado tanto tiempo sentada en una silla como aquel día, ni nunca había ejecutado con tanta maestría de sentimiento en su piano algunos nocturnos y otras piecicillas melancólicas á que siempre había sido muy dada.

III

Andaban Rafael y Luisa muy entretenidos por las calles de la corte, sin dirección ninguna, como aquel que encontrándolo todo nuevo, todo lo encuentra á su gusto. Las elegantes tiendas que al paso veían, presentándoles una multitud de objetos preciosos, tanto por su subido precio como por lo agradables, convidaban no menos al uno que al otro á hacer frecuentes y costosas paradas en su incierto paseo, que se concluyó, cuando se concluyó el dinero que á mano llevaban, que ciertamente no era haber gastado poco, para quien había salido de casa sin intención de comprar. Guiados, pues, por el muchacho á quien habían cargado

con las compradas frioleras, volvieron á su casa, no descontentos de lo que de la corte hasta entonces habían visto. Ni faltó tampoco quien hasta la puerta los siguiera, con el objeto sólo de saber dónde vivía la hermosa mujer que no había dejado de llamar la atención de más de cuatro ociosos, de estos, que en busca de no se sabe qué, andan siempre discurriendo por las calles concurridas de las grandes capitales. Hay en este mundo gentes que nacen de una manera tal organizadas, que no parece sino que en un palacio, cuanto más en una corte, han sido nacidas y criadas. De estas gentes eran los jóvenes de nuestra historia, á quienes ni en lo más mínimo se hubiera conocido que eran recién llegados de una provincia. Como consecuencia inmediata de este su buen porte, por aquello de que Dios los cría y ellos se juntan, eran también dos elegantísimos jóvenes, los que les habían cobrado la suficiente afición para seguirlos hasta su casa. Después que entraron en ella Rafael y Luisa, quedáronse nuestros dos mancebos parados á la puerta, si-

UNA VERDADERA MINA DE ORO

1.500 pesetas diarias se ganan con nuestros aparatos repitiéndose la operación cada día del año

¿Un sueño? ¿Castillos en el aire? No, señor, es una realidad. Cientos de personas lo están haciendo cada día. La más grande oportunidad que hasta hoy se ha presentado para personas con pequeño capital. Usted también puede hacer lo mismo con uno de nuestros equipos cinematográficos «F AND S» completos, ó con uno de nuestros APARATOS «F AND S» DE HACER DULCE ALGODÓN á mano. ¿Desea usted saber cómo es posible? Pida nuestro catálogo en español. Equipos cinematográficos desde 150 pesos. Equipos para hacer Dulce Algodón desde 115 pesos.

DIRECCIÓN: "F&S" MFG. C."

Dept. 4. Box 1315, Nueva York, E. U. A.

Gacetilla de Madrid

PERIÓDICO ILUSTRADO
SE PUBLICA LOS MARTES Y VIERNES

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado.

Horas de oficina de 11 á 1 y de 3 á 5.

APARTADO DE CORREOS 472.—MADRID

Director: ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN

Colaboración escogida y selecta.

Campañas sensacionales de interés nacional.

Gacetilla de Madrid publicará además con toda oportunidad cuantos suplementos sean menester y exijan las circunstancias, de Política, Sport, Literatura, Arte, etc., etc., con ilustraciones adecuadas á cada asunto.

PRECIOS

Venta.—Número corriente, 5 céntimos.

SUSCRIPCION PROVINCIAS

Trimestre..... 2 pesetas.
Año..... 7,50 »

SUSCRIPCION EXTRANJERO

Trimestre..... 4 pesetas.
Año..... 15 »

ANUNCIOS

En última plana, línea..... 0,30 pesetas.
Reclamos..... 0,75 »
Noticias..... 1,50 »
Artículo industrial..... 2 »

Los anuncios apaisados, á través, en cabeza, ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño ó dimensión de columna corriente. Toda otra clase de publicidad, precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente.

Pago adelantado.

COMPañY--FOTOGRAFO

Fuencarral, 29.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE
PRIMERA COMUNION

Precios muy económicos

La Nerviosina

de T. González

Es el mayor reconstituyente, da la salud y el vigor, suprime la fatiga y las alteraciones de los sentidos.

Combate la pérdida de la energía y de la voluntad, las ideas fijas, la sobreexcitación nerviosa.

Es el tesoro de los neuróticos, de los desgastados, de los débiles, de los convalecientes.

Cura todas las enfermedades del estómago y de los nervios en los casos más desesperados de aniquilamiento, de neurastenia, de anemia y de consunción.

Bajo su influencia los enfermos no sufren más y recobran con la salud la energía moral y física, por ser un tónico maravilloso celular que todas las celebridades médicas recetan, porque saben que toma su acción regeneradora del mismo tejido de la vida. En vuestro interés exigid la caja con dos etiquetas, una banda de garantía dorada y encarnada.

Precio, 5 pesetas en todas las farmacias.

AGENTE GENERAL

D. José López Rodríguez, Duque de Alba, 4, Madrid

Depositarlos: Pérez, Martín y C^a y Martín y Durán

OPOSITORES

Cuestionarios, encontráis todos «La Enseñanza», Ruiz, 23. Revista indispensable para opositores, Centros docentes, Ateneos, etc. Se publica tres veces por semana. Pídale número muestra.

PARA HOMBRES

Ayer ventrudo, hoy enjuto, es que uso las fajas de Justo. Carmen, 10.—Corsetería.

BOLSILLOS

Últimos modelos de moaré y piel.

Fábrica, La Fuente.

1, VERGARA, 1.

(Frente al teatro Real).

ATENCIÓN

Compro brillantes, perlas, oro, plata y toda clase de alhajas á precios como ninguna otra. Antigua platería de López, Zaragoza, 4.

ARMARIOS NEVERAS

Mucha variedad desde 25 pesetas. Heladoras, enfriavastos, thermos, jaulas, batería de cocina, etc. Lampistería de MARTINEZ, 2, PLAZA DEL COMANDANTE LAS MORENAS, 2 (antigua de la Caza).

EL NILO

Jugueter, bebés exposición interior Puerta ferrisa, 17, Barcelona.

HUESPEDES

Precios módicos, esmerado servicio.—Josefa Montenegro. Calle de la Ballesta, número 6, pral. decha.

Industria lucrativa.

Con máquinas de hacer media y géneros de punto de DUBIED.—Concesionario: Gustavo Weinbagen, Barcelona, calle de Nápoles, 107.

Fernández y Galiano

Objetos de escritorio y dibujo.

Imprenta y Litografía

Especialidad de timbrados en relieve. Se arreglan plumas estilográficas de todos los sistemas. Gravina 11 cuadruplicado. Madrid.

Policlínica moderna.

Horas de consulta: Medicina general y niños, de 2 á 4; garganta, nariz y oídos; de 4 á 5; vías urinarias, de 5 á 6. Precios módicos. Bravo Murillo, 13, primero.

SORDERA

Si tiene Vd. algunos amigos que sufren de sordera, supuraciones del oído, ruidos en la cabeza, etc., dígalos que escriban á la Beebe Ear Drum Co., 15 Park Row New York, mencionando este periódico, y se le enviará GRATIS instrucciones de cómo puede curarse por sí mismo.—Correspondencia y folletos en inglés y español.

Cristó de falla

antiguo, 6 por 50; verdadera ocasión. R. Infantas, 20 por .

Vendo como Admor., por ausencia, hermoso hotel próximo Castellana, solar orientación Mediodía de esq. en Martínez Campos y Cisne. Casa próxima Serrano, al 6 % interés libre, rentando 31.170 ptas., y dos buenas fincas de producción y recreo cerca Escorial en 18.000 duros cada una, con hermosa casa-hotel todo confort. Sr. Menéndez, plaza Santa Ana, 2 y 3. Suplicamos directas negociaciones.

Sociedad explotadora de la fábrica holandesa de

CACAO

BETKE

Amsterdam (Holanda)

Especialidad, POLVO PURO DE CACAO en toda clase de envases.

Fábrica de superfosfatos HOLLAND--Rotterdam (Holanda)

Dirección telegráfica: FERTILICER

Postbus (apartado) número 390

Toda clase de abonos químicos a precios sin competencia

Grandes fábricas en el "Nieuwe Waterweg". Puerto propio de 25 pies de profundidad en aguas bajas. Ofertas completas detalladas á petición.