

GACETILLA DE MADRID

REDACCIÓN: GRAVINA, 11 TRIPDO., PRINCIPAL

DIRECTOR: ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN

LOS CUERVOS SOBRE PORTUGAL

D vañaciones periodísticas y mala intención

Los periódicos germanófilos y los diarios afectos al Gobierno se muestran muy preocupados del problema de Portugal.

Siendo el Gobierno de España completa y definitivamente neutral, parece que deberían ser diferentes los diarios gubernamentales y los diarios afectos á Alemania. Sin embargo, son los mismos.

El Sr. Dato ha sabido captarse la anuencia de todo el país. Insinuante y lánguido á la vez, ha sabido adivinar la tarifa de los valores españoles: se la ha puesto ante los ojos y ha encontrado la panacea de todos los males.

En su pañuelo perfumado de opopanax ha puesto unas mijas de cloroformo. El que se le acerca, se duerme; el que se entrega á sus brazos, pierde la acción y se queda traspuesto, que en este caso quiere decir aturrido.

En cuarenta años que lleva el Presidente consagrado por entero á la sociología, ha aprendido un solo arte, una sola disciplina: el Sr. Dato cree que debajo de cada sombrero se devana un solo problema; que en cada frente escarba una cifra, y que cada mano que estrecha está pronta á firmar un recibo.

Cada sonrisa del Presidente representa una cantidad que oscila entre dos mil pesetas y quince duros. Claro está que hay mucha gente de trescientos reales y muy poca de cuatrocientos duros.

De este modo ha llegado á hermanar en una sola tralla las dos aspiraciones políticas. Hoy son datistas todos los germanófilos ó, al contrario, germanófilos y datistas todos los que tienen un sombrero medianamente nuevo y una cifra con tres ceros grabada en el testuz.

¿A qué viene todo esto? Viene bien.

El Presidente del Consejo de Ministros, al estallar el conflicto europeo, estaba solo en Madrid; solo con sus ministros, lo que es todavía peor. Peor que estar solo es estar mal acompañado.

En aquellos días el Presidente se mostró curioso de apreciar hasta qué punto nos veíamos ligados á Francia y á Inglaterra. Después se mostró perfectamente neutral.

Pocos días después, así como unos veinte, el Sr. Dato recobró su programa de Gobierno y entonces fué más neutral todavía. ¿Más neutral que absolutamente neutral? Sí, señor, más neutral; porque había quien combatía la neutralidad, y Dato seguía siendo neutral. Esto es muy importante.

Y empezó el cristo político á padecer.

La política de subsistencias degeneró en una protección descarada á todos los contrabandos. Los problemas individuales—de subsistencia individual—comenzaron á resolverse en-

viando cosas á los países beligerantes. El cloroformo de Dato comenzó á disolverse en la ganadería, en la agricultura, en la navegación, en la metalurgia, en la cordelería y en la filatura. Coincidiendo con esto comenzó á decrecer nuestro respeto á Francia; se acabó resueitamente la propaganda francófila y comenzó á movilizarse dentro de España una tropa alemanizante que cercó al señor Dato y le conquistó mucho más pronto que fué conquistada Lieja.

Por cien razones diferentes, y cada uno por una distinta, son afectos á Alemania cuantos en España tienen fuerza y opinión que pueda ó deba ser escuchada en las alturas. El Presidente del Consejo, incapaz de resistir ninguna presión fuerte y ordenada, cayó del lado de los alemanes, y menos mal que no fuera más que el Presidente y algunos Ministros.

Los periódicos ingleses tal vez no hayan vuelto en lo que va de año 1915 á estampar el nombre de España. Los periódicos franceses cambiaron de tono, y cualquiera puede leer los diarios de Burdeos, de Tolosa ó de París.

El Gobierno seguía siendo neutral,

pero el contenido político del Gabinete Dato en orden al problema internacional, había cambiado radicalmente de significación. ¿Cómo se manifestó? Ciertas cosas se adivinan, se ven en mil hechos pequeños: un incidente en Canarias, unas noticias de Mahón, la insistencia en la vigilancia de los barcos franceses del golfo de León...

Y por de fuera... aquí en nuestro pequeño mundo político y periodístico se veía que el presupuesto se cerraba con un déficit ruinoso, que el hambre ascendía á las grandes poblaciones después de asolar los campos, y entretanto los diarios y las gentes son más datistas y más germanófilos. Hay que advertir que consideramos ser datista y germanófilo como el colmo del absurdo político.

Se planteó el asunto de Tánger; aludieron á él todos los políticos, cuya charla se desató en un ataque agudísimo de oratoria; lo caldearon todos los periódicos. Ocupó nuestra atención durante algunas semanas.

Dato destapó el cacharro del cloroformo, y sin saber por qué se dejó de

hablar de Tánger; no fué nadie á Tánger; Tánger sigue internacionalizado, y nosotros tan contentos. ¿Por qué? Los periódicos ingleses apenas si escriben el nombre de España. Los periódicos franceses lo escriben en un tono agrio y odioso. A ellos no llega el pañuelo anestésico del Sr. Dato, y Tánger no es español.

Ahora comienza a hablarse de Portugal.

¿Qué pánico acomete al buen sentido cuando los diarios datistas y germanófilos toman en las plumas que los escriben el problema portugués y comienzan á hacer malabares con la retórica! ¡Qué horror! ¡Qué triste es lo que se adivina en la intención de los articulistas y de quienes mueven la pluma de los escritores! ¡Qué desolador y qué absurdo, lo que se lee entre líneas!

Suscitar preocupaciones españolas acerca de Portugal es ponerse de punta con Inglaterra. Portugal, con sus revoluciones, no nos hace daño, no nos infiere perjuicio ni nos pide ningún auxilio. ¿A fundamento de qué nos preocupa Portugal?

Es un pueblo que ventila y trata de resolver energicamente su problema de vida interior. Se despojó de una monarquía perniciosa porque estaba depravada, y ahora trata de encauzar su política por un derrotero progresivo y patriótico. Luchan monárquicos con republicanos, gubernamentales contra demagogos; las gentes se lanzan á la calle, y se matan por la política, y se bombardean las ciudades, y se antepone el país á toda otra aspiración. ¡Qué entendemos nosotros de eso! Un pueblo que soporta á Dato y á Romanones; que se deja llevar á la ruina sin una protesta, aunque sea formularia; sin ganar siquiera unas elecciones; sin arrastrar á un caudillo popular de los que le han engañado, debe considerar estupefacto la revolución de Lisboa y recordar que lo que de España linda con Portugal no es sólo Salamanca sino también las Hurdas.

Ante los sucesos de Portugal debemos callar con el mayor recogimiento. Es nuestra hermana, nuestra hermana menor que se defiende y quiere vivir, y vivir prósperamente. En todo caso, deberíamos estar orgullosos de nuestra fraternidad.

Respecto de los periódicos que se asustan de la revolución y que, todo trémulos, piden no se sabe qué, recordémosles que es muy dificultoso para Inglaterra, es verdad, intervenir con las armas en ningún país que no sea la frontera de Francia, contra Alemania...

Y pensemos, sobre todo, en que si hace daño el protectorado inglés sobre Portugal, mucho más daño está haciendo en Portugal y en España cierta pseudo-diplomacia oficiosa que trabaja por amor al teutón.

¡Es tan asombroso el inopinado estallido de esta revolución! ¡Es tan incomprensible la actitud de los periódicos germanófilos! ¡Es tan atrevido el Presidente del Consejo de Ministros con el cloroformo en la mano y la cifra de cada uno entre los labios!



Bendición, cuadro del maestro Julio Romero de Torres.

Gil Blas.

CANTA, VAGAMUNDO.....

Los húngaros, sus osos y su campamento

Coincidiendo con la primavera, hacia las fiestas de San Isidro, hacen todos los años su aparición en Madrid los greguios nómadas, que exhiben por calles y plazas sus osos bailadores y sus sapientísimos monos.

En este año que corre, los campos europeos no están para monadas; y el estruendo del cañón y el tabletear de las ametralladoras apagarían el ronco golpear de los panderos; el *rum rum* monótono que con voz gangosa canta el vagabundo mientras su oso baila, se perdería entre el gemir de los heridos y el aullar de los perros que ventean la muerte hacia los campos de batalla.

Por eso ahora disfrutamos los madrileños una verdadera invasión de carros y carretas, osos y monos, dromedarios y camellos, mugrientos chiquillos y desaharrapadas muchachuelas, de húngaros y murcianas.

Por esas calles de Dios se reparten durante el día; á las horas de la comida y á la noche vuelven á reunirse todos en el campamento, donde se hace el balance, se ríe, se habla, mientras todas las bocas, las de ellos y las de ellas, arrojan á borbotones el humo de los cigarros.

La consideración social de la mujer entre estos trashumantes es bastante notable; los húngaros no consienten que sus mujeres trabajen sino en las labores de la casa ó, mejor dicho, de la carreta; porque los carros en que viajan son verdaderas viviendas con sus fogones, sus armarios y hasta sus camas y sillas. Sentada junto á una ventana de la carreta, tras sus cristales si el tiempo es malo, la húngara repasa la ropa y hace de comer para la familia.

Las bodas se hacen generalmente entre individuos de la errante tribu y en arreglo al rito religioso de la nacionalidad de los desposados.

Los húngaros que se encuentran actualmente en Madrid constituyen diez familias en las que hay húngaros, servios, austriacos, rusos, turcos, un madrileño y una murciana.

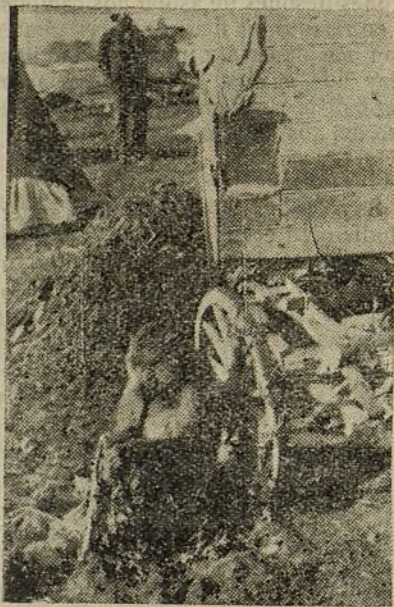
El porqué de esta amalgama es bien sencillo; vamos, sin embargo, á contar cómo hay entre ellos un madrileño y una murciana.

El madrileño es un hombre de treinta y tantos años. Allá por los de 1895 vivía en Madrid pobre y desvalido; sus padres habían muerto, su edad no le permitía cierta clase de trabajos. Una tribu de húngaros recorría las calles y plazas de la corte; las ha-

bilidades de los osos y las muecas y saltos de los monos amaestrados hacíanle ir siguiendo á los húngaros en su trabajo, aficionándose á ellos. Una tarde llegó al campamento y resueltamente pidió audiencia al jefe de la tribu; hecha la proposición, fué aceptada en el acto; desde entonces el madrileño quedó al servicio del vagabundo de Hungría.

La murciana se unió á la tribu por más dulces lazos; unos ojos negros, dominadores, cuyo poder autoritario impone respeto aun á los más fieros osos polares, se clavaron un día con insistencia en la española de Levante. La muchacha dió oídos á las promesas, y esperanza á las súplicas, y amor á los amores; poco después se casaban y emprendían un eterno inacabable viaje de novios. La murciana es pequeña, pizpireta, graciosa, sólo que... los años pasan y pasan y van dejando huella sobre huella.

Así como los pueblos tienen sus calles, las tribus nómadas tienen sus



carretas; cada una de ellas es habitada en ruta por una familia. Las que actualmente acampan junto al puente de la Princesa, frente á las obras del nuevo Matadero, son 10, con los siguientes componentes: Primera casa ambulante, el padre, tres hijos, tres nueras, 11 nietos, un oso, un mono y un caballo; segunda, una viuda, tres hijos pequeños, un mono y dos caballerías; tercera, un matrimonio, cinco hijos, un oso y una caballería;

cuarta, un hombre, su mujer, dos hijos, un mono y una caballería; quinta, un hombre, su mujer, su madre, un mono y un burro; sexta, un matrimonio, dos hijos y una caballería, todos artistas de circo y por eso no tienen osos ni monos; séptima, un turco, su mujer, cuatro hijos, dos nueras, dos osos y dos caballerías que tiran de dos carretas, pues como ustedes ven esta familia es mucha familia para un carro solo; por cierto que cuando nos acercamos á preguntarle al turco ¿tiene usted mujer?, contestó: "TRES", y se armó una de risas que ni en *El ilustre huésped*.

—Me parecen muchas para un hombre solo —le dije.

—¡Hombre! yo tengo una y dos de mis hijos. Pero en mi tierra se tienen ocho ó diez ó las que se puede.

—Eso será una obligación, porque de otro modo...

—No, señor. es gusto que uno tiene.

—Eres turco y no te creo... porque aquí con una es y nos vemos negros.

La familia octava está formada por una viuda, y nuestro madrileño, que aspira á que la viuda deje de serlo, y pronto. Tiene nueve hijos, un oso, tres monos, un dromedario y tres caballerías; novena, la murciana, tres hijos, un oso, un camello y una mula, y décima, un hombre, su madre, su padre, dos hermanitos pequeños, un oso, un mono, un camello y dos mulas. En total, con los criados que algunos de ellos llevan, son más de 70 personas, siete osos, ocho monos, tres camellos y 15 caballerías. ¿No es todo un pueblo?

Cuando llegamos al campamento, la Policía y la Guardia civil les estaban indicando el deseo de las autoridades de que se marcharan, ante las repetidas quejas de los labradores co-

lindantes, á quienes han ocasionado algunos daños. Los hombres se mostraban respetuosos y prometían cumplir la orden; algunos se excusaban diciendo habían alquilado terrenos en la Pradera y montado circos, y ofrecían no salir por las calles; las mujeres protestaban á voz en grito, y es que las mujeres, sean servias ó rusas ó turcas, no temen á nada ni á nadie, lo mismo aquí que en el Turquestán ó en la China.

Pasadas, pues, las fiestas *isidrales*, volverán á engancharse las carretas y seguirán los húngaros su eterna peregrinación con letra de Arniches y música de Serrano:

"Canta, vagabundo,
tus miserias por el mundo..."

UN REPORTER INCIPIENTE.

Coplitas... sin intención

Si vamos á Portugal
y obtenemos la victoria,
¿qué confitero será
el Alcalde de Lisboa?

Si en Lusitania vencemos
triunfará el genio español...
y habrá allí toros de muerte...
¡¡¡Oh la civilización!!!

Con Caramba llega á ver
Oliver su teatro lleno...
¿Y el arte español? ¡Tan bueno!
¡¡Caramba con Oliver!!

Quedaron reducidos á pavesas
un teatro de Madrid y las Salesas...
Esperar más incendios es locura.
La dicha es pasajera y no perdura.



LOS TOREROS Y LA AFICIÓN

¡No queremos decir "ná"!

No hay manera de hacer una crítica, ni siquiera sea una reseña de las corridas del sábado y domingo. Hemos recurrido a un ex torero y a "Finchado Pedante", y nada; ni el preterido coletudo, que perdió facultades y valor, pero aún guarda ciencia; ni el bardo de Catilipunán, con su asombrosa y nunca bien alabada sabiduría; ni nosotros, voluntariosos, pero ignorantes en esto: achaques y enredijos taurómicos, hemos tenido valor para tomar apuntes en estas tardes sin alegría, que se deslizaron entre bostezo y bostezo.

Ocho huéspedes del Saltillo, *El Soldado Romano*, *Calvorota*, *El Pontífice* y *Parada y Fonda*—es decir, Posada—no fueron

aliciente
suficiente
para atraer a la gente.

En los claros de los tendidos vagaba la nostalgia del Zacconi con trenza. El trágico de Triana,

lastimado,
acostado,
del ruedo alejado,
era por todo el mundo
recordado
con dolor profundo.

(Estas quisquiosas, que quieren ser versos, las hemos robado de una cartera de "Finchado Pedante", el vate catilipunanesco.)

Más versos:

Los pitos isidriales
resonaron en todos los madriles.
Y con razón, porque los Saltillos cumplieron apenas—excepción de los dos últimos, que pegaron con brío,—y los diestros no cumplieron, porque

Pastor el legionario,
como torero,
cero.

Sólo le dió un sablazo extraordinario

al astado postrero.

Y Posada

sólo entró una *vegada*,
saliendo la criatura lastimada
y la res ultimada
de una buena estocada
con valor y conciencia propinada.

Calvino quiso y no pudo. El toro manejable, claro, pastueño, no asomó para él por los toriles y... no pudo. Además—y esto va en secreto—la hereditaria pavora fué tirana con el Calvo gitano de Madrid. ¡Qué *formiguillo*, qué torear de prisa, qué herir i mansalva guardando la ropa descaramadamente! El hombre quería; el hombre llegaba; tiraba una rebolera, rápido, sin suavidad; paraba en una verónica, arrodillábase en media y... asustado de su heroicidad, desconociéndose a sí mismo, tornaba a huir, víctima del *formiguillo*, del lamentable y tembloroso *formiguillo*.

¡Don Rafael, Don Rafael, Don Rafael! Sólo *Joselito*, aunque su competidor no estaba en el ruedo, se apretó en el séptimo é hizo una faena primorosa y viliente, para justificar su sueldo y el de Rafael.

El Hércules de la Alameda, quiero decir el de la Alameda de Hércules, cortó la oreja número dos mil. La verdad es que el muchacho se está poniendo antipático. Todos los días lo mismo. Todos los días orejas, y ovaciones y el delirio. Y el muy canalla se permite ganar dinero, tener veinte años, unas facultades de bronce, una muleta milagrosa, y una alegría que se le sale por todos los poros de la



José.—Oye chico, tú y yo somos dos, y ¡no hay más que dos!

piel. Es tan insupportable como Jacinto Benavente. ¿Comedia que triunfa? ¡De El! ¿Homenaje de los actores? ¡Para El! ¿Teatro lleno? ¡Por El! ¡Caraball! Así con *Joselito*! ¡Faena que entusiasma! ¡De El! ¿Oreja que se corta? ¡Para El! ¡Basta ya! Va a ser cosa de fundar un periódico que se llame *Andalucía 1915*, para meterse exclusivamente con *Joselito* Gómez Ortega.

De la corrida del domingo no hablemos. Malla y Madrid, Madrid y Malla, nos aburrieron de lo lindo. Las mallas aquellas son del más ordinario algodón, y el Madrid... vamos, es un Madrid que merece el Alcalde que nace injustamente el Madrid de verdad; ese Madrid que duerme hambriento y triste, con su genuina representación golferil, al pie de la cesta de bombones que erigió en plena Puerta del Sol el mal gusto del almirante *Peladilla*.

Lo del canto de Rafael no lo creáis. Entró a matar bien, eso sí—¡oh paradógico Calvino!—pero los pases buenos fueron sólo cuatro, cuatro y con la derecha todos. Lo demás...

¡Qué bien hecha está la zarabanda que escribió Chapí en *Margarita la Tornera*!

¡Oh evocación! ¡La Tornera! Lo

que Calvino mató fué eso... ¡una ternera, topona y sosona!

¡¡Don Rafael, Don Rafael, Don Rafael!!!

**

A DON AGUSTÍN GARCÍA MALLA... de algodón.

Me dicen que en Barcelona toda la afición *te estima*, y que la gente se abona si torea tu persona en Barcelona ó en Lima.

Pero aquí se reñunfúa que en Madrid no sirves tú, y no cuelas ni con cuña; conquese... vuelve a Cataluña ó embarca para el Perú.

A Pastor el madrileño, que una tarde tuvo empeño en despertar de su sueño.

Pastor, ó vete a tu casa ó ámate más, Pastor, y no tengas tanta guasa, que una tarde es poca grasa pa que suba el ascensor.

A Calvino, tiernameamente.

Madre, cuando al *Gallo* vi, era un diestro extraordinario;

yo he sido su partidario; pero él se burla de mí.

Es verdad que una escopeta necesitaba al matar, mas, ¡qué gracia al torear, qué capote y qué muleta!...

Madre, yo no conocí otro que al toro así venza... ¡pero hoy no tiene vergüenza, se está burlando de mí!

Lo espero, madre, lo espero en toda la temporada; pero el hombre no hace nada y no parece el torero.

Si sigue como hasta aquí, me borro de su partido... ¡Este diestro está perdido, se está burlando de mí!

¡Madre, llévate de aquí a esta gallina pelada, que en toda la temporada no lanza un kikiriki!

A Paco Madrid, de Málaga.

Con antiartístico afán como hasta ahora seguid, y todos os llamarán en vez de Paco Madrid Paco Catilipunán...

A Joselito, el amo.

Es vuestro el primer lugar, os lo habéis ganado de hecho, y no os pueden derrotar. ¿Por qué no arrancáis derecho y con valor al matar?

Por los versos, *Finchado Pedante*.

(De la Academia de Catilipunán, Océano Pacífico, conforme se sale de Magallanes, a mano derecha.)

Por la copia, el robo de los versos y la prosa vil, un servidor de ustedes.

FELIPE SASSONE.

No estamos conformes

En lo que va de mes los madrileños se han gastado millón y medio de pesetas en toros.

Los pobres acosan a los transeúntes en las calles de la coronada Villa. No estamos conformes.

Un conocido revistero taurino escribió el otro día:

"El toro entregó su alma a Dios... El citado revistero no ha sido propuesto para ocupar un sillón en la Academia de la Lengua. No estamos conformes."

El novillero *Alé* brindó ayer la muerte de un toro a los hermanos *Gallo*, que le regalaron, a *escote*, 20 duros.

El segundo espada, *Chanito*, tuvo la misma intención que su compañero; pero los artistas del toreo se retiraron del palco, huyendo del sablazo.

No estamos conformes.

En esta Exposición de pintura se presentan a la medalla de honor Santiago Rusiñol y Benedito.

También se presentan Marqués y Moreno Carbonero. No estamos conformes.

LA FUERZA Y LA DESTREZA

El partido final de la copa Príncipe de Asturias.

—¿Dónde camina usted tan deprisa?

—Dónde quiere usted que vaya; a ver jugar al equipo de selección Norte con el del Centro.

—¿Y qué le pareció á usted el partido de los catalanes contra los madrileños?

—No me disgustó; pero tampoco llegué á entusiasmarme. Estoy acostumbrado á ver jugar á los del Norte y creo no tienen hoy rivales en España, y, por lo tanto, será difícil que el campeonato salga de Bilbao.

—Pues mire usted lo que son las cosas; yo vi jugar á los vascos contra los catalanes, y creo sinceramente que debieron triunfar éstos, y que si el triunfo fué de aquéllos, fué debido á la casualidad más que á otra cosa.

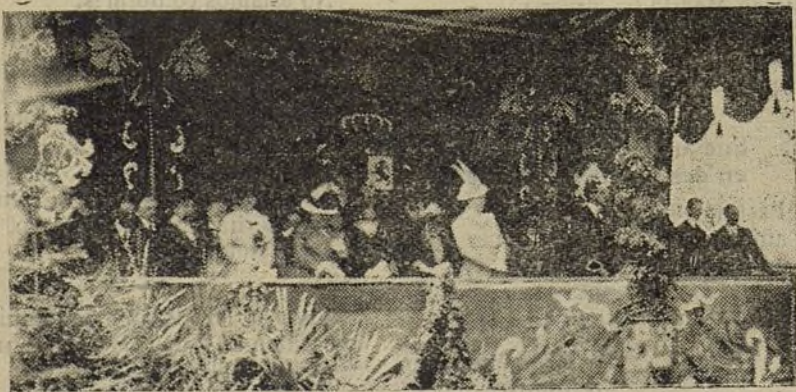
—Usted porque no entienda de *foot-ball*, y además, acuérdesese usted que llegaron los vascos el día anterior por la noche y que vendrían cansados del viaje. Pero en cambio hoy, que ya conocerán el campo y estarán descansados, verá usted cómo se juega al *foot-ball*, no como lo hacen los jugadores de aquí, que más bien parecen señoritas que *foot-ballistas*.

Animación.

Cuando entramos en el campo es grandísima la que allí reina, viéndose muchísimas mujeres bonitas que contribuyen á dar alegría al deporte que se va poniendo de moda en Madrid.

Muchos automóviles y coches llegan también, conduciendo espectadores ávidos de contemplar la emocionante lucha, y que más bien parecía dirigieran á la Plaza de Toros, donde hubieran de verse, frente á frente, *Joselito* y Belmonte. Se discute mucho, se cruzan varias apuestas. ¡Afición!

Pronto llega la noticia de que no juega Sotero Aranguren en nuestro equipo, por no darle permiso para este partido el Coronel de su regimiento (en la actualidad está sirviendo al Rey con motivo de la nueva ley de los excedentes de cupo) y, sin querer, nos acordamos del partido jugado en Madrid entre el *Athletic*, de Bilbao, y el *Madrid F.C.*, hace tres años, y de que se influyó sobre el Director del *Credit-Lyonnais* para que no diese permiso al guardameta de entonces en el *Madrid*, Sr. Clavet, para que fuera más fácil el triunfo del *Athletic* sobre el *Madrid*. Por fin aparece tan notable jugador en el campo y es objeto de una ovación, en recuerdo á su hermosa labor del primer partido.



El Rey y la Reina en el partido de balompié. (Fot. Vidal.)

El partido termina con un empate á un "goal".

De árbitro actuó D. Carlos Dieste y el partido fué un enorme triunfo para los nuestros. Jugaron tan admirablemente que lograron desconcertar á sus contrarios. En el primer tiempo tiraron á *goal* muchísimas veces, y hubo tres tantos que debieron ser *goals*; uno de Sotero Aranguren, por bajo, que fué estupendo; otro de Alvarez, con la izquierda, que puso en grave aprieto á Eizaguirre, y una pasada, de René Petit, que llegó hasta la meta, pero que, por lo forzado que iba, le fué imposible rematar como él hubiera querido.

Los delanteros vascos tiraron mucho menos, pues tienen la costumbre de tirar á *goal* á un metro de distancia, y esto, con un Carruana y un Machimbarrena, no se puede hacer.

Llegamos al descanso sin tanto que apuntar en el marcador y sudando muchísimo. ¡Señores, qué calor; parecía que estábamos en el mes de Julio!

Dos tantos se hicieron en el segundo tiempo, y, si hemos de decir verdad, los nuestros pudieron hacer dos más, que estaban segurísimos.

El de los vascos.

Lo entró Arabolaza y fué imposible á Beguiri pararle; creo tuvo algo de culpa Quintana, el cual falló y dió lugar á que lanzasen el balón los vascos rechazándolo muy bien Beguiri, pero demasiado flojo, por lo cual no le fué difícil al delantero del *Racing* apuntárselo.

El de los nuestros.

Fué una verdadera maravilla de ejecución. Machimbarrena hace un pase estupendo á Sotero Aranguren, el cual corre magistralmente la línea y centra como él acostumbra, más bien flojo que fuerte, y Santiago Bernabeu mete el balón en la red de Eizaguirre, que no le vió hasta que estuvo dentro. Esto fué el delirio. A partir de aquí fué un dominio absoluto de los nuestros, y gracias al formidable defensa del *Racing* de Irún, Sr. Carrasco, no sufrió el equipo del Norte una gran derrota. Parecía más bien que los *leones* eran los nuestros, tanto que sus contrarios no sabían qué hacer y estaban desconcertadísimos.

¿Por qué?

Se castigó una mano en el área de *goal* con un *penalty* contra los vascos. Lo tiró fuera René Petit. ¿Por qué? Por un *penalty* ganó el *Racing*, de Irún, al *España*, de Barcelona, en el campeonato aquí jugado, en el que salió campeón el citado *Racing*. Por un *penalty* quedó triunfante el *España* sobre la *Gimnástica*, hace dos años,

en las eliminatorias para concurrir al campeonato.

Muy mal, Sr. Petit. Si esta falta está castigada en el Reglamento, hay que cumplirla como se debe; pues si así no se hace, se presta á muchas martingalas de los defensas en momento de peligro.

El otro "goal", seguro.

Ricardito Alvarez se apodera del balón y consigue *driblar* á la defensa, y cuando estamos viendo el tanto seguro se le pone una zancadilla y se le interrumpe la jugada. Esto debió castigarse; pero el *referee* no debió ver tal zancadilla, por cuanto no castigó.

¡Empate á un *goal*! Así decía el marcador, 1—1, y salimos del partido contentísimos. Al terminar, el señor García Molinas hizo entrega de la copa al capitán del equipo vasco, señor Belausteguigoitia, en medio de una gran ovación de los suyos, que no tuvieron ocasión de tributársela durante el tiempo de juego reglamentario.

Comentarios.

Empecemos por el famoso equipo del Norte. Eizaguirre, en la puerta, es de lo mejor que por acá hemos visto. Carrasco, un coloso, ó lo que es lo mismo, un fenómeno, ya que se ha hecho tan popular esta palabra. Su compañero Hurtado, no es ni su sombra aunque cumplió bastante bien su cometido; claro que al lado del otro no podía sobresalir.

La línea media estaba formada por Artola, Belauste (J. M.) y Peña. Nos gustaron más los alas que el centro. José María Belauste no regatea, no coloca el balón, y de ahí que fallase con frecuencia. Sus pases son largos. ¿Y es éste el que dicen los norteños que juega más que Machimbarrena? Me voy convenciendo que si por acá somos ignorantes al calificar á los jugadores, nos ganan la pelea los de allá. Entre el juego de uno y de otro media un abismo, pues Machimbarrena corre el balón con una maestría que asombra y prepara los *goals* á sus delanteros, que es lo que debe hacer el medio centro.

La línea delantera no creo haya convencido á nadie. Ramón Belauste de extremo izquierda, no es gran cosa; Barturen jugó el primer día y ya le conocemos por haber jugado en el Arenas; no es malo. Patricio Arabolaza, delantero centro, no domina el balón, no tira á distancia á *goal*; quiere meterse siempre en la red y esto no puede ser. Legarreta me gustó bastante, es muy trabajador. Pagaza; éste será buen jugador donde no le conozcan y le dejen sin marcar, pero aquí ya le conocen nuestros jugadores bastante. Por algo se entrenó con ellos en el equipo de coalición, diciendo que no jugaba con la selección del Norte. Pero, por fin, ha jugado. Echevarría jugó el segundo partido y no pudo hacer gran cosa.

Y, vamos con los nuestros. Ante todo debo manifestarles mi admiración más entusiasta por la labor honrosísima para el *foot ball* madrileño. No parece sino que han hecho caso de la arenga que en este mismo periódico les dirigí días antes de estos partidos. Han hecho honor á aquellos veteranos que también nos proporcionaron días magníficos por su hermoso juego. ¡Cómo aplaudían algunos de ellos en el último partido, en el que se ha conseguido un gran triunfo! También

ellos saben apreciar lo bueno y creen sinceramente que valéis tanto como valieron ellos en sus buenos tiempos. Beguiri, la primera tarde, bastante mal; pero se lo perdono por lo bien que lo hizo durante el segundo partido.

Carruana, el coloso que todos conocemos, jugando como si fuera un chaval. Bravo, veterano, que has estado muy bueno.

Pelous, muy bien; no se le puede pedir más; jugó con muchísima voluntad.

Quintana muy bien, aunque flojeó en algunos instantes de peligro.

Montero, flojo la primera tarde, se desquitó en el segundo partido que jugó admirablemente.

Machimbarrena; qué vamos á decir de este formidable jugador que no se sepa.

No obstante, diremos una cosa: que es el mejor medio centro que hay en España.

Rey, muy bien, aunque la estatura no le acompañe; pero lo suple á fuerza de *martingalas*, que hacen creer que se trata de un jugador ya viejo.

Alvarez, si deja el juego individual, llegará á ser un gran delantero. En el último partido pasó como de costumbre, y tiró un *shoot* con la izquierda, enorme.

René Petit. Los que creían que este muchacho no daría juego en partidos tan duros, se equivocaron por completo. Ha jugado admirablemente los dos celebrados. El *goal* que marcó la primera tarde á los catalanes, fué de los que se recordarán durante algún tiempo.

Sotero Aranguren no creo tenga rival como extremo izquierda. Vamos á tener que mandar á Inglaterra por un profesional que juegue de medio para que le marque, pues aquí en España será difícil encontrarlo. Sus centros no hay quien los mejore ni siquiera los iguale.

Decía yo...

Que Santiago Bernabeu es uno de los mejores delanteros que tenemos. En el único partido que ha jugado vino á demostrar lo que yo dije en mi artículo anterior: que no juega individualmente y tira *goal* sin preparar el balón.

Con estos dos partidos habrán visto, lo mismo los catalanes que los vascos, que también por aquí hay notabilidades en el *foot-ball*.

Campeonato de "tennis".

En el Real Club de la Puerta de Hierro se han verificado los partidos finales del concurso de *lawn-tennis*, asistiendo numerosa y distinguida concurrencia.

Han vencido, en el campeonato individual de caballeros: el Conde de Gomar.

Campeonato individual de señoras: María Luisa Carvajal.

Parejas de caballeros: Luis Olivares y J. Alonso.

Parejas mixtas: Carmen Portago y Conde de Gomar.

Handicap singles, de señoras: Inés Gomar.

Dobles *Handicap* para caballeros: Marqués de Narros y Joaquín Osma.

Mixtas *Handicap*: Duquesa de Santofia y Conde de Cuevas de Vera.

Queda por resolver la prueba *Singles Handicap*, para caballeros.

LA GUERRA CADA TRES DÍAS

Teatro occidental.

Está visto que ni los aliados ni los alemanes quieren que sea el teatro occidental de operaciones donde la guerra se resuelva. Algunas veces me parece que vamos a salir de la monotonía de la guerra de posiciones; pero la ilusión dura poco. La ofensiva se interrumpe, y la lucha de trincheras, el avance, paso a paso, vuelve.

Esto es lo que nos ha ocurrido al presente con la ofensiva francesa en la región de Arras. Pareció que era el principio de una ofensiva verdadera, decidida, resuelta; pero pronto ha pasado con ella lo que pasó con la de los Altos del Mosa. Sirvió ésta para conquistar los Eparges; ha servido la de Arras para tomar Carency, la Targette, Ablain-Saint Nazaire, Neuville-Saint Waas y una parte de Souchez. Y esto es todo. Los alemanes inician en seguida contraataques, y el General Joffre, bien porque aún no disponga de fuerzas bastantes que le aseguren la superioridad numérica en cualquier parte del frente, ó bien porque no quiera exponer demasiadas vidas, confiando en la menor capacidad de resistencia del adversario, el hecho es que la ofensiva general y acentuada no llega.

Ahora el terreno principal de combate es el de triángulo Carency—Ablain Saint Nazaire—Souchez. De estos tres vértices queda sólo el tercero en poder de los alemanes.

Del resto del frente las noticias son contradictorias. Lo que tiene más verosimilitud es un adelanto francés en el famoso bosque de Le Prétre (Altos del Mosa) y un adelanto alemán en la parte de Menin (Bélgica).

Teatro oriental.

Las operaciones en el teatro oriental europeo están quizá en el momento más crítico de toda la guerra. La marcha del ejército austro-alemán por la Galitzia occidental ha podido ya reconstituirse de un modo exacto, y así ha podido verse que es la maniobra mejor concebida y más acertadamente puesta en práctica desde que se inició la campaña.

Ya hemos dicho que unos y otros combatientes atribuían a la lucha en los Cárpatos una importancia verdaderamente decisiva. Tenían razón, pues del resultado de esa lucha dependía la suerte de Silesia y de Hungría. Los rusos, para atacar simultáneamente a Cracovia, llave de la Silesia, y a los Cárpatos, barrera de las campañas húngaras, tenían dispuestas sus tropas en dos frentes: el de la Polonia rusa y el de los Cárpatos. Los dos frentes eran perpendiculares, y el vértice del ángulo se situaba en el sector del bajo Vístula a los Cárpatos.

Los alemanes concentraron nuevas tropas, al mando del general von Mackensen, en Cracovia, y reforzaron el ejército austro-húngaro del Archiduque José Fernando, establecido en el ala izquierda, y el del General Boerevic, establecido en el ala derecha. Como Alemania dispone de una excelente red estratégica de ferrocarriles, la concentración pudo ser rápida.

Fué, además, secreta, porque los ataques reiterados de los austro-alemanes por el desfiladero de Uszok hicieron creer a los rusos que era por este desfiladero, y no por ningún otro punto, por donde iban a realizar su avance.

Al ponerse en marcha los tres ejércitos austro-alemanes, el Estado Mayor ruso debió experimentar una gran sorpresa. Esta tuvo que ser mayor al observar que precisamente el elemento predominante en los ejércitos que avanzaban era una numerosa y potente artillería gruesa, cuando es sabido

neas perpendiculares que constituyen el frente total ruso; una, en la Curlandia; otra, en la Bukovina.

En el primero de dichos puntos lograron los rusos contener el raid alemán que ya llegaba a Mitau, y han evitado un movimiento de conversión sobre el Niemen, que pudiesen constituir una amenaza para Kowno. Es el máximo de lo que puede lograrse, porque no es posible pensar en una invasión de la parte Norte de Prusia oriental por Tilssitt y Jurburg, cuando los alemanes tienen Libau, Kiemy y Rossieny, en la Curlandia.



Inglaterra en la guerra. — Una sección de exploradores ciclistas.

que Rusia de lo que adolece no es de escasez de hombres, sino de escasez de material de guerra.

El avance, gracias a todo esto, ha podido irse ejecutando como en una maniobra. El General Boerevic inició el avance, adelantando por la línea de Bartfeld-Stropko. El General Mackensen avanzó por el sector de Gorlice. Y el Archiduque José Fernando fué cuidando de cubrir el flanco izquierdo de esta masa, que avanzaba para que las tropas rusas del Nida no pudieran en un momento dado colocarse a retaguardia de aquélla, cortándoles la retirada.

Como dijimos en la anterior crónica, fueron los atacantes alcanzando sucesivamente las líneas del Dunajec, Biala, Wistoka, Wislok, y ahora por las del San inferior y las del San superior, apostándose en Dobromil y en Jaroslaw, es decir, a 15 kilómetros de Przemyśl, y cortando las comunicaciones de esta plaza por el Oeste, Norte y Noroeste. Además, por el Norte se ha obligado a los rusos a evacuar el Nida; se les ha ocupado Kielce y se amenaza Inowlodz, en tanto que por el Sur han evacuado en los Cárpatos los desfiladeros de Dukla, Supkow y Uszok.

La importancia de estas operaciones ha sido comprendida por los mismos rusos, y efecto de ello se registran dos ofensivas moscovitas, que tienen todos los caracteres de diversiones estratégicas, y que, con sujeción a las reglas clásicas de éstas, son ejercidas en los dos extremos de las li-

La ofensiva por Bukovina puede tener dos caracteres: uno, militar; otro, político. En el orden militar la operación está bien en cuanto a diversión estratégica. Responde al concepto clásico de las maniobras de respuesta, pues da la contestación en el punto más alejado del ataque. Pero como operación esencial de ofensiva no puede ser considerada del mismo modo, ni es presumible que el Estado Mayor ruso pretenda revestirla de caracteres semejantes. Invadir la Hungría por esa parte, cuando en los Cárpatos occidentales ha habido que retirarse y en los centrales se ha descompuesto el frente, sería ir derechos al fracaso.

Ahora bien: la ofensiva de la Bukovina puede tener también un carácter político. Recordando que hace algún tiempo se habló de un acuerdo italo-rumano, y observando que estamos en momentos críticos para que Italia defina su actitud, bien pudiera ser que Rusia quisiera ejercer presión sobre Rumanía, y para ello avancen sus tropas hacia la Transilvania.

Si así fuese, la operación ofensiva de los rusos tendría una mayor importancia, y exigiría a los Imperios aliados el distraer refuerzos de la Galitzia occidental, como ya en otra ocasión lo hicieron, y esto podría cambiar la faz de las operaciones, transportando la actividad de los beligerantes más al Este.

Otras operaciones.

Del frente del Cáucaso no se tienen noticias nuevas, y ya hace también

mucho tiempo que no sabemos nada del famoso ejército de Djemal-Bajá, que, con más camellos que hombres, pretendía atacar el canal de Suez. Sin duda, los turcos comprenden que tienen bastante con atender al peligro que les amenaza por el Bósforo y los Dardanelos.

En los Dardanelos las operaciones se prosiguen con mucha más lentitud, como si se subordinasen más a un pensamiento político que a un pensamiento militar. Por mar han cortado a los ingleses un nuevo acorazado de más de 13.000 toneladas, el *Goliath*. Por tierra continúa el desembarco de fuerzas y material.

Los submarinos han descansado en estos tres días. Quieren borrar con su quietud la primera impresión de lo del *Lusitania*.

Italia.

Esta ha sido la que ha tenido más atracción a la opinión. Los comentarios, las hipótesis, todo ha girado alrededor de la actitud de Italia.

Cuando se había dicho que el señor Salandra, jefe del Gobierno italiano, pensaba demorar la decisión de la actitud del país hasta que el Parlamento se pronunciase el día 20 sobre ella, nos sorprendió el planteamiento de la crisis política.

Fundóse ésta en la actitud del señor Giolitti. Es este un hombre prestigioso de la política italiana. Ha sido cuatro veces jefe de Gobierno; es autor de una legislación social muy variada y avanzada; a él se debe el sufragio universal, que elevó en cinco millones el número de electores; en su tiempo se conquistó la Libia y se firmó con Turquía la paz de Ouchy, ventajosísima para Italia; logró atraer a algunos socialistas al campo monárquico, y, por último, él fué quien designó a Salandra en Marzo de 1914 para presidir un Gobierno, y él sigue siendo dueño de la mayoría parlamentaria.

Añádase a esto que Giolitti es muy amigo del Príncipe de Bülow, que al principio de la guerra estuvo en Londres celebrando repetidas conferencias con los principales personajes políticos ingleses, y se comprenderá que la opinión de Giolitti no es la de un político cualquiera, sino que tiene un valor realmente excepcional.

Pues bien: el Sr. Giolitti, que desde el principio de la guerra habíase mostrado partidario de la neutralidad, ahora repitió y corroboró su criterio. El Sr. Salandra dimitió, entregando el pleito al Rey, y éste lo ha resuelto encargando al Sr. Salandra que siga en el Gobierno. El Ministerio continuará tal como estaba constituido.

¿Es solución provisional ó definitiva? ¿Va a adoptarse una resolución antes del día 20, en que el Parlamento se abre, ó va a dejarse que sea el Parlamento quien pronuncie la última palabra? De uno u otro propósito depende que la continuación de Salandra no signifique nada ó que sea la exteriorización ostensible de un pensamiento belicoso. Poco falta para verlo.

SANCHO DAVILA.

GACETILLA DE MADRID

se publica martes y viernes.
Cuesta cinco céntimos.

MISCELÁNEA

La feria de vanidades.

Divagaciones.

Perdonad que hable de sí quien tantas veces habló de los demás.

Con permiso de ustedes voy á dar-me el gustazo de hablar de mí mismo, para subsanar la injusticia que cometen los demás, no dedicándose nunca, ni aun cuando estoy acatarrado, cuatro cochinas líneas; y porque en esta época primaveral, cuando la sangre retoza por las venas y nos sentimos fuertes y capaces de los más arriesgados ejercicios, el hombre tiene conciencia de su propio valer y experimenta un irresistible deseo de echar los pies por alto y gritar para que se enteren los sordos:—¡Eh, caballeros, que estoy aquí y que, como cada quisque, hago cosas!

Y añadir:—Ya que no por mi labor, por mis faenas merezco unas cuantas flores, de esas que tanto abundan en este dorado (Facundo) Mayo y que tanto se prodigan en beneficios de tí-ples y en artículos de periódicos.

Voy á hacer una declaración bo-chornosa; pero como aquí estamos en familia, hay confianza: Soy el escritor menos conocido de España. Así, en redondo, para no engañar á ustedes ni engañarme á mí mismo. Por no conocerme no me conoce ni el sereno de mi calle, porque me llevo la llave de abajo.

En cierta ocasión, un pariente mío—mis parientes creen que escribo muy bien—preguntó á un literato de campanillas (y todas le suenan) si me conocía. El hombre respondió que ni para servirme, y mi pariente, un poco picado, replicó: ¡Pues ya le conocerá usted!... Y, en efecto, me conocí, pero fué para pedirme cinco duros, que Dios me pague, porque si no me los paga Dios, que es magnánimo, no voy á cobrarlos nunca.

Roure decía que esto de escribir cuentos, poesías, artículos y comedias no era cosa de hombres, sino juego de chicos; yo creo que lo es de bobos, porque consiste en esforzarse en divertir á los demás, para que luego le llamen á uno imbécil aquellos por quienes uno se rompió la cabeza.

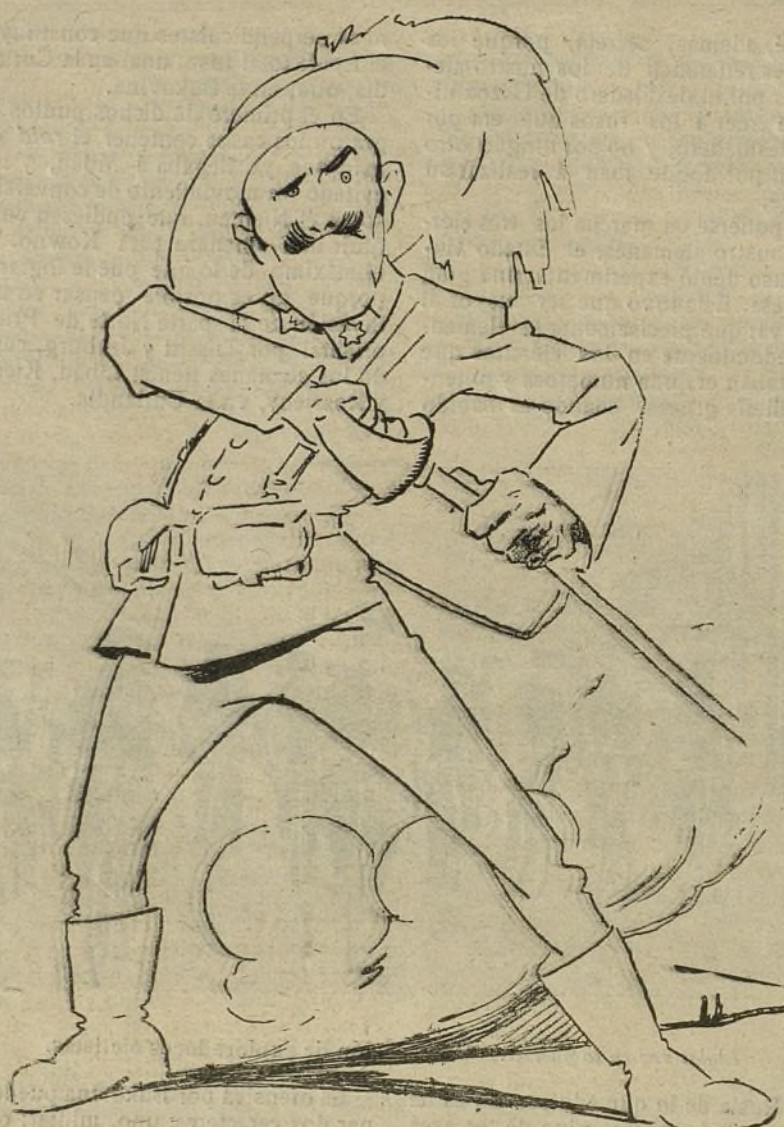
Tuve la coquetería una vez de hacer constar en el padrón que era literato, y me *soplaron* cinco pesetas por la cédula. Desde entonces me inscribo como estudiante, y el recaudador protesta porque se le antoja ridículo que á los treinta años se sea estudiante. Como el hombre sabe recaudar, y con eso ya lo tiene todo sabido, no comprende que siempre se tenga algo que aprender.

Lo indudable es que la literatura no proporciona á sus cultivadores gloria ni provecho. Aprovechar, aprovecha más un plato de patatas guisadas. Y en cuanto á la gloria, los más afortunados no pasan del limbo.

Una mujer que asegura que me quiere, me decía la otra noche:—¿Por qué no haces que te den un destino en Hacienda? Ganarás lo mismo y trabajarás menos...

De manera que ni las mujeres se ilusionan ya con los fuegos artificiales de la pluma.

Y eso que en la casa en que yo nací—en la calle de Mendizábal—hay una artística lápida—y la mujer de mi referencia la ha visto—que dice en le-



Victor Manuel.—Allá voy á redimir la irredenta!

tras de oro: "Asegurada de incendios," etc., etc...

Por lo demás, yo vivo muy satisfecho en el olvido y en la ignorancia. Soy el escritor menos conocido, y Dios quiera que nunca me conozcan, porque no hay nada tan molesto como la amistad y la admiración.

No frecuento cafés, ni teatros, ni *tupis*, ni siquiera tabernas; no tengo dinero para convidar á un chocolate con bizcochos ni á un *quince* con seltz y no me admiran.

Mejor. De la Humanidad sólo me agradan las mujeres y los irracionales propiamente dichos. Debo hacer la aclaración de que yo incluyo en la Humanidad á los perros, los gatos,

los caballos, los pájaros, los *cochinos*, y, por supuesto, los burros.

El día que fuera yo por la calle como *Joselito*, rodeado de imbéciles, ó como la *Chelito*, con un escuadrón de primos á retaguardia, emigraba á otro mundo.

Esto de andar por la calle sin que le conozcan á uno, sin que digan al pasar uno: "Ahí va Joaquín Aznar. ¡Jesús, qué feo es!", ó, "Mirad al idiota de Aznar," tiene muchos encantos, tantos, que vale la pena de ser mal escritor y de vivir en Madrid, á pesar del impuesto de inquilinato, de los idilios vascos, de los cuentos orientales y de las fiestas de Mayo.

JOAQUÍN AZNAR.

¡No hay derecho!

¿Hay derecho á que en la villa mangonee un *Peladilla*, sin pizca de seriedad, y que todo cuanto ha hecho es una barbaridad?

No hay derecho.

¿Hay derecho á que por *chamba*, la opereta de Caramba que está bien en cualquier parte, la cobije el mismo techo que a nuestro glorioso arte?

No hay derecho.

¿Hay derecho, caballeros, á que algunos novilleros por ocho ó diez *machacantes* tengan que partirse el pecho

con toros como elefantes? No hay derecho.

¿Hay derecho á que á un vecino se le haga perder el tino y que le den un *ma' rato* extrayéndole del lecho por lo dei inquilinato?

No hay derecho.

Y por hoy hacemos punto. Se continuará el asunto de estas coplillas graciosas, y estaremos al acecho para ver á cuantas cosas no hay derecho.

PEPE RIPIO.

Le diré á usted!...

El hombre por delegación.

Ha entrado el ordenanza y ha dicho:

—Don Fulano, hay ahí un señor que quiere verle á usted.

—¿Cómo se llama?

—No ha querido decirlo. Dice que viene de parte de Don Mengano.

—¿De Don Mengano?.. Será el Senador. Que pase.

Y ha entrado un individuo, con un chaquet, que ha saludado á todos con una gran afectuosidad. Luego se ha dirigido á nuestro compañero Fulano, ha hablado con él y le ha entregado un libro. Ha vuelto á dirigirse á nosotros, ha dedicado algunos exquisitos elogios á nuestro periódico, ha saludado nuevamente y se ha ido.

—¿Quién es éste?—hemos preguntado todos á un tiempo.

—Le conozco, pero no sé quién es.

—Yo también le conozco muchísimo, pero no sé cómo se llama.

Nadie sabe quién es. Y, sin embargo, le conocemos todos. Estamos hartos de verle en todas partes siempre con su chaquet. Es un individuo que lee las cuartillas que envía D. Valeriano, D. Ramón ó D. Avelino, á las veladas del Ateneo. El mismo que asiste á las Juntas de la Unión Ibero-Americana para decir, en nombre de D. Cristino ó de D. Germán, que se les considere como presentes al acto y que se adhieren á todas las determinaciones. Comisionado por D. Raimundo figura en la Comisión y en la Mesa de todas las fiestas oficiales y de todos los actos celebrados para glorificar ó conmemorar á alguno de nuestros más ilustres prohombres de la política, de las ciencias ó de las artes. Es el secretario perpetuo de varias Sociedades, porque sabe, como nadie, levantar un acta y organizar una votación.

Si vamos por la mañana al Ministerio de Hacienda, por la tarde á Estado, ó alguna noche á Gobernación, seguramente le encontramos, de tertulia, en algún despacho, porque está empleado en la Secretaría de los tres departamentos. Y cuando ocurre un cambio de política, el mismo día en que jura el nuevo Gabinete va á felicitar á los Ministros—que ya le conocen—en nombre de D. Rogelio, el diputado de la Liga católica, que es el hombre de mayores influencias con todos los partidos.

Por la noche, podemos ver al mismo individuo asomarse á la sala de todos los teatros de buen tono. Y si hubiera estreno ó beneficio, lo encontraríamos en el palco que el autor ó la empresa ha enviado á D. Cirilo, el ilustre académico. Cuando la representación ha terminado, va al saloncillo á darle un recadito al beneficiado ó al autor de parte del gran hombre: D. Cirilo me encarga que venga á saludar á usted y á felicitarle. Está encantado. El mismo recadito se repite cuarto por cuarto en el de todos los artistas.

Le conocen en Juzgados, iglesias, hoteles, restaurantes y hasta en las Notarías, porque son infinitos los bautizos, bodas, banquetes y testamentos á los que ha asistido ostentando alguna representación.

Hace pocos días, al ser trasladados al Panteón de hombres ilustres los últimos restos de aquel insigne hombre, gloria de nuestra Patria, inventor de «el dirigible Catarata» para casos de incendio, nuestro individuo formaba en el duelo, acarreado la representación de varias Academias de Ciencias exactas de las Repúblicas de Centro América.

—Pero, ¿quién es?... ¿Cómo se llama?... Tiene muchos nombres, porque son muchos los que nacen desprovistos de toda cualidad, pero conociendo á maravilla el bajo arte de vivir. Y como en la vida social, y en la política, y en la artística, se disfruta de una tal pobreza de carácter y de personalidad, el mayor mérito que puede alegarse para arribar en ella, es el de carecer de toda virtud personal.

FALSTAFF.

GACETILLA DE MADRID
se publica los martes y viernes.

CÓMICOS Y DANZANTES

Princesa.—La cortina verde.

Esta obra, estrenada en provincias con el título de *El tapiz rojo*, no pertenece al género policiaco, como anunciaron algunos diarios; es una imitación del teatro de André de Larde, de Oscar Metivie, de Maurice Level y demás iniciadores y mantenedores del Grand-Guñol.

No conocemos la obra de Dantas; pero, seguramente, á juzgar por otras de este autor, en el original portugués hay otros elementos escénicos que han sido suprimidos. Nos resistimos á creer que Dantas, que en otras obras aparece más como literato que como autor dramático, haya escrito un drama tan escueto y tan ceñido á un asunto, de un gran interés, pero que pierde su emoción por lo desamparado y pobre de valores escénicos. En toda la obra no hay más elemento que la acción.

Eslava.—Beneficio de María Palou.

La tier a de promisión, obra que la gentil María Palou eligiera para su beneficio, es una comedia ingenua de sencillísima técnica, que toca en lo pueril y que pone en el teatral desarrollo un dejo de monotonía.

Pero tiene la obra, sobre el pintoresco exotismo de su ambiente, un valor real y cierto en la honrada exposición de la trama y en la recta pintura de los caracteres fundamentales, que ni desmayan ni se tuercen á través de la acción.

El público, en quien siempre hace mal efecto ver retratado en escenas los defectos de egoísmo y rudeza espiritual de que se sabe pecador, no pudo sentir agrado ante las violencias y ordinaries de aquellas almas primitivas que no ponen careta al sentimiento ni saben expresar fingidas mansedumbres. Desde el Canadá que allí nos muestran de los usos y costumbres que se observan en la calle del Arenal y aun en los Cuatro Caminos, con ser sitio mucho más primitivo.

Los aplausos fueron todos para María, y fueron muchos y merecidos. Bien, muy bien estuvo la actriz, que no cesó en toda la temporada de dar pruebas de su claro talento, de su arte y de su belleza.

Cómico.

Torres del Alamo y Asenjo, los infatigables, pergeñaron en unas cuantas horas *El gusano de luz*, que en honrosa complicación con Foglietti

han estrenado en el teatro Loreto-Chicote.

Decir otro estreno y otro éxito equivale á un pleonismo, ó, si ustedes quieren, á una redundancia, tratándose de Angelito y Antonio. ¡Está muy observado todo aquello, sí, señor! ¡Allí hay pestaña! ¡Choquen los consocios, que no han *estao pesaos*! ¡Ni Foglietti tampoco, á pesar de su alarante *azdomen*!

Y hasta otro estreno, que supongamos será dentro de un rato, pues Antofete y Angel se sonríen de eso del 40 H. P. y de los noventa por hora. ¡A ver qué vida!

Zarzuela.

Lo del cambio de género tuvo su confirmación oficial. Dentro de contados días, con *La divorciada*, se presentarán Julita Fons y Ramoncito Peña. La elección de obra de debut es todo un programa respecto al criterio de Arturo Serrano.

Sin embargo, no todo lo que se propone dar son operetas del extrarradio, pues Peña y los suyos ensayan con actividad grandísima una obra de García Álvarez y un muchacho nuevo en esta plaza.

La cosa tiene dos actos y fué, al decir del auditorio, un exitazo de lectura. Risa al por mayor.

El músico valenciano es igualmente nuevo por acá. De él se dice que quitará la mar de moños, no bien comienzan á sonar las primeras notas. Veremos á ver.

Gran Vía.

Cerró sus puertas Martín para pasar la compañía, con medias suelas y tacones, tales, que va á parecer calzado nuevecito y de primera, al teatro de la plaza del Callao.

La dirección artística seguirá corriendo á cargo de Lleó, que se trae deseos de pelea, como siempre. Lo que equivale á decir que habrá temporada.

Si se tropieza con un par de estrenos decentitos, naturalmente, por aquello de que obras son amores... Y como obras, las hay. ¡Dios sobre todo!

Infanta Isabel.

Vallejo *ahueca* hacia el Nuevo, de Barcelona, por discrepancias de criterio con la empresa.

Con la empresa de aquí, claro es, porque con la de allá, encantado de la vida. ¡Un contrato que quita la cabeza! ¡Está claro lo de las discrepancias!

Los cómicos y los teatros de Madrid.

Para los actores, trabajar en Madrid es como un premio, como una consagración. Los contratos son largos y los actores padecen cada día la presencia del autor y la vigilancia constante de la crítica. En los círculos teatrales de provincias se habla de Madrid como de una obsesión invencible: se recuerda el ingenio de los autores—no el de las comedias, el de la conversación—y la cultura de los críticos—no la del periódico, sino la de la charla del saloncillo.—¿Cómo, entonces, hay en Madrid tantos cómicos malos? ¿Por qué están en Madrid todos los cómicos malos y se rellenan las listas con algún nombre prestigioso?



Ernesto Vilchez.

so, sólo á la mira de defender los intereses de la empresa, que peligrarían si no se aparentara un poco de decoro?

Para esto están contratados Borrás en el Español, Thuillier y Santiago en la Princesa y algún otro en alguna otra parte. Por este mal salen luego de las compañías de Madrid los actores buenos y se lanzan á hacer comedias por esos pueblos de Dios, rodeados de unos seres absurdos, tan absurdos como inexplicables, que hablan, cantan, ríen, silban é imitan la voz humana.

De algunos de aquellos actores meritisimos suprimidos de las listas de compañías de Madrid, vamos á reproducir la fisonomía, para estímulo y recuerdo de empresarios nacionales y ultramarinos... de aquellos empresarios que tengan enmienda. De los que, como Federico Oliver, no tienen redención, prescindimos en absoluto: contra el miasma sutil de la desfachatez... no hay manera de luchar. Esos necesitan ponerlo todo á tono con su insensata y codiciosa vulgaridad.

**

Ernesto Vilchez pasó gloriosamente por los escenarios de la Comedia y de la Princesa. El público le aplaudió mucho—tal vez demasiado, pensará ahora el inteligente actor.—En los dichos locados galancetes de los Quintero;

en los enigmáticos personajes de Benavente; en los arbitrarios tipos de las comedias francesas. De la Princesa salió á raíz del gran éxito de *El misterio del cuarto amarillo*. Fué una grata casualidad que puso al joven actor en condiciones de defender su vida en otros teatros brillantemente.

El empresario de Lara dejó correr el rumor de que iba á contratar á Ernesto Vilchez. En Lara apenas cuaja algún buen propósito. En la "bombonera", se luce la empresa de "la contraria": cuando aparece una obra no hay actores, cuando hay actores se pone en escena y se martiene en el cartel cualquier mamarrachada... como puede verse sin más esfuerzo que el acudir á la Corredera Baja de San Pablo, adquirir una butaca y aguantar á pie firme y sin descanso la representación de esta noche, de mañana ó del domingo que viene. *Ellos son así*.

¡Aleluyas finas!

Chicote sin la Loreto es un negocio incompleto.

Y Loreto sin Chicote no podría darse pote.

¡No estamos conformes!

La Empresa de la Zarzuela ha pedido una subvención.

No estamos conformes... con que se conceda á la del Real.

Para hacer Arniches, en *El chico de las Peñuelas*, un chiste á propósito del chocolate, por lo del color... y la mañana, hace que Ortas se gaste veintitantos duros en un terno.

...No estamos conformes... ni Casimiro tampoco.

TROZOS SELECTOS

LOS CLASICOS DEL CANTABLE

(De una zarzuela de Arniches y García Álvarez):

Tengo una cana,
tengo una cana,
tengo una canariera,
que si me la pongo á este lao
estoy como si me hubieran pintao.

Y si á la cana,
y si á la cana,
y si á la canariera,
le doy así,
con *sans façon*,
parezco una miniatura al crayón.

**

(De una obra de Torres y Asenjo):

¡Oh, mon Dieu,
champagne frapé,
donnez moi, s'il vous plait
c'est epatant
c'est degoutant
y Guy de Maupassant.

GACETILLA DE MADRID
se publica los martes y
viernes.



Una escena de *Dorada*, estrenada con buen éxito en la Zarzuela, libro de Jaquetot y Cabrerizo, música de Díaz Giles. (Fot. Vidal.)

OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO

Por los reos de Benagalbón.

Políticos de toda traza y doctrina unen en Málaga sus voces á las voces con que la caridad de todos clama, en fervorosa súplica, pidiendo del Poder el perdón de aquellos que, en las pasadas elecciones, dieron muerte en Benagalbón, el risueño pueblecito de la costa malagueña, á un guardia civil que, en cumplimiento de una consigna, que para él era el deber, quiso oponer su mauser al pueblo amotinado.

La justicia dictó ya su fallo, condenando á muerte á los que consideró autores del crimen horrible. Hora es sólo de pedir misericordia y recabar indulto. Bien está, por tanto, que todos, todos, demandemos la gracia real, interpongamos nuestro ruego, realicemos gestiones activísimas para tratar de impedir que en Málaga, la hermosa y la alegre, se llegue á elevar el trágico patíbulo.

No descansen la caridad; elévese de todos los corazones una piadosa súplica; exteriorícese por todos el dolor; imploren todos, hombres y mujeres, la compasión del Rey.

...Pero los políticos, no; los políticos de Málaga, no, si no ponen en sus palabras un acento que diga su contrición, que nos los muestre arrepentidos, dolidos de sus culpas.

Los políticos, no... ¡No ofendan, por Dios, con su dolor tardío, á no ser éste muy verdadero y muy hondo, con firme propósito de una enmienda eficaz, el dolor, grande y cierto, de los que esperan la muerte como castigo de sus crímenes!

Crímenes horribles, odiosos, de los que la justicia los consideró materiales autores; pero en los que colaboró, con cobarde inducción, esa vieja política, artera y cruel, en la que se roban votos y se intervienen conciencias; esa política de caciques ladrones y marrulleros; esa política que de verdad merece el mauser y la horca, y que ahora, con hipócrita piedad, pide perdón para el daño que ella, ella sola, causara.

No, y no... que no sean los políticos, sólo los hombres de buena voluntad, aquellos que no puedan hallar en su conciencia huella de culpa, los que lleven hasta los pies del Rey una súplica cordial de misericordia y perdón.

Nuestro ruego, humilde, sea el primero.

La conferencia de Mella.

La Comisión organizadora de la conferencia que en breve pronunciará en uno de los teatros de esta corte el tribuno tradicionalista D. Juan Vázquez de Mella, en vista del enorme pedido de localidades que recibe de todas las ciudades de España, se ve en la dolorosa necesidad de advertir á todos los solicitantes, que tengan en cuenta que la referida conferencia habrá de ser en uno de los teatros de la corte, y aunque fuera en el mayor de ellos, jamás su capacidad alcanzaría el número de 2.500 localidades. Un hecho tan evidente disculpa de toda explicación respecto á la imposibilidad absoluta de complacer á los admiradores y correligionarios del gran tribuno, hasta el punto que esta Comisión se verá en el duro trance de numerar las solicitudes recibidas y que en lo sucesivo se reciban y sortear escrupulosamente entre todas ellas los billetes disponibles.

Tiene razón la Comisión, porque para cuatro días que va uno á vivir, ¡no nos los vamos á pasar sorteando localidades ni echando discursos!

Ya se ha decidido que la conferencia sea pronunciada en la Zarzuela, una tarde á las cuatro, como las funciones para chicos.

¡Allá veremos!

Las denuncias de Besteiro.

El juez especial que instruye la causa incoada con motivo de las denuncias de Besteiro, continúa sus trabajos para el esclarecimiento del hecho.

Ha procesado á otro maestro, y se anuncia que otras personas sufrirán la misma suerte.

Algunos periódicos dicen que en breve se adoptarán resoluciones sensacionales. Cuando las veamos, creemos en ellas, porque la verdad, nada de lo ocurrido hasta ahora autoriza para esperar esas medidas emocionantes que se vaticinan.

El procesamiento de dos maestros es bien poca cosa para forjarse ilusiones... detenemos la pluma. No queremos que se nos tache de impacientes en el comentario.

Quizás el deseo de llegar pronto al total conocimiento de quiénes son los culpables de este indigno negocio, hace que nos precipitemos prematuramente por el camino del pesimismo.

Esperemos.

Esto de los tranvías...

Señor Prats: Un ciudadano que sale de su casa hacia el lugar donde le re-

claman sus ocupaciones, cuenta con tomar un tranvía que le ahorre tiempo y cansancio. Llega á la esquina de la calle y aguarda... Aguarda un cuarto de hora, media hora, sin que aparezca un coche. Al fin, cuando se ha decidido á ir andando, ve que suben seis coches seguidos, pero no baja ninguno. Usted, Sr. Prats, que ha debido echar los dientes estudiando los problemas del equilibrio, y que sabe que cuando un platillo baja en la balanza debe subir el otro, ¿no cree que con los tranvías debe pasar lo mismo?

Sucede que, tal y como está el servicio actual de tranvías, es inútil; y el ciudadano que aguarda en la esquina, inconscientemente, comienza á salmodiar cosas extrañas, y de las que no salen muy limpias ni usted, que sería lo de menos, ni alguien que habita en las más altas regiones.

Herodes triunfa.

Hay concejales que tienen el propósito de renovar las licencias de 76 vaquerías que, según dictámenes de los técnicos del propio Municipio, constituyen focos peligrosos para la salubridad pública y son factores eficacísimos del excesivo contingente que la infancia de nuestra ciudad rinde á la muerte.

Si el vaticinio se cumple—y todo hace esperar que así suceda,—tal día será un verdadero día herodiano.

Porque sólo Herodes redivivo sería capaz de consentir que los niños de Madrid sigan alimentándose con leche que, por ser producida en malas

condiciones, lleva gérmenes de mortales dolencias.

¡Pobres niños de Madrid!

¿Cómo extrañarse con resoluciones de este jaez, de que el 40 por 100 de las criaturas que nacen en Madrid mueran antes de cumplir los dos años?

Si, como nos tememos, el Ayuntamiento acuerda en la primera sesión autorizar el funcionamiento de esas vaquerías insalubres, habrá muy graves responsabilidades que exigir.

GACETILLA DE MADRID anuncia que, por su parte, las pedirá, aunque siga encontrándose en la casi soledad que al presente se halla en este asunto.

¡No estamos conformes!

La minoría municipal republicana continúa alejada del Ayuntamiento.

El dictamen sobre las vaquerías lleva, contra todo Reglamento, sus cuatro ó cinco sesiones sobre la mesa.

No estamos conformes.

En el famoso *affaire* de los maestros desdoblados, absolutamente ningún Concejál ha declarado que supiese lo más mínimo antes de denunciarlo en sesión el Sr. Besteiro.

No estamos conformes.

Sorites.

Dato es un hombre torpe; un hombre torpe es inepto para gobernar un Estado; un hombre inepto para gobernar un Estado no debe gobernarlo; un hombre que no debiendo gobernar un Estado lo gobierna, merece la horca. Luego Dato merece la horca.

Prats es la suprema autoridad municipal; la autoridad municipal debe cuidar del bienestar del vecindario para cumplir con su deber; el que no cumple con su deber delinque; al que delinque lo encierran en Ocaña. Luego Prats debe ser encerrado en Ocaña.

Tan absurdo como inexplicable.

—Que no se haya acordado la unificación de tarifas en los tranvías de Madrid.

—Que éstos no tengan paradas fijas.

—Que los Hijos de Madrid llamen festejos al hecho de colgar unos canastos en los faroles.

—Que se le llame labrador á San Isidro, siendo los ángeles los que araban.

—Que continúe *El Liberal* empleando sus frases: *rayó á gran altura, supo dar la nota justa, manteniéndole dentro...*, etc., etc.

—Que haya quien piense votar la Medalla de Honor á Benedito.

—Que *Joselito* haya cobrado 10.000 duros en una semana.

—Que valga 35 céntimos un kilo de patatas.

—Que en Portugal ocurran graves sucesos y en España solamente sucesos de tercera plana.

—Que los italianos no estén ya en Viena.

GACETILLA DE MADRID se publica los martes y viernes.



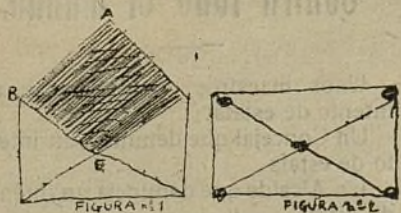
El fado.—Esta bomba que ha estallado debajo de la tierra parece Krupp.

Modelos de cartas

Nada más desgarrador que un libro de modelos de cartas. Hace "entrar en situación," á las gentes calladas que nos rodean poniéndolas en una espantable evidencia. En sus páginas está de manifiesto el corazón de la muchedumbre, sin fuerza dramática ni amena. Es el libro que se agota una y otra vez. Un libro nefasto, del que hoy voy á destacar algunos de sus aspectos anodinos, y no para hacer comedia, sino para hacer tragedia. Resultará así lo que yo diga de una gracia lamentable, espesa, sorda y desgachada. Un momento he dudado, por lo ingrato de conjunto, si dar este paso; pero después he pensado que, ingrato y todo, tiene un gran carácter agudo y reticente el asunto. Además, así se venga la literatura reservada, intensa y difícil, de aquellos que la abominan y hacen enfrente de ella esa literatura hedionda, mustia, mortuoria, tan formularia y parada como la de esos epistolarios.

Pobre humanidad la que necesite esos Manuales. Tiene el miedo indigno a la torpeza, que es sana y expresiva como ella sola. ¿Puede haber una falta más baja que plagiar una carta? Hagamos la luz sobre esa muchedumbre de una clase media envidiosa de la clase alta, y de una clase envidiosa á su vez de la clase media, que no comprende nada, que ríe de las cosas llenas de virtud liberal, y comete mientras tanto actos tan vergonzosos como ese de las cartas calcadas.

Y pensar que vivimos entre esas muchedumbres huecas! Nuestro estilo se descompone al hablar de ellas; pero ningún entretenimiento más justo que el de revelarlas. Además, no merece la pena cuidar estas cosas. En el rato en que estamos en el café solitario, mientras nos solazamos con otros pensamientos remotos junto al sucio "recado de escribir," escribimos y dibujamos con trazos perfectamente irregulares estas cosas sórdidas. Una sonrisa triste y resquebrajada preside nuestro lúgubre trabajo, sospechando que ni nosotros mismos, que tenemos una idea bastante grave y lamentable de la multitud moderna, nos damos perfecta cuenta de lo ingrato de nuestra diversión. Pensamos que otros hombres menos dentro del cotarro



MODOS DE CERRAR UN SOBRE

Figura 1.ª.—El sobre abierto, se lame el ángulo B A C y se pliega sobre el ángulo B E C. Así resulta la figura núm. 2, que aparece lacrada, porque ese es un capricho voluptuoso, al que se suele someter á las cartas sin valor.

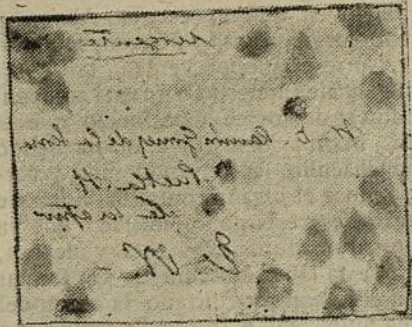
éste, se quedarían anonadados y patidifusos.

Quizás demos un aire de broma á todo eso, cuando es de una seriedad que abrumba nuestra cabeza. Quizás para que resalte lo patético busquemos contrastes de un dudoso y absurdo género festivo. ¡Duro contra nosotros!... Nosotros hemos puesto el pelele informe en el tejado, y ese era nuestro objeto. Para la crítica nosotros no tenemos discusiones, sino una sonrisa de locos, que es la que nos salva.

Estos Manuales de cartas nos re-

cuerdan el *Fleury*, que es el libro que más nos ha hecho sufrir, ahogando y forzando nuestra niñez en sus letras redondillas y en sus cartas comerciales y urbanas, angostas y aflictivas. No se lo perdonaremos nunca al libro turbio y enrarecido.

Los Manuales de cartas debían ser suprimidos como libros inmorales con una inmundicia que no tienen los libros pornográficos. Fomentan el abandono del alma y su insensibilidad. De ellos brota por eso el abandono del espíritu y de la lealtad, que



Modelo de poner un sobre de carta llevada á mano.

es lo único que es inmoralidad y prostitución. Son una fórmula indiferente, intermediaria y promiscua. Favorecen la falta de iniciativa personal, y con eso hacen todo el daño.

Dentro de ellos, sin embargo, hay una nota desesperada de humanidad—como la hay hasta en el fondo de las leproserías—que es imposible salvar, y en vista de eso, sintiéndonos completamente impotentes, no encontramos, como siempre, más que tres gestos frente á eso como frente á casi todo, el de llorar en silencio, el de bailar la danza solitaria ó el de violar el género cómico.

Lo más notable de estos libros es que, siendo para las fregatrices, abundan en ellos las cartas aristocráticas. Así inflan al público dándole el secreto privado de las clases altas. Representa además eso, como todo lo otro, una violación de la correspondencia que pone en sus manos la flaqueza idéntica de los grandes. He aquí, por ejemplo, el modelo de la carta de una Emperatriz á su esposo:

Mi Majestad: me encuentro bien. Dios se ha dignado concederme esta gracia. Hoy celebraré un solemne The Deum en acción de gracias al Señor por su condescendencia, que supongo os ha alcanzado á vos en este día.

Con recuerdos para toda la familia y la servidumbre se despide de V. M.

LA EMPERATRIZ.

¿Qué Emperatriz dirigirá su pluma sobre esta falsilla? El Manual necesitaba tomar el curso epistolar desde las alturas, necesitando suponerse que hasta una Emperatriz le buscara para poder escribir á su esposo.

Modelos de cartas de pésame.

Muchos son los modelos de pésame. En ellos un vano dolor gregario é indeterminado, desenmascara al dolor sometiéndole á no se sabe qué raro y disolvente desconcierto. ¿Será el dolor un sentimiento totalmente impropio?... De todos esos modelos, el más artificioso sería uno que podría intitularse "De un amigo participando á otro su muerte repentina," pero ya que ése no figura, he aquí uno no menos artificial:

A una amiga por la muerte del cuñado de su tío.

Mi distinguida amiga: Hay días penosísimos, pues al regresar de una casa en que presenciábamos mis hijas y yo la dolorosa separación de un matrimonio que llevaba noventa y dos años casados y adorándose, temiendo yo por la razón de la desdichada viuda, me ha encontrado con la triste nueva del fallecimiento del querido cuñado (q. e. p. d.) de su querido tío.

Tampoco en esta casa no han dejado de cebarse las desgracias corporales y espirituales, y verdaderamente para lo que da de sí la vida más valiera no tenerla.

En fin, Dios le dé la paz y resignación.

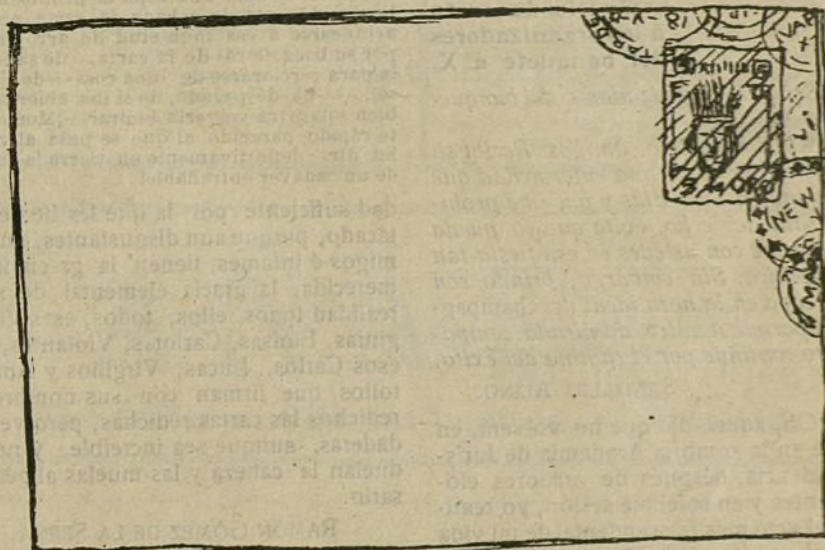
Se lo desea sinceramente su buena amiga q. s. m. b.,

LA MARQUESA DE H.

¡Oh exageración ramplona é insensata del dolor y de la naturalidad, amontonamiento de desgracias que copiara literalmente con la mayor desfachatez el que haga uso de esta carta! Abuso como de usar una misma corona y unos zapatos de cadáver para todos los muertos.

Modelos de misivas de amor.

Son muchos también los modelos de esta clase de cartas. Hay una declaración, y "Otra," y "Otra," y "Otra," como dice el índice, y así otras diferentes. ¡Amores auténticos, con las ventajas de la carne; pero con una insospechable y pavorosa estrangulación y esterilidad en el fondo, los



Claro que un sobre no necesita la preparación ejemplar que en las otras figuras se enseña. Un sobre muchas veces llega á su destinatario, aunque vaya en blanco. Un sobre perfectamente escrito y "puesto" no interesa á los empleados de Correos. Las cartas cuyos sobres van demasiado bien puestos, son las que se extravían. En esta prueba fotográfica de una carta sin ninguna dirección—absolutamente ninguna,—perfectamente cerrada y sin transparencias, que recibí desde Nueva York, después de que hubo pasado por Londres y París, rectificando su camino hasta encontrarme en mi Puebla, núm. 11, se demuestra de un modo pasmoso la pasmosa sagacidad postal del mundo.

que se dirigen á estos formularios para inspirarse! He aquí dos de esas misivas, arrancadas de entre las cartas "en que se comienza á hablar de tú," y "la de la novia la víspera de la boda," y la "del caballero de edad y rico á una joven, proponiéndola darla su nombre y su patrimonio."

De una señorita al novio ausente: Querido Vicente: Tu carta ha venido á traerme con la seguridad de tu amor un rayo de alegría en medio de la pena de tu ausencia.

Desde que te marchaste no tengo un momento de placer, todo me habla de ti, y á las horas en que tenía costumbre de verte, mi pena es tanta que

estas cartas familiares está abocado al parricidio.

Modelos de cartas varias.

Cartas triviales, cartas llenas de un gran despegue humano, cartas varias hasta ser como desangradas hijas de sí mismas, cartas nimias y banales con cierto color íntimo, como "la de aceptar el ser padrino," cartas comerciales desprovistas de sentido, escritas en el lamentable papel comercial; cartas al zapatero y hasta un modelo de carta al conductor del tranvía "rogándole que pare en la primera parada discrecional."

me veo obligada á encerrarme en mi cuarto para ocultar mis lágrimas.

Mamá se desespera porque no quiero salir á ninguna parte, y mi única ilusión es esperar al cartero, que me trae noticias tuyas.

... Etc., etc., tu

ADELINA.

¿No sería mejor descubrir en una mujer la palpitante infidelidad que esta fría duplicidad? ¿Qué hacer al descubrir este cinismo frío y desalentado? ¿Matarla? No. Contestarla literalmente, con arreglo al modelo de la pág. 85, que se intitula: "A una señorita rompiendo las relaciones."

Otra de una viuda aceptando relaciones:

Muy señor mío: Yo creía que con la pérdida de aquel que me respetó y me amó tanto había muerto el amor para mí; pero no he de negarle, respondiendo á su sinceridad, que en presencia de usted vuelve á hacer latir mi corazón con las primeras ilusiones de la juventud.

Queda de usted afectísima segura servidora q. b. s. m.,

ADELA SUÁREZ.

¡Oh, numerosa infidelidad, fulminada en ese modelo y que servirá á nuestras viudas de fórmula! ¡Veneno-sa suspicacia! ¿Qué importa que después haya otra carta de una viuda rechazando relaciones? Esa viuda casta y llena de inocencia se envenenará con la otra fórmula.

Modelos de cartas familiares.

Este es el capítulo de cartas á los padres, á los hijos, á los hermanos. Cartas llenas de consejos sin importancia.

Cartas que descargarán á las falsas familias de encontrar su sinceridad íntima. El hombre que copia una de



Industrias, Comercios, Productos específicos y Balnearios RECOMENDADOS

PALAIS DE NOUVEAUTES

12, ALCALA, 12

Primera Casa en artículos para regalos. Legítimas porcelanas, fayanes y terracotas de Copenhague. Artículos de piel. Bronces cincelados de Viena. Paraguas, bastones, etc., etc.

ORO Y PERLAS

Plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas, paga todo su valor la Casa.

Pérez Hermanos, Zaragoza, 9 y Fresa, 2

INTERESAN A SU SALUD

los incomparables **Chocolates Zorraquino**; única composición: sólo cacao y azúcar superiores en todas sus clases. Infórmese Laboratorio Químico Municipal de esta corte.

NEGOCIO

seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 5 al mes. Informes gratis. La Cooperación. Carrera San Jerónimo, 14, principal. De 10 a 1. Esta Casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos, toda clase en objetos para servicio y alhajas de ocasión, vende la Casa Pérez Hermanos, Zaragoza, 9, y Fresa, 2.

Banco Industrial y Comercial Español (BANCO GREMIAL)

Se hace saber a los señores poseedores de acciones privilegiadas de esta entidad, que el día 26 del corriente mes se abre el pago del cupón núm. 1 de dichas acciones, importante el 5 por 100, con deducción de los impuestos.

El pago se hará todos días hábiles, de diez a una de la mañana, en el local de esta Agencia, Victoria, 2.

EL COMITE DIRECTIVO

Tratamiento extramanicomial de locos y neurasténicos

Por el Dr. T. SANZ GOMEZ

Precio: TRES PESETAS

Los pedidos, al autor, Carabanchel Alto.—Plaza de la Constitución, 15.

MATIAS LÓPEZ

Probad los exquisitos chocolates de esta Casa, reconocidos por todo el mundo como superiores a todos los demás.

Sus cafés, dulces y bombones son preferidos por el público en general.

Pedidos en todos los establecimientos de ultramarinos de España.

FABRICAS MADRID Y ESCORIAL : DEPOSITOS

Montera, núm. 25, Madrid.
Uruguay, núm. 84, Montevideo.
Boteros núm. 22, Sevilla.
Place de la Madeleine, 21, París.
San Cristóbal, Buenos Aires.

Manstas, núm. 62, Lima.
V. Ruiz (Perú), Carro de Paseo
Obrapia, núm. 35, Habana.
J. Quintero y Compañía, S. C.
Ronda San Pedro, 35, Barcelona.

ANTONIO VIDAL

LOS MADRAZO, 25. — TELÉFONO 1.467

Los mejores carbones del mundo para todos los sistemas de calefacción, uso doméstico e industrias.

Almacén: Paseo Imperial. Teléfono 2.418

PARA HIPOTECA

Dinero al 6 por 100 con prontitud. Compra y venta de fincas. Colocación de capitales en hipotecas y con otras garantías, donde produce hasta el 3 por 100 anual

Puerta del Sol, núm. 5, entresuelo: de 3 a 5

SE LIQUIDAN

2.000 sombreros para niño, á 1 y 1,50 pesetas; 4.000 ídem para señora, á 2, 2,5 y 3.

CLASES SUPERIORES

Concepción Jerónima, 6, entlo.

SALDOS

Centro de modelación impresa y publicaciones legislativas de

VILA

Imprenta, papelería y objetos de escritorio.

JOSE CLIMENT VILA

Rtocha, 151, Madrid. — Teléfono 3 170

Esquelas, recordatorios y toda

clase de trabajos comerciales

"THE SINGLE PROPER"

Agencia general de negocios, préstamos, colocación de capitales, asuntos en todos los Ministerios, informaciones secretas, colocaciones.

San Bernardo, 52, Madrid. — Teléfono 5.412.
Apartado de Correos 489.

AGUAS MINERALES NATURALES DE

CARABANA

... PURGANTES ...
DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS
ANTIHERPÉTICAS

Propietarios: Viuda é Hijos de R. J. CHAVARRI. — Dirección y oficinas: Lealtad, 12, Madrid.

(8) Folletín de GACETILLA DE MADRID

La protección de un sastre

NOVELA

DE
Miguel de los Santos Álvarez

color, llegaba su imagen, sin embargo, bastante linda, á los recelosos ojos de Luisa, que bien hubieran podido mirarle con gusto y sin recelo.

Túvose, pues, nuestro amante que contentar con saber que Luisa le había visto, y con conjeturar que, puesto que habiéndole visto había puesto cuidado en no mirarle, más bien la había gustado que otra cosa.

Si no fuera por el gran don del raciocinio, que nos hace conocer el fondo de las cosas sin reparar en una porción de enemiguillos de que siempre anda cercada la verdad, todos estábamos muy mal en este mundo; pero sobre todos, los infelices que aman, porque los pobres, aun con su

raciocinio y su lógica correspondientes, de ciento una vez cazan una verdad en los semblantes, palabras y movimientos de sus queridas.

Pensó, pues, Carlos, como íbamos diciendo, que más había gustado que disgustado á la hermosísima desconocida, y así, aun cuando ésta se retiró del balcón á poco rato, sin haberle mirado derecho ni tres segundos, como había hecho otra porción de cosas, y como nuestro Carlos no era mal raciocinador, marchóse de allí contento, aunque murmurando entre dientes:

— ¡Son tan fastidiosos los principios en amores! ¡Pero no importa!
— Y se fué tan alegre como había venido.

IV

Excusado nos parece decir que Rafael y Luisa comieron, después de lo cual, como era gente desocupada, y como el tiempo en que entonces estábamos era el de verano, salieron otra vez de casa y fueron al Prado, paseo que no es malo, pero que podría ser mejor, como otras cosas de este mun-

do. Dieron allí la primera vuelta en el salón, pero bien pronto notaron que la gente, si no más escogida, porque ¿quién va á escoger entre la gente? por lo menos de mejor tono y más aristocrática, no paseaba por donde ellos, sino por una calle contigua al salón y mucho más estrecha que él.

Este paseo es el que hemos dado en llamar *París*, como podríamos haber dado en llamarle *berenjenas*, que bien ricos las cría nuestra buena España. Rafael y Luisa, con su buen instinto, pusieronse bien pronto en el paseo de buen tono y abandonaron el otro, de lo que no les pesó, cuando concieron las ventajas que de andar por el paseo estrecho se seguían. No hay en él con efecto la confusión que en el otro, porque siendo más reducido el terreno, encajonase la gente de manera que se ven todos los que pasean, y todos se ven muy de cerca. Gustóles más la sociedad más íntima de este paseo, que la sociedad más rara del otro, y á nosotros nos sucede lo mismo, por más que haya gente que no piense así, porque está en el error de que puede uno divertirse en este

mundo con comodidad y á sus anchuras.

Como es de suponer, estaba en el paseo Carlos, que apenas vió á Luisa, cuando después de haberla mirado con lo que otro llamaría descaro y yo llamo amor, trató de tomar posición detrás de ella, para ver de irle manifestando poco á poco su mucho cariño. Para conquistar á las mujeres en el paseo, llamémosle campo de batalla, creo que no es necesario como en otros campos de batalla para conquistar algún punto fortificado tomar ninguna altura ni cosa que lo valga, sino perseguir muy de cerca al enemigo mujer, llevándoles siempre delante y al alcance de las descargas de palabra del que ataca. No dejó de notar Luisa ni la mirada ni el movimiento de Carlos; conociólo éste y creyó, y muy bien creído, que había dado un gran paso. En efecto, hacerse ver en pocas horas dos veces, de una mujer, á quien no se ha visto nunca, es el principio innegable de hacerse ver una porción de veces al día, y esto si va unido con la satisfacción de la que ve, es verdad que puede ser

UNA VERDADERA MINA DE ORO

1.500 pesetas diarias se ganan con nuestros aparatos repitiéndose la operación cada día del año

¿Un sueño? ¿Castillos en el aire? No, señor, es una realidad. Cientos de personas lo están haciendo cada día. La más grande oportunidad que hasta hoy se ha presentado para personas con pequeño capital. Usted también puede hacer lo mismo con uno de nuestros equipos cinematográficos «F AND S» completos, o con uno de nuestros APARATOS «F AND S» DE HACER DULCE ALGODÓN a mano. ¿Desea usted saber cómo es posible? Pida nuestro catálogo en español. Equipos cinematográficos desde 150 pesos. Equipos para hacer Dulce Algodón desde 115 pesos.

DIRECCIÓN: "F&S" MFG. C.º

Dept. 4. Box 1315, Nueva York, E. U. A.

Gacetilla de Madrid

PERIÓDICO ILUSTRADO

SE PUBLICA LOS MARTES Y VIERNES

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado.

Horas de oficina de 11 a 1 y de 3 a 5.

APARTADO DE CORREOS 472.—MADRID

Director: ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN

Colaboración escogida y selecta.

Campañas sensacionales de interés nacional.

Gacetilla de Madrid publicará además con toda oportunidad cuantos suplementos sean menester y exijan las circunstancias, de Política, Sport, Literatura, Arte, etc., etc., con ilustraciones adecuadas a cada asunto.

PRECIOS

Venta.—Número corriente, 5 céntimos.

SUSCRIPCION PROVINCIAS

Trimestre..... 2 pesetas.
Año..... 7,50

SUSCRIPCION EXTRANJERO

Trimestre..... 4 pesetas.
Año..... 15

ANUNCIOS

En última plana línea..... 0,30 pesetas.
Reclamos..... 0,75
Noticias..... 1,50
Artículo industrial..... 2

Los anuncios apaisados, a través, en cabeza, o pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño o dimensión de columna corriente.
Toda otra clase de publicidad, precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente.

Pago adelantado.

REGALO

muy práctico, puede adquirir para sus conocimientos toda persona de gusto significado, en Palais de Nouveautés.—12, Alcalá, 12, Madrid.

COMPANY--FOTOGRAFO

Fuencarral, 29.

ESPECIALIDAD EN RETRATOS DE PRIMERA COMUNION

Precios muy económicos

La Nerviosina

de T. González

Es el mayor reconstituyente, da la salud y el vigor, suprime la fatiga y las alteraciones de los sentidos.

Combate la pérdida de la energía y de la voluntad, las ideas fijas, la sobreexcitación nerviosa.

Es el tesoro de los neuróticos, de los desgastados, de los débiles, de los convalecientes.

Cura todas las enfermedades del estómago y de los nervios en los casos más desesperados de aniquilamiento, de neurastenia, de anemia y de consunción.

Bajo su influencia los enfermos no sufren más y recobran con la salud la energía moral y física, por ser un tónico maravilloso celular que todas las celebridades médicas recetan, porque saben que toma su acción regeneradora del mismo tejido de la vida. En vuestro interés exigid la caja con dos etiquetas, una banda de garantía dorada y encarnada.

Precio, 5 pesetas en todas las farmacias.

AGENTE GENERAL

D. José López Rodríguez, Duque de Alba, 4, Madrid

Depositarlos: Pérez, Martín y C.ª y Martín y Durán

POLICIA PARTICULAR

Vigilancias personales. Informes en todo el mundo. Pesquisas para divorcios, herencias. Preciados, 64, Madrid.

Cristó de falla

antiguo, 6 por 50; verdadera ocasión R. Infantas, 20 por 1.ª

Fernández y Galiano

Objetos de escritorio y dibujo.

CICLISTAS

Visita la gran exposición de bicicletas Thomann color naranja o negro. Motos y accesorios, inmenso surtido. El Moto Ciclo. Caños, 4, Madrid.

Imprenta y Litografía

Especialidad de timbrados en relieve. Se arreglan plumas estilográficas de todos los sistemas. Gravina 11 cuadruplicado, Madrid.

COMPANIA VALENCIANA

Vapores Correos de Africa

Servicios oficiales

CORREOS DIARIOS: de Málaga para Melilla, de Algeciras para Ceuta, Tánger y Cádiz.
CORREOS QUINCENALES para la costa occidental de Marruecos y Canarias.

Servicios comerciales

LÍNEA DE CABOTAJE entre los puertos del Mediterráneo.
LINEAS DE GRAN CABOTAJE para Francia, Italia e Inglaterra.

Dirección: GRAO, VALENCIA

AFICIONADOS A LA PINTURA

Visita la Papelería Americana. Espoz y Mina, 14. Colores y cajas para óleo y acuarela de todas las marcas. Precios sin competencia. Últimos modelos en bronceos de Viena. Estuches de papel y sobres gran novedad. Artículos para regalos. Gran exposición en artículos de escritorio, en cristales de Bohemia.

Para Correos

Obras indispensables para la preparación e ingreso en este Cuerpo. **Análisis gramatical**, por Caionge, 3 pesetas. **Causserie postal**; **Ejercicios de conversación francesa**, sobre generalidades del servicio de Correos, por Fernández Charrier, 2 pesetas, y Aritmética, por Velasco, 6 ptas. Pedidos, Viuda de Pueyo, Abada, 19. Apartado 322, Madrid.

MUEBLES

se venden, alquilan y cambian a precios económicos.—Espaciosos guardamuebles en Chamberí, teléfono núm. 4.185. **Hortaleza, 39, 1.º**

SORDERA

Si tiene Ud. algunos amigos que sufren de sordera, supuraciones del oído, ruidos en la cabeza, etc., dígalos que escriban a la Beebe Ear Drum Co., 15 Park Row New York, mencionando este periódico, y se le enviará GRATIS instrucciones de cómo puede curarse por sí mismo.—Correspondencia y folletos en inglés y español.

Industria lucrativa.

Con máquinas de hacer media y géneros de punto de DUBIED.—Concesionario: Gustavo Weinhagen, Barcelona, calle de Nápoles, 107.

DINERO al comercio, fácil pago. Caños, 8, entresuelo; de cinco a ocho.

Fábrica de superfosfatos HOLLAND--Rotterdam (Holanda)

Dirección telegráfica: FERTILICER

Postbus (apartado) número 390

Toda clase de abonos químicos a precios sin competencia

Grandes fábricas en el "Nieuwe Waterweg," Puerto propio de 25 pies de profundidad en aguas bajas. Ofertas completas detalladas a petición.