

GACETILLA DE MADRID

REDACCIÓN: GRAVINA, 11 TRIPDO., PRINCIPAL

DIRECTOR: ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN

Los reos de Benagalbón.

La campaña en favor del indulto.

Sigue activa y entusiasta la campaña de caridad emprendida á favor de los reos de Benagalbón.

No hubo hasta ahora, en ocasión semejante, petición más repetida, movimiento de opinión tan espontáneo y fervoroso como el que acompaña á esta súplica de indulto.

Sueltos en la prensa, reuniones en provincias, telegramas á miles recibidos en la Presidencia, gestiones incesantes de la Comisión municipal que de Málaga vino movida de compasión y alentando el deseo de evitar á su ciudad el triste espectáculo de la ejecución horrible.

Y, mientras...

Dato se hace el sordo.

Y, requerido, según parece, por extrañas é inconfesables influencias, va, plazo á plazo, retardando la solución de asunto tan inaplazable tan urgente, como que de él depende la vida de tres personas, como que en él está concentrada la atención de todo un pueblo que no quiere ser testigo de la tragedia.

Muchos días hace que la tremenda sentencia de muerte fué confirmada por el Supremo Tribunal de Guerra y Marina, y aún no fué posible que el Consejo de Ministros dictaminara sobre ella, á pesar de haber anunciado el Presidente se dedicaría á tal asunto una extraordinaria reunión.

El indulto parcial.

Y parece que tales dilaciones van sólo encaminadas á la concesión parcial de la gracia demandada.

A sólo dos de los reos alcanzará el perdón. Uno de ellos, Enrique Roldán, no hallará piedad.

Unidos en el crimen, no lo estarán los tres en la compasión.

Eso parece, eso se dice, eso dejan traslucir algunas indiscretas palabras con que el Presidente quiso calmar la impaciencia y el ansia de los comisionados malagueños, el generoso impulso de unos jóvenes estudiantes.

La plataforma política.

Estos políticos que padecemos, Dato á la cabeza, quieren hacer de todo política plataforma. Ante nada se paran y ni aun el

agitarse en el asunto las alas de la muerte los detiene, si es que ven en él el logro de un mezzquino triunfo personal. Ni conocen el rubor, ni siquiera temen al ridículo.

Málaga, porque el pueblo lo quiso, tiene en su Ayuntamiento una mayoría republicana y trajo al Parlamento, entre sus representantes, un diputado, de honradez intachable, contrario al actual Régimen del Estado.

Y á estos hombres, que hicieron profesión de una fe, quiere hacerseles ahora, por voluntad del Presidente, llegar hasta las gradas del Trono, para depositar hasta los pies del Rey una petición á la que él sólo puede acceder.

Pero no ha de resultarles al señor Dato su habilidad ridícula. Esos hombres, esos republicanos, no se desdoran al impetrar del Jefe del Estado que colme sus anhelos misericordiosos.

Y el pueblo de Málaga el pueblo republicano, podrá tener, por otras causas que nosotros sabemos y que quizá digamos alguna vez, desconfianza en los representantes que eligiera; pero desde luego sabe que no es

ahora, al visitar Palacio, cuando pueden hacer traición á sus convicciones é ideales, sino que cumplen con ello una honrada misión, digna en todos conceptos de alabanza.

El temor al precedente.

¡Hasta en esto!

Alguien ha llamado la atención del Sr. Dato sobre el precedente que este indulto generoso, ampliamente concedido, había de crear para los informes que en plazo próximo ha de emitir el Consejo en dos casos que con el actual tienen cierta analogía.

Trátase del crimen de Cenice-ro, horrible y premeditado asesinato de un guardia civil, y de otro abominable suceso en que también perdió la vida un individuo del mismo Instituto.

Dato se interpone entre la Comisión y el Rey.

La Comisión del Municipio malagueño, antes de emprender el viaje á la corte, solicitó del Rey una audiencia especial. Esta audiencia ha sido negada, y de tal negativa cabe entera la responsabilidad al Sr. Dato, que en tal sentido dió consejo á Su Majestad.

El Gobierno se interpone entre el Rey y una Comisión de uno de sus pueblos que de él de-

manda una gracia, temeroso de que el magnánimo corazón real no pueda negarse á conceder un perdón que enaltecería á su realeza.

Málaga no agradecerá el indulto.

Málaga ha de ver alzarse el pavoroso patíbulo; ha de presenciar el doloroso final de la horrible tragedia.

Málaga no ha de guardar gratitud de una gracia que con tal rendimiento suplica y que de este modo se le escatima y regatea.

Pronto, según se dice, ha de recorrer Don Alfonso aquella provincia de sus reinos. Nunca mejor preparación para una regia visita que esta que ahora se brinda al Monarca y á su Gobierno.

La generosidad del Rey haría brotar en los corazones malagueños vitoriosos entusiastas.

Los que con sus durezas y rencores de viejos políticos, con sus miedos de inhábiles gobernantes, hagan imposible ó infructuosa, por mermada, la misericordia real, pueden quizá hacer que haya en los aplausos con que Málaga salude al Rey un dejo de frialdad, un algo de triste y muda reconvención en la actitud con que el pueblo le recibe.

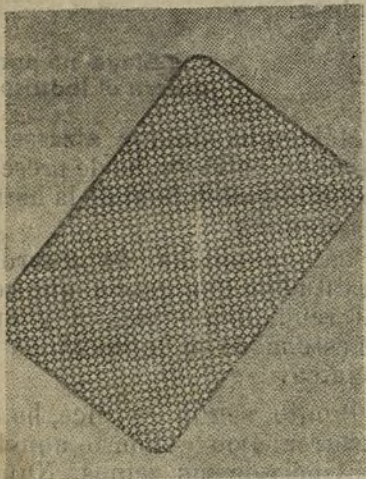


Paisaje granadino, cuadro del maestro D. Antonio Muñoz Degraín.

LOS CORAZONES ENCONADOS

«Querido Alarcón: Peroñem», pero yo sólo quería dar publicidad y realce a la seductor» baraja francesa. Déjeme hacer lo que quiera...»

Aquel hombre seducía a las mujeres y las abandonaba con una cruel indiferencia. A veces no reconocía en

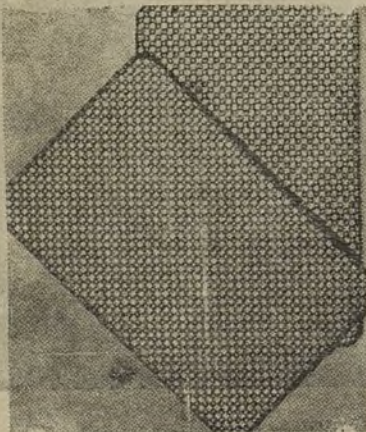


una nueva afición que aquella mujer había sido su amante y hasta le había hecho ella una de sus cien cicatrices. Era implacable con todas porque sabía lo idénticas que eran unas a otras y él confiaba en que no era infiel a ninguna, encontrándolas a todas en todas. Ellas, sin embargo, solitarias y únicas en cada caso, se quedaban con el corazón negro para siempre. Aquel hombre que las aceptaba y las abandonaba con tan gran naturalidad, era insufriblemente inolvidable. Algunas se habían matado al verse abandonadas para siempre, demasiado para siempre, por la seguridad con que se lo prometía la naturalidad con que las miraba remoto, y la indiferente ternura con que las desahuciaba, la misma que usa un doctor cuando se va definitivamente.

Otras se habían escapado a la muerte porque la dosis de veneno fué insuficiente, pero se quedaron perpetuadas en esa actitud atónita y lenta de quienes se han querido matar, con los senos y el corazón muertos por el veneno.

Otras, al verse abandonadas, mataron al hijo que iban a tener de aquel hombre absolutamente nada paternal. Era imposible que pudiese nacer aquel hijo; pero su acto desgarró y ensombreció para siempre su corazón maternal, aquel corazón del que había salido el corazoncito muerto, aquel corazón que murió lo bastante en el pequeño corazón.

El, en medio de todo, seguía aprovechándose de las nuevas ocasiones y saludaba cada nuevo día como una



nueva mujer. Las escogía sobre todo entre el gran número de bailarinas que nacen cada mañana y entre el gran número de mujeres maduras que se deshojan cada tarde.

Un día, en vista de ese exceso, se cansó de amar y se dedicó al juego. El juego es más fuerte que el amor, y en él, una mujer sobrehumanamente cruel, fría, venética y ardiente, juega con un hombre lleno de deseo. En el juego, hasta los corazones parados o seniles se despiertan y se llenan de un interés turbulento.

Con una puntualidad desconocida asistía a la mesa del *baccarat* una y otra tarde, extasiándose con sensualidad ante la baraja acostada como la *Maja desnuda*, sobre el tapiz verde. Su mala suerte ininterrumpida le hizo dejar de jugar una temporada, como queriendo dejar pasar la mala racha.

Pronto la consideró pasada, pero la suerte le siguió siendo adversa. Siempre, siempre hacia *baccarat*. ¡Y de qué modo tan absurdo y tan ensañado!

Le daban sus dos cartas, y ya con ellas hacía *baccarat*. Sin embargo, esperaba aún porque aún le podían dar una fracción de diez o aunque fuese la carta deslumbradora y blanca de los «unos». Nada. Siempre le daban un diez o una reina.

Ya aquella insistencia le preocupó. Aquello parecía una persecución. Pedía que barajasen una y dos veces largamente; «cortaba», él; cambiaba de sitio; renunciaba a una baraja y comenzaba con otra; esperaba a que diesen un número par de pases o un número impar, y nada. Diez más diez y



alguna reina perdida de vez en cuando. Todas las barajas lo mismo, aun cuando de todas, al comienzo, al verlas tendidas, tan vírgenes, tan satinadas y tan limpias, esperase el cambio de suerte.

Entonces, alucinado, sin poder dejar de jugar y perder, sintiendo que lentamente se agotaba, estudió con voluptuosidad su suerte y los pormenores de ella. Miró fijamente la baraja, imperturbable, quieta, displicente, varia e inocente al parecer, incapaz de mala voluntad; pero no le decía nada, no le podía decir nada; sus combinaciones eran misterio as e improbables. La fatalidad es el éter.

Así fué dándose cuenta a lo menos de los caprichos constantes de la suerte. Nunca le salían los tréboles de tres hojas ni los rojos asteriscos de sentido secreto; nunca tampoco los sotas juveniles de bonete rojo y candido rostro; nunca tampoco los reyes antiguos, los Chindasvintos solemnes, si que también licenciosos, cuya presencia, aunque no sea práctica en el *baccarat*, representa siempre una distinción horrfica para el jugador. To-

das las cartas que le salían eran corazones negros. Nunca tampoco los corazones rojos y calientes, con los que hasta es apasionado hacer *baccarat*. Siempre corazones lúgubres, mortuorios, de luto riguroso; corazones desgraciados con una espina clavada en medio de sus senos. Siempre esos corazones sombríos, duros y agudos que se le clavaban como puntas de raspadores, porque las puntas de raspador son lo afilado por antonomasia. Hasta cuando le tocaba una reina era una reina de corazón negro, que al reflejarse en el espejo de la otra media carta seguía siendo una reina con un corazón negro, una reina viuda,



una reina desgraciada de corazón trágico. Siempre el máximo de tantos en corazones acigos y desengañados; corazones en pena.

Era indudable que la persecución tenía lógica, dentro de su intención. ¿Qué hacer? Aun así, siendo él el jugador que había llegado a saber que su suerte le era adversa en principio, no pudo dejar de seguir jugando. Además la rareza de su suerte había sido propalada y comentada, y no podía ser cobarde ante todos. Además, aun aquello que parecía como un drama de amor, era, en medio de todo, algo digno de vivirse. Ser la víctima del atentado del amor ferviente, es algo extraordinario y excepcional lleno de afecto.

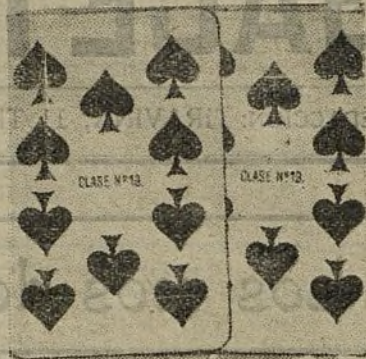
¿Y no cedría alguna vez la mala suerte?

Exponía, mientras tanto muy poco, porque sólo quería sentir la voluptuosidad de sentirse fatal. Un hombre que ha amado mucho necesita una



consecuencia dolorosa en su vida para no creer que fueron un sueño sus amores. Sin embargo, en medio de su valiente ne ligencia le mantenía una

esperanza y miraba con misterio sus cartas, abriéndolas lentamente en abanico, varilla a varilla, suavemente. Y



todo aquello daba un enorme interés a su vida sometida a un destino predilecto.

En su vista llegó a haber un nublado de corazones negros que al cerrar los ojos eran destellantes. Así él pensó—viviendo de nuevo, depuradamente y con más gracia aquellas pasiones antiguas—en todas aquellas mujeres cuya solidaridad era maravillosa. Reinas serias y majestuosas con manto de luto.

Sentía crecer su dignidad ante aquella extraña e inevitable insistencia de la suerte, y su figura se hizo tan interesante que le brindaron su amor nuevos corazones rojos de mujeres que deseaban el bello suplicio de ser olvidadas, de ser como las otras aun en medio de su anhelo de un amor único.

Así pasó tiempo; pero un día, al irse a arruinar definitivamente, pensó lo que se le debió ocurrir antes, y aquel vuelo de negros corazones fatuos que le perseguía para expiación de sus desvíos lo aprovechó, y comenzó a jugar al treinta y cuarenta. Ninguna suerte tan maravillosa como la suya.

Así burló una vez más a aquellas mujeres, porque burló su venganza.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.

Greguerías.

Los aplausos son siempre fríos para quien sabe entenderlos... El hombre del éxito parece que se caló hasta el alma bajo la lluvia de los aplausos.

Al automóvil le queda el relincho del caballo, es decir, tiene el relincho de cincuenta caballos guerreros y fogosos.

Se nota en los grandes silencios como si hubiese en nuestra cabeza ese cencerreo, ese esquileo sordo que llena el campo raso en la profunda y silenciosa soledad de la noche.

El botón tiene una agonía larga, obsesionante, inacabable... Al verle ir a desprenderse se piensa en mandarle afirmar en seguida, sin dilación... Pero después se olvida, se vuelve a recordar, se vuelve a olvidar, hasta que nos sorprende su caída... ¿Qué será irreparable? No. En la caja de los botones que van almacenando ellas, siempre hay alguno parecido si no igual.

R. G. DE LA S.

La GACETILLA DE MADRID se imprime en los talleres de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup., bajo.

ARTE & LETRAS

DE USTED PARA MI

Palabras, palabras, palabras

En la votación para la Medalla de honor de la actual Exposición de Bellas Artes han obtenido votos los pintores Benedito, Bilbao, Domingo, Mezquita y Rusiñol; pero repartidos de tal suerte que el premio se declara desierto. Ahora bien; como ni Rodríguez Acosta ni Romero de Torres han obtenido votos, y los votantes eran todos artistas..., la Medalla de honor debe sortearse entre Romero de Torres y Rodríguez Acosta.

¡O no hay lógica en el mundo!

* *

La empresa de la Zarzuela se dirige á los grandes periódicos, manifestando en una carta que decide cambiar de género, porque, después de haber trabajado por la música española y haber perdido un buen puñado de pesetas en sostenerla, la subvención del Ministerio de Instrucción pública irá á parar á la empresa del teatro Real, que hace dos días abrió sus puertas para *reprisar Margarita la Tornera*, estrenar *La tragedia del beso* y poner *Salomé*... de Strauss, con unos cantantes de aluminio; tan ligero es el metal de sus voces.

¡Bueno, bueno, bueno!

Esto de que las subvenciones se consigan por influencias, chanchullos y compadrerías..., es del más pintoresco españolismo que se puede imaginar. Pero también es españolísimo el despecho de la empresa de la Zarzuela, que á guisa de resentimiento sentimental—y atenta en verdad á la razón utilitaria, nuestra gran razón de ser,—se agarra á un clavo ardiendo para tirar las piernas por alto. En vista de que no hay premio, nos dedicamos al género chico y renegamos del arte y del patriotismo. Moral cristiana y sobre todo española. ¡Y viva la Pepa!

Con el mismo criterio, todo español virtuoso y útil á su país... debe echarse inmediatamente á los caminos con un trabuco ó... hacerse ciudadano nicaragüense.

Lo más triste es que, vaya á quien vaya la subvención, con ella no harán cantantes, ni libretos de ópera, y con tenores y barítonos mudos, triples que cantan en secreto y poniendo en solfa los maestros la plana de anuncios de un diario, aviadito está el arte lírico nacional.

¡Ah!, conste que en Inglaterra no hay ópera nacional; pero tienen cada barco como un castillo..., y la gente no se muere de hambre alrededor de una bombonera cursi, que un Alcalde más cursi aún, pusiera en la plaza principal para agasajar á los isídeos londinenses!

* *

Lo de la intervención española en Portugal nos parece una magnífica botarata.

Claro está que nos referimos á la ocurrencia, ya que el Gobierno español, cuerdo en este caso—al César lo que de es del César y á Dato lo que es de Dato,—no pensó en semejante intervención.

Además, España no tiene derecho. En calidad de piratería, con la literatura de algunos poetas hay bastante.



Retrato de Muchaquito, cuadro del maestro López Mezquita.

¿Verdad, manes de Camöens? ¡Cierto, D. Eugenio de Castro!

Quien tiene derecho sobre Portugal es el Brasil. Hay comunión de raza, de idioma, de espíritu... Los brasileños debían mandar unos cuantos *Terrores dos mares*, y vomitar un fuego completamente fraternal sobre la capital portuguesa.

Sería el principio del fin. Después vendría la República Argentina á conquistar España, á fuerza de tango, como ha conquistado París... ¡y todo se quedaría en casa!

¡El trabajo que nos costará á los portugueses á los españoles y á los hispano-americanos hablar en el idioma alemán, que ha de ser el universal cuando acabe la guerra!

¡Que pedimos á Dios que no se acabe nunca, si ha de ser eso que afirman los boches, porque en cuanto hablemos en estornudo... ¡¡adiós armonía!!

GACETILLA DE MADRID
se publica los martes y viernes.

Le diré á usted!...

Las Medallas.

Los Jurados de la Exposición de Bellas Artes han dado ya sus calificaciones, concediendo primeras, segundas y terceras Medallas.

No reproducimos la lista de los agraciados, porque se no figura que al público le interesa aún menos que á nosotros. Realmente, hubiera sido igual distribuir las primeras Medallas entre los individuos que han obtenido tercera, que darles las segundas á los de primera, ó repartirlas todas, y otras pocas más entre los expositores que no han merecido mención alguna. Poco más ó menos, la misma indiferencia el mismo hastío nos causan los uros que los otros.

Excepción hecha de tres ó cuatro artistas que acusan una personalidad, que es lo único que pueda interesarlos, el resto de los expositores sólo nos manifiesta la discreción, la normalidad característica del país. No la normalidad como consecuencia de una elaboración espiritual que conduce á un estado de equilibrio; es la normalidad del término medio, la normalidad de lo vulgar, una normalidad burguesa, una normalidad de garbanzos y agua de Lozoya.

Nuestra pintura, como nuestra literatura y nuestro teatro, es un reflejo de nuestra vida sedante, pasiva; tan normal, que nuestra crítica y nuestro público han lle-

gado á establecer la diferenciación entre obras verosímiles é inverosímiles. ¡Si será palpable nuestra normalidad!

Y, realmente, la clasificación es exacta: en España no hay vida inverosímil. El individuo no tiene complicación alguna, porque en nuestra vida no hay más complicación que ese conflicto crónico de la escasez perpetua de dinero, que es el conflicto latente del país, y que se soluciona, desde los tiempos más remotos de nuestra vida nacional, por las hábiles artes de la picaresca, que son nuestras clásicas artes.

En España hay una verdadera ausencia del temperamento, más marcada á medida que más nos democratizamos. Y, de igual modo que en el reclutamiento, se ha tenido que rebajar la talla mínima del soldado, porque la mayoría de los individuos no alcanzan á ella; en el nivel de nuestro temperamento hay que achicar cada día más la tara.

La normalidad, la discreción, toma cada vez más arraigo en nosotros, y acaso llegue un día en que todos los pintores pinten igualmente bien, y todos los escritores escriban bien, y todos los profesionales tengan sus lecciones aprendidas al dedillo... Para ese momento, Dios ó el diablo nos conserve nuestro espíritu de eterna protesta; y, en gracia á nuestra rebeldía, nos conceda una celda en algún manicomio, no de los regentados por algún sabio alienista, sino de aquellos á la antigua, manejados por frailes, que tienen más de inquisición que de clínica, y en los que no es posible curar nunca.

FALSTAFF.

OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO

Un maestro acusa.

¡Por fin! Una voz se ha alzado para acusar á los estafadores de los maestros.

Cuando todos callan, no se sabe por qué, dando con esto una prueba de falta de civismo, faltando á su deber, uno ¡UNOI, valientemente, dice la verdad al juez.

En *El País* encontramos un artículo firmado por D. Angel Llorca, en el cual descubre la cortina y presenta al lector á los culpables.

Dice el Sr. Llorca:

"Se hizo, ó pretendió hacer, víctimas de una importante estafa á un numeroso grupo de maestros. Dije y repito que el pagador del habilitado manifestó, ante testigos, que todos los desdoblados, menos dos, se habían comprometido á ceder el 50 por 100 de lo que se les adeudaba por indemnización de casa. Dije que añadió que esto no era nuevo, como podían testificar los antiguos auxiliares nombrados por el Ayuntamiento. Y tan corriente y natural le parecía esto, que no bastó á contener su charla mi categórica afirmación de que lo denunciaba y declararía todo. La f acasada estafa de los maestros, á quienes se adeuda gratificación por la enseñanza de adultos, es del dominio público. Dicho queda en otra parte que á mí se me exigió, con la amenaza de no cobrar, la cesión del 50 por 100 de lo que se me adeudaba. Tampoco he ocultado que yo vi un pliego, lleno de firmas, en el cual se autorizaba á determinadas personas para que hicieran las gestiones oportunas.

Y, sin embargo, ante el Juez, parece que la totalidad de los maestros que declaran, niegan.

A últimos de Abril apareció en la Prensa un suelto oficioso, en el cual se decía que los llamados maestros primeros de Madrid habían pedido la dimisión del habilitado, amenazándole con la destitución si no dimitiese, y que habían visitado al Sr. Besteiro para felicitarle, y que se sentían asqueados por la conducta de los desdoblados que habían intervenido en la negociación de la estafa, y que habían ido á la Alcaldía en son de protesta.

¿Y después?

El habilitado sigue en su puesto. Según *El Liberal*, el Presidente de los maestros primeros, Sr. Villaverde, y el de los maestros segundos, señor Gamo, fueron los que en Enero último solicitaron de la Junta municipal de Primera enseñanza que fuese el habilitado y no la Tesorería municipal quien pagase los atrasos por subvención de casa. Ahora son los maestros primeros y los maestros segundos los que se entretienen maltratándonos á los que, en uso de nuestro derecho y en cumplimiento de nuestro deber, hemos declarado la verdad en el expediente administrativo y en el proceso judicial.

¿Hay algo que añadir á estas palabras?

El Sr. Llorca ha declarado ante el juez lo que después hace público. Y así se van conociendo las gentes.

Los restantes maestros prefieren ser cómplices.

Cuando el proceso termine, la actitud del Sr. Llorca será la que más se deba elogiar.

Acusa. Y en un grupo de timoratos, el que arrostre los inconvenientes de la acusación, es el mejor.

Pícaramente, se quiere arreglar lo de las vaquerías.

Este asunto de las vaquerías huele ya á puchero de enfermo. Van seis sesiones en que por fas ó por nefas ó por martingalas no se discute. El pretexto es ahora la retirada de los republicanos. Esa *botaratada*, como la llamó el maestro Castrovido, ha sido la tabla de salvación de los vaqueros y de sus valedores.

Según parece, el próximo viernes los republicanos irán al Concejo á votar en contra del dictamen, y piensan ir porque han sabido que se dice en la Casa de la Villa que no van para no votar en contra, y que el no votar en contra merece un agradecimiento del gremio de vaquerías.

Nosotros, que conocemos á los ediles republicanos, podemos afirmar que son incapaces de faltar á su deber, ni por amistad, ni por nada; pues aunque en este asunto haya miles de

razones que atender, la primordial es que las vacas están en el interior en condiciones pésimas, y que es más que atendible la salud de los niños que los perjuicios que se les puedan irrogar á los vaqueros. Aparte de que casi todos los vaqueros del interior tienen establos en el extrarradio, á los que llevan las vacas en el verano, porque si no las sacaran de esos tugurios en que están durante el invierno se morirían.

Hemos leído también una proposición del Sr. Hervás—futuro Alcalde de barrio á juicio de Cervantes y de Cánovas—y hemos visto que es una pequeña travesura para dar largas al asunto, que no pasará en la próxima sesión, entre otras razones, por las que á continuación exponemos:

1.ª Porque Romanones ha dicho que el Concejal que vote el dictamen lo echa de su partido.

2.ª Porque los Tenientes de Alcalde han acordado votar en contra del dictamen.

3.ª Porque los republicanos irán el viernes á demostrar con sus votos que la retirada no ha sido una habilidad.

4.ª Porque los socialistas combatirán muy enérgicamente el dictamen.

5.ª Porque los reformistas combatirán el dictamen.

6.ª Porque, como ven nuestros

lectores, los vaqueros no cuentan en el Concejo con más votos que con el del Sr. Samperio, Presidente del Gremio de vaquerías.

7.ª Porque la proposición del señor Hervás, futuro Alcalde—gracias á Cervantes y á Cánovas,—no prosperará, y aun es posible que no se lea por encargo del señor Romanones, y

8.ª Porque la primera vez que se habló de este asunto en el Ayuntamiento—1906—se armó un gran escándalo; hubo Concejales multados, Concejales apercibidos y periodistas censurados, estos últimos sin razón, pues si bien es cierto que se habló de unos miles de pesetas para *tapar la boca á la Prensa*, no es menos cierto que el Concejal encargado de hacer el ofrecimiento se tapó él la boca y se quedó con los cuartos, é hizo bien, porque los periódicos y los periodistas no cierran la boca por razones de curso legal por la gracia de Dios.

Conque hasta el viernes, que daremos los nombres de los que voten en uno y en otro sentido...

**

Se dice que en el ensanche y en el extrarradio hay también vaquerías antihigiénicas.

Evidentemente.

Hay vaquerías malas en esas zonas, sobre todo en el extrarradio.

Mas de ello no podemos inferir que debamos tolerar la permanencia de las vaquerías antihigiénicas en el interior.

Lo que seguramente se desprende de este hecho es que procede abrir con toda urgencia una información para averiguar cuáles son las vaquerías insalubres del extrarradio y del ensanche.

Esto, sin perjuicio, naturalmente, de clausurar desde luego las vaquerías del interior.

Los Concejales liberales no lo entienden así.

En su opinión, lo pertinente es que mientras se investiga el estado en que se hallan las vaquerías del ensanche y del extrarradio, las del interior sigan matando niños y dando pasto á la tuberculosis.

Por algo son acólitos de San Romanones, abogado de la leche mala en Madrid.

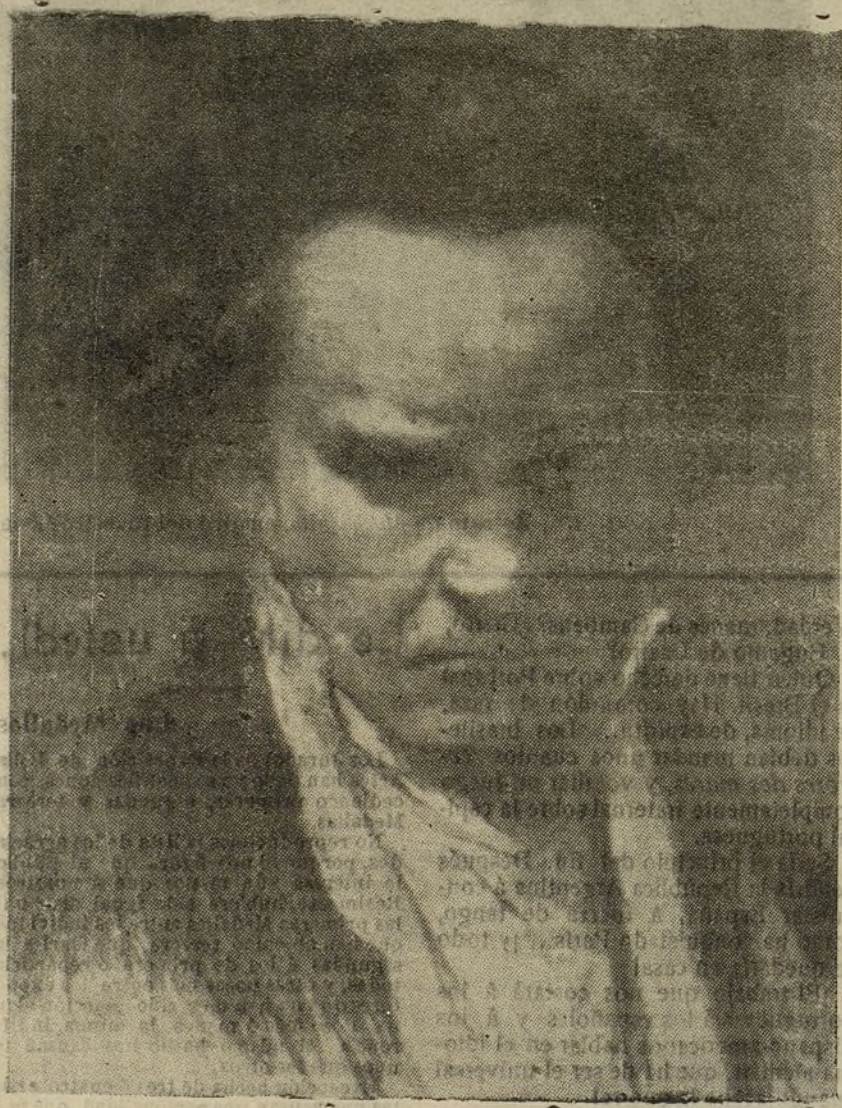
**

Un periódico—*La Tribuna*—llama la atención sobre el silencio que la mayor parte de la Prensa hace alrededor del asunto de las vaquerías.

Tiene razón el colega. Somos pocos periódicos los que nos ocupamos de esta interesantísima cuestión.

Sin embargo, de todos estos silencios el que más nos llama la atención es el de *El Socialista*.

¿Es que *El Socialista* cree que es asunto de escasa monta? ¿O es que todavía no se ha enterado de que el vecindario de Madrid está expuesto á que sigan funcionando las 76 agencias de la muerte?...



Beethoven, aguafuerte de D. Carlos Vergé, primera medalla.

BEBED LAS

AGUAS DE MORATALIZ

LAXANTES DELICIOSAS PARA LA MESA

INFALIBLES CONTRA LAS ENFERMEDADES DEL ESTÓMAGO, HÍGADO Y RIÑONES

Depósito central: BARQU LLO, 4.—MADRID

LA FUERZA Y LA DESTREZA

Foot-ballísticas.

No se llevó a cabo el anunciado partido *Madrid-Racing*. ¿Cuáles fueron las causas? El no disponer el equipo veterano del *team* completo por ausencia de algunos *equippers*.

También había algún enterado que decía por la mañana en el campo del *Madrid* durante un partido entre el segundo equipo de *Unión Sporting* y cuarto de aquella Sociedad, que había sido miedo por parte del *Madrid*. ¡Qué ridículos!

Pero lo cierto es que ha pasado otro domingo sin jugarse partido de importancia y la afición espera con impaciencia ver jugar a los campeones de la Región Centro con el *Athletic* y con el *Madrid*.

¿Qué pasa en la Sociedad Gimnástica?

Se susurra con gran insistencia que la sección de *foot ball* está disuelta ó á punto de disolverse, ya se empieza á decir que si *Fulanito* jugará en tal ó cual equipo la temporada próxima.

No creemos llegue á desaparecer esta sección, pues también se venía diciendo lo mismo á principios de esta temporada y presentó quizá el equipo más fuerte de los madrileños.

Asamblea de delegados regionales

Movidísimas en extremo han resultado las Juntas celebradas por los delegados regionales para aprobación del Reglamento por que se regirá en lo sucesivo el *foot-ball* en España, elección de Directiva y cambio de im-

presiones sobre su marcha en cada Región.

Uno de los acuerdos más importantes ha sido el tomado para jugar los finales del Campeonato de España á partir de 1916. Este se jugará en las siguientes Regiones:

Año 1916, Galicia.

1917, Cataluña.

1918, Norte.

1919, Centro.

La Junta directiva quedó elegida en la siguiente forma:

Presidente, D. Francisco García Molinas.

Vicepresidente, D. José Caña.

Tesorero, D. Arcadio Padín.

Secretario, D. Ricardo Ruiz Ferry.

Vicesecretario, D. Pedro Parajes.

Vocales, D. Julián Ruete y D. Carlos Dieste.

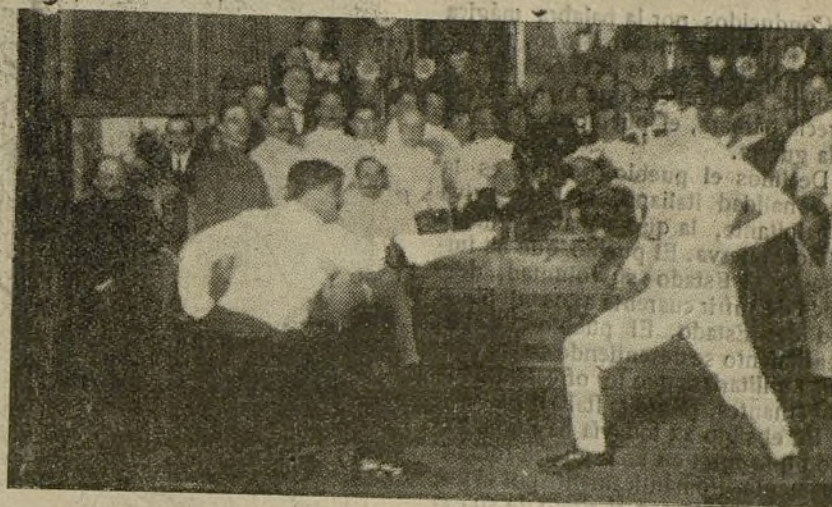
La Directiva Nacional, formada por la mayoría de los señores reelegidos, como asimismo los diferentes representantes de las Regiones, fueron recibidos por S. M. el Rey, que pareció interesarse mucho por la marcha de los asuntos *foot-ballísticos*. Asimismo manifestó el propósito que tiene de donar copas para equipos militares y de estudiantes.

Todos salieron muy satisfechos de la visita, y el Sr. Ruete fué felicitado por S. M. por su actuación como árbitro en el primer partido de la copa Príncipe de Asturias, que fué presenciado por el Rey.

Club "Madrid-Zaragoza-Alicante"

El domingo tuvo lugar la carrera mixta anunciada.

Formaron el Jurado de salida don



Asalto á sable entre los maestros Lancha y Afrodiseo en la fiesta de esgrima del Casino Militar.

Santiago García, D. Félix Mulero y D. Miguel Sancho.

En el viraje D, los Sres. Domingo, Robredo y Villatreal, y los Sres. Sánchez, Gil y Fernández y Domingo (D. Gabriel), de jueces volantes.

Los corredores partieron de la plaza de Colón á pie y en el Hipódromo montaron en las correspondientes bicicletas.

Llegaron á la meta por este orden: Emilio Alzamora, que tardó en hacer el recorrido 18 minutos y 22 segundos; Carlos Goyeneche, 18 m., 27 s. 1/5; Francisco Pereda, 19 m., 51 s.; Mariano López, 20 m., 16 s.; Román P. Tardío, Antonio Fuentes y Federico Fuentes, que llegaron á la meta por este orden y ocuparon los puestos 5, 6 y 7.

Sólo elogios merece la Directiva de

este Club por las frecuentes fiestas deportivas que organiza.

Sociedad Cultural Deportiva.

Los socios de esta floreciente Sociedad, presentando el recibo mensual correspondiente, obtendrán una bonificación de un 50 por 100 en el embarcadero del Retiro.

El domingo 30 del corriente celebrarán una jira ciclista á Aranjuez, y el 13 de Junio una carrera de neófitos.

Además está organizando su correspondiente equipo de *foot-ball* y otro de remo.

Se proyecta una excursión á San Rafael en el próximo mes de Junio, una Exposición de caricaturas, un Concurso atlético y otro literario.

DEZNANFER.

La moda

Nuevos modelos de elegancia.

Cada temporada de modas se caracteriza por diversos modelos de una relativa novedad, aunque muchos no son sino otros modelos de otras temporadas, con oportunas modificaciones en sus detalles ó combinados en distintas telas.

Para la temporada próxima no se vislumbran todavía extraordinarias originalidades, sin que por ello hayan de faltar encantadores vestidos que parezcan nuevos.

La novedad principal consiste, hasta ahora, en las más hábiles combinaciones, con supremo arte presentadas, de telas y adornos.

Para estos vestidos eligen las telas ligeras y flexibles de seda y lana, en tintes pálidos de delicados colores.

Un modelo digno de mención especial ha sido confeccionado de faya blanca. Un airoso bolero estilo Eton, abierto por su delantero, permite lucir un sencillo chaleco, de faya blanca también, con adorno de diminutos botones de azabache negro. La falda es de tres volantes, con una trencilla de seda negra en el borde de cada uno de ellos. Las mangas del bolero son cortas, y terminando en puños de fantasía de la misma tela.

Los trajes *trotteur*, estilo cosaco, se confeccionan de *khaki-kool* y telas de color ceniza, que suelen adornarse de seda y *corduroy*. Para su más com-

pleto aire militar, estilo que sigue imponiéndose, se emplean botones dorados y cinturones de piel de Suecia con tirantes de cabritilla, a semejanza de los que usan los soldados cosacos. El tul y los encajes, en todos los



colores, especialmente en negro, se combinan con exquisito arte, formando hermosos vestidos de la más lujosa magnificencia.

**

Otro modelo muy lindo es el presentado con blusa abierta sobre chaleco entallado y falda amplia, que subraya las líneas del cuerpo.

De indiscutible elegancia son los vestidos de chaqueta entallada y cinturón en el talle normal.

Las faldas del día se cortan en diversos estilos. Las acampanadas están hoy en el apogeo de su popularidad.

Las chaquetas de largo mediano se cierran al estilo ruso con una sola hilera de botones en el delantero.

Las mangas varían, desde la más ancha hasta la más estrecha, y desde las abullonadas hasta las transparentes. Las acampanadas y las tub lars gozan de preferencia. Las amplias en su parte superior y estrechas en su parte inferior, que caracterizaron el

comienzo de la temporada, ya han desaparecido, subsistiendo sólo las de telas muy transparentes, las de gasa sobre todo.

**

Otro de los trajes, muy bonito, se confecciona de lana gris. La chaqueta, estilo Imperio, es suelta, llegando hasta más abajo del talle normal. Su único adorno consiste en botones del mismo color. El cuello, de fantasía, resulta elegantísimo. La falda es de corte circular, caracterizándose por sus costuras artísticamente distribuidas.

Muy *chic* es también un modelo confeccionado en tela á cuadros blancos y negros. Se caracteriza por ser completamente entallado. El cuello y los puños, de fantasía, confeccionados en tela blanca con un bias de *organdi* anaranjado, forman elegante combinación con los botones que adornan el delantero de la chaqueta y el ceñidor.

Asimismo es de una insuperable elegancia, para calle y paseo, otro lindo modelo confeccionado en tela de un color gris obscuro. El bolero, muy amplio, se adorna con originales bordados y una trencilla de seda del mismo color. Las mangas largas, que carecen de puños, se ciñen en su parte inferior mediante una tira de fantasía; la falda, de corte circular, lleva un canesú adornado con botones de nácar, que pueden sustituirse por otros forrados de la misma tela del traje.

GACETILLA DE MADRID
Redacción: Gravina, 11.

ITALIA, EL PUEBLO-REY...

Gabriel d'Annunzio

Conducidos por la palabra mágica de D'Annunzio, nuevo Tirteo, el pueblo de Italia, rival de la Grecia de los jardines académicos que luchó con la Grecia bárbara, el pueblo de Italia va a la guerra.

Decimos el pueblo, porque es la nacionalidad italiana, la Italia viva y palpitante, la que se alza armada como Minerva. El pueblo que ha impuesto al Estado su voluntad, después de sufrir cuarenta años la voluntad del Estado. El pueblo que posentimiento se desentiende de las ventajas utilitarias que le ofrecieran sus gobernantes. ¡Bendita Italia!

En el siglo xx todavía hay una nación que entra en una guerra románticamente. Románticamente por el fin, y porque canta con el ritmo de su extraordinario poeta, bajo sus claros cielos.

¡Italia en guerra! Parece una traición, y este es un tópico utilizado contra ella por los germanófilos.

Para los germanófilos no es traidor el *ultimatum* de Austria a Servia, ni la violación de Bélgica, pisando la firma del Emperador alemán que garantizaba su integridad; ni es traidor el hecho de promover una conflagración general de Europa. Es traidora Italia porque va a redimir a sus hermanos oprimidos, porque va a defender la civilización, porque va a arrancarle al futuro el fundamento de su grandeza, porque va a abatir la monstruosa política de la fuerza, encarnada en el casco prusiano.

Italia no podía, después de organizar sus fuerzas, lanzarlas contra Francia. Tenía que luchar a su lado.

El Renacimiento no podía ir en contra del siglo XVIII. ¡Avanti!

Los soldados de Italia volverán de la guerra triunfadores. Cada pluma de gallo de su sombrero será, en el regreso, una hoja de laurel.

Una profecía.

Aquel gran bardo civil, que se llamó Josué Carducci, heleno por el espíritu de sus *Odas bárbaras*, latino de corazón, dijo en 1872:

El hecho es que, después de Sadowa y de Sedán, el elemento germánico amenaza desbordarse, y la raza latina, para no ser arrollada, necesita recogerse en sí misma y sentir hondamente el espíritu de su latinidad. Pero todo esto no puede conseguirlo sin la ayuda de Francia, cuya misión histórica es servir de vínculo de unión entre los pueblos. Así lo sintieron admirablemente, y aún más, lo presintieron Garibaldi y la juventud italiana que le siguió en Francia.

Francia no puede ser anulada, no debe serlo. Francia es una gran nación, y su vida es necesaria al mundo; cada vez que toca la tierra, como nuevo Anteo, se eleva más fuerte. Desmembrada en el siglo XV por el invasor, deshecha por las facciones, vió su reinado reducido al estado de Bourges, vió al rey inglés coronarse en París; mas después de algunos años, enriquecida con nuevas provincias, emprendió la conquista de Italia, y su rey puede aspirar a la corona germánica. ¿Y qué no ha sido hecho por ella después de la batalla de Leipzig y de la catástrofe de Waterloo?

También esta vez ha de resurgir, pues, renovada y más grande que nunca.

JOSUÉ CARDUCCI.



Historia en dos viñetas.—Figura 1.ª Caterina (dejándose abrazar por el inglés): ¡A ese vejesterio le he dado calabazas!

El hijo espiritual de Carducci, el que fué reconocido por él, después de la *Canción a Verdi*, con estas palabras: "Salve, gloria pura italiana, en tu camino."; Gabriel d'Annunzio, en fin, habló ante los mil de Marsala; pero antes había cantado en versos maravillosos lo que a continuación traducimos:

**¡Italia, Italia,
sagrada,
aliada
de la nueva Aurora,
hazá la mar tu prora!**

Bajo los astros pálidos, vibra la claridad de la mañana, con la gigantesca alegría de mil titanes. Y en el monte, en la colina y en el llano, vibran unánimes las hojas de todas las frondas, como las manos innúmeras de una multitud entusiasmada.

¡Italia, Italia!

Un hombre libre, labra en paz la tierra de su raza en la ribera del paterno río, y mientras jadean los bueyes poderosos bajo el recio acicate, se yergue firme la planta sobre el fértil suelo, como un hermano esclarecido de los héroes ilustres.

¡Italia, Italia!

La Victoria desciende. Sobre los surcos llenos de sol, sobre el aguijón, sobre el yugo, sobre la frente desnuda del labrador, se tiende la gloria de las palmas, y cuando sus alas rozan el arado y la reja hiende la tierra, ¡hay

en el aire como una sonora vibración de armas guerreras!

¡Italia, Italia!

La Victoria desaparece entre las nubes maravillosas. ¡Sus ojos de águila contempla pueblos salvajes, ermitas blancas, caseríos dormidos en las hondonadas, y ciudades antiguas que en el cristal de los ríos se reflejan gloriosas, ufanas todavía de su antigua belleza!

¡Italia, Italia!

Sobre la vasta mar, entre una nube de humo, un puerto fortificado yergue sus mástiles y sus antenas, y tiende la red de sus amarras, y en las entrañas del arsenal el colosal martillo de la guerra resuena sobre las planchas de acero.

¡Italia, Italia!

Hijo de la suprema y patriótica labor, un barco flamante se levanta en el dique, brilla el casco en el fondo sangriento del crepúsculo y la proa tajante con la forma de un arado gigantesco se recorta en el aire como una promesa del Imperio del mundo.

¡Italia, Italia!

Ya baja otra vez la Victoria alada, con la gloria de sus palmas, y una llama se enciende en todos los corazones y una heroica esperanza vibra en el pecho de los hombres de acero.

¡Italia, Italia!

Así podrás ver el mar latino lleno de los despojos de tu acción guerre-

ra, y los laureles y los mirtos de tus paisajes se inclinarán para coronarte, ¡oh!, tú, la eternamente renovada, flor de todas las razas, aroma de toda la tierra.

**¡Italia, Italia,
sagrada,
aliada
de la nueva Aurora,
hazá la mar tu prora!**

En Julio de 1914 enviaba Austria al Gobierno de Servia una Nota en la que puntualizaba todas sus exigencias y de cuya aprobación dependía el que fuera respetada o no la paz del pueblo servio. Aquella Nota, humillante y tiránica, que equivalía al reconocimiento de esclavitud por parte de Servia hacia el Imperio austriaco, determinó el punto de partida de la conflagración europea.

Hoy, cuando las tropas austro-húngaras han sufrido espantosos descalabros, y Austria, el fuerte Imperio que impuso por mucho tiempo a Europa entera los caprichos e intereses de su diplomacia y de sus armas, se siente debilitado en su poderío, amenazado por la avalancha que, del lado de Rusia, lo oprime y aplasta. ; hoy, cuando la alianza austro-germana se debilita en su enorme fuerza militar, requerida por las violentas y simultáneas acometidas a sus fronteras...; hoy, el déspota de ayer, el que hace sólo nueve meses imponía a una pequeña potencia la humillación, no aceptada, de sus exigencias brutales, dirige a otra potencia, Italia, presta a tomar parte en el conflicto, una Nota en la que no se escatiman ofrecimientos ni se regatean sumisiones, una Nota en la que se promete y concede, para conseguir los favores de la bella desdefiosa, todo aquello que en el pecho del más fervoroso patriota italiano fueran tan sólo anhelos irrealizables.

Austria se humilla, se prosterna ante Italia, da como garantía de sus promesas la palabra alemana... y aun así, pasa por la nueva humillación, por el doloroso trance de que la esquivada Italia rechace con violencia sus rendimientos humildes, y, llena del rencor de pasados ultrajes, requerida por ineludibles llamamientos de raza, preste su apoyo, entusias/a y valiente, a sus hermanos latinos, y contra Austria, el soberbio Imperio que quiso tiranizar a Servia, lance su reto y sus soldados.

Francia é Inglaterra contra Alemania.

En Francia y Bélgica sigue la lucha de trincheras y se repiten los mismos nombres de posiciones y lugares.

En los Dardanelos se ha apelado también a la guerra de trincheras, esperando, sin duda, la entrada de Italia, la cual no tardará en hacer a to de presencia en la península de Gallipoli, de ser cierta la noticia telegrafiada de que en la isla de Rodas ya hay fuertes contingentes italianos.

En el mar ha seguido el hundimiento de algunos vapores ingleses, siendo el mayor de todos el *Drumree*, de cuatro mil y pico de toneladas.

En los aires se registra el vuelo de un avión alemán sobre París, de otro sobre Calais y de otro sobre Chateau-Thierry, pero sin consecuencias trascendentales.

S. D.

LA GUERRA CADA TRES DÍAS

Italia y la guerra.

Lo que al presente atrae más la atención es Italia. La guerra es un hecho; de un momento a otro sonarán los primeros tiros, y la Humanidad verá con espanto cómo se extiende a otro bello país, país de artistas y recuerdos, la carnicería y la devastación.

En una gran parte del pueblo italiano latía el ansia de lucha, el ideal irredento. Gabriel d'Annunzio pudo arrastrar a la muchedumbre congregada en Quarto, no porque le entendieran los trozos mitológicos de su discurso poético, sino porque era una muchedumbre dispuesta a dejarse convencer.

Después de aquel día vinieron las sesiones históricas celebradas por el Parlamento italiano el 20 y el 21 de este mes, y en ellas hubo discursos inflamados, vivas a Trento y Trieste, las dos aspiraciones del irredentismo, y todos los partidos, salvo los socialistas oficiales y algunos giolitistas, votaron con el Gobierno las facultades extraordinarias de guerra.

Si ésta ha tardado algunos días se debe exclusivamente a la longanimidad del Príncipe de Bülow y del Barón de Machio, soportando en Roma toda clase de manifestaciones hostiles, de gritos adversos, de discursos enconados. Hace unos cuantos meses tal paciencia no hubiera existido. Si hoy existe, se debe a que Alemania y Austria están agotadas por los diez meses de campaña. Esa paciencia no fué, por lo tanto, virtud; fué simplemente necesidad.

Difícil es el opinar en materia de guerra europea, cuando de tal modo se han adueñado las pasiones de todos los españoles. Nadie quiere sustituir su juicio con el ajeno, porque nadie lo formó con el razonamiento, sino en una pasión de tal modo ciega que tiene grandes afinidades con la fe religiosa; pero nadie tampoco perdona a un periódico que deje de emitir el juicio que los sucesos le sugieran.

Usando, pues, de la amable libertad que el Director de GACETILLA DE MADRID nos deja, digamos algo de nuestra opinión sobre los orígenes y consecuencias de la intervención de Italia en la contienda.

¿Es sorprendente que Italia se revuelva contra Austria? Para nosotros, no. Desde 1840, coincidiendo con el *risorgimento*, hay señales evidentes de odio a Austria. Pudieran citarse muchos hechos: funerales del General Avezzano, celebración del cincuentenario de Magenta y Solferino, discursos de Fortis y Barzilai en la Cámara de Diputados, arenga del General Assinari en Brescia... Pudieran citarse muchos testimonios del reconocimiento de ese odio. El Conde de Nigra decía que Austria é Italia sólo podían ser aliadas o enemigas; el Príncipe de Bismarck afirmaba que a él le bastaba que un cabo, sosteniendo la bandera italiana y acompañado de un tambor, volviese el rostro hacia Francia en vez de volverlo hacia Austria. El Príncipe de Bülow dijo que era imposible pensar que Italia acompañase a Austria en todas las aventuras.

Nadie que con mediana atención haya seguido los hechos de la política exterior en los tiempos últimos, desconocía este sentimiento latente en Italia. En la crónica de "Política extranjera", de *Nuestro Tiempo*, escribía en Diciembre de 1909 Mariano Marfil que "Austria é Italia sólo se soportaban".

Pues bien: si se tiene en cuenta que la campaña presente se inició contra Serbia, es decir, para el engrandecimiento balcánico de Austria, ¿puede extrañar la actitud de Italia? Era evidente una de esas aventuras en la que el Príncipe de Bülow pensaba que Austria é Italia no podían ir juntas. Y por eso el Príncipe de Bülow, en sus gestiones cerca del Gabinete Salandra, nunca pidió a éste una cooperación armada, sino el simple mantenimiento de la neutralidad.

A nuestro juicio, hay, pues, una

justificación esencial de la conducta de Italia.

Pero ¿hay también justificación de oportunidad? Es decir, ¿ha hecho bien Italia en elegir el momento presente? De la contestación a esto depende el que deduzcamos si ha tenido más parte el ideal o el egoísmo en la actitud adoptada. Y la contestación no puede en este punto ser igualmente favorable a Italia, pese a la publicación de todos los Libros verdes.

Hay varios hechos que así lo prueban. En el año 1908, por ejemplo, Austria-Hungría se anexionó indebidamente, atropelladamente, la Bosnia y la Herzegovina. No obstante, Italia, al llegar 1912, se apresuró a la prórroga del Tratado de Trípoli Alianza. ¿Por qué aquella alteración del equilibrio balcánico no produjo consecuencias como ahora la guerra declarada a Serbia? ¿Y por qué esta guerra cuando produce consecuencias es precisamente en el momento en que no se piensa en invadir Serbia y en que menos probabilidades de triunfo tenían los Imperios centrales, y más problemática era, por consiguiente, cualquier alteración que ellas intentaran en el equilibrio balcánico?

Por otra parte, Italia no está libre de haber pretendido alterar el tan decantado equilibrio. Recuérdese el intento de forzar los Dardanelos en su campaña con Turquía, y recuérdese que aquello debilitó a la Sublime Puerta frente a los países de la Liga balcánica. Más recientemente, la ocupación de Valona, tan enaltecida por la Prensa italiana, ¿no era un ataque al *statu quo* en los Balcanes, ya que cambiaba el dominio en el Adriático, creando una hegemonía indisputable?

Téngase en cuenta, además, que el 25 de Julio de 1914 daba comienzo la guerra, hasta el 9 de Diciembre no principian negociaciones serias y hasta el 4 de Mayo no se denuncia la Trípoli.

A nuestro parecer, lo ocurrido es que el Gabinete Salandra, con un

gran patriotismo, quiso aprovechar la guerra presente para el engrandecimiento territorial de su país; que Austria y Alemania, acostumbradas a que Italia ejerciera un papel en cierto modo secundario dentro de la Trípoli, no creyeron que tenían carácter serio las reivindicaciones apetecidas por dicho país; que el Gobierno italiano, para fortificar su pretensión, dejó que la opinión nacional se manifestara, y



El feld-Mariscal Lord Earl Kitchener.

que ésta llegó a hacerlo de un modo tan poderoso que sólo quedaba a Italia abierto el camino de la guerra en lo exterior, ó de la revolución en el interior. Aceptada la guerra dentro del dilema, como satisfacción de un bello sueño, de un ideal carísimo, y como salvación de las mismas instituciones, no podía dudarse en hacer la guerra al lado de Francia é Inglaterra. Esto es un quebranto; luchar al lado de Austria y Alemania hubiera sido una locura.

Así, por esta concatenación de causas, por este enlace de acontecimientos, es como nosotros nos explicamos la llegada de este momento histórico, de este día crítico en que el conflicto europeo se agrava, precipitándose el desenlace del grandioso drama.

¿Consecuencias de la guerra? ¿Desarrollo de ella? Todos los beligerantes están muy preparados. Austria y Alemania han fortificado cuidadosamente toda la frontera y han acumulado allí grandes elementos de combate. Italia está completamente dispuesta para las horas de sacrificio.

No cabe, pues, dudar de que la lucha será cruenta y magna.

No puede predecirse de parte de quién vendrá la ofensiva. La creencia general es que la ejercerán los austro-alemanes. Están muy conformes con las reglas de su estrategia, y, además, bloqueados ya completamente los Imperios centrales, es natural que quieran precipitar los sucesos desarrollando de una vez su máximo esfuerzo para salir del atolladero en las mejores condiciones posibles. La guerra por el pronto tendrá a Italia como teatro de operaciones. Esta es la creencia más arraigada.

A la larga, el factor italiano ha de pesar en el final de la guerra de un modo decisivo. La operación de los Dardanelos la podrá efectuar Italia; y, por otra parte, distraído un millón de hombres de los frentes franco-belga y ruso, Austria y Alemania quedarán en penosas condiciones para poder resistir durante largo tiempo.

Además, ¿quién nos dice que Alemania y Austria no tendrán que habérselas también con Rumania?

Finalmente, Italia estaba siendo un pulmón por donde Alemania y Austria respiraban. Las consecuencias económicas de la beligerancia de Italia tienen, pues, que ser enormes.

SANCHO DÁVILA.



Historia en dos viñetas.—Figura 2.ª Caterina, furiosa: Además le doy dos punteras. ¿Qué se habrán creído?

MISCELÁNEA

Noticias de la guerra

Teatro oriental.

En el orden militar, las operaciones que se desarrollan en Rusia son las que tienen mayor importancia, y dentro de esas las conocidas en conjunto con el nombre de batalla del San, á la cual *The Daily Chronicle* ha calificado como la más sangrienta de toda esta epopeya inmensa.

La batalla del San es consecuencia del rápido avance del General von Mackensen, con un ejército de doscientos mil hombres, provisto de un material de artillería nuevo y poderoso. Dicho General, avanzando desde Gorlice, y aun dejando sobre el campo gran número de víctimas, ha tenido fuerza suficiente para llegar al San, repasando por encima de Przemysl, y quedan ocupando un sector triangular, en la ribera derecha, que se apoya en Sieniawa (izquierda), Radava (sobre el río Lubaczorka, 8 kilómetros al frente del San, en el centro) y Jaroslau (derecha). Los austro-húngaros, en tanto, avanzando de los Cárpatos, han llegado por el Sur de Przemysl á Mosciska, á 30 kilómetros de Przemysl.

Con la ocupación de Sieniawa y Jaroslau, el ferrocarril Cracovia-Jaroslau ha quedado interceptado; con la ocupación de Mosciska, el ferrocarril de Przemysl Lemberg ha quedado cortado también; así es que falta muy poco para que la brillante maniobra de Mackensen no se vea coronada por el éxito de un cerco de Przemysl.

Véase por dónde los hechos vienen á comprobar, pese á todas las informaciones de origen austro-alemán, la importancia que tuvo la ocupación de Przemysl. Ahora Przemysl es un apoyo de la resistencia rusa; si Przemysl hubiera resistido, el ejército ruso ó habría quedado cogido entre dos fuegos, ó habría tenido que evacuar toda la Galitzia.

Ahora se presenta el problema de si podrá reponer sus bajas el general von Mackensen, teniendo Austria y Alemania que atender también al frente italiano.

S. D.

Contra todo el mundo.

Con motivo del indulto de los reos de Benagabón se han dirigido al Rey varios poemas en súplica de gracia.

Entre ellos, D. José Nakens y don Luis Cambronero.

Dice éste:

"Si debo respetar vuestro albedrío, permitidme que en trance tan horrendo...

El motivo es bueno; pero el soneto es malo.
¡Tan fácil como es pedir las cosas en prosa "vil"!

También ha solicitado el indulto D. Antonio María Garrote.
Sin embargo, no se ha cambiado el apellido.

Todos los días *El Debate* les toma á los rusos 10 ó 12.000 prisioneros.
¿Cómo les cabrán en la redacción?

Está dando una serie de conferencias la A. C. N. de J. P. (Asociación

Católica Nacional de Jóvenes Propagandistas).

Esta Asociación, que á primera vista parece una fuga de vocales, ha ido á Avila á dar un mitin agrario.

¿Ante qué auditorio dirán ustedes?

¡Ante los seminarios!

Les habrán explicado el cultivo de los granos... que salen con la primavera.

Ahora la A. C. N. de J. P. debe ir á Cataluña á discutir con la U. F. N. C. Y R. I. P.

El Sr. Ramos Carrión, ex presidente de la Sección de Literatura del Ateneo, ha sido encargado por el Círculo de Bellas Artes de hacer la biografía de la Marquesa de Squilache.

D. Miguel está en un apuro. ¿Como todavía no han escrito la biografía en francés!

En el Rif hemos ocupado cien kilómetros cuadrados en el corazón de la tribu más rebelde de nuestra zona. Lo único que han publicado los diarios de ese importantísimo avance es el telegrama oficial.

Las corridas de toros ocupan planas enteras. A otra cosa.

Mañana, como todos los días, se publicará en los periódicos un telegrama titulado: "Oro para el Banco."

¡T ODO SEA POR DIOS!

Nuestros compañeros en la Prensa.

De *El Correo Español*:

"En la Fábrica de Tabacos se causó lesiones de pronóstico reservado el operario Higinio Muñoz Martínez, de cuarenta y cinco años, que habita en la calle del Amparo, núm. 98, por haberse caído con un cajón."

Si no se cae con el cajón, ¿dónde vivirá?

Más del mismo *Correo*:

"Este presentó la denuncia oportuna, y el precoz ladronzuelo fue detenido en la plaza de la Cebada cuando tomaba el sol, como quien no ha roto un plato en su vida."

¿Cómo se tomará el sol cuando se ha roto un plato en la vida?

De una reseña de toros en el *Heroldo*:

"(Palmas al joven tabique.), Bueno."

Se afirma que D. Federico Blanco, Habilitado de los maestros desdoblados, ha sido procesado y detenido. Muy bien. ¿Cuándo van á prender á algún agente de las vaquerías? ¿Cuándo va á ir preso alguien por lo de la Dehesa de la villa? La justicia tiene que ser igual para todos... para todos los chanchullos.

POBRECITO CIEGO

Letrilla.

¿Dónde estamos?

En España.

Luchan fieras las naciones, se combate noche y día.
¡Lucha salvaje y bravía!
La razón son los cañones.

Aquí, á todo indiferentes, vivimos sin prevenirnos por si alguno nos engaña.

¿Dónde estamos?

En España.

Mientras luchan con los moros los soldaditos sufridos, vemos desde los tendidos dos mil corridas de toros.

Es nuestro idolo el torero; nuestro jefe, Echevarría; nuestro escritor, Pepe Laña.

¿Dónde estamos?

En España.

Aquí se puede acusar á un Concejal de ladrón sin reducirle á prisión ni poderse probar.

Y si alguien dice su nombre en un acto de civismo, se le persigue con saña.

¿Dónde estamos?

En España.

Gobiernan la vaselina, la dádiva y el candado; el amigo es diputado y el presupuesto cocina.

Olla puesta, rico rancho, tripa llena, buen veguero, ó sanguijuela ó araña.

¿Dónde estamos?

En España.

¿Que la Hacienda marcha mal? ¿Que la paz puede acabarse?

No importa. Hay que prepararse para invadir Portugal.

Es que el germano ha sembrado, entre la mies de Castilla la perniciosa cizaña.

¿Dónde estamos?

En España.

Uno es cínico, Garduña, y otro capitán Araña. El resto el fraile rebaña con la punta de la uña.

La tierra de Monipodio goza calma de pantano. Cuesta abajo va el camino y el viejo blasón se empaña.

¡Pobre España!

EL POETA ENTREVERADO.

Tan absurdo como inexplicable

—Que Pepe Serrano no haya acabado todavía la partitura de *La venta de los gatos*.

—Que el Alcalde de Madrid, señor Prast, no haya alineado todavía la calle del Arenal, derribando la joroba de su casa.

—Que pueda un ventrilocuo tan malo como *Moreno* actuar en un teatro tan bueno como Apolo.

—Que la Fons no haya querido cantar en la Zarzuela.

—Que todavía no le haya cedido el Ministerio de la Guerra los terrenos de la plaza de España al Ayuntamiento.

—Que ningún periódico de Madrid tenga corresponsal en nuestra zona africana.

—Que si lo tienen no telegrafe.

—Que nos hayamos creído que la algarada de Portugal era una revolución espantosa.

—Que Dato parezca un estadista.

—Que Papús haya querido enseñarnos á ayunar.

—Que no parezcan los tres Concejales estafadores.

—Que no hayan dado Medalla de honor en la Exposición de Pintura.

—Que le hayan dado "tercera medalla," á Nestor.

—Y primera á Alvarez Sala.

—Y segunda á Urquiola.

—Que los tranvías no hayan unificado las tarifas.

—Que se lave y se afeite desde hace algún tiempo Bagaria el caricaturista.

No estamos conformes

Algunos ediles republicanos, los señores Llorente y Noguera, persisten en su actitud de no volver al Ayuntamiento hasta tanto se aclare lo de los tres Concejales en el feísimo asunto de los maestros desdoblados.

Y como la cosa va para largo, equivale á decir, no que renuncien el acta, por no ser ésta renunciable, pero sí que *ahuequen* del todo del Concejo.

Y al vecindario y á los electores, que los parta un rayo.

¡No, no estamos conformes!

Continúa estando á la vergüenza pública el artístico cesto que echa á perder la farola de la Puerta del Sol.

No estamos conformes, D. Facundo, porque quien hace un cesto, hace ciento.

Para festejar el centenario de Santa Teresa de Jesús no se ha celebrado ni una velada literaria ni un certamen académico; no se ha subvencionado la edición popular de sus obras, que son mejores que las de Sanz Escartín.

Sólo se ha organizado una procesión.

No estamos conformes.

Teatro Príncipe Alfonso

Génova, 18 y General Castaños, 6.

Teléfono 5.108.

Kinemacolor

Hoy martes 25,

Estreno en colores.

A cincuenta millas de Trombone.

Miércoles 25, moda.

Estreno en Madrid.

La pista perdida.

Viernes populares; lunes, Gran moda.

Arte bella, realidad

sólo lo consiguen las cintas

Kinemacolor

LOS TOREROS Y LA AFICIÓN

Los españoles no se enteran de nada.

La torería es nuestra ruina.

Que los españoles no se enteran de nada y que la "afición", á los toros es nuestra, es ya viejo. Pero como en las comedias malas se dice varias y repetidas veces que "el traidor es malo", para que el público se entere, no estará de más que nosotros digamos una vez más que esta locura del *josefismo*, del *belmontismo* y del *fulanismo*, nos lleva á la ruina, moral y materialmente. Y si no, oído al parche:

Madrid lleva gastado en su afición favorita, en lo que va de Mayo, más de dos millones de pesetas, y, por si esto no fuera un "caso de locura fulminante", dentro de unos días habrá corrida de toros por la noche. ¡El caos! Todas las energías nacionales se gastan en aplaudir primero y comentar después "cinco verónicas sin enmendarse", del *Terremoto*, ó "cuatro pases cambiando por el lado derecho", del *Papa*. Se dice que los hombres "babeaban de gusto", que el toro es más "bravo que Dios", que "los angeles bajan á ver al Sordao romano", y, finalmente, se "pide la Cruz de Alfonso XII", para un ganadero porque ha criado un toro "más valiente que el General Prim".

Esto no puede continuar; el idioma se corrompe con tanta y tanta grosería; las gentes no dedican su intelecto á otra cosa que á enaltecer la bestial afición, y entre germanófilos y taurófilos estamos poniendo á España á más bajo nivel que la Zululandia. Y claro es que con leer esa literatura y con llevar á hombros á los toreros, los españoles no se enteran de lo siguiente:

1.º Que se encarecen las patatas y que el moral Gobierno de Dato permite su exportación.

2.º Que siendo de vital interés para Madrid el ferrocarril directo á Valencia, el moral Sr. Ugarte pone todos los días una traba oficial para que no se moleste á la Compañía de ferrocarriles de M. Z. y A.

3.º Que el arroz se lo llevan los beligerantes, sin que proteste el moral Sr. Bugallá.

4.º Que el Sr. Besteiro ha dicho que los ladrones fueron protegidos por la Policía, y la Policía sigue sin que la molesten.

5.º Que en Portugal defienden las ideas á tiros, mientras que aquí vivimos á merced del tendero de comestibles, del vaquero y del panadero.

6.º Que todo el globo terráqueo arde en una guerra feroz, y aquí no sabemos por qué somos neutrales; ni sabemos tampoco si podríamos salir de la neutralidad, caso de que á España le conviniera.

¿Y á qué seguir? Los periódicos, que tienen la misión de educar á las gentes y de conducirlos, son los primeros culpables publicando sendas columnas dedicadas á relatar cómo escupía el *Curripato chico* después de la coza que le arreó un morlaco, que de manso que era no merecía ni "los últimos sacramentos".

En fin, ¿qué se puede esperar de una nación gobernada por Dato, Alhucemas, Esteban Colgantes, Romanones y *Joselito*?

Nosotros, con la venia del público,

vamos á dedicar unos cuantos artículos para desasnar á los aficionados á toros que lo hayan menester. Esto es un pequeño preámbulo; el artículo próximo tendrá que leer. Todo menos ser cómplices por el silencio y aguantar que la gran prensa se regocije porque *Joselito* ha presenciado un partido de polo.

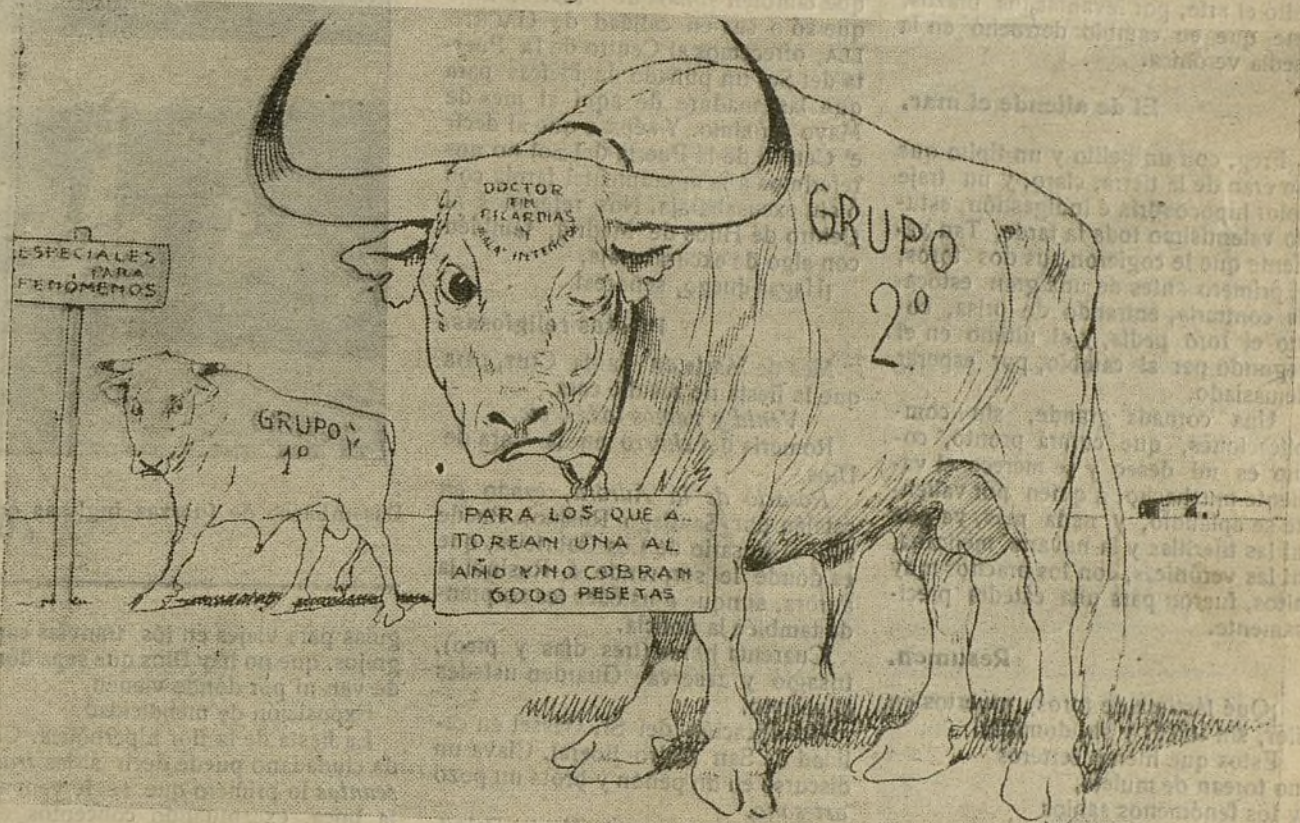
¡Hay que enterarse, compañeros!

que pedir peras al olmo y cotufas en el golfo.

Todas las palmas fueron para don Félix Urcola, por la presentación decorosa de los seis cornúpetos, que ninguno volvió la jeta descaradamente, y por la bravura de algunos, en especial del sexto bicho, que hizo toda la pelea en un palmo de terreno, y llegó á la muerte comiéndose la

abusó, ni aprovechó siquiera del tonto. En cuanto se le puso á tiro, entró de prisa, donde buenamente quiso igualar el toro, y logró media en las agujas, sí, pero saliendo feamente y sin refajo.

Su segundo tenía un poder enorme y era bronco; de esos toros que afligen á quien no tiene mano izquierda, y como Tomás no se acercó, como



La corrida del domingo.

¡Seis bravas reses de Urcola, las que ni por carambola quieren los astros lidiar! ¡Hola, ho a, hola, hola! Así al traste vais á dar con la gran fiesta española.

Pero no creáis que fueran seis fieras terribles las que nos envió D. Félix. ¡Ca! Eso no. Mansurroneó el primer bicho, y el segundo, y el tercero, y les echaron encima los caballos; cumplió el cuarto, que era el propio toro de San Marcos, y sólo pelearon bien quinto y sexto, que eran además dos preciosísimos ejemplares. Pero ¡eso sí!, como tenían todos sus arrobos, sus cuernos, sus patas y sus rabos, según los toros de verdad,

Y no eran caramelos —vulgo monas de Nandín,— los fenómenos camelos dijeron: ¡Viven los cielos, que mate *Regaterín*!

Y *Mazzantinito* y *Freg*, que por algo no son calvos, sabios, ni trágicos y no tienen privilegios, y han de bailar siempre con la más fea. Ahora que, en la tarde del domingo, las dos últimas feas fueron dos hermosuras para un concurso. ¡Si lo llegan á adivinar los monstruos de la actual edad taurómaca!

En verdad, y este es otro cantar, no nos divertimos. Los toros murieron verdes, es decir, nadie los dominó, nadie los redujo á obediencia, nadie procuró siquiera igualarlos; juntaron las manos cuando les dió la reverenda gana, y allá fué el espadazo, á toro íntegro, sin que pudiéramos aplaudir un volapié legítimo, que era lo único que esperábamos, ya que exigir filigranas con la percalina á los tres modestos doctores del domingo, era igual

muleta, pese á la lidia horrenda que se le dió. Este toro y el quinto son bastante para cubrir de gloria una vacada, en estos lamentables tiempos de monas que padecemos.

¡La lidia, oh la lidia! ¿Es que tienen derecho á llamarse banderilleros esos señores que no encuentran toro en parte alguna, ni aunque se lo pinten en la valla? ¿Es que tienen derecho á llamarse picadores esos esperpentos, jinetes en esperpentos —(esperpentos elevados al cuadrado)— sin conciencia para saber en el terreno en que pican, sin ojos para mirar en el sitio en donde hieren y sin habilidad para caer reunidos una sola vez?

El único, entre toda la torería de lance que salió el domingo, *Pelúcha*: basto, sí, feo; pero pegando fuerte á dos manos, que si no es lo clásico, es lo que sirve á los intereses del matador.

El hombre de Pozas.

Tomás Alarcón está injustamente retirado del ruedo de Madrid: esto es una verdad triste; pero el domingo no hizo nada por demostrar semejante injusticia, y esto es más verdad y más triste todavía.

El primer bicharraco nos engañó á todos: hizo con los capotes la pelea de los que se cifien, y, á causa de la pésima lidia, llegó al segundo tercio buscando la tripa de los palitroqueros; pero cuando creíamos que á la hora postrera se iba á poner más peligroso, se puso, ¡ay!, tonto como para que el matador abusase casi impunemente de su poder y de sus pitones. ¡Caprichos de la bevinia raza que ninguna tauromaquia explica!

Pues bien, el hombre de Pozas, ni

entró á herir á toro entero y pinchó la primera vez, pues... pinchó ya muchas, que ni el toro descubría ni el torero le daba con la muleta en los hocicos. Lo descabelló vivo y... gritaron.

En el último, que mató por estar *Freg* herido, pudo y debió sacarse la espina; pero no aguantó en un solo muletazo con la izquierda, se "fué siempre al pase", y aparte algún ayudado, ni en la faena, ni en el *endiñen*, dos *sartenazos*, hubo nada que aplaudir. ¿Con el capote? ¿Dirigiendo?

..... Otra vez será, hombre de Pozas, que usted es valiente y sabe.

El amigo de Casero.

Queperdone el ilustre sainetero. Que perdone el buen matador de toros. ¿Qué fué de aquel buen estilo arrancando al volapié? Como su compañero, *Mazzantinito*, hirió verdes, completamente verdes, á sus dos toros.

Al primer *ganafón* que le largó el torote se acabó la confianza, y saltó y vino media estocada arrancando derecho y de prisa, bien puesta, pero... sin dominio y sin estilo, que el toro aún quería trazo para que le ahorgaran, y le cuadraran á ley, y le mataran con seguridad.

En el otro —¡qué toro, qué buen toro!— hubo un pase alto magnífico, así, como suena; uno de pecho estupendo y siete u ocho muletazos dados con valor y voluntad; pero en la estocada, en las mismas péndolas, entró de prisa y echamos de menos el estilo. ¿Y por qué, *Regaterín*?

Pues porque, en vista de que los naturales no resultaban —y no resultaban porque el brazo izquierdo est-

«ba monolítico, tieso, como el de Pastor, como el de *Algabeño II*, como el de todos los toreros actuales, con cuatro ó cinco excepciones;—en vista de que no podía torear á gusto, repito, decidió entrar á matar pronto, apenas igualase el morlaco, y no esperó, ni pretendió, ni buscó la colocación natural. De haberla él procurado con la muleta entrando á matar en los tercios, sin tener los toriles á la salida, no le hubiera hecho falta aligerar como lo hizo obligado por el sitio en que arrancó á herir.

Con el capote bien, en cuanto á voluntad y valor. Toreó cerca y paró mucho; pero en la verónica completa faltó el arte, por levantar los brazos, arte que en cambio derrochó en la media verónica.

El de allende el mar.

Freg, con un pelito y un tipito que no eran de la tierra, claro, y un traje color hipocordría é indigestión, estuvo valentísimo toda la tarde. Tan valiente que le cogieron sus dos toros, el primero antes de una gran estocada contraria, entrando de prisa, como el toro pedía, y el último en el segundo par al cambio, por esperar demasiado.

Una cornada grande, sin complicaciones, que curará pronto, como es mi deseo y se merece el valiente muchacho, á quien por valiente se aplaudió, y nada más, ya que ni las tijerillas y la navarra mejicana, ni las verónicas, con los bracitos muy altos, fueron para una cátedra precisamente.

Resumen.

¡Qué lástima de toros, muertos en flor, sin torear y sin dominar!

Estos que hieren certeros no toorean de muleta, y los fenómenos sabios no tienen mano derecha sino para el molinete y la efectista trinchera.

Son mancos los matadores de esta novísima escuela: de la izquierda, los que matan; de la otra, los que toorean...

Y pague usted un dineral por verlos. ¡Maldita sea!

A los del margen.

Señores fenómenos... ¿No es más lucido torear toros que coger los pitones de las monas tísicas y adolescentes?

FELIPE SASSONE.

Os espantosos festejos de mayo

El Centro de Hijos de Madrid ha echado la casa por los balcones.

Sin embargo, han podido hacer mucho más. Muchísimo. Nosotros, que también somos de Madrid, aunque sólo sea en calidad de GACETILLA, ofrecemos al Centro de la Puerta del Sol un puñado de ideas para que las madure de aquí al mes de Mayo próximo. Y sepase que al decir el Centro de la Puerta del Sol no nos referimos á la monumental farola con ó sin excusabara. Nos referimos al Centro de Hijos de Madrid, también con algo de excusabara.

¡Hagan juego, señores!

Fiestas religiosas.

Mes de María en Santa Cruz, para que la fiesta no resulte cara.

Venid y vamos todos, etc.

Romería del churro en la Cara de Dios.

Rosario de la Aurora, rezado en catalán por Santiago Rusiñol. Puede salir el Rosario de Los Gabrieles, que es donde le sorprende á Rusiñol la aurora, aunque á ustedes les sorprenda también la noticia.

Cuarenta horas (tres días y pico), trisagio y reserva. Guarden ustedes el secreto.

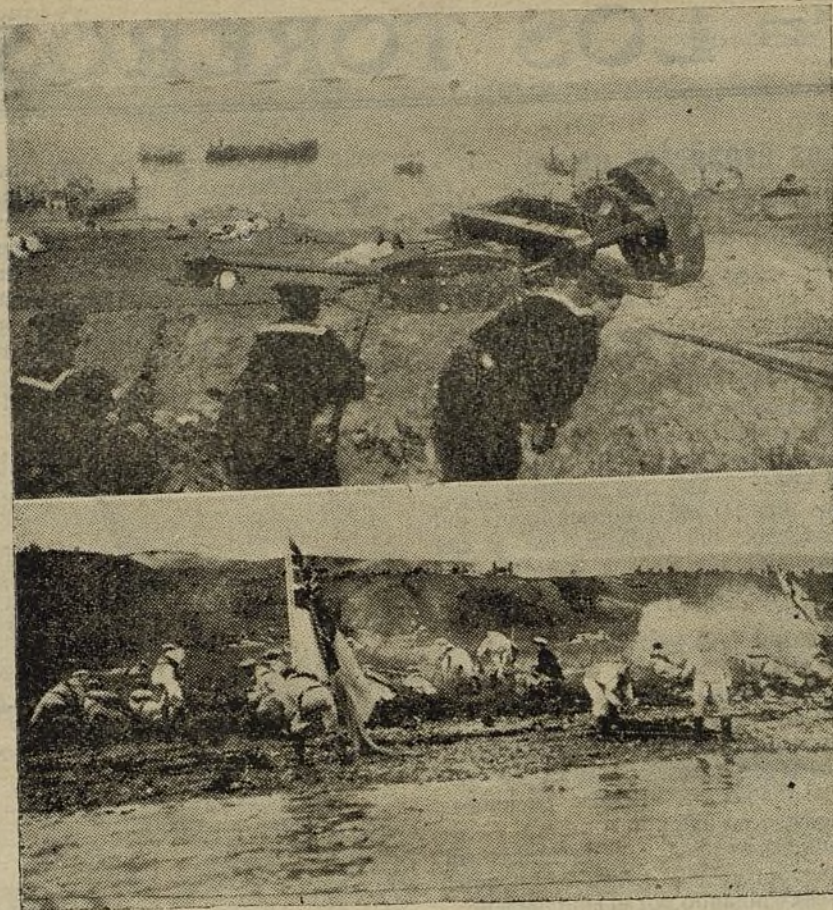
Beatificación del Sr. Gasset en calidad de San Isidro liberal. Clava un discurso en un peñón y brota un pozo artesano.

Visita de la Corte de María Palou, en el teatro de Eslava.

Misiones á cargo de Don Modesto, en la Plaza de Toros.

Fiestas profanas.

Concurso de alpinismo en la calle del Molino de Viento, si no hace aire. Nombramiento de exploradores-



Desembarco de fuerzas inglesas en los Dardanelos. Preparando un ataque á Gallípoli.

guías para viajes en los tranvías cancheros, que no hay Dios que sepa dónde van ni por dónde vienen.

Exposición de mendicidad.

La fiesta de la flor hiperbólica. Cada ciudadano puede decir á las transeúntas lo primero que se le venga á la boca, exceptuando conceptos demasiado expresivos y demasiado breves. Que los hay.

Colocación de una lápida de casquete, esculpida por Benlliure—naturalmente—en la casa donde nació el señor Pérez Zúñiga é hizo las primeras cosquillas.

Ingreso en la casa de fieras del Re-

tiro del elefante regalado por Muley Barroso, su poquito corpulento también.

Homenaje del pueblo de Madrid á las Compañías de electricidad y apertura de la suscripción pública que remedie sus necesidades.

Juegos florales en el subterráneo de la Puerta del Sol.

Nada más por ahora.

Ahí queda la ampliación del programa actual. Los hijos de Madrid harán con él lo que les venga en gana. Incluso lo que han hecho con el de hogafío los hijos de Madrid que no son del Centro.

CÓMICOS Y DANZANTES

Apolo.

Moncayo, con ó sin dentadura, triunfó en toda la línea en la noche de su beneficio.

¡Y que no se mostraba orondo don José, haciendo las delicias del respetable, singularmente de la Real familia, que acudió á aplaudirle y á felicitarle en su velada de honor!

Tanto en *La boda de Cayetana*, como en *El santo de la Isidra*—única novedad del cartel,—como en *El chico de las Peñuelas*, hubo para el beneficiado de la Catedral lo que los iniciados en estos menesteres de teatros llamamos un atestón. Lo cual no nos sorprendió, ni muchísimo menos, habida cuenta de los mil y pico de méritos que en D. José concurren, tanto en veladas de postín como en noches á palo seco, que escribimos también los conspicuos.

¡Ah!, una noticia, poco halagüeña, acerca del curso y desenvolvimiento de la temporada cómico-lírica en la susodicha Catedral: *La obra de don Carlos* parece que no da. Hay quien esperaba eso, con gran fundamento,

desde la misma noche en que se estrenó *El chico de las Peñuelas*; pero no al extremo de que no llenase el teatro á la menor indisposición de Consuelo Fornarina. Porque lo de ¿Moreno?... así, entre interrogantes, no pasa de ser un ameno solaz de ventriloquia casera.

Chicote y Vila meditan, pero no se ensaya nada nuevo.

La compañía y demás elementos de la casa, un poco huraños y un si es no es escépticos, pues con *la obra de don Carlos* se las prometían felicidades hasta primeros de Julio, y empieza ya á runrunearse, con la consiguiente alarma, alrededor de un próximo cerrojazo. Tan próximo, que pudiera acaecer dentro de... ¡Buena, no queremos contar los días! Y, sobre todo, que se disipen ciertos nubarrones...

Zarzuela.

Lo del cambio de género... *in partibus*, trae á Arturo Serrano como chico con zapatos nuevos. ¡Vaya una de agotarse el papel con Peñita, la Laheira y *La mujer divorciada*!



Primer actor del teatro Roma de Barcelona.

¡Natural, señor! ¡En cuanto han cesado los *allegros* de Mirentxu!

Eslava.

Paco Alarcón tuvo infinidad de público en la función de su beneficio. Estuvo bien, lo que se dice bien, representando *Los chicos de la calle*. Y hubiera estado, seguramente, muchísimo mejor, si hubiese elegido otra obra menos astrakán. Porque, aunque D. Paco opine lo contrario, tiene sobrada gracia natural para triunfar siempre con obras menos robustas, que son precisamente su debilidad. ¡Bueno!

El monólogo de Ramón López Montenegro, titulado *¡El autor!*, ¡el autor! en el cual se ridiculizan las impaciencias que sienten muchos currinches y varios de los *consagraos* por salir á escena, gustó. Y el autor, dada la tests de su monólogo, no quiso presentarse en escena. ¡Choca por lo del bello gesto, Ramón!

GACETILLA DE MADRID
se publica los martes y viernes.

Industrias, Comercios, Productos específicos y Balnearios RECOMENDADOS

REGAL

muy práctico, puede adquirir para sus conocimientos toda persona de gusto significado, en

Palais de Nouveautés
— Alcalá, 12. — Madrid.

ORO Y PERLAS

Plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas, paga todo su valor la Casa.

Pérez Hermanos, Zaragoza, 9 y Fresa, 2

LASECA (CANDIDO)

Unico sucesor de Antonio Laseca por fallecimiento; conserva los modelos de todos los clientes, preferido de los mejores oculistas de España y proveedor de varios Hospitales.

Caballero de Gracia, 26, 3.º

NEGOCIO

seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 5 al mes. Informes gratis. La Cooperación Carrera San Jerónimo, 14, principal. De 10 a 1. Esta Casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos, toda clase en objetos para servicio y alhajas de ocasión, vende la Casa **Pérez Hermanos, Zaragoza, 9, y Fresa, 2.**

Banco Industrial y Comercial Español (BANCO GREMIAL)

Se hace saber a los señores poseedores de acciones privilegiadas de esta entidad, que el día 26 del corriente mes se abre el pago del cupón núm. 1 de dichas acciones, importante el 5 por 100, con deducción de los impuestos.

El pago se hará todos días hábiles, de diez a una de la mañana, en el local de esta Agencia, Victoria, 2.

EL COMITE DIRECTIVO

Tratamiento extramamcomial de locos y neurasténicos

Por el Dr. T. SANZ GOMEZ

Precio: TRES PESETAS

Los pedidos, al autor, Carabanchel Alto. — Plaza de la Constitución, 15.

MATIAS LÓPEZ

Probad los exquisitos chocolates de esta Casa, reconocidos por todo el mundo como superiores a todos los demás.

Sus cafés, dulces y bombones son preferidos por el público en general.

Pedidos en todos los establecimientos de ultramarinos de España.

FABRICAS MADRID Y ESCORIAL : DEPOSITOS

Montera, núm. 25, Madrid.
Uruguay, núm. 34, Montevideo.
Boteros núm. 22, Sevilla.
Place de la Madeleine, 21, París.
San Cristobal, Buenos Aires.

Manstas, núm. 62, Lima.
V. Ruiz (Perú), Carro de Paseo
Obrapia, núm. 35, Habana.
J. Quintero y Compañía, S. C.
Ronda San Pedro, 35, Barcelona.

ANTONIO VIDAL

LOS MADRAZO, 25. — TELÉFONO 1.467

Los mejores carbones del mundo para todos los sistemas de calefacción, uso doméstico e industriales.

Almacén: Paseo Imperial. — Teléfono 2.418

Casa Fluiter

Grandes rebajas en toda clase de confección para señora, juegos de cama, mantelerías, toallas, géneros de punto, camisería, cuellos, puños, corbatas, guantes, ligas y tirantes.

Caballero de Gracia, 10 y 12.

SE LIQUIDAN

2.000 sombreros para niño, á 1 y 1,50 pesetas; 4.000 ídem para señora, á 2, 2,50 y 3.

CLASES SUPERIORES

Concepción Jerónima, 6, entlo. **SALDOS**

Centro de modelación impresa y publicaciones legislativas de **VILA**

Imprenta, papelería y objetos de escritorio.

JOSE CLIMENT VILA

Rtocha, 151, Madrid. — Teléfono 3.170

Esquelas, recordatorios y toda clase de trabajos comerciales.

"THE SINGLE PROPER"

Agencia general de negocios, préstamos, colocación de capitales, asuntos en todos los Ministerios, informaciones secretas, colocaciones.

San Bernardo, 52, Madrid. — Teléfono 5.412.
Apartado de Correos 489.

AGUAS MINERALES NATURALES DE

CARABANA

... PURGANTES ...
DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS
ANTIHERPÉTICAS

Propietarios: Viuda é Hijos de R. J. CHAVARRI. — Dirección y oficinas: Lealtad, 12, Madrid.

(10) Folletín de GACETILLA DE MADRID

La protección de un sastre

NOVELA

DE
Miguel de los Santos Alvarez

de labor, honrada, valiente, trabajadora y de buenos padres.

No dejó, sin embargo, Rafael, de conocer por alguna mirada, que á su pesar se la escapaba á Inés, que había en aquellos ojos alguna cosa que pensaba en él. En esto de amores, hay indudablemente un misterioso lazo, entre los que se han de querer, que nadie puede descubrir pero cuyos efectos se sienten. Inés había visto por la mañana á Rafael, y había desde entonces pensado en él; Rafael desde que, por primera vez había visto á Inés, pensaba también en ella, y no dejaba pasar una vuelta sin hacer todo lo que puede hacerse en tales casos por dárselo á entender. Ella esta-

ba contentísima con esto, pero no se daba por entendida, por el deber que se había impuesto de hacerse la indiferente; obligación necia, que no la atormentaba menos que el pensamiento de que aquel hombre estaba casado.

Haciéndose, por fin, el distraído, nuestro Rafael cortó de repente una vuelta y se colocó detrás de Inés, que advirtiéndolo, yo no sé si se puso un poco colorada, y se cortó en la conversación, que con otra joven como ella, y una vieja muy bien conservada, y en estado aún de merecer, llevaba.

Sorprendió, y no poco, esta vuelta brusca á Carlos, que creyó, desde luego, que había sido aquél un movimiento peculiar en la especie del animal marido, pero no tardó mucho en dar también la vuelta, diciendo al amigo con quien iba:

—Este ya se escamó. No importa, me alegro; vamos á ponernos otra vez detrás, y salgalo que salga. Ella no es él; si á él le incomoda, á ella le gusta; eso es, ¡adelante!

La juventud es irreverente; y qué

le hemos de hacer? Advertimos que no son buenas las ideas que manifiesta Carlos. El escritor más moral se ve á veces precisado á contar cosas que nada tienen de morales; haga una advertencia como ésta, cuando esto suceda, y duerma tranquilo, porque él ha hecho lo que ha podido por sus lectores.

Iban, pues, por el paseo, Inés, la otra y la otra: tres; detrás Rafael y Luisa: cinco, y detrás Carlos y su amigo: siete personas, un rosario. Y había entre aquellas personas, y sobre todo podía haber, relaciones estrechísimas. Es de suponer que no sería éste el solo rosario, ni las solas relaciones futuras, que habría en el paseo. Ingeniosísimo ha sido el Supremo Hacedor, en todos los medios que hace discurrir al hombre para procurar ir viendo si se relaciona con sus otros hermanos, hermanos que han perdido la costumbre de saludarse por las mañanas, y hablarse con cariño; siempre que se encuentran, por lo numeroso de la familia, por lo ocupado que cada uno anda en sus negocios, y, sobre todo, porque el padre

verdadero no parece, si se le busca con cien luces, y el que en la confusión la echa de padre, ni conoce á sus hijos, ni deja que ellos le conozcan, ni habla él tampoco con cariño á nadie, ni nada. Pues uno de estos ingeniosísimos medios es el de andar el pretendiente de relaciones, delante ó detrás, y dale que dale, siempre cerca de la persona apetecida, y aunque puede suceder que ande ochenta años un hermano tras de otro hermano infructuosamente, es lo más general que al fin adquieren uno y otro el derecho de menear la cabecita y sonreírse siempre que se encuentran, y esto que es lo que se llama saludos, es prueba tal de cariño que debe economizarse mucho.

Digresión es ésta que por inoportuna y obscura debería borrarse. Bórrese enhorabuena, y adelante.

Como no había sido la intención de Rafael la que Carlos suponía, ni aquel echó de ver que éste le seguía otra vez, ni éste notó en aquél la más mínima cosa que le convidara á hacer alguna calaverada, que otra cosa mejor no era de esperar de quien

UNA VERDADERA MINA DE ORO

1.500 pesetas diarias se ganan con nuestros aparatos repitiéndose la operación cada día del año

¿Un sueño? ¿Castillos en el aire? No, señor, es una realidad. Cientos de personas lo están haciendo cada día. La más grande oportunidad que hasta hoy se ha presentado para personas con pequeño capital. Usted también puede hacer lo mismo con uno de nuestros equipos cinematográficos «F AND S» completos, ó con uno de nuestros APARATOS «F AND S» DE HACER DULCE ALGODÓN á mano. ¿Desea usted saber cómo es posible? Pida nuestro catálogo en español. Equipos cinematográficos desde 150 pesos. Equipos para hacer Dulce Algodón desde 115 pesos.

DIRECCIÓN: "F&S" MFG. C.

Dept. 4. Box 1315, Nueva York, E. U. A.

Gacetilla de Madrid

PERIODICO ILUSTRADO

SE PUBLICA LOS MARTES Y VIERNES

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado.

Horas de oficina de 11 á 1 y de 3 á 5.

APARTADO DE CORREOS 472.—MADRID

Director: ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN

Colaboración escogida y selecta.

Campañas sensacionales de interés nacional.

Gacetilla de Madrid publicará además con toda oportunidad cuantos suplementos sean menester y exijan las circunstancias, de Política, Sport, Literatura, Arte, etc., etc., con ilustraciones adecuadas á cada asunto.

PRECIOS

Venta.—Número corriente, 5 céntimos.

SUSCRIPCION PROVINCIAS

Trimestre..... 2 pesetas.
Año..... 7,50 »

SUSCRIPCION EXTRANJERO

Trimestre..... 4 pesetas.
Año..... 15 »

ANUNCIOS

En última plana, línea..... 0,30 pesetas.
Reclamos..... 0,75 »
Noticias..... 1,50 »
Artículo industrial..... 2 »

Los anuncios apaisados, á través, en cabeza, ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño ó dimensión de columna corriente. Toda otra clase de publicidad, precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente.

Pago adelantado.

COMPañIA VALENCIANA

Vapores Correos de Africa

Servicios oficiales

CORREOS DIARIOS: de Málaga para Melilla, de Algeciras para Ceuta, Tánger y Cádiz.
CORREOS QUINCENALES para la costa occidental de Marruecos y Canarias.

Servicios comerciales

LINEA DE CABOTAJE entre los puertos del Mediterráneo.
LINEAS DE GRAN CABOTAJE para Francia, Italia é Inglaterra.

Dirección: GRAO, VALENCIA

DÓMINE Y COMPAÑIA

DESPECHOS DE ADUANAS Y BUQUES, CONSIGNACIONES Y TRANSITOS Á «FORFAITS» REDUCIDOS, SEGUROS MARÍTIMOS CON PRIMAS ECONÓMICAS

TELEFONOS..... Despacho, núm. 1.105
Muelle, núm. 1.081.

Grado de Valencia.

MUEBLES DE VERANO

Y PARA CASAS DE CAMPO EN JUNCO Y MIMBRE
Artículos de viaje, MALETAS Y BAULES
A PRECIOS SIN COMPETENCIA (como en todo).

PALACIO U HOTEL DE VENTAS

Calle de Atocha, 34.—Teléfono 660.

Entrada libre.

La Nerviosina

de T. González

Es el mayor reconstituyente, da la salud y el vigor, suprime la fatiga y las alteraciones de los sentidos.

Combate la pérdida de la energía y de la voluntad, las ideas fijas, la sobreexcitación nerviosa.

Es el tesoro de los neuróticos, de los desgastados, de los débiles, de los convalecientes.

Cura todas las enfermedades del estómago y de los nervios en los casos más desesperados de aniquilamiento, de neurastenia, de anemia y de consunción.

Bajo su influencia los enfermos no sufren más y recobran con la salud la energía moral y física, por ser un tónico maravilloso celular que todas las celebridades médicas recetan, porque saben que toma su acción regeneradora del mismo tejido de la vida. En vuestro interés exigid la caja con dos etiquetas, una banda de garantía dorada y encarnada.]

Precio, 5 pesetas en todas las farmacias.

AGENTE GENERAL

D. José López Rodríguez, Duque de Alba, 4, Madrid

Depositarlos: Pérez, Martín y C^a y Murlín y Durán

JOSE PEREZ ASENCIO Fernández y Galiano

Regio Agente Consular de S. M. el Rey de Italia.

Agente de la Compañía de Seguros Marítimos "LA PHEONIX".

ALICANTE

Oficinas: Explanada España, 3, bajos.
Telegramas, telefonemas: Pérez Asencio.
Teléfono número 135.

Objetos de escritorio y dibujo.

Imprenta y Litografía

Especialidad de timbrados en relieve. Se arreglan plumas estilográficas de todos los sistemas. Gravina 11 cuaduplicado Madrid.

Para Correos

Obras indispensables para la preparación é ingreso en este Cuerpo.
Análisis gramatical, por Calonge, 3 pesetas.
Causserie postal, Ejercicios de conversación francesa, sobre generalidades del servicio de Correos, por Fernández Charrier, 2 pesetas, y Aritmética, por Veasco, 6 ptas. Pedidos, Viuda de Pucyo, Abada. 19. Apartado 322. Madrid.

DESPACHO Y FLETAMENTO DE BUQUES

COMISIONES Y CONSIGNACIONES

ANTONIO MANZANARES

CONSIGNATARIO DE LA COMPAÑIA VALENCIANA DE NAVEGACION Y DE LA COMPAÑIA MARITIMA COMERCIAL DE BARCELONA

Línea regular de vapores entre los puertos de España, Francia é Italia.

Agencia de Aduanas y de la Compañía de Seguros "El Día".
Osuna, 7.—CARTAGENA

SORDERA

Si tiene Vd. algunos amigos que sufren de sordera, supuraciones del oído, ruidos en la cabeza, etc., dígalos que escriban á la Beebe Ear Drum Co., 15 Park Row New York, mencionando este periódico, y se le enviará GRATIS instrucciones de cómo puede curarse por sí mismo.—Correspondencia y folletos en inglés y español.

MUEBLES

se venden, alquilan y cambian á precios económicos.—Espacioso guardamuebles en Chamberí, teléfono núm. 4.185.
Hortaleza, 39, 1.º

CABALLEROS

Sombreros de paja fina desde 3,45 ptas Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid.

TARJETAS DE VISITA

Finamente impresas en cartul á la marfil, 1,5 pesetas el ciento; pergamino, 2; Royal, 2,50.

COMPANY-FOTOGRAFO

Fuencarral, 29

Especialidad en retratos de primera comunión.

Precios económicos.

Fábrica de superfosfatos HOLLAND--Rotterdam (Holanda)

Dirección telegráfica: FERTILICER

Postbus (apartado) número 390

Toda clase de abonos químicos a precios sin competencia

Grandes fábricas en el "Nieuwe Waterweg", Puerto propio de 25 pies de profundidad en aguas bajas. Ofertas completas detalladas á petición.