

Se publicará

MARTES Y VIERNES

Director: E. López Alarcón. Redacción y Administración, Gravina, 11, triplicado, 1.º Apartado de Correos, 742. Telé.: fono :—: Madrid. :—:

GIL BLAS

Segunda época de
GACETILLA DE MADRID

Concesionaria exclusiva para la venta y suscripción de GIL BLAS :—: Sociedad general de la Librería, Libertad, 7, Madrid, Irún, Barcelona, :—: :—: Buenos Aires. :—: :—:

...Y, mientras le ayudaba a desahogar, me dijo: Ya ves, Gil Blas, nuestro modo de vivir. Siempre estamos alegres. Entre nosotros no se da lugar al tedio ni a la envidia.

(LE SAGE: Gil Blas de Santillana, cap. V.)



FRANCIA 1915

Bartolozzi, en este dibujo inédito, que es su última obra trazada para Gil Blas, ha mimado la belleza inestimable de Francia «la de las bellas formas». Bartolozzi ha tenido toda la delicadeza, toda la finura y todo el espíritu para ello que ella merecía. No es una mujer, sin embargo, esta imagen de Bartolozzi, sino un símbolo moderno de aquel ambiente moderno y lleno de gracia, frágil, pero eterno, aun bajo su luto. Bartolozzi bajo la severidad del negro ha transparentado ese desnudo único de Francia, lo que sólo las tónicas blancas parecen que consentían. Así con su arbitrariedad ha dado la nota justa, porque Francia, aun en su tragedia, es transparente, seductora y plena de gracia.—R.

LA FUERZA Y LA DESTREZA



Campeonato del moto club de Madrid, carrera de 235 kilómetros. (Fot. Vidal.)

Foot-ball.

Comentábamos en el número anterior la labor realizada por el *Athletic* en la temporada que ha finalizado, y hoy vamos a ocuparnos de la *Gimnástica* y del *Racing*, los dos equipos que han salido triunfantes. Aquella, que ha representado a la región en las semifinales, luchando con Cataluña, y éste, campeón de la Región centro.

Mal empezó la *Gimnástica* la temporada. Los dos partidos amistosos que jugó al principio con el *Madrid*, en los dos fue derrotada. El primero por cinco *goals* a cero; el segundo, por cuatro a cero también. Claro que en estos dos partidos no presentó el equipo que luego puso para los partidos eliminatorios.

El primero de éstos le correspondió jugar con el *Athletic*, y, no obstante la superioridad de este equipo sobre el que ella presentó, el partido finalizó venciendo el *Athletic* por un *goal* de diferencia (dos a uno).

Al domingo siguiente le correspondió jugar con el *Madrid*, y después de un juego muy movido le vence por tres *goals* a uno.

En este partido presentó el equipo completamente nuevo.

El tercer partido le corresponde luchar con el *Racing*, y todos creímos saldría triunfante. El primer tanto se lo apunta a su favor; pero no tardan los del *Racing* en conseguir el empate. Creemos presenciar un encuentro interesante, y presenciamos el más desastroso que creo hemos visto en la temporada.

El juego se hizo tan duro y menudearon las zancadillas de tal forma, que el *referee* se vio y se desató para que el partido pudiese continuar, y darse por terminado, jugando el tiempo reglamentario.

Los jugadores gimnásticos fueron marchándose del campo y dejaron el equipo con siete jugadores, no costándole gran trabajo al *Racing* conseguir la victoria con dos nuevos *goals*, pues aunque el triunfo fue de cuatro a uno, el *Racing* consiguió sólo tres, pues el otro lo metió un jugador gimnástico.

Este partido dio lugar a que se descalificasen varios jugadores de ambos equipos.

De nuevo se ve frente al *Athletic* y consigue derrotarle por cinco a cero, siendo este partido la victoria más grande que ha tenido en la temporada.

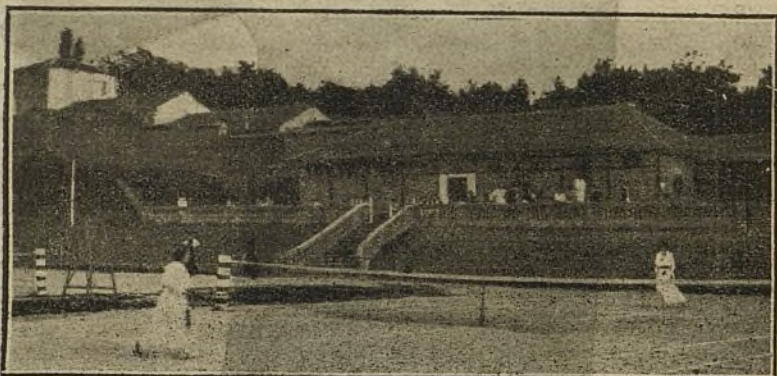
Con el *Madrid* empatan a un *goal* en el partido segundo en que se vieron frente a frente, y queda para jugar las semifinales con el vencedor de Barcelona.

El domingo anterior al en que jugaban el primero de los dos partidos semifinales, concertó un partido amistoso con el *Athletic*, y fue derrotada por tres *goals* a cero.

En el partido que jugó aquí con el *Español*, de Barcelona, lo hizo superiormente, pero con mucha desgracia; y en cuanto al partido celebrado en Barcelona, más vale no hablar de él, pues mandó un segundo equipo.

Creo que lo más prudente, al ver que no podía mandar todo su primer *team*, debió desistir de haber jugado dichos partidos semifinales.

Esta ha sido la labor de esta Sociedad, de la cual se dice que está disuelta la sección de *foot-ball*, y ya se asegura que si



Partido de inauguración del campo de Tenis de la Moncloa. (Fot. Vidal.)

Fulanito ó Menganito la próxima temporada jugará en tal o cual Club.

¿Y del *Racing*? Pues el *Racing*, me figuro sabrán mis lectores que se formó fusionándose las dos Sociedades *Regional* y *Cardenal Cisneros*, que en la temporada anterior jugaron el campeonato de segunda categoría.

Tiene elementos muy buenos; pero, en conjunto, no ha sido el equipo, que han presentado superior a los otros tres que han luchado con él.

El campeonato se lo deben al *Athletic*, pues los dos partidos que jugaron con este equipo les presentó un *team* flojísimo, al que no les costó gran trabajo vencer.

Estos dos partidos, y el jugado con la *Gimnástica* primeramente, que debió ser anulado, han sido los que le han dado el triunfo.

Se dice que en la próxima temporada formarán en sus filas elementos valiosísimos y que dispondrán de campo valioso. Esto es lo que deseamos; pero se habla muchísimo y luego nada se cumple.

En el próximo número comentaremos la actuación del *Madrid*, el equipo más completo que se ha presentado en la temporada y del cual se han destacado jugadores notabilísimos que habían jugado en la anterior en el segundo *team*.

Motociclismo.

He aquí la clasificación de los corredores en la carrera celebrada el domingo pasado:

Miguel Lliviria, 2 horas 52 minutos y un segundo 1^o
 Víctor Landa, 3 h. 2 m. 7 s. 1^o
 Eduardo Landa, 3 h. 6 m. 4^o
 Rodolfo Cardenal, 3 h. 9 m. 53 s.

Juan Rivera, 3 h. 26 m. 21 s. 2^o
 Florentino Azqueta, 3 h. 28 m. 36 s. 2^o
 Guillermo Sulberger, 3 h. 38 m. 54 s. 1^o

Pedro Tapias, 3 h. 39 m. 9 s. 3^o
 Lázaro S. Villada, 4 h. 26 m. 39 s. 1^o

Agustín de Ibarra, 4 h. 33 m. 41 s.
 Fuera de clasificación y en una vuelta ganaron:

Abraham Galindo, 2 horas 2 minutos 30 segundos, 2^o

Emilio Biracel, 2 h. 28 m. 48 s. 4^o
 Gregorio Jove, 2 h. 49 m. 32 s. 2^o
 Germán Villar, 2 h. 54 m. 10 s.

Corrieron en esta categoría motos hasta 300 c.c.

Categoría de 300 a 350 c.c.:

José Bonet, 1 hora, 40 minutos, 25 segundos, 3^o en la vuelta.

Resultaron lesionados y se retiraron en la segunda vuelta, Eulogio Cervera y Fernando Franchi.

En la primera se retiraron Francisco Mazarraga y Jaime Durán.

Asistieron muchos aficionados que pasaron un día agradabilísimo.

Atletismo.

En el campo de deportes de la Sociedad *Gimnástica* se ha celebrado ante numerosa concurrencia un concurso en que se disputaba el campeonato de España.

En el lanzamiento de pesas quedó triunfante D. José Soler.

En el salto de altura sin carrera resultó vencedor D. Pompeyo Sevilla, que saltó un metro cincuenta centímetros, cifra que no ha sido rebasada hasta la fecha por ningún saltador.

En lanzamiento de disco resultó vencedor D. Daniel García Tuñón.

El salto de altura con carrera fue ganada por Alberto Barrera, que alcanzó la altura de un metro sesenta y un centímetros.

En el lanzamiento de martillo venció D. Daniel García Tuñón, y en el salto de longitud sin carrera William Parish, que saltó a lo largo dos metros ochenta y cinco centímetros.

Campeón de saltos con pértiga, Julio Barrera.

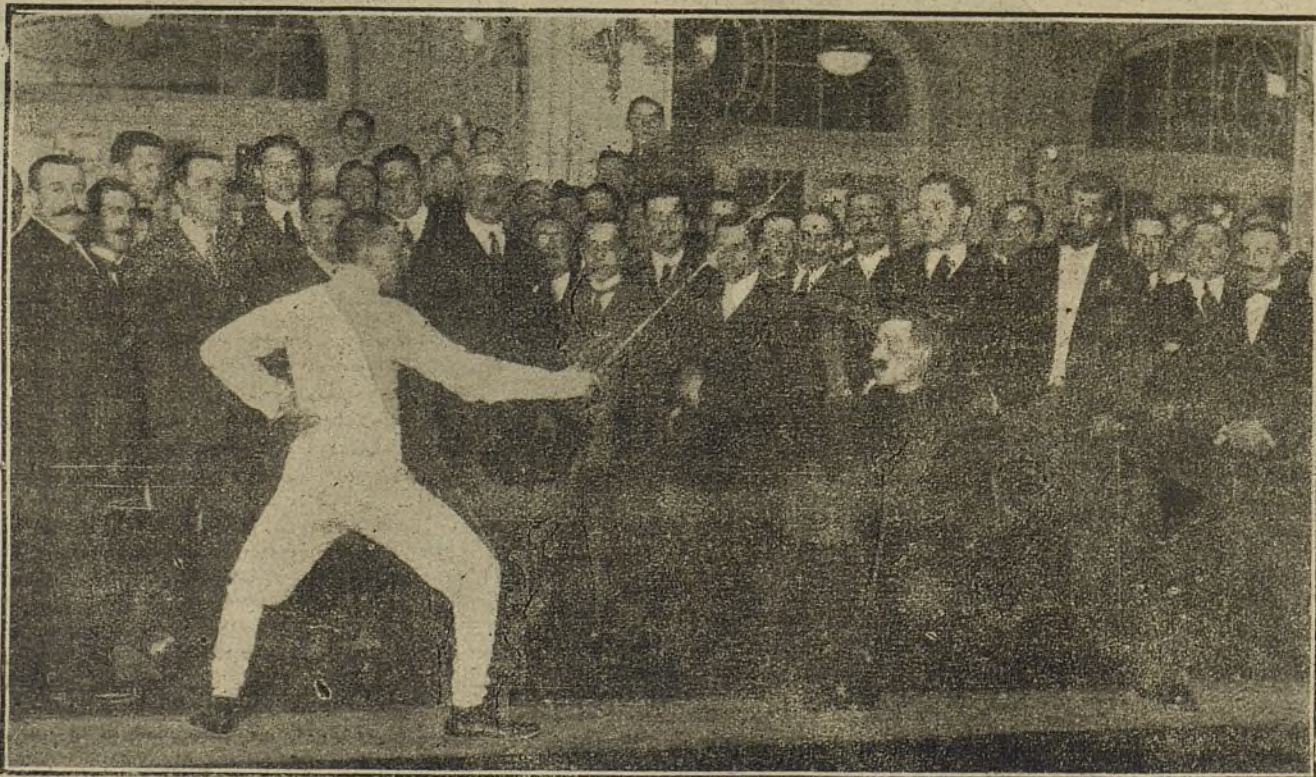
Del de longitud sin carrera, Alberto Barrera.

En las carreras pedestres de cien metros quedaron clasificados los corredores en la siguiente forma:

López Velasco, que hizo el recorrido en trece segundos.

García Tuñón, trece segundos y medio.

DEZNAFFER.



El concurso de los maestros de armas. — Un salto a sable n.º 1 y Fernández Aranda. (Fot. Vidal.)

**Rubén Darío
está enfermo.**

El lírico hermano del pobre Celian.

Ya no recuerdo cuándo ni dónde me fué dado conocer al poeta. Acaso una tarde en Buenos Aires, en el paseo de Palermo, cabe los lagos donde navegan sus amados cisnes, blancos y mitológicos; tal vez de madrugada, en casa de Monti, rodeado de peripatéticas absurdas y cosmopolitas, mudo y meditativo ante una ponchera con frutas y champañá helado; ó en París, en la *Taverne Royal*, con un whisky en la mesa y un tarro de miel en el bolsillo. ¡Sí; fué en París, en el París alegre y pacífico de otro tiempo, lleno de lilas y de primavera!

A falta de falerno, Rubén se extasiaba contemplando el topacio y el ámbar de la bebida sajona, y sus labios gustaban la miel, como obedeciendo á una nostalgia subconsciente, sin duda porque en otra encarnación, unas abejas griegas le regalaron de ática ambrosía. Y era á la vez como un indio bravo y como un aristócrata vicioso, con su gran cabeza terrosa de huaco del Perú y la paradoja de unas manos ducales; y era como un gran niño malcriado y engreído, lleno de vanidades pueriles y de graciosa majadería; y era corpulento y temblón—chupando la miel—como un oso, que en vez de bailar rimaba versos. Unos versos extraños, sin medida y sin ritmo, que repetía balbuciente, ebrio, más que de alcohol, de recuerdos y de sensibilidad hiperestesiada. Y ya no puedo recordarle sino así, báquico y jovial, Anacreonte del siglo XX, en Buenos Aires alegre ó en París galante; sobre todo ahora que le sé tendido en un hospital de Nueva York.

Ha estado enfermo, acaso lo está todavía, solo, en el país de los den-



tistas—como él le llamó,—sin su whisky, sin su miel y sin su parque Monceau; sin sus "cisnes unánimes," del bonaerense lago de Palermo y de los regios lagos de Aranjuez.

Los periódicos madrileños apenas si dieron la noticia en unas cuantas líneas. Ni sabemos nada más, ni ha habido siquiera un comentario de cariñosa admiración.

¿Por qué? Este poeta de Nicaragua, tan griego y tan francés por el espíritu, es español, es nuestro, por el idioma y por el corazón.

Los que sin él seríamos ahora escribientes ó mecánicos, ó talabarteros, porque no hubiéramos despertado á la poesía; los que hablamos en el novísimo idioma que él forjó, y robamos

los huevos de oro de la lírica gallina que él trajo, le debemos un recuerdo. No los filisteos sordos á la armonía; no los misonieistas del verso momificado entre la atadura de los acentos fijos; pero nosotros los jóvenes, que, sin él, no tendríamos razón de ser. ¿Verdad, *ultraliliales* rimadores?

Pocas influencias tan grandes, tan decisivas, tan bienhechoras á la poesía castellana como la de Rubén Darío.

El vertió un raudal de armonías nuevas en la *Marcha triunfal*; él españolizó sabiamente el noble hexámetro griego en la *Salutación del Optimista*, y á nuestra métrica pobre á nuestra métrica de hierro, que sonaba á hueco con los redobles de Quintana y el martilleo de Núñez de Arce, trajo, como preciosa merced, un ritmo ágil, sinuoso y blando, que ya canta libremente entre los endecasílabos de un soneto, con la suave sonoridad de los versos italianos.

En nuestra modalidad poética, toda ella exuberante de fuerza plástica y onomatopéyica, con delicadeza en los místicos, con sabor de égloga en el Marqués de Santillana, en Garcilaso y en Jorge Montemayor, faltaba, desde los buenos tiempos de Cetina, un poeta cortesano y amable que rimase aristocracias de la frase y del gesto, hasta que el espíritu helenizado de Rubén Darío, idólatra de la belleza como un pagano y de la frivolidad galante como un abate madrigalista, dijo en la música deliciosa de la *Sonatina* y de *Era un aire suave*, la dulce querrela de los pajes y el desmayado suspirar de las marquesas.

Griego, pero griego de Francia, "porque en Francia su más dulce licor Venus escancía,"

cantó á las estatuas desnudas de los jardines versallescos, y su dodecasílabo alado y su alejandrino elegante fueron los evocadores, en española lengua, del gran siglo que describió en francés la prosa cincelada de los hermanos Goncourt.

Entrando de lleno en el simbolismo y en el decadentismo galos, sin la obscuridad de Mallarmé, sin la exageración de Rimbaud, trajo un valor de sensaciones á nuestro arte—ahí está la *Sinfonía en Gris mayor*—y ágil como Banville, armonioso como Rodembach, justo en el adjetivo como Gautier, triste como Verlaine y fastuoso como D'Annunzio, sin dejar nunca de ser español y personalísimo, enriqueció nuestra poesía de hondura filosófica como en *Phocas el campesino* y *Lo fatal*; de recreaciones arqueológicas, de mitología, de sensaciones nuevas y de relaciones lejanas, hasta poetizar el tráfigo de la prosaica vida moderna, como en el *Canto á la Argentina*.

Al evocar al primer poeta en nuestro idioma, á Rubén Darío, lejos, triste, solo y enfermo en una cama de hospital, hemos pensado en Pablo Verlaine; por eso publicamos el *Responso*, donde cada verso es como un friso que está pidiendo eternizarse en un plinto de mármol pentélico, y por eso hacemos, con estas líneas de admiración y de cariño, nuestros votos por la salud del maestro, del poeta pagano, cristiano, alucinado y místico, lleno de sensualidad, de remordimientos, de religión y de pecado, otoñal é infantil, y enfermo y triste, como el pobre Celian.

FELIPE SASSONE.

RESPONSO A VERLAINE

Padre y maestro mágico, liróforo celeste,
que al instrumento olímpico y á la siringa agreste
diste tu acento encantador!

Panida, Pan tú mismo, que coros condujiste
hacia el propleo sacro que amaba tu alma triste,
al son del sistro y del tambor!

¡Que tu sepulcro cubra de flores Primavera!
Que se humedezca el áspero hocico de la fiera
de amor si pasa por allí.

Que el fúnebre recinto visite Pan bicorne,
que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne,
¡y de claveles de rubil!

Que si posarse quiere sobre tu tumba el cuervo,
ahuyente la negrura del pájaro protervo
el dulce canto de cristal

que Filomela vierta sobre tus tristes huesos,
ó la dulce armonía de rimas y de besos
de culto oculto y florestal.

Que púberes canéforas te ofrenden el acanto;
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto,
sino rocío, vino, miel.

Que el pámpano allí brote, las flores de Citeres,
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres
bajo un simbólico laurel.

Que si un pastor su pifano, bajo el verdor de la haya,
en amorosos días, como en Virgilio ensaya,
tu nombre ponga en la canción.

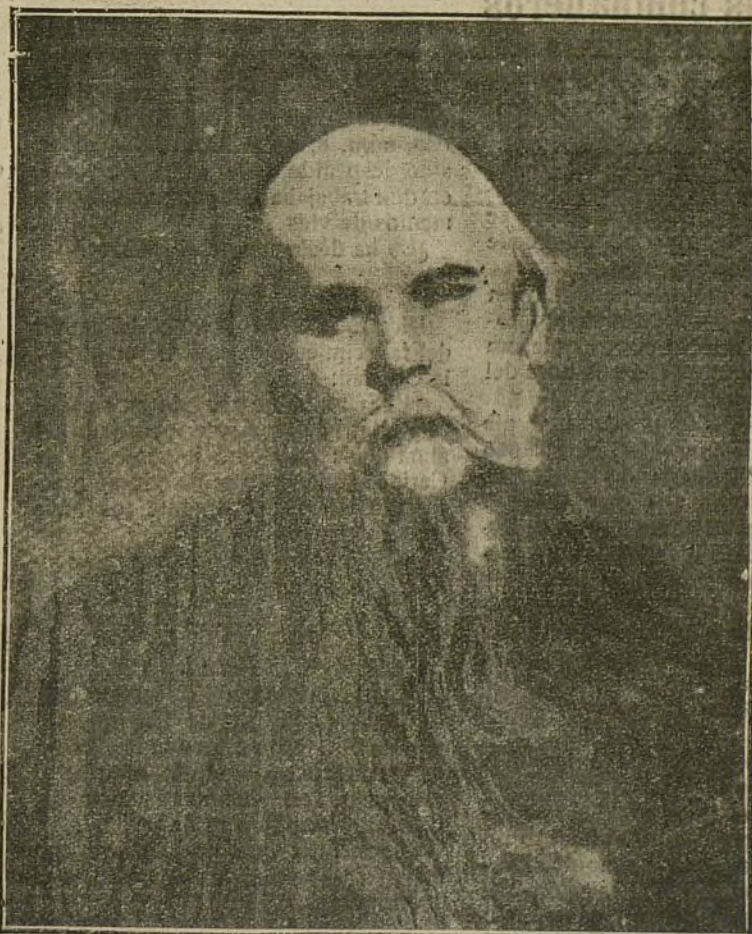
Y que la virgen náyade, cuando este nombre escuche,
con ansias y temores entre las linfas luce,
llena de miedo y de pasión.

De noche, en la montaña, en la negra montaña
de las visiones, pase gigante sombra extraña,
sombra de un sátiro espectral.

Que su extraña grandeza al gran centauro asuste.
De una extrahumana flauta la melodía ajuste
á la armonía sideral!

Y huya el tropel equino por la montaña vastal.
Tu rostro de ultratumba bañe la luna casta
de compasiva y blanca luz,

y el sátiro contemple, desde un lejano monte,



una cruz que se eleva cubriendo el horizonte
¡y un resplandor sobre la cruz!

RUBÉN DARÍO.

MISCELÁNEA



Es algo atrozmente vivaz este apunte que agrupa con tan gran base de espacio á estas tres mujeres. En su blanco y negro hay una real entereza admirable. Están erigidas en su intimidad, bajo la luz y sobre la sombra, categóricamente.—R

¡TODO SEA POR DIOS!

Nuestros compañeros en la Prensa.

GIL BLAS, este amado GIL BLAS, tan implacable con los queridos compañeros que tan frecuentemente se dedican al dulce "camelo", no puede callarse sus propios errores.

En nuestro número pasado, y en primera plana, publicábamos la fotografía de un cuadro de Andrade, un bello paisaje montañoso á la hora del crepúsculo vespertino.

¿Saben ustedes lo que decía al pie del grabadito crepuscular, montañoso y campesino? ¡Puerta del Sol! Así, con una r como una casa y una l más grande que Fanosa. El lector habrá comprendido que no quisimos decir puerta, sino puesta.

Pero á nosotros nos sigue pareciendo tan absurdo como inexplicable que al meter este pie de grabado hayamos metido la pata.

El Herald publica todos los días una noticia que dice así:

"Ayer salió para... (aquí el nombre de cualquier población) el famoso torero de Triana Juan Belmonte. Acudieron á despedirle á la estación don Justo Martínez, Luis de Tapia, Villa, Gillis, Miranda, el doctor Serrano, el diestro *Relampaguito*, Juan Manuel Rodríguez y "Pepe el de las Trianas".

Pero ¿es que no tienen otra cosa más útil que hacer todos esos señores, ni otras noticias más interesantes que dar *El Herald*?

Dice *El Imparcial*:

"Pedro García Aranda, que se ahorcó en su domicilio, calle de Don Pedro, núm. 8, no lo hizo ni por haber sido despedido de la casa impresora en que trabajaba ni por carencia de medios de vida."

¿Lo ha declarado así el cadáver?

Dice *El Correo Español* hablando del fallecimiento de una hermana de la Caridad:

"El Señor habrá acogido en su santa gloria, piadosamente pensando, el alma de la excelente hermana de la Caridad, que tanto se distinguió practicando esta virtud durante los años de su vida religiosa."

¿El Señor piadosamente pensando?... ¡Naturalmente!...

Leemos en *El País*:

"Los transeúntes lo sacaron conduciéndole á la Casa de Socorro, sucursal del Congreso, donde le curaron de varias contusiones de pronóstico reservado, en distintas partes del Cuerpo, pasando á su domicilio."

Suponemos que ese Cuerpo con mayúscula, será el de Seguridad, ó el de Bomberos.

Otra vez *El País*:

"Leonora Fernández Acevedo, agraciada joven que presta sus servicios

en la calle de las Infantas, núm. 29, fué ayer á la pescadería Corufesa de la calle de Augusto de Figueroa, número 18, acompañada de su novio, Antonio García Jordana, soldado de Sanidad Militar en mala hora para ambos."

Esto de que sea una desgracia para un soldado y para su novia pertenecer á Sanidad Militar, cae de lleno en la ley de Jurisdicciones.

POBRECITO CIEGO

I

En los comienzos de la temporada —no de la actual, lector, de la pasada— se estrenó en la Zarzuela *El Rey del Mundo*, obra en dos actos, —¡oh dolor profundo!— con tan mala fortuna, que fué ruidosamente protestada á pesar de la música de Luna, y mal parado allí salió el ingenio del colaborador Martín de Eugenio.

II

Como suele ocurrir con las zarzuelas que no gustan, le echó unas medias su otro autor de la casa. Y ahora resulta que la obra pasa, aunque cambió de nombre en el revoque pues que hoy se llama así: *Ni Rey, ni Roque*.

Unos amigos buenos y sencillos felicitaron á Martín de Eugenio, que agradeció sonriente en los pasillos el aplauso á su ingenio, ático, esp'itual, sobrio y profundo autor de *El Rey del Mundo*... joya y flor de zarzuelas á quien otro le echó unas medias suelas, poniendo en el revoque del título el revés: *Ni Rey, ni Roque*.

En verdad, señores, estoy que reviento con el jugo lácteo del Ayuntamiento.

Van la mar de días, y el Ayuntamiento no lanza el dictamen de las vaquerías. Y en Madrid, señores, este es el momento en que en vez de leche beben porquerías todos los vecinos, porque los vaqueros son tan valerosos, tan fenomenales, tan diestros, tan sabios, tan buenos toreros, que están dando largas á los Concejales.

¿Qué malo, señores, lo dije al principio, es el jugo lácteo de este Municipio!

Borrás, asombrado me has con lo que ahora has osado, pues de Lara te has llevado á la Bárcena, Borrás.

Ha sido faena fina la que á don Cándido has hecho con alejar de su techo á la bella Catalina.

Crüel, así echas por tierra todos los planes de Lara... ¿En Lara, qué se prepara sin ella y Martínez Sierra?

EL POETA ENTREVERADO.

CORRESPONDENCIA DE «GIL BLAS»

UN TAURÓFILO.—Lea usted la plana de toros.

ROSITA.—Descotada y con sombrero. ¡Era hace un año la última moia en París!

CLARITA.—Decididamente:

Miente, miente y miente.

TÍMIDO.—Lea usted las obras de los hermanos Quintero, y busque la colección de cantares de Rodríguez Ma-

rin. El folk lore andaluz es el mejor del mundo para eso.

KONDE DE PEKÍN.—Pida usted á la Casa Hachette, de París, un Manual de aviación. Es cuestión de tres pesetas. A la librería de Moën Hermanos, en Buenos Aires, las obras del malogrado ingeniero Jorge Newbery. Cuestión de diez duros. Para lo otro... achares, achares. Enamore usted á una amigueta de la coqueta. Se corregirá, pero temporalmente. La gallina que se come el huevo... ¡aunque la quemen el pico!

¡Reincidel!

EL ASTRÓLOGO OMNISCIENTE.

Flaquezas del prójimo

Hoy, al comenzar á escribir esta sección, y al hablar de flaquezas, hemos pensado en Rafael Santana.

¡Paradojal!

Y al hablar de "prójimo", en Romanones...

¡Que es de los que se las traen!

¡Y de los que se las llevan!

Para él, traer y llevar tienen el mismo sentido. Nosotros se lo explicáramos plásticamente al lector, levantando la mano derecha con los dedos bien extendidos, y cerrándolos luego rápidamente sobre la palma.

Tiene razón un periódico que dice: "Lo peor de las tonterías es escribir-las."

Pero si fuera así, ¡cuántos señores terminados en "aga", habrían dejado de escribir!...

Bagaría, después de leer nuestro número anterior, se puso cuello limpio y se afeitó del todo.

Nos cabe el honor de haber sido los causantes de este inexplicable suceso.

Comentarios á la guerra

Los alemanes y los prisioneros ingleses.

En el número de *La Petite Gironde* llegado ayer á Madrid, leemos lo siguiente:

"Un desertor alemán, Ricardo Lorentz, del 208 regimiento, ha declarado que los regimientos bávaros, mandados por el Príncipe Ruprecht, habían recibido orden terminante de no hacer prisioneros ingleses. Lorentz agrega que, según referencias de sus camaradas, los bávaros que quemaron vivos á 40 prisioneros ingleses, fueron condecorados con una medalla por "brillante hecho de guerra".

Federico Kenler, soldado del 28 regimiento del segundo Cuerpo de ejército, dice que los prisioneros ingleses no son internados en Alemania, sino rematados sobre el terreno. El mismo dice haber fusilado á cinco ingleses.

Augusto Kalmann, del 38 regimiento, afirma la existencia de una orden del día prohibiendo á las tropas alemanas hacer prisioneros ingleses. Estos, ordinariamente, son conducidos ante un Consejo de guerra y ejecutados en el acto.

La mayor parte de los prisioneros ingleses son heridos, porque el soldado inglés jamás se rinde, mientras conserva energías para batirse."

ARTE & LETRAS

Dice Don Ricardo...

Colaboración para GIL BLAS.

Querido Enrique: Dispuesto me tienes á seguir en tu amable y fraterna compañía las nuevas é ingeniosas andanzas de *Gil Blas*, en cuya casa solariega sentí las más profundas emociones de mi primera juventud.

Recién venido ahora de Andalucía, á donde me llevaron en traza de «ilustre huésped» para requebrar á Nuestra Señora la Giralda, yo había imaginado escribir puntualmente las impresiones de mi viaje; pero aún me embarca el mareo dulcísimo de esta aventura singular en que las lanzas se volvieron cañas, y aún me dura el vértigo que las musas alegres de la Bética me hicieron sufrir á fuerza de *chatos*, ora de honor, ora de castigo...

Educado en las aulas del grave Herrera, ya casi me siento discípulo de Baltasar del Alcázar; tal ímpetu y seducción tienen los ojos de las sevillanas y la olorosa manzanilla de Sanlúcar.

Perdóname, pues, por hoy; no podría escribir en esta disposición «espiritual», sin harto escándalo de aquellos que me juzgan un asceta terrible, un dómine implacable, enemigo de la

mocedad, de las mujeres, del buen humor y del *bon vino*... Te abraza entrañablemente,

RICARDO LEÓN.

Madrid 4 de Junio de 1915

¡Válganos Dios, y qué cosa tan mala es á veces la confianza, la íntima amistad, el hablar de tú con la gente, el ser paisano y hasta próximo en años de aquel de quien se solicita un favor!

Ello da fácil motivo á la excusa, razón á la negativa, entrada á la dilación.

Bueno... ¡qué hemos de hacerle! Paciencia y barajar, aguardando mejor tiempo y sazón.

Pero ahora, poniéndonos muy graves, decimos á usted, D. Ricardo (renunciamos al tú para evitar mayores males), que una vez y no más. Cuando del todo pase la emoción y el cansancio de viaje tan bello y ajetreado; cuando desecho usted del todo el *mareo* (de qué eufemismos te vales, amigo) que le hicieron sufrir los ojos sevillanos y los *chatos* sanluqueños, recreo de la mirada y deleite del gusto; entonces, ya lo sabe usted, á desquitarse con *Gil Blas* y mandarle las flores de su ingenio, o sea que, puesto de mal ceño y estando todavía de obligado se

cuaz de Ricardo, dispare contra usted las postas del bien cebado trabuco.

Pero, Señor... ¡qué trabajo da esta Dirección! En el número pasado hubimos de regañar á Cavia; en éste nos toca reñir con Ricardo León... ¡qué ganas tenemos de poder mostrarnos contentos con algún ilustre amigo!

El P. Coloma ha muerto

Víctima de larga enfermedad ha dejado de existir en esta corte, durante la madrugada del jueves, el padre jesuita Fray Luis Coloma, una de las figuras literarias más prestigiosas del pasado siglo. Aun, entre la nueva generación de escritores, ocupó un puesto de honor con su novela *Baby*, que fué muy elogiada y discutida por la crítica.

Autor de varias novelas históricas, fruto de sus últimos años, *La Reina Mártir*, *Jeromín* y *San Francisco*, de varios libros amenísimos, *Por un piojo*, *Cuentos para niños* y *Nuevas lecturas*, su arte culminó en la novela *Pequeñeces*, que alcanzó un gran éxito de escándalo por ser una diatriba contra la aristocracia de su tiempo.

El padre Coloma fué con ese estupendo escritor que se llama don Emilia Pardo Bazán, paladín de los buenos tiempos del naturalismo, al cual llevó la peculiar elegancia de su estilo, no castizo ni atildado, pero lleno de buen gusto, de humor, de vivacidad y de gracia. La fuerza descriptiva, la amenidad, el sabor galano de su prosa plagada de neologismos y de galicismos, hacían de él un escritor lleno de mundología, de espiritualidad y de interés, que sin exclusivismos gramaticales ni preocupaciones de léxico, sabía dar á su obra la armonía serena y el hechizo alado del verdadero arte.

Deja vacante un sillón de la Real Academia de la Lengua, había nacido en Jerez y muere á los sesenta y cuatro años.

Greguerías.

La cordillera de la tormenta ha aparecido sobre los tejados... La tormenta en domingo es trágica y la blasfemia sube hacia ella... La gente que ha de ir á los toros desea que si ha de descargar descargue antes de las cuatro, pues pasada esa hora ya no les devolverían el dinero; la gente de los paseos se atemoriza, porque es su paseo de toda la semana el que pelagra; los novios trémulos, tiémulos, se ven lanzados demasiado fatalmente el uno al otro, y como la tarde ha de pasarse bajo techado eso quizás decida lo esperado; los pájaros, «de Domingo», también, la sienten llegar y callan, aunque algunas golondrinas quedan aún revoloteando en el cielo negro, valientes, contentas, gozándose en la tormenta; en los patios se recoge apresuradamente la ropa tendida; los coches andan más de prisa y arrancan á correr de todos lados; los cristales se entristecen y se

enturbian; un hondo anhelo, un profundizarse de todo en todo, se siente... Todo va á naufragar y se siente por todo una fraternidad llena de conciencia... Un pueril vilano pasa consolando en medio de todo el ambiente grave y trascendental.

La gitana, deshecha, con su traje de jarapa, pasa entre los chiquillos, perseguida por ellos... El mono va huido, receloso, con el traspontón lleno de miedo, mirando á todos lados, esquinado, humillado y lleno de canuelo... Enternece como un pobre niño, con el que la han tomado los otros niños peores que él, y que no sabe sino sortear con listeza todos los golpes y los tirones... Sin embargo, el pobre maltratado tiene en la mirada y en los dientes la promesa de herir agudamente si pierde la paciencia... La gitana á veces le defiende como una buena madre; pero no puede con la continua avalancha de los niños que se ruevan en cada esquina, además de que tiene que pedir pan para los dos... ¡En vano! Las gentes se quitan de los balcones al ver pasar la gitana, y



Conrado del Campo, flamante profesor del Conservatorio, inventor de su método de música. (Caric. de D'hoj.)

cuando extiende su pandero se queda colgada porque ya el asomado se ha metido dentro... Nadie sabe cómo es de verdad su miseria y cómo no ha caído ni una moneda, resonando á tambor en su pandero...; sin embargo, extiende siempre su pandero hacia el cielo como pidiendo al cielo..., y sería bueno que Dios, que todo lo ve apiadado, dejase caer una moneda de oro en la pobre bandeja sombría y humana del pandero.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA



Esta obra de Caricazzi no necesita comentario, se sostiene sola sobre su ancha base.—R

LA GUERRA EN ESPAÑA



Héroe en 1914 y héroe en 1915.

La neutralidad del Gobierno y la prensa.

El ministro de la Gobernación ha llamado en grupitos de á cinco á los directores de los periódicos de Madrid. Es decir, que los ha formado de cinco en fondo.

Todos los políticos españoles tienen una singular afición á la efusividad, al discretéo, á conchavarse con todo el mundo, partiendo de la base de que ellos mandan y de que los demás pueden ayudarle á mandar.

El Gobierno demuestra una afición platónica á la mordaza. Primero, se intenta reducir al silencio los periódicos por los medios más persuasivos y elocuentes; luego, se utiliza la denuncia y la recogida; después, se pone en práctica la confidencia, la efusión, las alusiones al patriotismo.

El patriotismo á que puede aludir un Gobierno es el de la defensa de una patria que vive, que se encamina por una senda recta, que adopta una política recia y viva. Entonces puede ser patriótico y bueno parlamentar con el Gobierno, poner sordina á las voces de la calle, prestar apoyo sincero á unos Ministros viriles, cultos, que sean los primeros patriotas.

¡Pero, ahora, á esta taifa de dormilones y de asustadizos, que temen ante todos los griterios, que se dejan llevar de todo impulso vigoroso venga de donde viniere! ¡Quién grita tiene al punto lo que quiere del Gobierno!

El Gobierno pretende que los voceadores bajen la voz y se lo digan al oído, sin que pase la

petición por la resonancia de los periódicos.

Quiere reducirlos al silencio, procurando que los periódicos acepten gustosos y resignados la mascarilla del cloroformo que Dato les aplica á las narices. Quiere que se duerman tranquilamente, dejándole mandar.

Esta aspiración podría sostenerse si el Gobierno hubiera hecho públicamente y á su tiempo debido una declaración de política de la guerra capaz de encerrar los ideales próximos de España. Una aspiración de política vigorosa y no esa débil y desatentada orientación que demuestra ahora. Piden los agricultores..., se autoriza la exportación de una clase de patatas; reclaman los tejedores..., se tolera el acaparamiento de materias textiles; vocifera un ciudadano sospechoso..., se dejan salir por la frontera unos cuantos caballos para el campo de batalla.

No se dice cuál es nuestra misión; no se sabe con quién están nuestras simpatías. El ejemplo de otros países que se preparan con tropas y con leyes de urgencia, excepcionales como corresponde á la gravedad del momento; que declaran su simpatía oficial por alguno de los beligerantes; que preparan sus medios de defensa y adiestran con maniobras y prácticas sus unidades de combate de mar y tierra; que se previenen y realizan cuanto puede convenirles para un momento más peligroso que pueda sobrevénir en lo futuro.

Lo que hace el Gobierno de

España no es política de neutralidad; es suicida política de no hacer lo que debiera hacer. Nada hace... más que vivir. Claro es que vivir es algo muy difícil en esta época. Pero, vamos, no es bastante.

La prensa tiene una responsabilidad efectiva que el público le exige cuando le llega la hora.

Los Ministros también la tienen, pero la burlan, y nunca se hace efectiva. Aquí no se desacredita nunca ningún político ni á nadie jamás se le expulsa de la política por sus errores en la gobernación. Se le expulsa por otras razones...; por errores jamás.

En esta ocasión fracasó el Gobierno, y se quiere ahora que los propios periódicos se aumenten ellos mismos su propio fracaso, bárbaro, estupendo fracaso, por apasionamiento, por servilismo, por incultura, por cobardía, por codicia, por mil razones que han hecho caer el ridículo sobre la prensa española. Ahora quiere el Gobierno que se dejen narcotizar para que no estorben, para que no haya voces que turben el simbólico dormitorio, el inmenso fumadero de opio, que ahora semeja la política española. El Ministerio se encarga de cebar las pipas y de poner las boquillas en los labios de los periodistas.

Esta es la suma cobardía. No la cobardía del miedo al porvenir ni miedo á lo exterior, sino miedo de ahora, del presente, del momento; miedo á Lerroux, miedo á los jaimistas, miedo á la gente de Barcelona.

Tienen miedo á todo: miedo á movilizar, miedo á cohibir la exportación, miedo á la indignación de los germanófilos ricos y poderosos, á todo. Es un verdadero miedo clínico, deshonroso y repugnante.

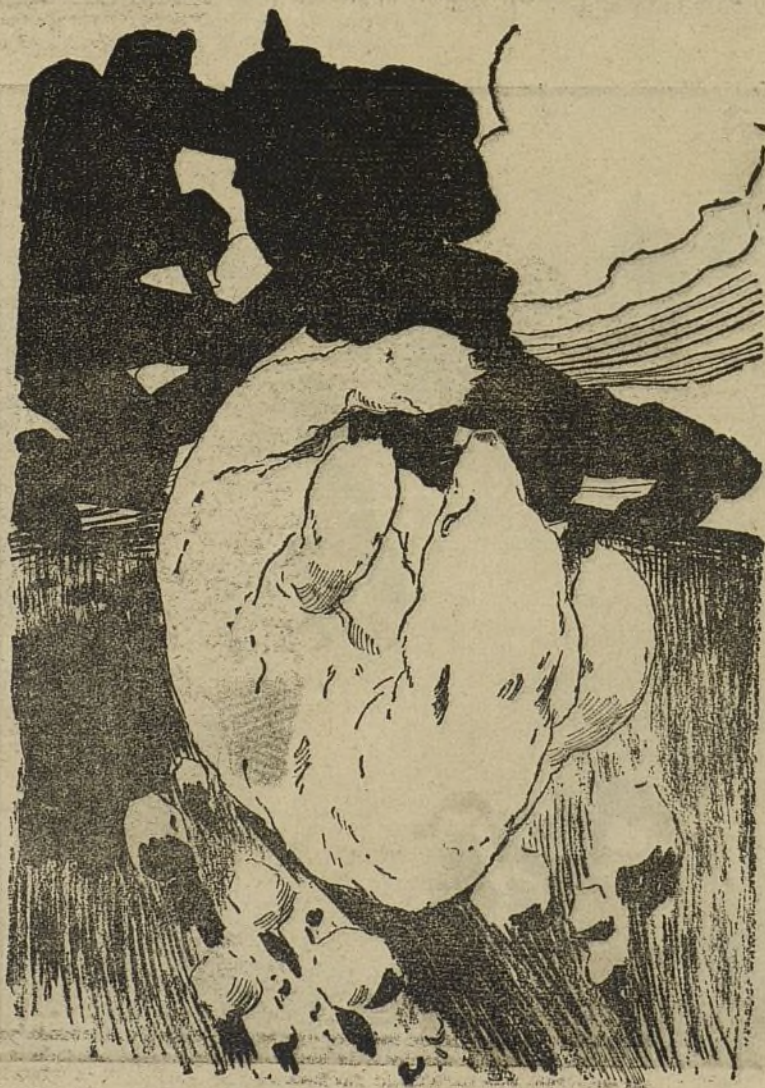
Comparemos nuestra conducta, no ya con la de Italia—que ese honor nos está vedado,—sino con la de los Gobiernos de Grecia, de Bulgaria, de Rumanía, de Portugal.

Entre ellos aparece nuestro país regido por la política del chalaneo, presidida por un zurcador de voluntades, convencido de la inutilidad del esfuerzo, esceptico y asustado.

GIL BLAS.

Nos contrista, hasta el punto de hacernos saltar las lágrimas, que habiendo dado ya su opinión acerca de la guerra europea Maura, Lerroux, Romanones, Alvarez, Mella, Prieto, no haya sonado todavía el verbo luminoso del Sr. Nido y Segalerva.

El GIL BLAS se imprime en los talleres de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 du... bajo.



El oso de la estepa.—¡Ya verán cuando me levante...!

LA GUERRA CADA TRES DÍAS

Las operaciones militares.

No han sido estos tres días muy favorables á los alemanes, y no ciertamente porque hayan experimentado graves derrotas, sino porque no han conseguido el objetivo que perseguían.

La guerra, en efecto, lleva mucho tiempo subordinada á la batalla de Galitzia. Subordinada en forma tal, que ni los amagos de ofensiva de Joffre ni la entrada de Italia en campaña, ha hecho que los alemanes y austro-húngaros distraigan tropas de Galitzia. Lo esencial para ellos era batir á los rusos, y no por los rusos mismos, sino por pensar que careciendo éstos de municiones, volverían la espalda al acuerdo de Londres y firmarían la paz.

Entonces los 52 Cuerpos de Ejército que en Oriente combaten, desde las líneas de Libau hasta las del Pruth, quedarían en disponibilidad de acudir á Francia ó Italia, abrumando los contingentes militares de los dos países.

Habíamos vuelto, pues, á lo que se llama maniobras por líneas interiores.

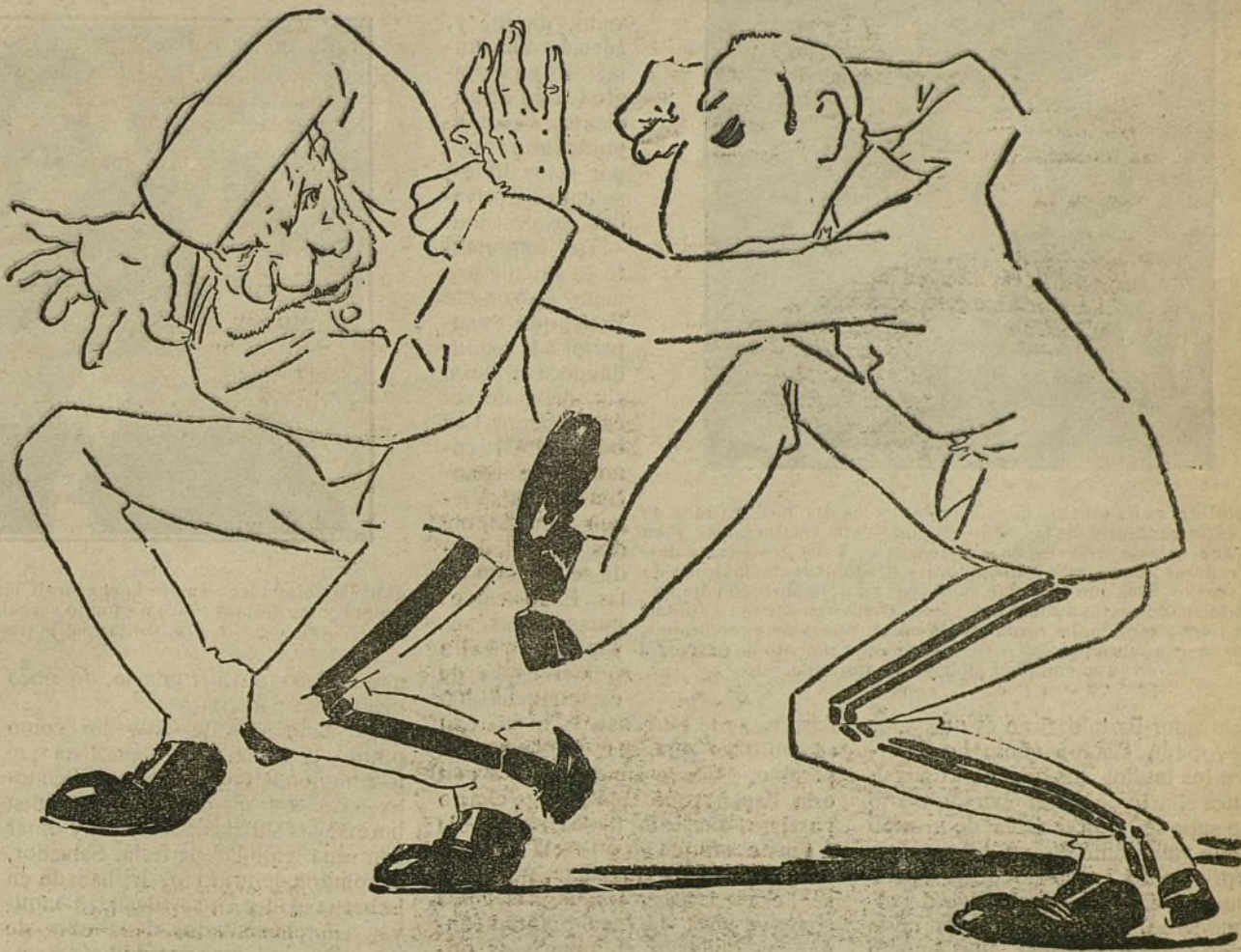
Los conceptos estratégicos en la guerra presente se han divulgado tanto, que el más modesto de los guardias municipales discute y habla con tanta aplomo como un Von der Goltz ó un Claussewitz. Pero por si acaso á algún lector no recordase bien lo que es eso de maniobras por líneas interiores, vamos á explicarlo. Quiere decir que se tiene que combatir á los adversarios en partes distintas, y que en vez de dividir las fuerzas proporcionalmente entre ellos, se ataca con todas las disponibles, primero á uno, y ya vencido y dominado éste, se vuelven contra el otro.

El Estado Mayor alemán llevaba muchos años preconizando esta maniobra. Se pensaba en una guerra con Francia y Rusia, y contando con la mayor impresionabilidad de Francia y la lentitud que para movilizar caracteriza á Rusia, fué idea constante la de vencer primero á los franceses con una ofensiva fulminante y luego volverse contra los rusos. Se recordará que este fué el propósito de Alemania en Agosto y Septiembre.

Ahora se vuelve al mismo propósito, pero invertido. Convencidos los austro-alemanes de que Joffre no dispondrá en algún tiempo de material y municiones para una ofensiva en grande, y de que los italianos han de tardar mucho en llegar á los Alpes Julianos y en vencer los obstáculos naturales del Trentino, se dedican á combatir á Rusia y se proponen vencerla y dominarla definitivamente, para después volverse contra anglo-franco-belgas y contra italianos.

El no conseguir esto, el verse entretenido por los rusos más tiempo del que ellos pensaron, es un contratiempo. Se debilita con ello el espíritu propio y se da tiempo á que se robustezca el adversario. Y por eso, cuando en las últimas operaciones vemos que el propósito austro-alemán de cazar á la guarnición de Przemysl no ha sido logrado, y que los rusos se rehacen en una parte del frente, hasta el extremo de iniciar dos contraofensivas, nos parece que no puede decirse con verdad que triunfen los Imperios centrales aunque sus tropas avancen tantos ó cuantos kilómetros.

La causa de la derrota rusa ya está clara que fué la falta de municiones.



Italia en la guerra.—Parte oficial. Han comenzado las operaciones austro-italianas en el Trentino. Las tropas de Víctor Manuel han establecido contacto con los ejércitos austriacos.

Ludovico Nadeau, corresponsal de *Le Journal* en Rusia, así lo declara:

“Ha llegado el momento de explicar sinceramente al público francés el motivo de los episódicos reveses experimentados por Rusia, motivo hartamente conocido de los alemanes, y que no es otro que la penuria de municiones de artillería, escasez que obliga á nuestros valientes aliados á batirse en condiciones de inferioridad tanto más deprimentes cuanto que el enemigo arrojaba en sus bombardeos, de inusitada violencia, como el de la línea de Dunaletz á Gorlitz, donde 1.500 cañones de todos los calibres lanzaron en cuatro horas 700.000 proyectiles contra los dos Cuerpos de ejército que cubrían el ala derecha rusa en los Cárpato.

No hay en el mundo otra Infantería cuyo estoicismo pudiera superar al de la rusa, que, débilmente protegida por su propia artillería, soportó aquel diluvio de metralla.

Múltiples causas hablan determinado esa escasez de municiones: Primera. El relativo atraso de las industrias metalúrgicas y químicas en Rusia. Segunda. La demora en la entrega de ciertos pedidos hechos á diversos países extranjeros. Tercera. La lentitud de transportes por el transiberiano. Cuarta. La prolongación de un invierno cuya crudeza no había tenido precedentes en cuarenta años y la obstrucción por los hielos del puerto de Arkángel, único en la costa europea del Imperio moscovita por el que Rusia podía comunicar con el resto del mundo. Quinta. Las dificultades para forzar los Dardanelos, que, naturalmente, han motivado el consiguiente retraso de auxilios.

Pero los recursos interiores de Rusia se han desarrollado gradualmente, y aumenta allí la diaria producción de material de artillería. Además, llega-

rán en breve plazo muchas remesas del extranjero.

Se acerca, pues, el día en que nuestros aliados puedan reanudar progresivamente la acumulación de los únicos elementos de que carecen, y sin los cuales no existe posibilidad de triunfo.

La derrota, sin embargo, no ha sido lo completa y total que nos la presentaron en un principio los partes oficiales de Berlín y Viena. Lejos de ello, resulta que los rusos amenazan el flanco izquierdo de Mackensen, cubierto por las tropas del Archiduque José Fernando, cosa peligrosa, pues significa un propósito de cortar la única comunicación de los alemanes con Cracovia (vía Jaroslau-Tarnov), y además ejercitar una ofensiva no despreciable en el Pruth.

Resulta con esto que los austro-alemanes no completan su victoria. Hoy Mackensen, como ayer Hindenburg, no coronan su obra, y, por lo tanto, las tropas germanas no podrán atender á Italia y Francia. Y como esta guerra es de capacidad de resistencia, deducen matemáticamente que las desventajas de las operaciones últimas es de los austro-alemanes.

La diplomacia.

Grecia, Rumania y Bulgaria vuelven á estar dominadas de un espíritu intervencionista en favor de los aliados. Es una complicación nueva para Alemania.

Pero lo más importante no es esto. Es la dimisión del Secretario de Negocios extranjeros yanqui, Mr. Bryan, por querer que la Nota dirigida por la Casa Blanca á Alemania, en el debate diplomático abierto cuando la pérdida del *Lusitania*, fuese mesurada y benévola. El Presidente Wilson es partidario de temperamentos de energía.

Creíase en estos últimos días orilladas todas las dificultades creadas entre Norte-América y Alemania, como consecuencia de la pérdida del *Lusitania*, y esto hace que cause más sorpresa la dimisión referida.

No era Mr. Bryan un Secretario de Estado cualquiera.

Por haber luchado tres veces para la Presidencia de la República; por su prestigio entre los demócratas, y por su alta intelectualidad, lucida en la Prensa, en el libro y en la tribuna, Mr. Bryan es personalidad relevante en la política norteamericana.

Cuando Mr. Wilson lo sacrifica antes de ceder en los términos enérgicos—siquiera sean corteses—de la Nota á Alemania, es porque su decisión es firme, y sabido es, por el des envolvimiento que tuvieron los asuntos mejicanos durante la presidencia de Huerta, cuánta es la tenacidad y frialdad del Presidente Wilson.

Es, pues, ésta una nueva complicación diplomática para Alemania.

En ella quizás quepa algo de culpa á la inhabilidad del Embajador alemán en los Estados Unidos.

En general, salvando excepciones horribles, la diplomacia alemana ha pecado de falta de flexibilidad. Tal vez el diplomático más eminente de la Alemania de estos años últimos fué Kiderlen-Waechter, y quién no recuerda aquella dureza que imprimió á las negociaciones habidas sobre Marruecos con M. Jules Cambon, después del golpe de Agadir?

Le hubiera sido fácil á Alemania captarse las simpatías de los Estados Unidos, por las grandes relaciones comerciales entre los dos países y por lo numeroso de la colonia germana en dicho país. El hecho, hoy es, no obstante, una grave tirantez de relaciones diplomáticas.

SANCHO DAVILA.

SALVADOR BARTOLOZZI *El dibujante de la sinceridad*



Bartolozzi se ha sentado muchas veces en los divanes de los cafés cantantes, ha tomado su aguarliente «matarratas» y su infernal café de cocinera, ha mirado mucho á sus grotescos y desgarradores «cantantes» y «bañadoras», desdobladas en las lunas de los espejos, á los que ofrecen su alívio, su delirio y su independencia cuando actúan sobre el tablado. Bartolozzi por su actitud estudiosa y sentida, ha resumido en muchas páginas sus visiones, pero en ésta sobre todo ha sorprendido un momento de esos cafés en su solemnidad plebeya y admirable.—R.

Salvador Bartolozzi no es un valor nuevo, aun cuando ahora le describen los tardíos, los que no cometen nunca el acto de amor extraordinario que supone conocer antes de tiempo al que valió tanto en su silencio, en su principio y en medio de la oposición. Salvador es un primitivo del arte moderno. El en París hizo la revolución junto á cabezillas, que como no se vinieron á España consiguieron todo el triunfo, un buen triunfo reser-

lazgos, y le estrechan la mano con asombro de que sea el mismo «ai perdido», y como sin antecedentes en esta España que sólo recoge el acto pasajero, que sólo tiene en cuenta la última cosa, que no posee la idea unitaria y total de una obra, y por eso se le van á hacer las últimas cosas como en vista de esa ingratitud con que ha olvidado el público las primeras y las intermedias, trazándolas, si bien con arreglo á los principios

vado, digno, y, además, ahí, numeroso en sufragios independientes, conseguidos uno á uno, por actos libres, solitarios y privados de decisión. Tan importante es aquella primera época de París, que es superior á la segunda época de ahora sin dejar de ser ésta superior. Los que mejor le conocen, le conocen de allí. Vienen admirándole desde París, donde se ven aún en las Exposiciones puras cosas suyas de aquella primera época de espontáneos hallazgos, y le estrechan la mano con asombro de que sea el mismo «ai perdido», y como sin antecedentes en esta España que sólo recoge el acto pasajero, que sólo tiene en cuenta la última cosa, que no posee la idea unitaria y total de una obra, y por eso se le van á hacer las últimas cosas como en vista de esa ingratitud con que ha olvidado el público las primeras y las intermedias, trazándolas, si bien con arreglo á los principios



Aquí Bartolozzi ha resuelto la corporabilidad de esas supervivientes que quedan en toda ciudad y las destaca sobre un fondo actual, meridiano, veloz, bañadas en las obscuras, solitarias, lentas y llenas de tiempo.—R.

que se debe uno á sí mismo, un poco incabadas é inciertas.

La definición de Salvador como pintor-dibujante, es la del artista que lo comprende todo. Comprendiéndolo todo con magnanimidad pueden hacerse las síntesis oportunas y obrar con una equidad perfecta. Salvador, al comprenderlo todo, ha hallado en la bestialidad y en la idealidad motivos complementarios de la obra de arte. Por eso esas cosas libres y empujadas que él pinta son de una emoción que despierta en uno los sentimientos más netos, más comprensivos y más imparciales. Lo que parece faltar, por ejemplo, en esas mujeres deshechas y palpitantes que él pinta, es lo que más luce en ellas; la virtud, la pureza y la belleza, fermentan como ideales radiantes y latentes en esas mujeres, y están más junto á ellas que junto á las profesionales de la virtud, de la pureza y de la belleza que viven del equívoco, de la cobardía, de la pusilanimidad, de la impasibilidad, y, por lo tanto, están mucho más lejos del principio verdad real, que es corrupción, ignorancia crasa; pero no error hipócrita, error complicado ó impasibilidad.

Salvador no rechaza las formas en que vive la vida acre, áspera y sinuosa. El así recoge lo solitario, lo inédito, lo sincero, lo real, y así se pueden contemplar sus cosas tan largamente como ninguna página de ninguna revista moderna se puede contemplar.

Salvador sabe del drama y de la comedia de la vida más que de los modelos de yso de las academias, y vive de que ha hallado lo más difícil de encontrar, la simplicidad en que se resuelven lo cómico y lo trágico. De esa visión dolorosa y mundana brotan las obras de Salvador. En ellas todo se revela tanto, por eso, porque todo tiene su firmeza y su tristeza, á la vez que su belleza y su alegría. Hasta cuando hace «elegancias»,—ese terrible deber del dibujante moderno,—pone en las simetrías elegantes alguna flaqueza, alguna nota trémula y simplona que nos desconcierta, como debe desconciertar el arte.

Salvador sabe encontrar la variedad y la diferencia en sus temas dando el valor del fondo con una amplia medida de él, y con un gran conocimiento de su carácter. El sabe que la distinción de las cosas está sólo en un detalle que, suprimido por no visto,

abandona la cosa á lo que en ella hay de vistoso, pero idiota. Lo completa todo sin usar de los hipérbos y de los símbolos. Edifica sus imágenes sobre lo que significa como especie cada cosa y no sobre lo que significa, según la elevación ó la prostitución

que convencional é idealmente las han dado. De ahí esa personalidad entrañable y carnal de sus cosas.

Salvador sabe de la perversidad, pero también sabe de la ingenuidad por igual, mezclándolas con un procedimiento ingenioso para mayor realce de ambas, un procedimiento ingenioso que no entiendan sus compañeros, pero que da su mayor claridad, su transparencia, el sentido siempre un poco ingenuo y como a iniciación que hay en todas las cosas. Quizás es la nota característica de Salvador esa inocencia, esa ingenuidad—esa *naïveté* como diríamos de buena gana, empleando esa maravillosa palabra francesa, que bellas como una niña inteligente, maliciosa, inocente, rubia y de piernas suaves.—Esa ingenuidad es lo que da su malicia natural á todas las cosas. Otros, haciendo gala de una sabiduría inútil de adornistas, puesto que no han sabido hallarse en la ingenuidad suprema, no indican nada y hacen dibujos opacos llenos de una maestría paciente y estúpida.

Salvador no es uno de esos artistas que hacen un alarde lineal frío é industrial siempre, por más que exageren la broma, la tragedia ó el sentido decorativo del tema. Salvador da mor-

tal naturalidad á todas las cosas y en vez de hacer un logogrifo ingenioso evoca algo humano, con realidad, con notas trémulas, con notas agrias si es necesario, con rupturas de la línea, con lagunas de pensamiento, con hipótesis, con dudas, con todo lo que pone una especie de corrupción lógica en lo que la necesita para ser más humano y sobrecogedor. Todos los otros prodigan lo que de profesional y de aparente tiene el dibujo, consagran sus cosas como con una caja de compases numerosas y á lo más hay en ellos una arbitrariedad aparente, fanfarrona, descarada; una arbitrariedad á la que se encuentra en seguida la monotonía y las leyes fijas; una arbitrariedad sin ese profundo, emocionado y reflexivo sentido que tiene en Salvador. Por todo esto sucede que en el mundo artístico español que habita esta clase de pintores dibujantes, está á un lado, solitario y único, Salvador, y del otro los otros, todos los otros, aunque no mezclados en masa compacta, sino con un orden de categorías intermedias por abismos profundos. No se vayan á alegrar los últimos arte esa idea de clasificación creyéndose postergados por ella como si fuesen los primeros entre los que los hay tan dignos algunos como Salvador, aunque estén en distinto lugar de ese mundo.

Salvador es, junto á los demás artistas, un caso espiritual de equanimidad y de amplitud sobre todo. ¿Que eso no se refiere al arte de la pintura? ¡Vaya si se refiere si es, además, pintor quien reúne esas cualidades! Por crear lo contrario, hay un límite de expresión hasta en los mejores. En el acervo de las ideas de Salvador no hay ideas inferiores, ni admiraciones inferiores, ni cortesías torpes, como las hay en casi todos los artistas, que parecerá mentira, pero que cuando se disponen á figurar en la publicidad son los seres más serviles y deshonestos de la creación, quizás porque son más responsables. Salvador, contradiciendo los rasgos de la especie, no tiene ninguna de esas asiduidades impúdicas y estúpidas que llenan la vida de los otros, él no se ha promiscuado con viejos y líricos literarios; vive fiel á sí mismo, principio admirable de su arte.

Salvador se atreve con el concepto de las cosas con un dominio de la técnica en nada excesivo y esterilizador como lo es para los otros que se han obcecado en lo que tiene de trivial, de aparatoso, de ostentoso, de modisteril, de juguetería.

Salvador, cuando ha entrado esa clase de pintura que él hace por un derrotero de falsedad decorativa, falsa por lo demasiado y por lo exclusivamente decorativa, cuando al cabo de unos días toda fórmula caprichosa se vuelve un tópico asequible á todos—el mismo en todos, arrivistas y cachazudos—, él recapacita, sugiere el revés de las cosas y se destaca sobre el monótono de los mafiosos, de los facheados, de los cínicos. Hay en sus cosas líneas, tonos y perfiles libres y torcidos, que se rectifican á sí mismos cuando eso le conviene, que se prolongan en lo futuro, que se dejan co-ger infraganti. Todo así es libre en él, con una libertad consciente y en-juiciosa, la libertad que se debe á las cosas justamente, no esa libertad vana, analfabeta, sin fondo ninguno de Marín.

Salvador es algo muy serio y muy verdadero, que después de rota la tradición de Rops, de Groux, de Lautrec, de Gauguin, la continúa en su sentido genuino é intocable, un sentido de ternidad s. bierre-nea, de esa llena de poderosos instintos.

Eavio. Querido Salvador: Después de las monografías de fecha ya lejana que le dedicaron las revistas extranjeras; después de aquella lejana juventud definitiva, paradójicamente lejana cuando es usted joven aún; después de todo eso que le debe parecer historia de otro, al que atendieron y consagraron como se debe en otra parte, he aquí un homenaje sin la brevedad y los cumplidos irresistiblemente igualitarios de todo hombre español.

El sábado, en nuestra cripta de Pombo me dirá usted lo que le ha parecido esto y nos abrazaremos compungidos como siempre ante la inaudita distracción de las gentes que buscan en arte lo insignificante, lo me-

diocre, lo inútil, lo que es como grabado de la tarjeta postal del momento, ó lo incommovible, lo severo, lo clásico ó á lo más lo pseudo-liberal, empujados todos para su desgracia dentro de un círculo vicioso, indigno y aburrido. ¡Pero dejémoslo! Nosotros descansamos en plena vigilia, y ellos de-cansan á lo más en una miserable y baldía dormida, en la que el descanso no es el de haber hallado lo humano que corresponde perfectamente á lo humano, sino lo intermedio, lo provisional, lo demasiado grande, lo demasiado pequeño, lo insuficiente.

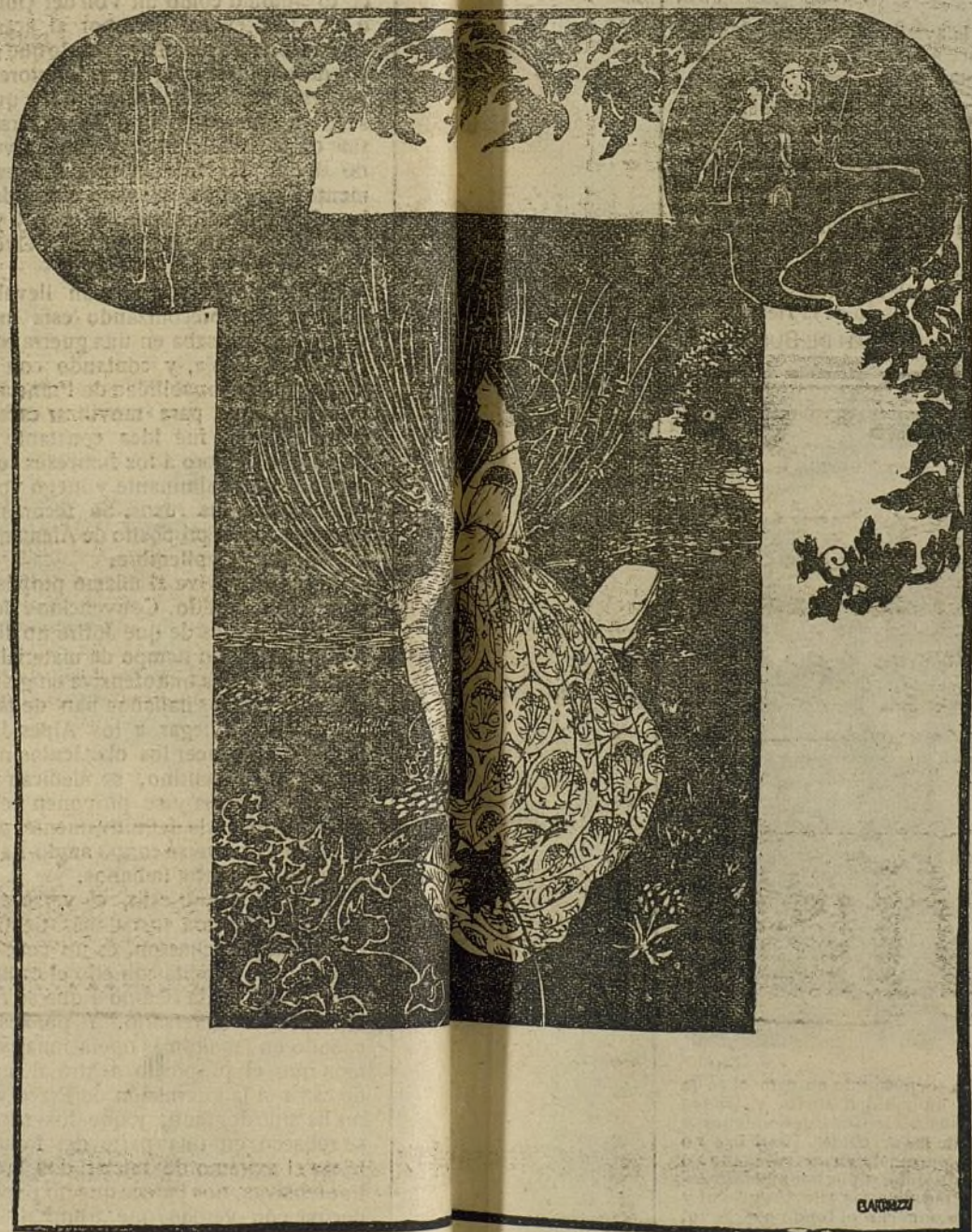
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.



Bartolozzi ha afrontado en este documento con una seguridad divina, no hacedora y con un encontrado temblor humano, ese momento en que las cosas bellas se dignan acercarse á las cosas, hasta á las que se alejan, desdobladas y serviles, hieráticas y llenas de compasión y oníricas en su corral. Un sagrado misterio hay en ellas sobre su profanación y su excomunicación. En esa sala triste y muy silenciosa pintó Bartolozzi junto á ese hombre obcecado, deslumbrado, ó por la brillantez de las lentas y del de-facto que le acercan demisado; ese hombre que es el que las mata para descansar de su obsesión trágica, insensada, turba —R.



Bartolozzi en estas «buscadas» de Sevilla, ha sido su mayor compromiso trivial. Aquí Bartolozzi lo ha reunido todo en una verdad ciudadana y española, por el momento cotidiana, sin exagerar la vergüenza, lo pintoresco ó lo feo. Todo en su brevedad en su certeza y en su independencia, parece como visto al pasar y como el il-jado en nuestro pecho, sensible, transigente y receptivo.—R.



En las portadas, Bartolozzi evoca lo más gracioso del mundo, aquí una portada, que aunque, como todas las portadas, necesita, tiene en este caso el suficiente valor pantomímico.—R.



En este sobre apunta casi toda la sana naturalidad del paisaje pasiego. Esta nota baladí y de un sentimentalismo de voraneante ó de pintor regional tratada por Bartolozzi, tiene un punto de certeza que sólo puede evocar él. El, solitariamente determina su creación sobre lo que debe ser indeterminado en vez de hacer los cuadros sobados, blandos y recargados de los pintores de costumbres. El sobre todo define.—R.

CONVERSACIONES

Lucrecia Arana

Lucrecia Arana.

Retirada del teatro en pleno triunfo, cuando más completas y admirables son sus facultades, Lucrecia Arana no da nunca al público la sensación del alejamiento, no se la considera como una artista que *ha sido*, sino como una artista que *es*; hay algo en ella que parece que ha dejado impreso su nombre este cotipado en la columna del periódico y que leemos un nuevo triunfo suyo todas las noches.

Sin embargo, se siente la nostalgia de la voz de Lucrecia, de esa voz tan llena, tan clara, tan extensa y tan bien timbrada, que se derramaba rodando en el aire y desgranándose en una armonía de plata sobre los oyentes. Hay una nostalgia de aquel aparecer tan gracioso y natural de Lucrecia en la escena y de aquella especie de sorpresa renovada todas las noches al soltar el raudal de su voz, dominándolo todo y enseñoreándose de todo el teatro. Había en aquella voz como una elocuencia rudamente patriótica, como la elocuencia inimitable de algunos de nuestros mejores oradores.

Yo voy a'guna vez a buscarla en su hotel, impulsada por esta nostalgia. Es un hotel digno de servir de marco a la artista. Un jardín irregular y grande como una huerta; todo lleno de rosales en flor y convertido en museo de escultura, de manera que las formas graciosas de estatuas y relieves elevan el jardín con sus escorzos entre el ramaje de los árboles y las plantas.

Allí, sentadas ante una fuente, cuyos relieves evocan a Luca della Robbia, me atrevo a entrevistar a Lucrecia.

—Hace poco ha cantado usted en la Casa del Pueblo; esa noche no pude yo asistir y hoy vengo a pedirle mi parte en el concierto.

—Sí. Siendo cosa de la Casa del Pueblo yo no me niego nunca. Yo también he trabajado como los obreros para ganar mi vida, y no sé negarme a ellos.

—¿Debutó usted muy joven?

—De diez y seis años. Pero yo nací cantando; recuerdo que he cantado desde que pude decir «papá» y «mamá». En mi familia todos tenían buena voz; mi padre poseía una voz hermosísima... y yo aprendí a cantar de oído, de afición, de dentro a fuera...

—Pero después usted ha aprendido música; yo la veo a usted siempre en el teatro en cuanto hay compañías de ópera o de zarzuela, y las observaciones de usted acerca de las partituras y de los maestros revelan una cultura poco común.

—Es que después he estudiado mucho y he viajado mucho también, sobre todo por los países del arte: por Italia y Grecia.

—Y cuando va usted al teatro, ¿no experimenta el deseo de bajar al escenario y de cantar de nuevo?

—A veces—confiesa ella sonriendo.

—Debe ser un sacrificio enorme renunciar así a la gloria y al triunfo, a las notas altas y libres que se esparcen en las cajas de resonancia de millares de almas—la digo.

Las nobles facciones de Lucrecia Arana se han entristecido, como si la molestase mi audacia de entrar en ese terreno, y me responde con dulce seriedad:

—Cuando el corazón está satisfecho en su retiro ningún sacrificio es doloroso.

Como una comprobación de sus palabras, un jovencito alto y delgado viene a interrumpir la conversación.

—Mamá—dice una voz del mismo timbre que la de la Arana, ¿me quieres dejar el coche para la batalla de flores?

Dulcemente, muy maternalmente, con esa maternidad algo coqueta de las madres jóvenes y gloriosas, que parecen hermanas de sus hijos, Lucrecia accede al deseo y luego me lo presenta. Dirijo al joven un elogio por sus impresiones de arte que he visto en *Heraldo de Madrid*, y la madre interrumpe:

—No le anime usted. Tiene que estudiar y no distraerse.

—Yo le incito a la rebeldía.

—El arte es lo primero.

—Es que un arquitecto puede realizar el arte—responde Lucrecia—y además, que no ha de poder superar a su padre, añade con ese santo y admirable fanatismo de la mujer enamorada, mientras sus

con ternura, haciéndonos sentir ese largo escalofrío que lo admirable hace correr a lo largo de la medula, arraigándose en todo el cuerpo y el alma, y cuando termina y podemos dominar la emoción, le digo:



Lucrecia Arana.

ojos siguen con dulzura al hijo, que borra de ellos toda visión de escenario.

Después de esta escena tan apacible y maternal me cuesta cierto trabajo volver a preguntar a Lucrecia:

—¿Ha trabajado usted muchos años?

—Mas de veinte, y mire usted una particularidad notable: durante todo ese tiempo me he estado vistiendo de hombre y poniéndome la peluca de pelos cortos todas las noches. Debuté vestida de hombre y terminé con el mismo traje...

—Pues yo recuerdo la no he que la conocí, yendo a hacer un artículo para *ABC*, estaba usted poniéndose el pañolón para una obra baturra y era usted una baturra completa.

—Sí, pero mi tipo se prestaba a representar chicos y en todas las obras me escribían papeles masculinos. Siempre he sido como ahora. No he variado.

—Nadie tenía mejores condiciones que usted para permanecer en el teatro—le digo;—se conserva usted delgada, ligera, ágil, con toda su esbeltez.

—Ventajas de los tipos menuditos de Madrid.

—¿Es usted madrileña?

—Sí.

—¿Qué género de música le gusta más?

—Admiro mucho los grandes maestros, y todo lo bueno, sin prejuicios de escuela; pero como soy muy española prefiero la música de nuestro país.

—Y de la que usted ha cantado, ¿cuál le gusta más?

—La del maestro Caballero. Todas sus obras encajan completamente en mis facultades; las siento mucho.

—No le pregunto a usted cuál ha sido su último triunfo, porque éste no ha llegado todavía, sino cuál ha sido la última obra que estrujó.

—La *Rabalera*.

Yo recuerdo aquella jota insuperable en boca de Lucrecia, y ella accede a mi deseo de volverla a oír. Ya puesta a cantar, el raudal de su voz no puede contenerse, y canta Lucrecia jotas, vidalitas y canciones populares. Su voz es la admirable voz arrolladora de siempre, llena de frescura y de gracia. Canta con pasión, con gusto,

—Es asombroso que conserve usted así la voz no cantando todos los días... Se ve que el manantial es natural y fecundo de sí...

—Es que yo canto todos los días—responde.—No puedo vivir sin cantar; me vengo por las mañanas a esta salita y aquí canto un largo rato, sin que nadie me oiga, para mi sola.

—Comprendo que sus oídos tengan la necesidad de sentir la caricia de su propia voz. Pero yo no puedo sustraerme a la tristeza de esa voz que se pierde solitaria sin ser escuchada por los muchedumbres, ávidas del consuelo del arte magnífico.

Es como una de esas melancolías que inspiran las reinas en el destierro, o una de esas cautivas de leyenda morisca añorando la lejana patria. Parece que los públicos debieran rondar en peregrinación bajo sus balcones para recoger los acentos perdidos.

La Arana parece no sentir esa tristeza que me hace experimentar y vuelve a acercarse al piano para cantar otra romanza.

—¿Y no volveremos a oírle en el teatro?—le digo echando de menos el escenario y los aplausos que debía escuchar después de aquellas admirables notas.

—Como profesional, no—me responde sin vacilar;—en algún beneficio de caridad es posible que sí.

Esta respuesta conmovedora me hace recordar la característica de Lucrecia Arana; ese gran corazón que la llevó al arte, porque el arte es sólo sangre divina del corazón, y la apartó de la escena después; ese gran corazón que mantiene su juventud, su espíritu y su vivacidad y que pone en todo lo que toca un sello de arte, ya sea en su arte personal, ya en su papel de inspiradora y compañera de otros artistas grandes. Hay en Lucrecia Arana una vena de Hermana de la Caridad. Ha sido la bienhechora de todos los pobres de los barrios madrileños, dispuesta siempre a socorrerlos y a consolarlos. Su popularidad de gran artista corre pareja con su fama de mujer buena.

—Es una manía... ¿Que yo soy así? He sido siempre la madrina de todos los chicos que nacían en el teatro, y en la ac-

tualidad tengo la friolera de 200 ahijados. Los días que los reuno, el jardín se asemeja a una escuela.

—Y como si le pareciera a usted poco todo lo que da—le digo—conserva usted el tesoro de oro de su voz como una moneda preciosa para socorrer a los desgraciados.

Ella para esquivar el elogio me responde:

—Yo no me cuido la voz, ni me la he cuidado nunca. Canto como hablo; sin el menor esfuerzo...

—Es un don natural, mas avioso; pues he notado que no hay nota que no haya que no abarque la extensión de su voz. Cada nota busca un punto más lejano...

Ella sonríe y dice:

—Exagera usted. En España han nacido las mejores cantantes del mundo... Es un don de la tierra...

—Sí, pero lo más admirable de usted son las facultades tan sólidas, tan poderosas. Yo he conocido cantantes de ópera esclavas de su voz; sin poder hablar, sin poder salir de noche, sin poder comer...

—¡Que pena!—exclama ella;—yo he ido a todas horas descolada y no me he cuidado de nada jamás. No creo que hubiera tenido paciencia para otra cosa.

Se expresa con sencillez, con una carencia completa de *pose*. Todo en ella es naturalidad; el tipo perfecto de la mujer española educada y gran artista, consciente de su valer y que parece ser superior a sí misma para juzgarse sin enorgullecerse.

No tiene la avaricia de su voz, esa avaricia que hace un poco antipáticos a otros grandes artistas.

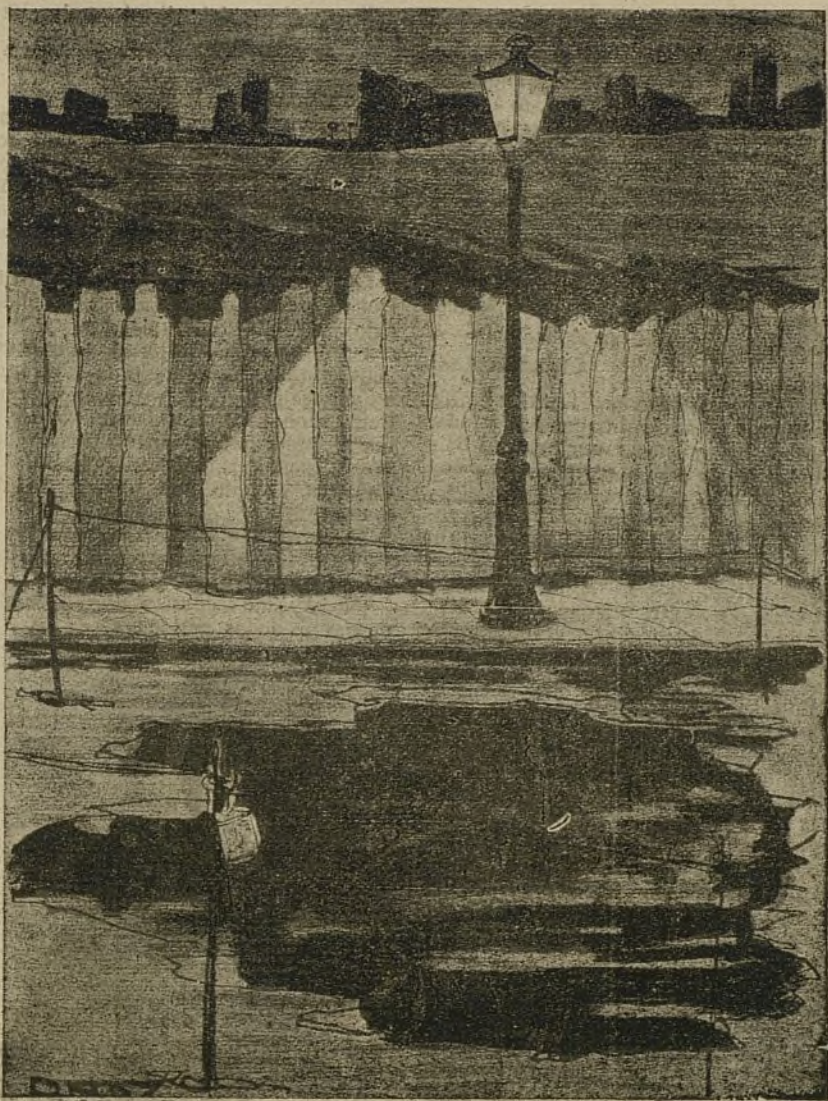
Mujer de piedad ante todo; mujer de hogar; mujer de una pasión sana y buena para los suyos, que sacrifica en aras de lo fundamental todo cuanto de efímero y de estéril existe en el arte. Es el tipo de mujer española, de pasión recóndita contenida, sin teatralidad, tocada de una abnegación nazarena y de una austeridad cristiana cuando en su fondo late la pasión de las orientales y en su refinamiento de arte el paganismo de la Helade.

CARMEN DE BURGOS.



Bertolozzi ha sorprendido en esta obra la cantidad de humanidad suelta y frasca que tienen esas madrileñas desahucadas y dominantes de los arrabales. Bertolozzi no cree que comprometa su arte llevándolo al desgaire absoluto, y por eso puede recoger la dificultad de estas siluetas graves y sabe también ponerlas el fondo adecuado, ese fondo desahogado de arrabal, en el que la calle ciudadana tiene ya algo del carácter desolado de los caminos eternos y en el que un farol de pie humano de palo parece un vagabundo interesante y dramático.—R

OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO



La reforma del subsuelo, planteada por la Divina Providencia, que ayuda al Ayuntamiento de la villa. Es la única que le ayuda. (Caric. de D'hoy.)

Súplica de indulto.

En dos Audiencias, la de Jaén y la de Burgos, se han pronunciado dos nuevas sentencias de muerte. Tres reos aguardan el cumplimiento del más terrible castigo. Dos ciudades españolas esperan, con angustia y temor, que se levante en sus cárceles el cadalso pavoroso.

Iniciada está ya la campaña de indulto, y á las manos de los Ministros de la Corona y á los pies del Rey llegarán, fervorosas y apremiantes, las súplicas de la caridad.

Esperamos con fe en la regia piedad, en la misericordia compasiva del Presidente del Consejo.

Este Gobierno, que con tanta generosidad concediera el indulto de los reos de Benagabón, no ha de negar ahora su favorable informe á esta gracia que Jaén y Burgos solicitan, que pide España entera.

¡Que merced á la gracia real de indulto sea abolida de hecho la pena de muerte, brutal y odiosa, aunque no sea posible, por el pronto, hasta que las Cortes se abran, extirparla de nuestras leyes!

¡No se manche de sangre el Gobierno del Sr. Dato!

Por humanidad lo pedimos.

Las aguas de Barcelona.

El Gobernador de Barcelona ha firmado el famoso expediente de las aguas de Dos Ríos.

La Tribuna, de Madrid, ha hecho una violenta y razonada campaña contra el logro de este negocio.

Afirmó una y otra vez en letras muy gordas que queda en el asunto un margen de 28 millones de pesetas.

¿Va á intervenir el Gobierno en este negocio, ó lo va á dejar encomendado á los señores del margen?

En, de, con, por, sin, sobre las vaquerías.

No es preciso que volvamos á decir que aún no se ha discutido el asunto del saneamiento de las vaquerías del radio.

Pero si nos interesa hacernos eco de la petición que han hecho al Ministro de Hacienda los cocheros y los vaqueros, que acaudillados por el Concejal Sr. De Miguel, fueron en Comisión al Ministerio.

Los cocheros y los vaqueros han pedido al Ministro que prohíba la exportación de pastos, pues causará perjuicios considerables á la ganadería y hará encarecer artículos de primera necesidad el que esta exportación sea autorizada.

Por lo que se refiere á los vaqueros, nosotros proponemos que no se les atienda mientras no se realice el saneamiento de las vaquerías. ¿Que encarecen los pastos? Muy bien. ¿Que enflaquecen las vacas y las cabras? Mejor.

Ellos están matando al vecindario con leches adulteradas, sin que nadie los castigue.

No solamente rogamos al Ministro que no sean atendidas las peticiones de los vaqueros, sino que proponemos, además de una gran libertad para la exportación de los pastos que consume el ganado, la exportación

inmediata de los pastos que constituyen la alimentación habitual de los vaqueros, del Alcalde y de los Concejales, á quienes, como medida de higiene pública, se les debe obligar á consumir toda la leche que se vende en las insalubres y repugnantes vaquerías del interior.

¡A ver si así se les mueve la buena intención!

Prast habla del inquilinato.

El Sr. Prast, empleando un símil culinario que corresponde muy bien con su cultura, ha dicho, contestando á los que en el mitin de la Zarzuela hablaron del cerrajero, la palanqueta y la ganzúa como nuevos artificios de cobranza del arbitrio de inquilinato, que el empleo de esos útiles auxiliares de su función era indispensable, "porque es bien sabido que no se abren las ostras por persuasión".

Muy ingenioso, señor Alcalde; eso estaría en su punto si usted, en vez de ser Alcalde de Madrid lo fuera de un vivero de moluscos, que instintivamente cerraran las valvas cuando la palanqueta municipal hurgara entre ellas; pero no tratándose de la capital de España y de una urbe poblada de ciudadanos con discurso, capaces de convencimiento.

Lo que hay es que precisamente usted ha tenido la virtud de operar ese convencimiento al revés de como convendría al Erario municipal, pues cuando poseído de su alta investidura popular, siquiera le haya sido conferida de Real orden, se ha dicho como usted dijo en el Senado en Noviembre último, "que el arbitrio de inquilinato tal como hoy se halla implantado es una iniquidad, no hay derecho ni se tiene autoridad bastante para pretender forzar la entrada en los domicilios de los contribuyentes con el fin de cometer en ellos eso que usted mismo ha calificado de iniquidad".

De suerte que, quédense las ostras con su fama de reacias al convencimiento y á la persuasión, y haga usted la justicia debida al pueblo de Madrid, que en esto procede con infinita más lógica que el señor Alcalde al culetear con su triple personalidad de particular, de Senador y de Presidente del Municipio, cambiando de ideas al cambiar de bastón con sólo añadirle unas borlas al de uso ordinario; bien que alrededor de las borlas estén el coche oficial, y los gastos de representación, y las mil preeminencias y gajes que el cargo lleva consigo y que han debido cerrar el entendimiento de usted al raciocinio, por lo menos tan herméticamente, como cerrados están los domicilios y las bolsas de los presuntos paganos por inquilinato.

La inconsciencia natural.

El maestro Castrovido, comentando en *El País* el discurso de Mella, dice entre otras cosas lo que sigue:

"La Inconsciencia fué la musa del poeta y la consejera, inspiradora y directora de cuantos le oyeran y aplaudieran, no por el arte del orador, sino por su pensamiento, su tesis, su doctrina.

Inconscientes los cortesanos que traicionan, desleales, á su rey y señor, aplaudiendo á su antidinástico enemigo de la patria natural de su soberana y señora.

Inconscientes los mauristas de mogollón, de garrote y bota, que aplauden la catilinaria contra Inglaterra, olvidándose de que su jefe, caudillo y semidiós, D. Antonio Maura, fué el signatario, como primer Ministro, del acuerdo de Cartagena, en 1907.

Inconscientes los católicos fríos, secos, impíos, ante la pasión de Bélgica, y cínicos, malvados, crueles, enlazadores del sayón, del Longinos, del Pilatos y del verdugo crucificador de niños, de mujeres, de sacerdotes, de naciones católicas, apostólicas, romanas.

Inconscientes los jaimistas, que no echaban de ver la ofensa que á su rey causaba el acto en su significación contraria á Francia y Rusia, y apologetico para los teutones luteranos.

Y más inconscientes los patriotas, empezando por el poeta, por el señor Vázquez de Mella.

Y he ahí—¡oh, musa de la Inconsciencia!—que este latino, este españolísimo señor está loco de remate por sus antipodas los alemanes que crispaban los nervios al excelso don Marcelino Menéndez y Pelayo.

La música oratoria de este encantador de serpientes sería hermosa, arrebatadora, no lo negamos; pero la letra—¡ay!—no puede ser más gárrula, más anticuada, más pestífera y más contraria al nombre, al renombre, á la dignidad y al porvenir de España.

Razonaremos esta proposición, un tanto extraña. El Sr. Vázquez de Mella aspira—y en esta aspiración coincidimos con él—á la federación ibérica y á la hegemonía moral en la América hispana. Pues con su discurso cerró el Sr. Vázquez de Mella la esperanza á la posibilidad de ver realizado tan bello ideal, porque condenó á España al desprecio de portugueses é hispanoamericanos.

¡Que van esos pueblos vivos á dejarse gobernar por naciones muertas, apollilladas, putrefactas! ¡La hegemonía ibérica, y se hace ascas á la libertad de cultos y á la secularización de la enseñanza y del matrimonio! Jamás querrá Portugal federarse con una nación que piensa como un doctrino de la Compañía de Jesús. Lo que ocurrirá es que se separen otras regiones amantes de la libertad, anhelantes de vida, dignas del progreso, si España aceptara las telarañas de Vázquez de Mella por meninges de su cerebro.

Los germanófilos están; los francófilos han de venir á actuar en la vida pública. La inconsciencia del país se refleja exactamente en el Gobierno.

Esta inconsciencia es irremediable. En una parte depende de nosotros, los periodistas...; pero como nosotros somos latinos, nuestra tenacidad, maestro Castrovido, y sobre todo la dosis de mala intención que ponemos en nuestras campañas, es absolutamente latina.

Para combatir contra nuestros enemigos nos hace falta una intención racionalista, pasada por la Universidad alemana é instrumentada al modo de Wagner.

GIL BLAS, el periódico más barato del mundo, 16 páginas, cinco céntimos. Redacción: Gravina, 11, trlpdo. primero.

CÓMICOS Y DANZANTES

Eslava.

Margarita Xirgú nos dió á conocer, en la Princesa, *La cortina verde*, del portugués Julio Dantas, traducida por no recordamos quién. Mil perdones, pero no recordamos al traductor. ¡Palabra que no le recordamos!

Gustó *La cortina verde*, pero fué enviada al tinte, y Ezequiel Endériz nos la ha servido en Eslava de color rojo y en su propia salsa.

Y gustó *La cortina roja* en el Pasadizo más que con su primitivo color en la Princesa.

Infanta Isabel.

El campechano Mesejo se nos muestra con tendencias á la Sociedad de Autores. ¡Pero, Emilito! ¿Y te lo tenías tan callao?...

Porque eso de *El sabio cacique* no está mal, no señor. ¡Qué va á estar mal!

Entremeses muchísimo peores estrenó este año la Empresa de Apolo.

Claro que por ser peores precisamente le gustaron á la Empresa. ¡Y guay de quien se permitiera opinar lo contrario! ¡Tercien!... ¡mar!

Coliseo Imperial.

El Sr. Gutiérrez de la Vega ha debutado con un éxito descacharrante en el Coli de nuestro amantísimo compañero y ex gobernador civil García Plaza, con su compañía de *grand Guignol*. ¡Choque usted, Gutiérrez! Porque aquí, en Gil Blas—sin rubor lo confesamos,—sentimos algo así como frío por la espalda y nos late la viscera del izquierdo pensando en la especialidad que usted cultiva.

Tanto, Sr. Gutiérrez, que si en algo puede influir el grano de arena de nuestra cooperación en la montaña de su obra, ¡vamos al grano!

Una de estas noches, cayó sobre usted, Sr. Gutiérrez, un hombre misterioso impecablemente vestido de frac y con antifaz negro, para ofrecerle dos dramas que tenemos en uno de los cajones de nuestra



Casimiro Ortas, que en cuanto cierre la catedral emigrará al Tibol, de Barcelona. (Caric. de D'hoy.)

mesa de Redacción, por culpa de Sainatti, que no n s los estrenó en la Comedia.

Túlanse, respectivamente, nuestras inéditas producciones: *S. leada de milagro ó cinco años bajo una locomotora*, y *Las pastillas de sublimado, ó antes muerta que casada con Ramón el salchichero*. ¿Hacen, Gutiérrez?

Por lo demás, nuestro cumplido parabién, extensivo en grado máximo á Pepe González Marín, actor que, como usted, vale de verdad.

Apolo.

Esta noche celebra su beneficio, por celebr. r algo, el encantador y angelical bailarín Sr. Carrión. Ni á éste, ni á Vila, ni á Chicote, ni á Fanosa, se les ha ocurrido otra luminosa idea que la de *reprisesar La Tierra del Sol*... con los cuatro trapos y los telones usaditos del Gran Teatro.

¡Bueno, hombre, bueno! ¿Y para eso se reunieron en cóncave catorce veces los cuatro directores espirituales de la Catedral?...

¡Así viene sintiéndose de ateo el público de Apolo, Dios no, perdone, amén!

Chismecitos.

Ustedes ya sabían que Err que Borrás no vendría á Lara la próxima temporada; pero no sabían ustedes que Catalina Bárcenas deja de pertenecer á la compañía desde el próximo mes de Septiembre. Pues es verdad; nos lo ha dicho el propio D. Eduardo Yáñez, que al de irnos lo tenía media cara triste y media cara alegre. Triste, por la despedida de la Bárcenas, y alegre, porque desde Septiembre en adelante no constituirá un problema algebraico confeccionar carteles con obras de Martínez Sierra sólo.

Enrique Borrás, Catalina Bárcenas y Martínez Sierra, debutan el día 1.º de Septiembre en un teatro de Barcelona. Es decir, Martínez Sierra debuta como arreglador del *Otelo*, de Shakespeare, y Borrás y Catalina como intérpretes. El repertorio de la nueva compañía lo constituyen las siguientes obras: *Canción de cuna*, *Los pastores*, *Primavera en otoño*, *La Pasión*, *El ama de la casa*, *La sombra del padre*, *La mujer del héroe*, *Madrigal*, *Amanecer*, *Madame Pepita*, *La suerte de Isabelita*, *La Familia Real*, *Margot*, *Las golondrinas* y *La culpa*, en colaboración esta última con D. Conrado del Campo... santo. Además se pondrán en escena varias traducciones hechas por Martínez Sierra, y se estrenará *El amor brujo* con números de música nuevos y decoraciones de Martínez Abades, que sabe de eso mucho más que Nestor.

Felicitemos de todo corazón á los autores de comedias, para quienes se inaugura la próxima temporada un teatro: el de Lara, y advertimos á los mismos que don Eduardo nos ha dicho que le hacen falta obras.

Y ya que conocen ustedes la noticia, que tiene categoría de noticia, justo es que sepan cómo se han roto las hostilidades entre la Casa Renacimiento y el teatro de Lara.

Días pasados, ante el asombro de un hombre gordo que cuida del teatro, unos cargadores entraron al camerino de la Bárcenas y se llevaron hasta el último clavo.

El hombre gordo, todo tembloroso, dió la noticia á Yáñez, que se apresuró á telegrafiar á Alenza, su representante, para que preguntara á la señora Bárcenas si es que pensaba no continuar en la compañía.

La respuesta no se ha hecho esperar, y arriba queda dicho el resultado.

La próxima temporada les toca la lotería á los barceloneses en forma de Gregorio Martínez Sierra.

Y antes que á nadie, al pobre Shakespeare, que nunca hubiera soñado un arreglador más afín con su temperamento.

Queda vacante, en consecuencia, un puesto de dama muy honroso y muy difícil de llenar. ¡Sus y á D. Eduardo!

Nosotros, que adivinamos el porvenir, pondríamos la mano en el fuego apostando á que va la bellísima Mariquita Paila.

En la Zarzuela hay barruntos de una nueva ópera.

Tiene tres actos, é ignoramos si es original ó del extrarradio.

Se sospecha de González del Castillo. Si es original, pun'o en boca.

Pero si resultara extranjero debe firmarla González del Chateaux. ¿No?

Lo de Caramba en el Retiro parece que no se arregla. ¡Respiremos!

Y no sigamos defendiendo malas causas, señor Duque de Tovar.

Y á propósito del flamante Duque:

Cavanna, otro italiano, el concesionario de la Casa de Fieras, se propone reorganizar las idem, trayendo nuevos ejemplares y hasta un domador para explotar, mediante las pesetejas correspondientes al espectáculo, las terribles jaulas.

Le ayuda en ese proyecto el citado Duque, que es Concejal (mal le está el decirlo).

Y se nos ocurre preguntar: ya que esa martingalita es para que se le prorrogue á Cavanna el plazo de concesión del contrato, ¿no sería muchísimo mejor... que el Municipio lo hubiera hecho por propia cuenta, sin conceder coletillas á Cavanna, y se hubiera ganado las liras que éste se tenga que embolsar?

Se nos dirá que acaso faltasen fieras; pero esto resultaría inverosímil. ¿Faltan fieras en España?

¡No hay sino leer estos días la crónica de sucesos de los periódicos!



Paco Alarcón, gracioso actor cómico, que, agobiado por el trabajo, está dispuesto á descansar este verano en el Magic-Park.

Cómico.

Chicote sigue haciendo *Los de la burra*. No es que tengamos hinchá á la burra ni á los autores de *Los de la burra*.

Sólo que hay bombos ó silencios contraproducentes, y si los señores de la Comisión de propaganda á que aludíamos en el último número de Gil Blas hubieran llamado al pan pan y al vino vino, estaría la Empresa del otro lado.

Ahorrándose chinchorrerías y molestias, y con un huequecito disponible en el cartel.

Claro es que Chicote arguye que no hay más remedio, siempre que se trata de ciertos compromisos; pero, demonio, si sale á compromiso por estreno, y durante la temporada tiene su par de docenas de compromisos!

Y todo, ¿por qué? ¿por el secreto del sumario?

Riase usted de eso, D. Enrique, que aquí se lo seguiremos guardando, sin compromiso de ninguna especie.



Ascensión Beloré, tip'e de ópera, que ha sido muy aplaudida en la última temporada del Real.

LOS TOREROS Y LA AFICIÓN

Un encargo de «El Astrólogo Omnisciente».—Pregunta y respuesta.—¡Lógica, lógica!—El colmo del fetichismo.

«El Astrólogo Omnisciente», que tiene á su cargo otra sección de este novísimo GIL BLAS, pone en mis manos pecadoras la carta de *Un taurófilo*—así dice la firma—para que yo conteste á la peliaguda pregunta que le dirige.

Allá vá:

¿Quién tiene razón en el pleito que sostienen «Hache», y el «The Kon Leche», sobre las faenas de Joselito y Belmonte con el toro Cartujano?

Ya sabe el lector—á quien suponemos buen aficionado—que el toro *Cartujano* cogió á Juan Belmonte en la última corrida que toreó en Madrid el *Fenómeno*. Y sabe también—como afirma *The Kon Leche*—que *Joselito* se apoderó del morlaco á los cuatro muletaos y lo entregó *hecho polvo* á las mulillas. Bien.

Mientras *The Kon Leche* bate el parche en honor de *Maravilla*, porque su faena fué más eficaz que la de *Terremoto*, el taurófilo, el taurólatra *Hache*, para llamarlo con más propiedad, afirma que á Juan le pasó el toro, obligado por la muleta del torero, y que José toreó malamente por la cara y con la de cobrar.

Acaso *The Kon Leche* tenga razón; sin acaso, la tiene, y por eso es lástima que no sepa defender á su ídolo. Con sofismas y pullas, con chistes principalmente, no se pueden rebatir los espesos razonamientos, arrollado-

res, contundentes y sólidos al parecer, del maestro *Hache*.

Verdad es que el sabio de la meseta del toril, domine y antiguo, y por antiguo y por domine partidario de «la letra con sangre», suele ser entre agresivo y desdenoso en sus argumentos, y en vez de enseñar deleitando, con amor, carga de hiel muy amarga el complicado laberinto de sus párrafos. Pero no está bien que á tal desdén y tal agresividad se responda con chanzas irrespetuosas, pretendiendo tomar un pelo que se encaneció en muchos años de sabia, desinteresada y sincerísima labor taurómaca.

No. El señor *Hache* es un magnífico aficionado; pero como el señor *Hache* es también amigo de la paradoja y del sofisma, refiriéndose á éstos pudo discutir *Te Kon Leche*, lleno de razón al defender, contra viento y marea, la finura de *El Calvo* y la imponderable sabiduría del hermanito menor.

Ante todo la prueba de la instantánea es pueril. El señor *Hache* sabe que la mala ó la buena fe del fotógrafo y el error de perspectiva de quien mira y no sabe lo que ve, hacen pasar por buena una mala postura del torero, ó viceversa. Por ahí anda una fotografía del *Espartero* entrando a matar, no ha mucho reproducida por *La Lidia* en su doble plana en color, que todos reputan por maravillosa; pues bien, el señor *Hache* puede observar, cómo el hombro derecho del matador y la cadera del mismo lado están más cerca del toro (1) que el hombro izquierdo, y adivinar por esta circunstancia, por el alargamiento del brazo armado y por la disposición de los pies, que el fotógrafo, mafioso ó casualmente, enfocó el lance un momen-

(1) Es decir, que se ve el espada, casi de frente en la fotografía, debiendo verse de espaldas.

to antes de que la huida del diestro—sin haber pasado todavía el asta—deshiciera la no consumada reunión. ¡El señor *Hache* me entienda!

Rechazado, pues, el engañoso argumento fotográfico.

Dice después el doctrinario y sesudo crítico: «En primer lugar, coge y no suelta de la mano DERECHA la muleta para ahormar la cabeza! del que sólo venía azotando por derechas, etcétera.»

¿Pero es que el señor *Hache*—tan buen aficionado, dicho sea sin asomo de ironía—ignora los resultados que suele dar en la lidia el latino sistema del *similia similibus*? Deje usted que un toro levantado derrote por alto cuanto quiera y rompa capotes y destroce muletas, que ya se cansará; toree usted por bajo, con tesón y con fuerza al toro que humilla, y él solito levantará la cabeza para que le maten; pase usted por la derecha, habilidoso y seco, al que achucha por ese mismo lado y él se desengañará convencido de que no puede, de que no le dejan coger.

El toro es un animal reflexivo—¿verdad, Sr. Miura?—y se le domina mejor á fuerza de consentirle—¿verdad, *Guerrita*, verdad, Ricardo Torres?—Y tan verdad, como que esto lo sabe todo él que, por afición ó por necesidad, por *diletto* ó por *mestiere*, se las haya visto con un toro de carne y hueso libre del tecnicismo absurdo é irrealizable de las tauromaquias escritas!

Y ahora...

¡Lógica, lógica!

Admitido que Belmonte hizo pasar y *Joselito* no. Pero... ¿es que pasa lo mismo, con idéntica facilidad, un toro después del sexto muletao que al principio? ¿Por qué *Cartujano* cogió á Belmonte?

Pues... por obligarle á pasar cuando el toro no quería; y cómo no que-

ría quedose en el centro de la suerte, ó no pasó del todo, y estirando la *gaita* engatilló por la corva al porfiado y valentísimo torero. ¿Es que *Joselito* debía persistir en el error y marchar á la enfermería?... ¡Lógica, lógica! Para escribir de toros podremos prescindir de la Gramática—así es la moda,—pero de la lógica, no.

Y *Joselito*, que es lógico y sabio, cambió lógica y sabiamente de táctica. Y como dominó y lidió sin porfiar, pues... ¡velay!, que dicen en Valladolid.

Ya lo sabe el taurófilo preguntón, según mi leal saber y entender de aficionado á toros, no á toreros, *The Kon Leche* tiene razón, aunque *Hache* tiene sabiduría, y que Dios me perdone si me entremetí en un pleito en que no me va ni me viene y del cual nunca saldrá la luz, como no sale de discusión alguna, y menos cuando de achaques y enredijos taurómacos se trata, de los que todos saben y nadie sabe nada. ¡Ni los toreros siquiera!

El colmo del fetichismo.

Y ahora vea el lector lo que puede la idolatría.

Dice Durabat en el último número de *La Lidia*, de la archibelmontista *Lidia*:

«*Cataclismo*, tumbado en la cama, bastante ligero de ropa y al aire los *enseres* conque da los naturales, me recibe...»

—¡Azúcar!—que diría un personaje de nuestro buen amigo y cofrade don Manuel Merino, operetólogo de los más acreditados.

¿Cómo he de comentar la frase? Nada. Silencio. Es tarde y no he comido por trabajar. Voyme á la taberna del frente á que me sirvan unos *enseres* de gallina, fritos y con tomate!

FINCHADO PEDANTE.

La moda

Fantasia de verano.

Llegando va el calor y más que á prisa, pese al aguacero y la tormenta de pasados días, rezagos de una primavera lluviosa que tardó en irse más de la cuenta.

Comienzan ya nuestras elegantes á cambiar el paño por la muselina vaporosa y el terciopelo suave y silencioso por el tafetán sutil ó la crujiente seda.

Preside este año en las modas veraniegas, tanto en los patrones como en el color de las telas, una admirable idea de sencillez, la mejor compañera del buen gusto.

El corte de las faldas, amplio y recto, envolviendo la figura en sueltos pliegues, que se abren y ondean graciosamente al andar, da á la moda actual un lindo *cachet* de elegancia y soltura, de movimiento y ritmo.

Son las faldas de hoy, aunque con mayor vuelo y mayor arte, una resurrección acertadísima de las antiguas *globe-trotter*, que precedieron á las *entravés*, de las que ahora, ya pasadas por fortuna, se aprecia bien todo el ridículo de su antiestética hechura que, por tanto tiempo, hizo á nuestras mujeres asemejarse á pingüinos.



Las blusas, como es natural, presentan dentro de un mismo gusto en el que predomina lo varonil, y, preferentemente lo militar, una mayor variedad de modelos, entre los que los hay verdaderamente preciosos.

Sigue aún viéndose mucho el modelo, sencillísimo, sin mangas, copiando, más ó menos fantásticamente, el hombruno chaleco, y que, despejándose por detrás del talle, hace á éste subir y formar con las caderas una línea suavísima y casi recta.

Pero el modelo que más abunda, y que parece ha de perdurar en las últimas creaciones, es el de casaca de corta haldeta, que tiende á imitar la marcial guerrera de los ejércitos europeos.

¡Hasta en la moda caben *fobias*, que mientras una dama, germanófila, luce una blusa que algo tiene de casaca de húngaro ó de guardia imperial, una elegante que simpatiza con Inglaterra ó Francia, cubrirá la esbeltez de su busto con una arbitraria imitación del uniforme argelino ó del justillo escocés!

También en los colores se nota la sencillez de esta moda. Nada de colores agrios y chillones; los tonos delicados y suaves son los preferidos, predominando, sobre todo, las numerosas y elegantes tonalidades del gris.

Hasta seis palabras, 30 céts. **ANUNCIOS POR PALABRAS** Cada palabra más, 5 céts.

AVICULTURA

Avicultores: Incubadoras automáticas para gas, petróleo, carbón. Catálogos ilustrados gratis. Granja Melilla. Nápoles, 101, Barcelona.

Avicultores: Remito catálogo aves, conejos, huevos, material incubación. Granja San Martín. Isabel, II, 19, Alicante.

Gallinas, pollos, huevos. Patos Rouen, Pekin. Conejos gigantes. Incubadoras económicas. Granja Tibidabo, calle Roma, Barcelona.

Huevos para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo Jujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia.

Acreditadas incubadoras «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

COLECCIONISTAS

Coleccionistas: 200 Sellos diferentes escogidos, Coloniales, Orientales. Pesetas 16, porte certificado gratis, pago adelantado. Rafael Alvarez Morales. Madre de Dios, 7, Málaga.

CORRESPONDENCIA

Tuve para entregarte una carta muy larga contestando a la tuya que hoy es toda mi alegría. ¿Cuándo podré darte la? Si antes era grande ahora es estupendo el cariño de tu H.

Si apreciases amarga situación, cariño intensísimo procederías como merezco ¡nunca desdeñes noticias! ¡indolencia justificación ingrata actitud. Raquel.

Eva morucha, injustificado cuanto me dices en tu última; fíjate número del 3 te convencerás, mándame dirección J. Tuyo constantemente, aunque creas lo contrario, Adán.

DEMANDAS

Meritorios, letra clara, escriban máquina, se necesitan. Dirigirse Lista Correos, Cédula 4.490.

ENSEÑANZA

Química. Clases prácticas. Cursos breves de Análisis minerales, Cementos, Vinos, Abonos, etc. Laboratorio Dr. Granell, Atocha, 161, Madrid.

ESPECÍFICOS

Pelo y vello. Extirpación radical, sin que reaparezca jamás. Efectuase en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

Dolor reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. ¡Millares de curaciones!

Señoras: «Cremas, polvos son todos a base de bisuto, perjudican el cutis. Nada tan beneficioso para la piel como la misma piel. Dr. Suop». Pedid Toalla Frine.

Toalla Frine. Piel preparada yemas huevo, espinacado, etc. Tres pesetas. Por correo 3,75. Cebrián, Lauria, 26, Barcelona, y principales perfumerías.

Dolor reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», 2,50 pesetas frasco. Triple cabida, 6. Pídanse farmacias. Centros específicos. Representante: Pousarché. Apartado 481, Barcelona.

Atemia, clorosis, neurastenia. Curación infalible con «Pildoras Abate Boyer». Dan fuerza, energía, vida. Barcelona, Segalá; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta.

Pechos: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas». Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán

Atemia, raquitismo, debilidad. «Pildoras Abate Boyer». Para convencimiento éxito expide muestra gratuita Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona. Remítense certificadas 4 50 ptas.

Estómago. ¿Está usted sufriendo del estómago? Pida inmediatamente muestra gratuita «Polvos Doctor Julius Merz». Dirigirse: Pousarché. Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado, 4,75 pesetas.

Pechos: Pildoras Circasianas. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

Pechos: Pildoras Circasianas. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

Pechos: Pildoras Circasianas. Ciudad Real, Saico; Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

Pechos: Pildoras Circasianas. Mandando 6 50 pesetas sellos. Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítense reservadísimo certificado.

GRAMÓFONOS

Admirable: Regalamos lujosos gramófonos comprando ocho discos. ¡Representantes: pedid catálogo pequeños inventos! Apartado 11. Castellón.

HOSPEDAJES

Cedo habitaciones. Hita, 4, segundo derecha.

La Madrileña. Hospedajes desde 10 reales. Restaurant, cubiertos desde 1 peseta. Cruz, 3.

Cédense exteriores casa nueva. Pez, 22, segundo derecha.

Cédense bonito gabinete Plaza Bilbao, 8, tercero.

Gabinetes exteriores. Augusto Figueroa, 30.

Cedo habitación. Mayor 23, segundo.

Habitación económica a caballero. Cuesta de Santo Domingo, 13, primero izquierda.

Cédense gabinete alcoba baño. Carrera de San Jerónimo, 33.

Huéspedes, 2 pesetas. Montero, 24, segundo (entrada solar).

Cédense gabinete elegante a matrimonio. Jacometrezo, 58, primero.

Particular habitación exterior, todo nuevo, con. Mayor, 63, segundo.

Nuestra Señora de la Luz. Casa pensión de señoras, desde 3 pesetas, Barco, 8.

Gabinete, asistencia, Matute, 4, principal.

Particular cede gabinete. Infantes 23, frutería.

INDUSTRIAS

Fabricación de nueva importantísima bebida, puede establecerse en todas partes. Sumamente lucrativa. Concedense exclusivas para determinados distritos. Maquinaria completa desde 700 pesetas. Pídanse oferta 19. Matths. Gruber. Bilbao.

Doy instrucciones escritas para fabricarse en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Dirigirse con sello para contestar, Francisco Castillo. San Mateo Gallego. (Zaragoza).

Los anuncios por palabras de GIL BLAS

se admiten en la Administración, Gravina, II triplicado, y en todas las Agencias de Publicidad de Madrid.

OFERTAS

Aseñoritas distinguidas ofrezco ocupación en su casa, seria, fácil y bien remunerada. Escribir: Vasconcel, Lotería, 1, Bilbao.

Casamientos ventajosos gestionamos en esta oficina General de Matrimonios. Contestaremos toda correspondencia. Escribir. Apartado 313.

Señorita, ofrécese ama de gobierno. Lista de Correos, postal 450.

Costurera, sabiendo modista, ofrécese a domicilio. Económica. Moratin, 33, 4.º

POLICÍA

Policia. Particular, Detectives, Pesquisas, Investigaciones, única casa con adhesiones oficiales. American Office, Gijnol, 3, Barcelona.

Detectives: Asuntos particulares reservados. Discreción. Corresponsalia universal. Procedimientos garantizados. Agencia Lux. Carmen, 33, Barcelona.

PUBLICACIONES

Amor, salud y riqueza, por medio del magnetismo personal. Interesantísimo libro. Una peseta sellos. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

Los que deseen ser amados locamente, pidan el libro del anuncio que sigue:

La Venus Mágica, libro de 228 páginas con grabados, 3,50, giro postal ó sellos. Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

Impotencia. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea. Pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, II, A., Barcelona.

Para hacerse amar loicamente. Sólo con la mirada dominaréis a los hombres y conquistaréis a las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. Librería Pons, Buenavista, II, Barcelona.

Libros mágicos. Catálogo interesantísimo. Precio 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

Adquiera modales elegantes y evite el ridículo, consultando en todos casos el «Código de Sociedad», tomo de gran lujo con artística ilustración, que remite franco de porte Editorial Dep, Córcaga, 299, Barcelona, contra envío de 4 pesetas en sellos. G. P. ó G. M.

VARIOS

Hogares Perret. Calefacciones centrales, económicas, con ventilación. Quemar desperdicios de carbón. Plaza de Oriente, 3, Madrid.

Semillas para huerta, remolacha de varias clases y todas las demás semillas propias para plantar en la actual estación. El Material Agrícola. Zababide, números 11 y 13, Bilbao.

VENTAS

Cajas registradoras para tiendas. Utilísimas. Defienden contra ladrones. Búscanse representantes solventes. Buenas comisiones. Matths. Gruber. Bilbao.

COMPañY

Fuencarral, 29
Fotografía :: Madrid

ESTOMAGO É INTESITINOS

Se curan el 98 por 100 de sus enfermedades con el

ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS

Conocido y recetado hoy por los médicos de las cinco partes del mundo. Quita el dolor y todas las molestias de la digestión, abre el apetito y tonifica; el enfermo come más, digiere mejor y se nutre. CURA las acedias, dolor y ardor de estómago, aguas de boca, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, dilatación y úlcera del estómago, anemia y clorosis con dispepsia; hipercloridria, flatulencias, cólicos, indigestiones, neurastenia gástrica, diarreas, disenterías, desarrollo de gases. Obra como antiséptico del estómago y de los intestinos. CURA las diarreas de los niños, incluso en la época del destete y dentición.

Pídanse en las principales farmacias del mundo y en la de SAIZ DE CARLOS, SERRANO, 30, MADRID desde donde se remite folleto a quien lo pida.

Exíjase la MARCA DE FÁBRICA

“STOMALIX”

Industrias, Comercios, Productos específicos y Balnearios RECOMENDADOS

PALAIS DE NOUVEAUTÉS

12, Alcalá, 12.

Es interesantísimo a toda persona de buen gusto visitar esta casa, antes de comprar en otra algún objeto para Regalo.

ORO Y PERLAS

Plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas, paga todo su valor la Casa.

Pérez Hermanos, Zaragoza, 9 y Fresa, 2

CHOCOLATERIA Y CAFE DE CASTILLA

Especialidad en bocadillos y exquisito chocolate.

Infantas, 29.

NEGOCIO

seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis, La Cooperación. Carrera San Jerónimo, 14, principal. De 10 a 1. Esta Casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos, toda clase en objetos para servicio y alhajas de ocasión, vende la Casa Pérez Hermanos, Zaragoza, 9, y Fresa, 2.

Balneario de

El pedido de informes, folletos, tarifas así como aguas, dirijase al administrador general, D. EDUARDO GALVEZ, residente en el Balneario los meses de Junio, Julio, Agosto y Septiembre, y en Zaragoza el resto del año.

CATORCE HORAS DE MADRID AL BALNEARIO

Automóviles a la llegada de los trenes en las estaciones de Sabinánigo (Huesca) y Laruns (Francia) si el estado anormal lo permite.

Prototipo de las aguas nitrogenadas, 1.636 metros sobre el nivel del mar.

TEMPORADA OFICIAL

Del 15 de Junio al 21 de Septiembre.

PANTICOSA

ANTONIO VIDAL

LOS MADRAZO, 25. — TELÉFONO 1.467

Los mejores carbones del mundo para todo. Los sistemas de calefacción, uso doméstico e industrias.

Almacén: Paseo Imperial. — Teléfono 2.418

RECOMIENDA

UCENDO, Mayor, 48

que en saldos y liquidaciones os engañan. Antes de comprar comparéis precios en aparatos eléctricos, 6 ptas. Bombillas metálicas de 5 a 50, 1,25. Vajillas, cristalería, etcétera. Imposible más barato.

OPOSICIONES A CORREOS

Se convocan en el presente mes. Academia «CANO RUEDA», legalmente constituida, comienza curso para los nuevos alumnos el 15. Enseñanza individualista siempre que la juzgamos necesaria. Interesa familias informarse personalmente de nuestro profesorado y éxitos. El mejor internado: todas las habitaciones con balcón y ventilación directa. San Marcos, 3.

SE LIQUIDAN

2.000 sombreros para niño, a 1 y 1,50 pesetas; 4.000 ídem para señora, a 2, 2,50 y 3.

CLASES SUPERIORES

Concepción Jerónima, 6, entlo. SALDOS

MATIAS LÓPEZ

Probad los exquisitos chocolates de esta Casa, reconocidos por todo el mundo como superiores a todos los demás.

Sus cafés, dulces y bombones son preferidos por el público en general.

Pedidos en todos los establecimientos de ultramarinos de España.

FABRICAS MADRID Y ESCORIAL ;

DEPOSITOS

Montera, núm. 25, Madrid.
Uruguay, núm. 84, Montevideo.
Boteros núm. 22, Sevilla.
Place de la Madeleine, 21, París.
San Cristobal, Buenos Aires.

Manstas, núm. 62, Lima.
V. Ruiz (Perú), Carro de Paseo
Obrapia, núm. 35, Habana.
J. Quintero y Compañía, S. C.
Ronda San Pedro, 35, Barcelona.

Centro de modelación impresa y publicaciones legislativas de

VILA

Imprenta, papelería y objetos de escritorio.

JOSE CLIMENT VILA

Atocha, 151, Madrid. — Teléfono 3 170

Esquelas, recordatorios y toda clase de trabajos comerciales.

"THE SINGLE PROPER"

Agencia general de negocios, préstamos, colocación de capitales, asuntos en todos los Ministerios, informaciones secretas, colocaciones.

San Bernardo, 52, Madrid. — Teléfono 5.412. Apartado de Correos 489.

Zarza iodurada

Este producto se expende en todas las farmacias y droguerías bien surtidas y especialmente en la antigua farmacia del Dr. Greus, sucesor D. P. Valero, plaza de Sta. Catalina, 4, Valencia.

del Doctor Greus

Es el más poderoso y agradable depurativo y regenerador de la sangre y de los humores

AGUAS
MINERALES
NATURALES DE

CARABANA

::: PURGANTES :::
DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS
ANTIHERPÉTICAS

Propietarios: Viuda é hijos de R. J. CHAVARRI. — Dirección y oficinas: Lealtad, 12, Madrid.

Fábrica de superfosfatos HOLLAND--Rotterdam (Holanda)

Dirección telegráfica: FERTILICER

Postbus (apartado) número 390

Toda clase de abonos químicos a precios sin competencia

Grandes fábricas en el "Nieuwe Waterweg", Puerto propio de 25 pies de profundidad en aguas bajas. Ofertas completas detalladas a petición.

HIGIENE MODERNA

Baños, Lavabos, Inodoros, Bidets: **INSTALACIONES COMPLETAS.** Filtros «Delphi», para agua: **UNICOS HIGIENICOS**
Y PRACTICOS. Aparatos para **DESINFECCION** y para purificar el aire. **INFORMES Y PRESUPUESTOS GRATIS**
Plaza de Bilbao, 1. Madrid.
Teléfono 3.962.

Gran Almacén de artículos para la limpieza doméstica, y de carruajes ó automóviles.

A. FERRER PESET Y HERMANOS

CONSIGNACIÓN DE BUQUES
Agencia de Aduanas y Tránsitos.
Muelle, 12.—GRAO-VALENCIA

MUEBLES DE VERANO

Y PARA CASAS DE CAMPO EN JUNCO Y MIMBRE
Artículos de viaje. MALETAS Y BAULES
A PRECIOS SIN COMPETENCIA (como en todo).
PALACIO U HOTEL DE VENTAS
Calle de Atocha, 34.—Teléfono 860.
Entrada libre.

DÓMINE Y COMPAÑIA

DESPACHOS DE ADUANAS Y BUQUES, CONSIGNACIONES Y
TRÁNSITOS A «FORAITS» REDUCIDOS, SEGUROS MARÍ-
TIMOS CON PRIMAS ECONÓMICAS.

TELEFONOS..... Despacho, núm. 1.105
Muelle, núm. 1.081.
Grao de Valencia.

20 Locomóviles

ymáquinas de vapor se-
mifijas, nuevas y de oca-
sión, existentes para en-
trega en el acto. Venta y
alquiler.

OTTO WOLF

C. Consejo de Ciento, 347.
Barcelona.

H. nas M. R.

Confeccionistas de som-
breros de señoras y
niños.
Reforma de todas clases.
San Gregorio, 37-39, 2.º

Opositores y estudiantes

Sin moverse de vuestro domicilio, prepara efí-
cazmente «Gaceta del Opositor» por 6 pesetas men-
suales. Pedid número muestra. San Marcos, 3.

Román Musolas

Consignatario de la Compañía Valenciana
de Vapores Correos de Africa.

Agente de Aduanas.—Tránsitos.—Despacho de
buques y mercancías.—Seguros marítimos.
Comisiones.—Fletamientos.

Tarragona.

Apodaca, 38.—Teléfono 34.

Direcciones telegráfica y telefónica: ROMANOLAS

Viuda de Eduardo Muñoz

AGENTES DE ADUANAS

COMISIONES. TRÁNSITOS

GRAO, VALENCIA

Figuras y patrones á la medida

de los más afaados sastres de París.



S. A. SMART

MARQUÉS DE CUBAS, 7, DUPLICADO, BAJO
MADRID

Fernández y Galiano

Objetos de escritorio
y dibujo.

Imprenta y Litografía

Especialidad de timbrados
en relieve. Se arreglan plu-
mas estilográficas de todos
los sistemas. Gravina 11 cua-
druplicado, Madrid.

TARJETAS DE VISITA

Finamente impresas
en cartulina marfil, 1,50
pesetas el ciento; perga-
mino, 2; Royal, 2,50.

CASA THOMAS

Sevilla, 3.—MADRID

PALACIO DE SALDOS

Visiten esta casa: no compra ni vende más que
géneros de ocasión, realizando la venta á mitad de su
precio. Blusas, vestidos, camisería para señoras y
caballeros.

Infinidad de artículos á como quieran.
3, Valverde, 3.

DESPACHO Y FLETAMENTO DE BUQUES

COMISIONES Y CONSIGNACIONES

ANTONIO MANZANARES

CONSIGNATARIO DE LA COMPAÑIA VALENCIANA
DE NAVEGACION Y DE LA COMPAÑIA MARITIMA CO-
MERCIAL DE BARCELONA

Línea regular de vapores entre los puertos de España,
Francia é Italia.

Agencia de Aduanas y de la Compañía de Seguros «El Día».
Osuna, 7.—CARTAGENA

COMPANIA VALENCIANA

DE

Vapores Correos de Africa**Servicios oficiales**

CORREOS DIARIOS: de Málaga para Melilla,
de Algeciras para Ceuta, Tánger y Cádiz.
CORREOS QUINCENALES para la costa occidental
de Marruecos y Canarias.

Servicios comerciales

LINEA DE CABOTAJE entre los puertos del
Mediterráneo.
LINEAS DE GRAN CABOTAJE para Francia,
Italia é Inglaterra.

Dirección: **GRAO, VALENCIA**

Casa Emilio Fluiters.

Es la casa que en Madrid goza de mejores sim-
patías entre la buena sociedad, puesto de honor que
se ha conquistado por su elegancia y esmeradas con-
fecciones en toda clase de ropa blanca de señoras
y caballeros, á precios relativamente baratos.

10-12, Cabañero de Gracia, 10-12.

EXPLOTACIONES FORESTALES

Compra venta de montes ó arbolados y de traviesas para ferrocarriles.
Duelos de haya para barriles de escabeche y salazón. Carbones vegetales.
Alquiler de vagones foudres.

Hijos de Victoriano Echávarri.—Olazagutia (Navarra).

Píldoras
RIESCO-
contra la

ANEMIA

Con su empleo se consigue la curación rápida y segura de la ANEMIA,
CLOROSIS, colores pálidos, pobreza de sangre, debilidades. ESCROFULA,
LEUCORREA. Dosis: Tres píldoras al día, una antes de cada comida. Depósito
general en la del autor

Garcilaso Riesco Núñez.—Villablino (León),
y en las principales Farmacias de España y América.

JOSE PEREZ ASENCIO

Regio Agente Consular de S. M. el Rey de
Italia.

Agente de la Compañía de Seguros Maríti-
mos «LA PHEONIX».

ALICANTE

Oficinas: Explanada España, 3, bajos.
Telegramas, telefonemas: Pérez Asencio.
Teléfono número 135.

Casa Alonso.

Planos y autoplanos de las mejores marcas, al
contado y plazos. Primera casa en planos de oca-
sión garantizados, desde 70 duros. No comprar PIA
NOS sin visitar antes esta importante casa. Alqui-
leres, afunaciones, compra y cambio.

22, Valverde, 22

GIL BLAS

PERIODICO BISEMANAL ILUSTRADO

SE PUBLICA LOS MARTES Y VIERNES

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado.—MADRID
APARTADO DE CORREOS 472

PRECIOS

Venta.—Número ordinario, 5 céntimos.

SUSCRIPCIONES

Trimestre..... 1,25 pesetas.
Año..... 5

EXTRANJERO

Trimestre..... 2,50 pesetas.
Año..... 10

ANUNCIOS

En la última plana, línea..... 0,30 pesetas.
Reclamos..... 0,75
Noticias..... 1,50
Artículo industrial..... 2

Los anuncios apaisados, á través, en cabeza ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño ó dimensiones de columna corriente.
Toda otra clase de publicidad, á precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente.

Pago adelantado.