

Se publicará
MARTES Y VIERNES

Director: E. López Alar-
cón. Redacción y Admi-
nistración, Gravina, 11,
triplicado, 1.º Apartado
de Correos, 472. Telé-
fono : - : Madrid. :-

GIL BLAS

...Y, mientras le
Entre noso ro

Gil Blas, nuestro modo de vivir. Siempre estamos alegres.

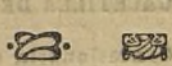
2 SAGE: Gil Blas de Santillana, cap. V.)

Segunda época de
GACETILLA DE MADRID

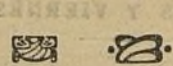
Concesionaria exclusiva
para la venta y suscrip-
ción de GIL BLAS :- So-
ciedad general de la Li-
brería, Libertad, 7, Ma-
drid, Irún, Barcelona
:- :- Buenos Aires. :- :-



Carmen Jiménez, bella e inteligente actriz, que ha sido muy aplaudida en el último estreno de
Esclava: «La Voz suprema.»



ARTE - Q - LETRAS



La música en la Exposición de S. Francisco

Ha empezado á cumplirse con exactitud el programa anunciado hace bastante más de un año, referente á las solemnidades musicales que habrán de tener lugar durante este año en San Francisco de California, con ocasión de la Exposición Universal de Panamá y el Pacífico.

Hasta el presente, tres semanas y media después de la apertura, han sido oídas diferentes agrupaciones musicales nacionales y extranjeras.

Encuéntrense actualmente en la Exposición, tomando parte en sus conciertos diarios, seis bandas, á saber: la oficial de la Exposición que dirige el maestro Casassa, la del maestro Creatore, la de Tavien, la Francesa, la Filipina y la de los niños de Australia. Se espera en breve plazo la célebre banda de Sousa, á la que se-

guirá á los pocos días la de Boston.

Sin prejuzgar el éxito del Concurso, no vacilamos en asegurar que de todas ellas, la banda más completa en su instrumental, más compacta y más clásica, por decirlo así, hasta el punto de tener el tono serio de una verdadera orquesta, es la que ha venido de París y dirige el maestro Pares, por muchos años director de la banda de la Guardia Republicana. Muchos de los músicos que forman esta banda francesa de la Exposición, compuesta de 65 profesores, pertenecen á la orquesta del Gran Teatro de la Opera. Algunos de sus solistas son verdaderos virtuosos, habiendo adquirido ya buen acopio de nutridos aplausos y sido objeto de calurosos panegíricos de toda la prensa de San Francisco.

Tiene también la Exposición su orquesta oficial, compuesta de 80 profesores verdaderamente escogidos, que da frecuentes conciertos en el Festival Hall y toca á diario, mañana y tarde, en el gran restaurant del "Ye-

llow Park. Hay, además, una orquesta mexicana en la instalación denominada "Tehuantepec", y otra en el pabellón de Guatemala, de carácter regional, compuesta especialmente de marimberos.

Todos los días, y la mayor parte de las noches, se ejecutan también en dicha sala de fiestas grandes conciertos de órgano por diferentes especialistas en este instrumento, que hacen resaltar las excepcionales condiciones del instalado en aquel auditorium, que ha costado á la Exposición la suma de 60.000 dólares y que será instalado, al cierre de la misma, en el grandioso local del Civic Center, como regalo á la ciudad de San Francisco.

Se anuncia la llegada á la Exposición del maestro Saint Saens para dirigir cuatro grandes conciertos y ejecutar una gran sinfonía expresamente compuesta para el caso á toda orquesta y órgano.

El nutrido coro de la Exposición, compuesto de doscientas cincuenta

voces, cuidadosamente escogidas y desde largo tiempo ensayadas, se dejó ya oír el día de la inauguración, y recientemente ha ejecutado con notable maestría el clásico oratorio de Handel, *Mesías*.

Y pronto empezarán á desfilar por la sala de música las celebridades contemporáneas más notables en el canto, en el piano y en el violín, así como los más afamados directores de orquesta de distintas nacionalidades que vendrán á dirigir conciertos de género diverso, consiguiendo que durante el largo período que ha de permanecer abierta la Exposición no decaiga el interés musical de la misma y puedan los visitantes tener continua ocasión de satisfacer sus aficiones musicales más exquisitas y exigentes.

El GIL BLAS se imprime en los talleres de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup., bajo.



Cuadros de la Exposición.—La playa de Corbiere (Jersey), por José Gärner.

Greguerías.

El temor de que se nos caigan los gemelos de teatro, desde el palco al patio de butacas, nos asiste toda la representación... Trivialmente mataríamos á una señora ó abollaríamos una de esas calvas de celuloide... Sería terrible y seríamos envueltos y empapelados por los jueces y condenados á varios años de cárcel... Sería estúpido; un crimen merece toda la intención, ya que merece alguna pena... Los ataríamos á nuestro cuello, y quizás no miramos más veces con ellos para no producir el escándalo macabro y abrumador.

Las viejecitas con capota son bellas niñas de parterre.

Cuando suenan dos relojes en la misma habitación hay verdaderas competencias entre ellos... Se le oye correr al uno más que al otro, perdiendo á veces terreno ése y siendo adelantado por el otro poco después... Son como los automóviles que al encontrarse en una carretera no piensan ya más que en adelantarse, porque eso está en el instinto de su motor más que en la voluntad del *chauffeur*... Estas competencias de los relojes son pintorescas, pero hacen que nuestra pérdida de tiempo sea mayor, porque olvidándose de la lentitud que nos deben, hacen avanzar el tiempo y lo gastan demasiado pronto, más pronto que lo que estaba establecido en su ley constitucional.

En la noche, al pasar solos por las calles solitarias de los barrios aristocráticos,

con las persianas de hierro herméticamente cerradas, no es que temamos que nos roben, sólo tememos sorprender á un ladrón que entra en la casa del rico y que para que no les delatemos nos mate.

Las básculas para pesarse que hay en los jardines y en algunos paseos nos roban diez céntimos, porque no rigen y lo hacen demasiado de prisa ó demasiado mal... Quisiéramos hacérselos vomitar, pero de nada sirve que les demos golpes en su su pecho de hierro. Prevalidas de su fuerte constitución son indiferentes y cínicas. Dan ganas de llamar á un guarda ó presentar una denuncia; pero desistimos porque de nada serviría eso, ya que por su solidez y su rudeza son los caciques de los jardines.

Pasan, se muestran, se consumen todos los dramas y todas las literaturas sólo en el buen extenso desarrollo de una palabra.

Si las rosas vuelven á estar frescas y bellas en la mañana, parece que han vuelto á nacer de nuevo y son como rosas en el rosal.

¿Habrá algo más desconcertante, que más ataque los nervios y más encorado que este signo "S"?... Esa sencilla S mayúscula atravesada por esa dorsal fiera y significativa, se convierte en un signo rico, burgués, imperioso, perturbador, ingrato, excesivo, descarado, obcecado y obsecador, lábaro casi religioso.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.

MAESTROS DEL BUEN HABLAR

MENÉNDEZ Y PELAYO, POETA

He aquí unos versos de Menéndez y Pelayo. El maestro también fué poeta. El galardón de las musas ornó su frente como con un premio sagrado, con la suma inspiración.

Esta poesía que reproducimos hoy fué publicada en Madrid en 1882. El maestro de ahora, que ya entonces era también el maestro, al escribir estos versos no había cumplido treinta años. Dicen que entonces era pálido y delgado, sencillo y tímido como un personaje de Dickens.

Pero esta era la apariencia, el exterior, la envoltura carnal de un espíritu soñador y solitario, como han sido todos los elegidos de los dioses.

Del drama interior, del alma del poeta, no nos habla ninguno de sus biógrafos. *Clarín*, en uno de sus «Folletos literarios», habla de Menéndez y Pelayo. *Clarín*, siempre un poco irónico y siempre demasiado objetivo, nos lo presenta en una fonda modesta comiendo frente a su libro, aislado del mundo exterior, leyendo, creyendo, recogiendo las sospechas de los otros huéspedes de la casa, de que Pelayo «lee mientras duerme».

En un libro reciente de Luis Olmet y Arturo Caraffa, parece que los biógrafos del grande escritor quieren presentárnosle en lucha madrigalesca con los más formidables tenorios de su tiempo. Con grata fruición recogen el episodio de la calle de la Mon-

tera; que también en la vida de Menéndez y Pelayo «es mucha calle», como en la comedia de Serra.



Un buen término medio entre la austera noticia de *Clarín* y la versallesca mostaza de los jóvenes panegiristas de ahora.

¡Quién que ame á los libros no amará á la mujer y luego á las mujeres! Quince horas al trabajo y dos al solaz, daría el maestro. Seis días al estudio y uno al gusto del cuerpo consagraria, porque esta es la ley del Hacedor, que es más misericordioso que sabio, aun siendo infinitamente sabio.

Poeta fué el maestro, en los libros y aun en la vida. No siendo poeta, y del más alto vuelo, no había podido intentar siquiera la Historia de las ideas estéticas en España, y él la intentó y le dió cima gloriosa. Más aún; la poesía lírica española tiene dos grandes etapas en España: antes de D. Marcelino y después de él. Y así la épica y así la dramática. Ninguno que no tenga un copioso venero de poesía en el corazón, hubiera podido desentrañar todos los misterios de los versos de los demás, de la poética ingeniosa y profunda del pueblo, del sentido misterioso de la época en que se escribieron y del poeta que los trazó.

Demostración gallardísima de ese rico filón de poesía fueron sus propios versos, reunidos en un par de volúmenes que los doctos tienen en alta estima. De entre estas obras que el maestro quería con tanto amor, damos una, tomada al azar, ya que todas están escritas por una mano certera guiada por una inspiración noble y alta é inflamada de una elocuencia elegantísima.

- NUEVA PRIMAVERA -

Brote del labio lo que el pecho siente,
Rompa su cárcel el interno fuego
Que nutrí con amor por tantos días,
Y devorando hasta el postrer rastrojo
Del seco campo de mi amor perdido,
Inflame el pensamiento
Con nueva luz de dichas precursora,
Y el mundo del espíritu convierta
En realidad radiante de hermosura.

¡Cuánto tiempo pasó sin que lograsen
En el centro del alma resonancia
Los himnos del placer y de la vida!
Y en la región de sombras encantadas
Y de flotantes sueños y quimeras,
¡Cuánta niebla veló la alzada cumbre!
¡Qué brava tempestad tronchó las flores!
¡Cómo enturbiaba su caudal el río!

Hoy siento que la vida
Llama á mis puertas en alegre coro;
Hoy reverdece mi esperanza muerta,
Hoy se agolpa en tropel mi hirviente sangre
Por un filtro genial vigorizada;
Hoy tienen para mí caricias nuevas
Las fuentes y las auras y las flores;
Hoy despierta mi espíritu abatido,
Más fuerte tras el duelo y la derrota,
Como retoña secular encina
Cobrando esfuerzo doble
Del hierro mismo que mutila el tronco.

Dejadme bendecir la mano amiga
Que limó mi asperísima cadena:
Si aura de libertad de nuevo inunda
Mis sedientos pulmones;

Si aún puedo levantar la hundida frente;
Si aún soy señor de mí, dádiva es suya,
Suyo el racio valor que ella me infunde
Con la miel de sus labios persuasivos,
Y con el blando, irresistible freno
De su elocuente y clara inteligencia.
Ella me rescató; por ella aliento;
Dejadme que la rinda,
como triunfal despojo, mi albedrío.

Nunca amé de esta suerte; ¿y quien negara
Admiración y amor á su belleza?
Belleza, no de estatua,
En su divinidad alta y serena,
Mármol que extingue en desnudeces castas
El más osado impulso del deseo,
Sino belleza irresistible, humana,
Que no impera tan sólo
En las líneas del torso peregrino,
Ni se detiene en la gentil cabeza
Ni en los anillos de la forma muere:
Halago que transpira
De su voz, de sus ojos, de sus venas,
De las místicas rayas de su mano
Y aun del ambiente mismo en que se mueve.

¡Oh, cuántos años de mi vida diera
Por respirar tan encantado aroma,
Por vivir de esa luz y de ese fuego!
¡Quién confundiera nuestras vidas juntas,
Como dos gotas de la misma fuente,
Como dos cuerdas de la misma lira!
En su cauce orgulloso,
¡Cuál resonara el pensamiento mío,
Si á acrecentarle con amor bajaran

De su espíritu egregio los raudales!
¡Qué mundos se abrirían
Ante mis ojos en los ojos suyos!
De oro y azul estancias fabulosas
Nunca soñado de alarife moro,
Alcázares de gnomos y de silfos,
Escondidos talleres
Donde el martillo de los genios suena;
Trémulos lagos donde hierve el oro,
Y un sol que centuplica sus ardores.
Sobre el mezquino sol de nuestra esfera,
E infunde en nueva tierra y nuevos cielos
Una oculta virtud germinativa
De nueva creación productora.
Y á la luz de ese sol, yo acertaría
A perpetuar tu nombre en mis cantares,
Cual hembra castellana
Nunca ensalzada fué: como aún respiran
Las doctas hijas de la antigua Musa;
Como en Tibulo, Némesis y Delia,
Como en Horacio la gentil Glicera.
¡Ven á alumbrar mis vigilantes horas,
A ser la sal de mi desierta mesa!
Te contaré mil fábulas sagradas
De amores de los hombres y los dioses,
Cuanto tejó la griega fantasía
En la serena juventud del mundo,
Hasta que al suave y poderoso filtro
De tanta juventud y tanta vida
Sientas hervir tu sangre generosa
Caldeada por la llama del deseo.

M. MENÉNDEZ Y PELAYO.

LA GUERRA EN ESPAÑA

EL BIEN DE ESPAÑA ESTÁ EN EL FAVOR A FRANCIA

El bloque neutralista aumenta cada día y sube como la espuma... podemos decir que como espuma de cerveza, recordando una frase célebre, porque sube mucho y porque es albo con la blancura de la candidez, y porque tiene de común con la cerveza su origen teutónico ó bávaro. Neutralidad, digámoslo por millonésima vez, significa lo mismo que germanofilia.

La germanofilia, en el orden de la política interior, como *plataforma* política de un grupo que quiere influir en la vida de España, no es mala ni buena: es simplemente reaccionaria. Apliquémosle al criterio político conservador y tradicionalista los calificativos que se nos vengan á las mientes ó los que le sugieran al lector su convicción ó sus aspiraciones, y califique con ellos á la tendencia germanófila. Acertará.

¿Se debe admitir para informar la política española una orientación valiosamente moderada, ultramontana y nea? Sobre esto los paladines más decididos de la neutralidad ó germanofilia, han de pensar mucho. Y si se decide, declararlo sobre la marcha y sin eufemismos ni salvaduras; al pueblo no se le puede engañar, mejor dicho, no se le debe engañar; para eso ya está el Gobierno y bastante tiene el pueblo con lo que él le engaña.

En el punto de las relaciones internacionales, el ejercicio ó la demostración de la simpatía á Alemania es un ideal imposible. Cercada por un aro de hierro fortísimo; entreabiertos, sólo los portillos de Holanda y de Suiza, vigilados por los aliados pensar en que llegue de España á Alemania algo más que el suspiro entrecortado de un amante romántico, es pensar en comunicarse con los anillos de Saturno por medio de la letra de mano. Es puro platonismo, y lo romántico no es el mejor partido en el momento en que se enturbia el ambiente por una conflagración en que todos examinan la tierra que pisan, la ventaja que puede sacarse y el bien que se le reporta de momento ó para el futuro.

Las razones geográficas, que son de momento más fuertes que nosotros, ponen á los dos bandos beligerantes en condiciones de desigualdad para aspirar á reaccionarse con nosotros. Prescindiendo de toda otra causa que pudiera influir en nuestra actitud, hay un «hecho consumado»

que ostenta la terrible, la incontrastable fuerza en la práctica: con Francia y con Inglaterra podemos tratar y contratar; con Alemania, no.

Supongamos, en una hipótesis atrevidísima, que Alemania, Austria y Turquía fueran países cuya forma de Gobierno, cuyos usos públicos, cuya vida legal pudieran ser siquiera admitidas á debate entre personas progresivas y cultas; vamos á suponer que á España fuera indiferente someterse á una ó otra influencia: se tropieza con el insuperable obstáculo de que no se puede ahora hablar con Alemania y con los aliados si que se puede.

¿Qué significa para nosotros poder hablar con los aliados? Significa tanto como sistema tiende á la regeneración de nuestra industria, la riqueza de nuestro comercio, la fortaleza perdurable de nuestra banca. Las formidables y perentorias necesidades que sienten Francia é Inglaterra de cuanto produce la industria humana, serían saciados por los negociantes españoles con notable mejora de nuestro país y con beneficio de nuestra fabricación.

Es un mercado insaciable que pide á gritos millares de cosas, pagadas á precio exorbitante, y que vá á surtir en los productores de América, porque nuestro Gobierno no quiere ordenar la vida, adoptar una resolución y convertirse en el gran abastecedor de los dos países combatientes contra Alemania.

Si el Gobierno no quisiera esconderse en una neutralidad loca, que quiere decir quietismo y muerte, España podría ofrecer á Francia sus técnicos en la fabricación—bonísimos técnicos españoles,—ingenieros, químicos y mecánicos, que podrían resolver en el país vecino el problema del trabajo científico. Si España quisiera ofrecer á Francia armas y municiones de cañón y de fusil—pública y solemnemente—se crearía una industria en España, fuente de incalculable riqueza. Si el Gobierno quisiera autorizar la emigración de trabajadores los campos de Francia, ahora mal cultivados y semidesiertos, volverían á florecer y á fructificar á impulsos del trabajo español. La mitad de esas ganancias volverían á derramarse sobre el territorio español como fruto del sudor de sus hijos. Como Italia organiza su emigración en la paz, España debería organizar su emigración en la

guerra, por patriotismo, por egoísmo, por interés.

El material sanitario, complicado y numeroso en tiempos de guerra, con todas las exigencias de la Medicina moderna, escasea á en Francia. ¿Qué ocasión más propicia para crear la fabricación en España y libertarnos para siempre de la tutela extranjera en una rama tan importante de la riqueza y del progreso nacional! No tendría tanta importancia la averiguación de cuáles médicos son mejores, si los franceses ó los alemanes, como sería importante poner á los médicos españoles, que son tan buenos y tan sabios como los de otro país cualquiera, en condiciones de concurrencia con los países que se dicen á la cabeza de la Humanidad.

Y las demás industrias, la naviera, la textil, la metalúrgica, tendrían un impulso gigantesco con sólo que el Gobierno se percatara de la importancia del momento presente y de las circunstancias en que vive Europa. ¿Será que el Gobierno que no sabe de política tampoco sabe geografía? Todo este bienestar nacional se pierde y se malgasta en una neutralidad suicida de España. La mayor parte de esos negocios se hacen, ó al menos se plantean, ó al cabo se ofrecen y proponen y algunos se logran, á la chita callando, como un crimen, de contrabando y de ocultas, de ando lo más de la ganancia en manos intermediarias, en un to y en lubricante de la máquina misteriosa. Esos negocios se multiplicarían y dejarían su jugo en manos de quienes deben explotarlos con sólo un cambio ligerísimo en la postura del Gobierno. Un cambio en que se liberte, un poquito, de la negra tiranía quietista y reaccionaria; un cambio mirando por una vez, un momento siquiera, al bien de España y no al interés político de cuatro ó seis personas que tienen su interés ligado á que las cosas sigan como están, cueste lo que cueste, y si España parece, ¿qué le hemos de hacer!

Esto sería una infamia, si no fuese una locura; un caso de limitación visual por sugestión; una alucinación inexplicable.

¿Qué mezquino y qué pequeño aparecerá á los ojos de Francia é Inglaterra el Gobierno español!

Tan claro como verán ellos desde fuera de España el camino ideal que nos conviene seguir, y apreciarán nuestra ineptitud y nuestra ceguera. ¿Qué dolor para los españoles patriotas!

Llegará la paz, se restablecerá el equilibrio en Europa. é Inglaterra y Francia despreciarán cordialmente nuestra política; nuestro Gobierno les parecerá tan blando y tan flojo como uno de esos Gobiernos de Centro América.

¿Qué concepto ha de merecer un país que en un año de confagración europea no ha levantado un solo regimiento, ni ha renunciado formalmente á levantarlo; no ha dado una ley protectora de la industria y del comercio, ni ha renunciado á darla; no ha formulado una sola opinión, ni ha dejado que la den los demás; no ha abierto las Cortes; ha hablado de suspender las garantías; ha recurrido al crédito y no ha encontrado una peseta, cuando los países en guerra tienen todo el oro que necesitan; un país que ante la fiebre que consume á Europa, ni se robustece, ni se debilita, ni anda, ni grita, ni da ninguna señal de vida?

Hablan de Tánger y de Portugal sin un soldado y sin una peseta. ¿Qué absurdo, qué incomprensible ha de parecer todo esto á los diplomáticos del mundo! Cuando tomar una aldea cuesta cien mil disparos de cañón y diez mil vidas; cuando poseer un bosque ó una la e a compromete el crédito y la vida de una nación en armas, ahora á resultas de una guerra europea, universal, en la que se ventila el porvenir de Europa, nos van á dar de barato Tánger y Gibraltar, llaves del Estrecho, que es una de las garantías del mando en el mundo entero, y la influencia en Portugal nos va á ser concedida por aquellos países, que, al aceptar la ayuda portuguesa, se han comprometido á defender para siempre la integridad y la independencia en la república lusitana.

Nuestras palabras, nuestros criterios, vistos desde fuera, deben hacer el efecto de una escena de *vaudeville*, ó de escuchar la algarabía de un patio de manicomio.

Romper la neutralidad no es intervenir en la lucha militar. La neutralidad de las armas la abstención, no debe romperse *por ahora*; debe observarse hasta que nos llegue la vez. Pero sin embarcar una sola compañía, sin disparar un solo tiro de fusil español, sepuede ayudar á los aliados de modo preciadísimo para ellos y para nosotros, beneficioso para todos.

Romper la neutralidad no es entrar en la guerra inmediatamente. Es demostrar nuestra simpatía por los aliados y seguir el camino de nuestra conveniencia.

Podrá oponerse quienquiera á

que salga un solo soldado de su cuartel; á lo que no puede oponerse nadie, como no esté loco, es á que tome nueva savia la industria y crezca el comercio y se utilice cuanto pueda ser provechoso para la riqueza. La lucha por la vida no tiene entrañas: al año de neutralidad el Gobierno está en quiebra y no encuentra medio de que se le dé una peseta. ¿Por qué no probar á encontrarla en donde está? ¿Por qué no ensayar una nueva postura, que ya se sabe que no podrá ser tan mala como la que tenemos ahora?

Es de sentido común; es lo primero que se le alcanza á quien no sea Ministro ó no sea germanófilo.

Nadie odia á Francia; Vázquez Mella dijo que la admiraba y la veneraba con todos sus amores mas íntimos. ¿Por qué no la ayudamos, ó, por lo menos, por qué no abrimos un mostrador inmenso sobre el Pirineo, para venderle todos nuestros productos y para admitir todos sus encargos, públicamente, oficialmente, regateando el precio y logrando el mayor lucro posible el germanófilo que se lo venda más caro? El que la odie que la pida más dinero por los servicios que le preste. Lo que no puede ser es tenderse á la bartola, sin pensar nada, sin decir nada, formando bloques y tolerando Gobiernos que nos amordacen, y esperándolo todo de la Providen-

cia, aguardándolo todo de la quietud, del enervamiento, de la debilidad. Esto es absurdo, esto es suicida.

El único hombre que ha logrado beneficios considerables y medro y honores por no hacer nada, por estar quieto, por no mover pie ni mano, en favor ni en contra de nadie, fué D. Eduardo Dato. Pero á nadie se le ocurre que esta conducta sea el programa de la vida nacional. Aunque la derrota de Alemania sea equivalente á la de Romanones en Octubre del 1913, Francia no se irá como se fué Maura; Francia seguirá á nuestro lado influyendo sobre nosotros, valiéndose siempre de su superioridad, según sea amiga ó enemiga, y, ade-

más, sobre nosotros no influirá nunca, jamás, más pueblo que Francia. Así ha sido y así seguirá siendo, porque el Kaiser no puede cambiar las fronteras, ni hacer que Francia, aun derrotada y deshecha, si alguna vez lo fuera, deje de ser más fuerte, más cauta, más avisada y más lista que España.

**

Lo que hizo Dato, como hombre político funesto, y le salió bien, puede ser como conducta para España, no el principio del fin, sino el fin mismo, el final del fin.

GIL BLAS.

CÓMICOS Y DANZANTES

Eslava.

¡Bendito, reverenciado y alabado sea Dios!

Ahora resulta que aquellos terribles augurios que los cómicos del Pasadizo hacían en corrillos y cafés, respecto de que nuestra neutralidad iba á quedar hecha añicos no bien se estrenase *Voz suprema*, se redujeron á un inofensivo camello. ¡Vamos, á un reclamo, algo inocentón, para ver si los espectadores lo tomaban en serio y *picaban*!

¡Pero, qué! ¡El respetable tiene un olfato!

Y, en efecto, las tres docenas de espectadores que de verdad habían pagado

conflicto europeo—voz que hizo correr García, que es el más inocente de los gorrones en esto de *catar* obras trascendentes, aunque él y doña Censura piensen ser dos águilas,—pueden los aliados seguir abriendo el pecho á la esperanza en el triunfo, y el Kaiser dormir tranquilo.

Sólo que siempre resulta un poco ridículo y un tanto deprimente el criterio de ciertas direcciones artísticas, y García y su colaboradora en esos menesteres deben ir á aplicarlo á Cuenca, con perdón de Cuenca, porque aquí estamos en Madrid. En Madrid... y en 1915... ¡No olvidemos esto de la fecha!

Coliseo Imperial.

¡Este Rodríguez es el mismo demonio! ¿Qué dirán ustedes que ha estrenado últimamente, como nota definitiva de su inagotable granguinolismo? Pues... esta pequeñez: *En el Depósito de cadáveres*! ¡Y antes nos quejábamos de ver en escena clínicas á todo pasto! ¡Vengan, vengan otra vez las clínicas, aunque en ellas opere el doctor Eilik, querido Rodríguez!

Magic Park.

No podrá negarse, o se niega ya hasta la existencia de nuestro modesto planeta, que el espectáculo elegido por la Empresa de Magic Park ha sido un acierto: ópera.

Y la compañía es italo-catalana. ¿Cabe nada más indicado para solazarse, mientras uno aspira con pajilla la rica horchata desde el último rincón de aquellos amplios solares?

¿Que no se oye? ¡Bueno! ¿Que no se ve? ¡Mejor! ¿Que el silbato de las locomotoras de la estación próxima al teatro colaborarán con Rossini, Verdi, Boito, Puccini... y hasta con Wagner, si se terciara? ¡Un instrumento más!

¡Así como así no faltarán en la compañía artistas que estén familiarizados con ciertos instrumentos, más ó menos á tono con la orquesta!

¡La cuestión es pasar el rato!

Zarzuela.

Para desesperación de Arturo Serrano, la nueva opereta *Sybill* sigue dando dinero. ¡Digo, cada noche más!

¿Que á qué obedece esa desesperación? Sencillamente, á que después de una temporada buscando el éxito, cuando por fin se dió con éste tiene D. Arturo que cerrar el teatro para que actúe Caramba.

Y el caso es que Peña, que tiene vista, el día mismo en que comenzaron los ensayos de *Sybill* aconsejó reiteradamente á Serrano una de estas dos cosas: que no estrenase la obra tan á final de temporada porque *Sybill* se traía dentro dinero abundante, ó que no firmase contrato con el maestro italiano.

Pero Serrano firmó como en barbecho, y ahora se hinchó de decir que Peña sabe mucho de estas cosas.

¡Cuando no tiene remedio ya!

¡Cerrar con el teatro lleno!

Lo que exclama Serrano, entre taco y bufido: ¡Pata que tiene uno!

Alvarez Quintero.

Rafael Alarín debutó, con los suyos, como un hombrecito.

Y dicen que la gente va al teatrillo de la calle Ancha, y que sale encantado de la nueva temporada. Lo cual nos parece un caso de taumaturgia, dicho sea en honor de D. Rafael, que realiza tan estupendo milagro.

¡Que siga la cosa!

El Paraíso.

Esta noche, si las nubes no hacen una de las suyas, comienza á actuar la compañía Ballester.

Es muy completa, y el trabajo saldrá acoplado, según los que andan en torno de la Empresa para procurarse el pasecito gratis et amore.

¡Los hay que son fieras!

¡Tienen ustedes más que esperar un poco para opinar con el respetable?

Chismecillos.

Estamos en pleno cerrojazo; Apolo, Cómico, Novedades, Eslava...

Bueno; el de Eslava estaba descontento, según en estas mismas columnas tuvimos el honor de anunciarle al Sr. García, que no se enteró nunca de nada.

Otío que no fuese D. Paco nos hubiera agradecido el favor, porque le poníamos en guardia. Pero el hombre se limitó á seguir destrozando *La garra*, sin hacernos el menor caso. ¡Justo castigo á su incredulidad!

Y ahora, á liar los chirimbolos... y á Cuenca.

¡Y que sea enhorabuena, Cadenitas y Asensio Más!

Cuanto á Novedades, no diremos que Victoriano piense ir en lo sucesivo de su tienda al coliseo en automóvil; pero ha ganado unos cuantos miles de duros, á pesar de esto de la guerra, de lo caro de las patatas y del impuesto del inquilinato.

Apolo fué la *cenicienta*, como diría nuestro común amigo Bermúdez, que no da una en el clavo.

Y el Cómico, un horror.

Puede resumirse, sin temor á incurrir en inexactitudes, de esta manera la temporada de la Catedral y del antiguo Capellanes: Apolo fué peor que el Cómico; el Cómico fué peor que Apolo.

Y la explicación—porque pensamos dedicar lo que proceda á la *debacle* de ambos negociados—en el próximo número de GIL BLAS.

¡Aunque Vila suelte gruñidos y D. Enrique ponga cara fosca, qué demonio!

El beneficio de Parera.

Parera, el notable baritono que tan hermosa temporada viene haciendo en la Zarzuela, celebra mañana su función de beneficio.

No queremos con esto decir que Parera será beneficiado mañana en la Zarzuela, para que no cunda la originalidad que algún estimado colega empleó al anunciar el beneficio de Meana.

En cambio nos metemos espontáneamente á profetas, permitiéndonos el lujo de vaticinar que Parera verá el teatro atiborrado de público en su velada de honor, y que las ovaciones que le aguardan serán una merecidísima repetición de las muchas que en tan buena lid escuchó durante el invierno por su acabado trabajo como cantante y como actor.

El programa lo constituyen la nueva opereta *Sybill* y el acto tercero de *Las golondrinas*, obras ambas en que Parera *raya á gran altura*.

Y con esto y con anticipar á Parera el aplauso sincerísimo que le envía GIL BLAS,

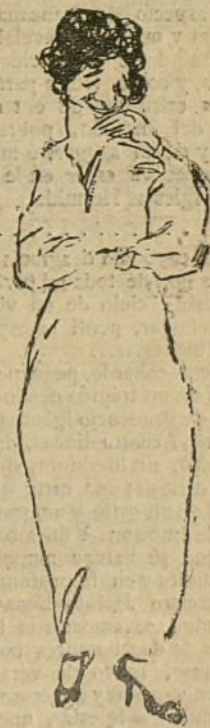


Consuelo Mayendia, primera tiple del teatro de Apolo. (Caric. de Galbán.)

para presenciar el estreno de *Voz suprema*, tomaron esta á chufia desde las primeras escenas. Y continuó el *pitorreo* hasta el final de *la cosa*, con un fino, creciente y sano humorismo por parte del público, que gozó lo indecible en una obra donde las principales situaciones y frases acusaban la pretensión de meterlos el corazón en un puño.

¡Fué un fracaso más grande que el sufrido por el Gobierno Dato con su empréstito!

Quiere decirse que, en lo que atañe á las pretendidas transparencias hacia el



Maria Palou, primera actriz del teatro de Eslava. (Caric. de D'Hoy.)

creemos haberlo dicho todo, echando doble llave á los labios para que hable únicamente la más importante viscera que llevamos en el lado izquierdo.

LOS LIBROS

Prudencio Iglesias Hermida.

Prudencio Iglesias Hermida ha publicado una nueva novela, *De caballista á matador de toros*, que, como todas las de su pluma, vibrante, arbitraria, pintoresca y amenísima, está siendo un gran éxito de librería.

El hombre.

La primera vez que leí un artículo de Prudencio Iglesias Hermida, sin conocerle ni de vista, tuve la idea de que se trataba de un hombre atrabiliario, esquinado, vidrioso, suspicaz, todo lleno de odios, todo lleno de púas que se erizaban al más leve contacto. Y pensé en un enemigo probable.

Poco tiempo después, una noche de otoño, en que deambulaba con un amigo esparciendo el tedio de mi espíritu y el humo de mi cigarrillo bajo los árboles de *La Castellana*, ví á lo lejos la silueta enorme de un hombre corpulento, que hacia *fintas* y *cavaciones* con su bastón y se tiraba á fondo contra un tronco.

—Mira—me dijo mi amigo,—mira á Prudencio Iglesias, que se pelea con su sombra.

Emparejamos con él y me lo presentó.

Prudencio me sonrió amable y los dientes cancheros blanquearon un instante bajo la espesa rebeldía de un bigotillo insolente. Era alto, fuerte; los quevedos redondos brillaban bajo la luna y dábanle un aspecto extraño de buho gigantesco, de Cíclope con dos ojos. Su mano me hizo bien. Una mano tibia—que acusaba la actividad de la circulación—una mano carnosa y enérgica, mano de dadivoso y de amigo, sin helados blanduras femeninas; mano de hombre que no se humilla, pero que se entrega. Aquel enemigo probable en que yo pensé ante la violencia de un artículo suyo, ¿sería por el contrario un compañero, un nuevo camarada, un hermano que el destino ponía piadosamente en la ingratitud de mi senda?

Lo volví á ver varias veces bajo la crueldad realista del sol. Charlamos. Hablaba sencilla y frivolamente, olvidado de la ficción literaria; reía, reía con una carcajada amplia, sonora; reía con toda la boca, con todos los pulmones, con todo el corazón, con toda el alma. Reía como los buenos. La cara redonda, los carrillos arbolados, la boca abultada y fresca le daban un aspecto de manzana sanjuanera, aromosa y madura. Revelaba salud de la mente, salud de la conciencia y salud del cuerpo, y como tengo para mí que la maldad es estrechez de entendimiento, cobardía del corazón, pobreza de los músculos y de la sangre, ó malas digestiones, empecé á creer en la bondad de Prudencio Iglesias Hermida.

Sobre mí cayó una desgracia tremenda. Se fué el amor de toda mi juventud; volví á la tierra el cielo de mi vida; se desbarató mi hogar, perdí la esperanza, la ilusión, el bienestar...

... Me sentí cobarde, pequeño, á merced del viento de mi trágico destino. Y recibí una carta de Prudencio Iglesias Hermida. Una carta de cuatro líneas, sin filosofías trasnochadas, sin literatura, sin formulismos, sin cortesía; una carta que tenía la sinceridad de un grito y un gran calor de piedad y de emoción. Y mi cobardía y mi tristeza que se habían amparado en la bondad infinita y en la profunda sabiduría del maestro Jacinto Benavente, que lloró conmigo, se ampararon también en la valentía de dos hombres buenos: Cástor Villasuso, bravo de veras, enamorado, donjuanesco y generoso, sin literatura, y Prudencio Iglesias, que vino á mí

con sus brazos fuertes, con su alma fuerte, con su corazón fuerte.

Al lector no puede interesarle esto; pero yo lo recuerdo, porque le interesa á mi gratitud de bien nacido.

Prudencio Iglesias Hermida no es atrabiliario, ni esquinado, ni suspicaz, ni está lleno de odios que se erizan como púas al más leve contacto. Lo sé bien; en una ocasión, debiendo batirse con un amigo mío, evité el lance; Prudencio, que había agravado la cuestión, como las agrava todas por defenderse de su propia debilidad sentimental que en un momento pudiera parecer cobarde; siendo generoso, cedió á mi requerimiento y tendió su mano al enemigo. Después, mucho después, en otra ocasión en que yo no intervine, los aceros se cruzaron al fin...

Prudencio es fuerte y tiene celos del fuerte que hace ostentación de su fortaleza; pero su brazo vigoroso y rápido en la presión y el pase marchando—la estocada irresistible de Fernández Aranda—sabe tenderse cariñosamente á los débiles. Prudencio Iglesias, corpulento como Flaubert, es gigante y niño; siente la añoranza poética de los duques en una calleja lunada, porque es muy español y tiene el ánimo aventurero y exaltado como Don Juan, y romántico y altruista como Don Quijote; y es fuerte y sobrio como un gladiador, y tiene la lealtad y la fiera de un mastín.

El escritor y el artista.

El estilo del escritor es fuerte, nervioso, lleno de sangre.

Gusta de las oraciones cortas, que vibran y relucen como una espada.

Sus frases son como lasparadas y respueltas de un asalto.

En la día riba es lapidario y feroz, y como le rie en el alma la agudeza ancestral de su raza—Prudencio es gallego,—posee aquel «puñal con gracia» que tanto inquieta y atemoriza á Rubén Darío.

«Del puñal con gracia, libranos señor.»

(Letanía de nuestro señor Don Quijote.)

Es personalísimo. Sabe observar. Ama á todo lo que se le parece, y canta al valor generoso donde lo encuentra.

Admira á los hombres de excepción que juegan con la muerte y doman á la vida, y tiene una gran piedad para los vencidos. Pero odia á la mayoría mediocre, al hombre cotidiano y bñrñes.

Sonador y pintoresco, cultiva lo fantástico y lo decorativo; desdena la lógica y el sentido común, que se llaman Sancho como el buen callar, y en sus libros, de aventuras, de viajes, de fantasías millonochescas, entre la pirotecnia de su estilo, que brilla con las piedras preciosas y con el áureo bordado y las sedas de las telas adamecadas y de los tapices fastuosos, entre la mueca despreciativa con que hiera al hombre vulgar, abre un parentesis lleno de paz, de serenidad y de unión, su sentimiento del paisaje que canta en él como un recuerdo dulce del verde y del azul que vieron sus ojos ni-

ños en los campos rientes de su Galicia natal.

Así, Prudencio Iglesias Hermida, cruel, decorativo y bondadoso, huyendo el clamor municipal de la ciudad, deambulando bajo la fronda de las alamedas, con su enorme anillo de amatista y su bastón esgrimido como una tizona, es como la paradoja de un César Borgia, de buen corazón, que lleva en el alma fuerte una dulce nostalgia horaciana y pastoril.

FELIPE SASSONE.



«La novela de boi-sillo.»

Esta popular publicación ofrece á sus lectores en el número que corresponde á la presente semana, una graciosísima novela, titulada *El último homenaje*.

Su autor, el notable periodista Francisco Gómez Hidalgo, declara en la primera página de su trabajo que éste ha sido compuesto con una historia que le refirió el gran torero Juan Belmonte.

Las ilustraciones del insigne Ricardo Martín son un nuevo alarde de este extraordinario artista.

«Alemania contra España», por Joaquín Costa.

A medida que pasan los días desde aquel infausto en que España perdió á Joaquín Costa, el más grande de sus pensadores en estos últimos tiempos, va aumentando la admiración por las geniales obras del autor de «Oligarquía y Caciquismo». ¿Qué de extraño es que al solo anuncio de que se iba á publicar una de las obras que dejó inéditas Costa, «Alemania contra España», los devotos de su memoria, que son todos los españoles que se preocupan algo más que de toros, anhelasen que llegase el momento de saborear las que creían, con sobrada razón, admirables ideas de dicho libro?

Además, alguien había dicho que Joaquín Costa era germanófilo, y en esta obra, precisamente, demuestra hasta la evidencia, que él como español de corazón no podía por menos de execrar al pueblo que nos arrojó del archipiélago de la Polinesia.

En «Alemania contra España» tiene Costa gloriosos pensamientos, que son verdaderos atisbos de lo que luego ha sucedido, pudiéndose decir que su ardiente patriotismo y su gran talento hicieron el milagro de que se convirtiese en profeta. En «Alemania contra España» esculpe esta sentencia, que debieran aprender todos los españoles:

«La alianza de Alemania con España no está abonada por la historia ni por la Geografía, ni por atracciones de raza. Bismarck se ha encargado de batirnos las cataratas; su torpe ultraje, como la culpa de Adán, que algunos padres de la Iglesia llaman *Félix* por los grandes beneficios que se engendraron de la redención, debe ser bendecido por los españoles, porque los ha redimido de una política que negaba toda razón de Estado y con la cual era imposible que acabaran de levantarse.»

Para hacer un justo elogio de este libro había que analizarle párrafo por párrafo, porque en todos ellos se encuentra algo substancial y brillante.

Julio Millego, el joven Catedrático, ha puesto un notable prólogo á «Alemania contra España» que es un sentido homenaje á la memoria del gran Costa.

«Jesús de Nazareth», por Edmundo González Blanco.

Han sido siempre los Evangelios fuente donde han ido á buscar su inspiración desde sabios hombres de ciencia hasta delicados poetas.

¿Quién no recuerda la célebre obra de Renan?... ¿Cómo olvidar esa joya del teatro moderno, *La Samaritana*, en que Rostand ha puesto lo mejor de su alto espíritu de poeta?

También ha sido tentado Edmundo González Blanco por esta fuente de inspiración al escribir su última obra, que lleva por título *Jesús de Nazareth*.

Acaso no exista entre nuestros intelectuales otro de talento tan vario y tan brillante como Edmundo González Blanco. Ha abordado con éxito el teatro; ha demostrado ser un crítico notabilísimo en *Josellanos, su vida y su obra*; hablan de sus triunfos como filósofo, *Los orígenes de la religión y Filosofía de la Naturaleza* y ha hecho labor de intenso novelista en varias obras.

De estas últimas, la más bella y notable es, sin disputa, la de *Jesús de Nazareth*.

Su alma de gran poeta ha hecho el casi milagro de conservar con toda su hermosura y toda su alteza la figura del divino Jesús.

Para ello, qué de estudios no habrá hecho González Blanco de las letras evangélicas, que este su *Jesús de Nazareth* parece un nuevo sagrado libro!

Hasta el estilo contribuye á esta ilusión tan honrosa para el autor.

A esta novela siguen en el volumen unos cuentos fantásticos, modelos en su género; la traducción de un bello cuento del célebre novelista ruso Anton Tchekhov y una prosa *Hilván de paradojas*, que es acaso lo más original de este gran Edmundo González Blanco.

Libro tan vario, tan ameno, tan notable, sólo elogios puede merecer y está llamado á lograr un justo y completo éxito de crítica y—¡aunque en España parezca increíble—de venta.

BEBED LAS

AGUAS DE

MORATALIZ

Infalibles contra las enfermedades del estómago, hígado y riñones.

DEPOSITO CENTRAL: Barquillo, 4.—MADRID

LAXANTES

DELICIOSAS PARA LA

MESA

LA GUERRA CADA TRES DÍAS

En Occidente.

¡Menuda ilusión, seguida de su no menos flojo desencanto, tuvieron los germanófilos pasados días! Sintióse andaluz el gran cuartel general alemán y dijo: "Hemos tomado bajo fuego Dunkerque, Bergues y Cassel"; la estación radiotelegráfica de Aranjuez, transmisora del famoso parte, omitió el "bajo fuego"; las Redacciones lo publicaron así, y nuestros buenos germanófilos se tragaron la bola como una insignificante píldorilla. ¡Dios les conserve las tragaderas!

El periódico que menos se conformó con agotar la tinta en las titulaciones. Hubo alguno que se creyó en el caso de llamar la atención a los lectores sobre el secreto de que los alemanes rodean sus ofensivas y sobre lo fulminante de éstas.

¡Va ven ustedes—venían á decir,—de la noche á la mañana han tomado Dunkerque! Y describían esta ciudad, plaza fuerte de primer orden, ciudad costera, bañada por el mar, protegida, por lo tanto, por la escuadra, etcétera, etc... ¡Y se quedaban tan frescos! Pero no; la realidad era muy distinta, sin duda, porque las batallas no se ganan en las redacciones, y una cosa es describir una ciudad con el Larousse ó el Espasa á la vista, otra es tomarla. ¡Hay tantos estratagemas malogrados!

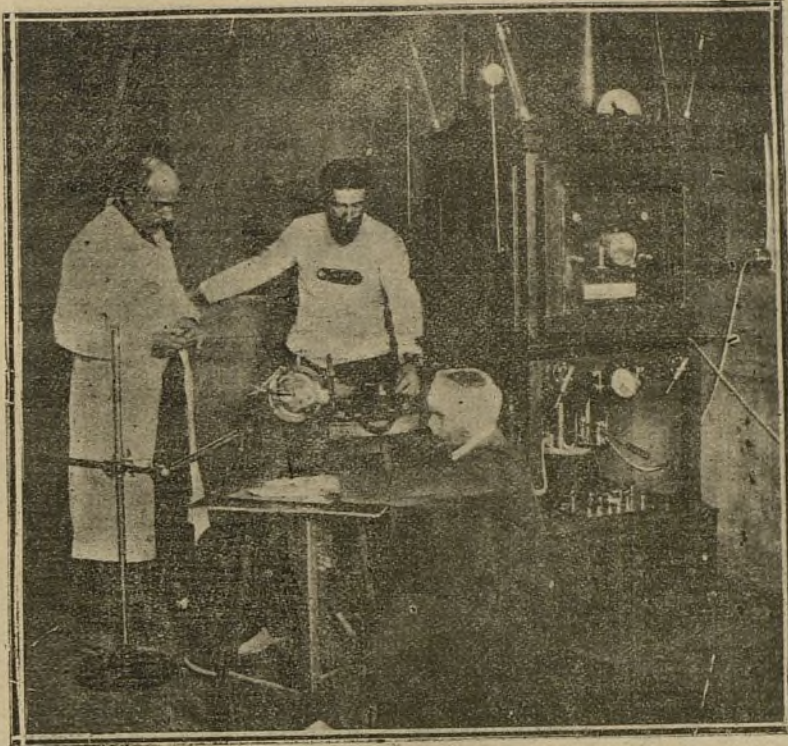
Lo cierto es que los alemanes no sólo no han logrado avanzar, sino que en la batalla del Astir pierden terreno, que sus contraataques en el Argona y en Ban-de-Sant no han tenido éxito, y que en Alsacia han perdido Metzeral, y si Dios no lo remedia pronto perderán Munster.

Sin embargo, los adelantos aliados no pueden estimarse como muy importantes. Son sólo apreciables. Pero conste que ni los alemanes están en Dunkerque ni llevan trazas de estarlo ya nunca.

En el frente ita'liano.

Los italianos, una vez ocupadas y destruidas las rutas del Trentino que conducen al Véneto, se han dedicado á avanzar por el Friul. Los austriacos se limitan á resistir apoyados en un terreno que les favorece y con una serie de fortificaciones enormes. Algo les favorece también el tiempo, muy nebuloso, que dificulta los avances italianos.

No obstante, esos avances, si bien



Francia en la guerra. —Servicio radiográfico en el hospital de Burdeos.

son pequeños, se consolidan. El Isonzo, que era la primera línea de defensa austro-húngara, está en poder de los italianos. Pasa el tiempo, realizan contraataques importantes los austriacos, y el Isonzo sigue siendo ya italiano. Es más: las tropas que han cruzado el curso medio del río, dominan ya una serie de posiciones en Plava, y entre Gradisca y Sagrado, que pueden aprovechar en el avance sobre Gorizia; y las tropas que han cruzado el río en su curso inferior, con la conquista de Monfalcone han podido encontrar el apoyo de fuerzas navales establecidas en dicho importante puerto.

El avance italiano en esa región no puede compararse con el alemán á través de Bélgica. El terreno de Bélgica era llano, y el del Friul no lo es. Los fuertes de Lieja y Namur eran fuertes aislados, sin defensas en los intervalos, y los fuertes austriacos tienen defensas móviles, servidas por una artillería poderosa. Además, el Isonzo tiene el canal de Monfalcone que los austriacos han aprovechado, como los franceses los de la región

del Iser, para la inundación del terreno. Si los alemanes en esta región del Iser no pudieron avanzar, ¿por qué extrañarnos que los italianos avancen palmo á palmo en la del Isonzo?

Recordemos, sin embargo, aquello de que "qui va piano,"

En Galitzia.

Anunciamos que la toma de Lemberg era un incidente más de la guerra, desfavorable, es cierto, para los rusos; pero que no significaba, ni mucho menos, la terminación de la campaña en Oriente.

Apenas rendido Lemberg el 22 del corriente, nos anunciaron los rusos que marchaban á ocupar nuevas posiciones defensivas en la línea del Bug, y ya empezó un forcejeo de fuerzas alemanas y rusas: las primeras, para acelerar por todos los medios la retirada moscovita; pues si ésta se hacía con precipitación las líneas del Bug no podrían prepararse de un modo adecuado, y la segunda, para contener con fuerza de detalle todos los

ejércitos austro-húngaros y alemanes, y lograr fortificar bien las repetidas líneas.

Esta fase de operaciones se divisaba, desde luego, como muy interesante; pues nos iba á indicar la cantidad real de quebranto sufrida por el ejército moscovita. Si la retirada se hacía con precipitación, el ejército ruso había sufrido con la caída de Lemberg; si se hacía ordenadamente, el ejército ruso estaba en buenas condiciones.

La experiencia de estos días ha acreditado lo segundo. No sólo se van retirando las tropas moscovitas lentamente, sino que el ejército alemán del general von Linsingen, al atravesar Dniester por Halicz, sufrió un fracaso. En ese punto todas las tropas alemanas fueron derrotadas, y con ello la retirada del grueso de tropas rusas ha podido hacerse en mucho mejores condiciones.

Los telegramas recibidos últimamente acusan dos novedades importantes: primera, la de que llegan al puerto de Arkangel municiones, y segunda, que los Estados Unidos han vendido á los rusos cien autocars para el transporte de esas municiones á la línea de combate.

Con esto, el problema de la guerra en Oriente cambia mucho, y cambia en sentido desfavorable para los Imperios centrales. Si los rusos consiguen municionarse en abundancia, la superioridad del fuego austro-alemán, que ha triunfado en esta serie de batallas, se habrá concluido.

Otras operaciones.

El resto de las operaciones sigue un curso que no puede influir en la contienda.

En los Dardanelos se ha apelado al sistema de trincheras, lo cual equivale á eternizar la guerra.

En el Cáucaso, como está muy lejos, rusos y turcos se atribuyen victorias.

En las colonias siguen luchando pequeños contingentes de uno y otro bando.

Y en el mar prosigue el hundimiento de vapores pesqueros, y los submarinos ingleses han echado á pique cinco vapores alemanes.

SANCHO DÁVILA.

De usted para mí

El chin-chin y el amor al Ejército.

No hay pueblo á quien guste, exalte y conmueva más un desfile militar que al pueblo español. El brillo de las bayonetas, el redoble de los tambores, la alegría de la charanga, el acompasado trotar de la Caballería, el espectáculo de las banderas ondulantes y la tradicional marcialidad de la Infantería, con su paso menudo y su rítmico braceo, entusiasman y sugestionan á la multitud.

¿Quién no ha oído á las mujeres de las clases populares piopear á los soldados, y á los niños unirse á ellos imitando sus movimientos, y á los hombres maduros

dar rienda suelta á un fácil fantasear, muy nuestro, soñando, mientras la tropa desfila, en conquistar mundos, redimir agravios y edificar imperios? ¡Qué dispuesta al entusiasmo ciego la multitud española, esa multitud que se deja deslumbrar de apariencias y huye cobardemente de afrontar la esencia de las cosas!...

Si nuestro pueblo no tuviese bastante con un pomposo desfile y con un paso doble «chulo», hubiera convertido este amor que no pregunta y con nada se sacia, en un amor menos aparente, pero más sano; en un amor menos «maternal» que perdona lo grave y regaña por las cosas triviales. Nuestro pueblo, al que ha perdido su propensión á los ensueños ambiciosos—pobre pueblo enfermo de me-

galomanía, al que dan á fumar opio para exaltar más su fantasía morbosa, en lugar de enviarlo á un sanatorio,—produce en el ánimo de los hombres serenos una emoción penosa.

No sabe, ó mejor dicho, no quiere saber que es absurdo ese amor al Ejército—ese amor callejero,—si alguna vez como ahora se hace preciso construir un ejército fuerte y numeroso, dotarle de artillería moderna y de material de campaña, y produce un miedo triste pronunciar la palabra «movillización», que es la única palabra salvadora en los momentos actuales. Este pueblo no ve, ó mejor dicho, cierra los ojos para no ver, que la lección de la hecatombe presente es que no hay nación digna de un alto destino que no tenga en las puntas de las bayonetas y en las bocas de sus cañones la esperanza.

Este pueblo paradójico, que ama entrañablemente al Ejército, no sabe que oponiéndose á fortalecerlo mata lo que tanto ama, y amenaza destruir la nacionalidad. Porque se comprende esta oposición miedosa á los gastos militares en

un pueblo antimilitarista; pero asombrar aquí, donde el militarismo va en la masa de la sangre.

El espectáculo es triste y es dañino. La palabra neutralidad, bajo la que el pueblo se ampara acobardado, oponiéndose á toda medida previsora; esa palabra á la que han dado unos mercaderes significado equivoco; queriendo hacerla incompatible con cualquier intento de preparación para el porvenir, nos produce el mismo efecto que el de la madre que por un mal entendido amor dice al niño que juega y corre al aire libre, temerosa de que el niño se caiga:

—¡Estate quieto!...

Y la quietud en el niño engendrará debilidad ó muerte, como engendra debilidad y muerte la miedosa quietud nacional.

JESÚS J. GABALDÓN.

El gabinete Dato sigue todavía. ¿Hasta cuándo?

ESPAÑA EN MARRUECOS



El general Fernández Silvestre, que ha sido relevado por el gobierno de la comandancia general de las tropas que operan en el Garb.

El general Fernández Silvestre ha sido relevado. El Gobierno va de acierto en acierto. Se comprende que todos los periódicos aplaudan y apoyen al Ministerio; se explica que estemos encantados con él. Hace siempre lo que le parece mejor. Claro que no siempre acierta... pero la buena voluntad no hay quien se la quite de encima. ¡Algo es algo!

Su última medida trascendental ha sido el relevo del General Fernández Silvestre. Habrá habido motivos más que sobrados para que el Gobierno adopte una resolución tan seria. Motivos de salud, petición del propio General Silvestre, altos menesteres de la política. No se explica si no que el Gobierno se haya arrojado a relevarle.

El General Silvestre tiene una gran popularidad en España y un gran prestigio en el Ejército. Hay muchos españoles que no entienden el nombre de Al ázar ni el de Arcila sin el nombre de Silvestre; habrá de seguro algunos moros que habrán sumado el peligro de la conquista al nombre del prestigioso General.

Silvestre ha consagrado, ha sacrificado toda su vida y toda su laboriosidad en el problema de África. Sirvió en Melilla á las órdenes de Marina. Después de una brillante y hazañosa vida militar en la guerra de Cuba, sirvió en Melilla de comandante.

Los que entonces le conocieron dicen que era un hombre raro, un poco hosco, poco dado á la sociabilidad; compartía su tiempo entre el servicio de su regimiento y el estudio del árabe. Parece que presentía el planteamiento del problema marroquí en los términos agudos en que se planteó.

Pasó, á poco de ascender á Teniente Coronel, á mandar el Tabor de Casablanca. Desde entonces el nombre de Silvestre se ha hecho popular. Son conocidos sus triunfos y las anécdotas que de él se cuentan. En una

ocasión memorable tuvo el incidente con el Agente francés Thirier. El vulgo repite una historia asombrosa, de gallardía y de gracia, de la que es protagonista Silvestre y víctima el Agente francés.

El hecho fue que contra la protesta y sobre la protesta de Thirier, la tropa española tomó Alcázar cuando Silvestre había anunciado, sin que se retrasara ni un solo día.

Otro rasgo de Silvestre: recibió un envío de barracones para hospitales Docker y depósito de vituallas. Era forzoso trasladarlos á Alcázar desde la plaza de Larache. Como siempre, no había recursos para transportarlos.

Se pidió á Madrid el medio de trasladarlos á Alcázar ó la autorización para contratarlos.

La respuesta de Madrid se retrasaba y las necesidades de la guerra hacían indispensable el traslado. Silvestre mandó concentrar todas las acémilas de su tropa en Larache, requirió luego todos los cabileños de aquel contorno y comenzó el traslado de los barracones. Cuando llegó la respuesta de Madrid habilitándolo, los barracones estaban instalados en Alcázar y funcionando los hospitales y los depósitos de municiones.

En otra ocasión se encaminó á Arcila, desde donde el Raisuli atizaba

el fuego de la guerra contra España. Por una orden del Gobierno no le capturó, ó, cuando le tenía ya entre las manos, le dejó escapar. Pero apresó á una parte de la familia del Sherif rebelde.

El Gobierno le obligó á libertarla y á entregársela al enemigo de España.

Los soldados del Ejército español que opera en el Garb, adoran en Silvestre. No le tienen sólo respeto y temor; confianza en él y ardor por su arrojo. Tienen entusiasmo de su jefe; sienten amor por él.

Ejerce sobre las gentes que le siguen ó que están á sus órdenes, sugestión de caudillo. Ser caudillo es condición indispensable para dominar la población del terreno conquistado. Hay una gran parte de los objetivos militares que no puede lograrse sin un esfuerzo desbordado, un rebose de la medida del deber; derrochando una cantidad de energía que nadie pide, sino que se da *motu proprio*.

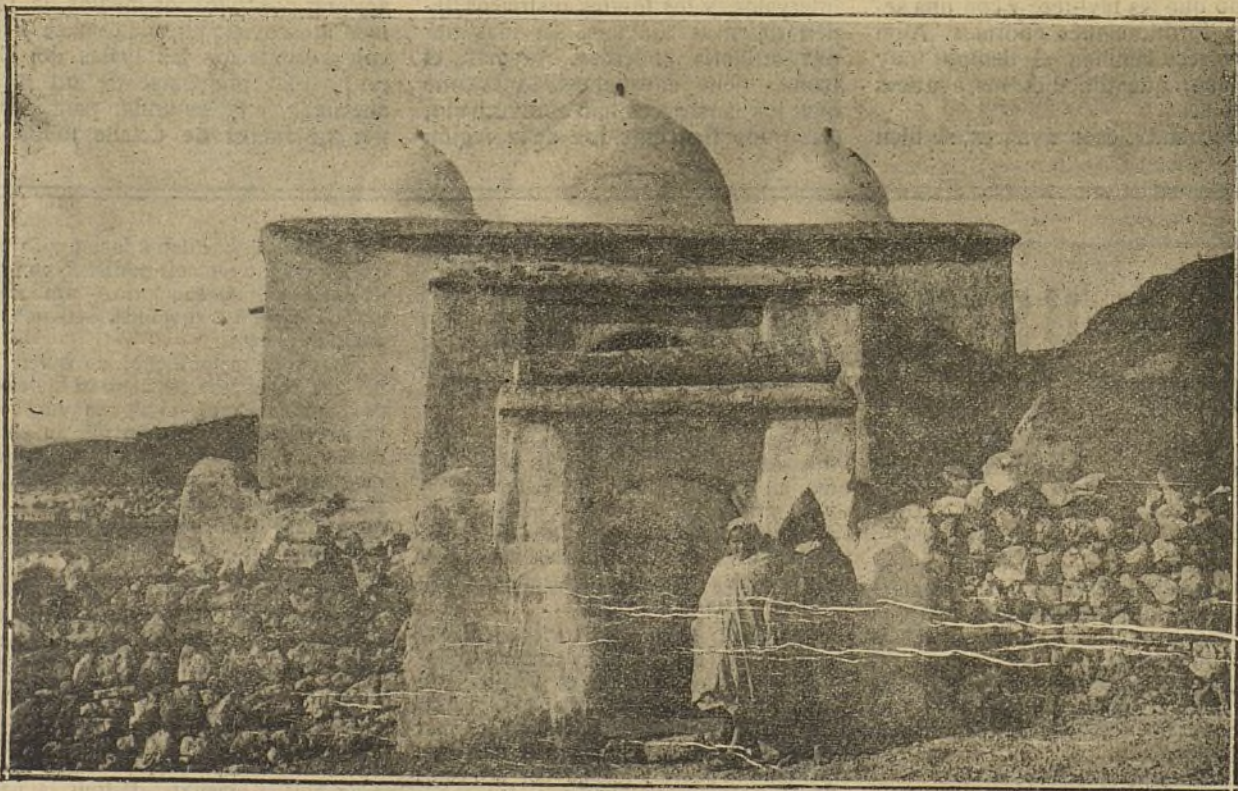
Esa copia de esfuerzo, esa sobra de energía gustosamente ofrecida y deramada cada día, es lo que da el triunfo á los caudillos; es lo que no consigue nunca un General por sabio, por bueno, por valiente que sea. Es preciso que además tenga condición de caudillo. Ese sello de conductor de pueblos, que hace del ciudadano un guerrillero y del guerrillero de los campos un estratega invencible.

Silvestre tiene esa condición especialísima, que á nadie se le puede exigir, que no avalorará tal vez una figura militar, pero que la diferencia de todas en una categoría, más que las laureadas y los entorchados.

Por eso, modestamente, calladamente, sin periodistas que cuenten los combates, con partes oficiales muy escuetos, con muy pocas bajas, maniobrando mucho, sin otro elemento de locomoción que su caballo de reglamento, hasta que Villanueva le regaló un auto, Silvestre ha conquistado muchos kilómetros para España.

La medida de Gobierno será muy acertada, ¿quién lo duda?

Pero Silvestre era muy popular





Teatro de la Zarzuela.—Una escena de Sibyll, opereta de Jacobi, adaptada por González del Castillo y el maestro Luna, estrenada con buen éxito.

La moda

Preciosos son los seis modelos para niñas y señoritas jóvenes que muestra este grabado.

Son trajes de estilo, ligeros y vaporosos, sueltos en su hechura y confeccionados con telas sutiles y frescas.

Todos los modelos, á excepción del último, propio para niña de ocho ó diez años, siguen en un todo los mandatos que la moda actual impone para los vestidos largos, aunque adaptándolos á su objeto y haciendo, por tanto, menores sus atrevimientos y menos exagerados sus caprichos.

Las faldas de estos vestidos como las de los que usan las mujeres formales, son de amplio vuelo y muy colgadas del talle, que se lleva muy alto, aunque no tanto como en los antiguos trajes princesa.

Los plisados y los pliegues en tablas sueltas para que abran al andar, son también en estos modelos las hechuras de faldas más corrientes.

En general, y dada la exageración que impera entre nuestras elegantes



en cuanto á la cortedad de la falda, bien puede decirse que son idénticos estos modelos, propios para niñas de quince y diez y seis años, que los que suelen llevar mujeres muy opulentas y de sentadas curvas, que pasaron de la treintena.

La confusión es fácil y á no ser por la diferencia de peinado que en la señorita aun vestida de corto deja caer el pelo en graciosos bucles sobre la espalda, y por el aire alegre de juventud que no puede imitarse ni se presta al engaño, creeríamos ver tan sólo

por esas calles muchachas de quince primaveras, aunque algunas llevasen por delante una robusta nodriza ó una gentil parejilla de lindos retoños.

Se acabaron también, en apariencia, los maridos que, todos al lado de sus mujeres disfrazadas de niñas, semejan ser novios enamorados y felices... cuando algunos de ellos puede que lleven tiempo suficiente de casados para sentir en sus pechos un punto de contrición.

Contribuye también en algo á esa equivocada evocación del idilio, la costumbre aceptadísima de ir marido y mujer sueltos y aun á distancia, sin darse el brazo como antaño, sin apoyar la mujer su debilidad en la fortaleza del hombre, que por amor se le ofreciera como protector y como ayuda.

Las blusas de estos modelos marcan algo más que las faldas ser hechas para niñas y no para mujeres.

Entre ellos hay uno precioso en forma de chaleco ceñido y de picos muy pronunciados, sobre camisolín de finísima batista, y que es, por todos conceptos, un modelo muy airoso y elegante.

¿Por qué no escribe usted con las tintas "Sesorhelos"?

Las tintas SESORHELOS no contienen materiales ácidos ni agentes corrosivos de clase alguna, por cuyo motivo AHORRAN PLUMAS y no perjudican la solidez del papel.

Las tintas SESORHELOS resultan indelebles; dejan, por la acción del oxígeno del aire, no una fuchsina, sino un eterno residuo metálico, fijo, indestructible, en contacto de cualquier reactivo químico por enérgico que sea, cosa que impide en absoluto toda intentona de falsificación documental.

Hacen aprovechar el tiempo en no mojar y remojar constantemente la pluma, por retenerse la tinta en ella, dando lugar á poderse escribir de una sola plumada DIEZ LÍNEAS en papel comercial.

Se aprovecha el líquido, ya que éste no DEPOSITA MATERIA ALGUNA EN EL FONDO DEL ENVASE NI EN EL DEL TINTERO; así, al reponer la provisión del líquido, no es necesario tirar la tinta antigua y lavar el receptáculo.

Un papel escrito con las tintas SESORHELOS puede, después de fija por la acción del oxígeno del aire, ser SUMERGIDO EN AGUA, sin que los caracteres se fundan ni se borren.

Sus colores, de tonos puros, lo mismo en la azul-negra, como en la azul permanente y la muy negra (fijas), son invariables, conservándose los mismos en el transcurso de los años; ventaja ésta á tener en cuenta para la escritura en documentos, y de gran utilidad para los señores notarios, archiveros, funcionarios públicos y Corporaciones, tanto onciales como particulares.

Pida usted en todas partes las tintas "SESORHELOS"

LOS TOREROS Y LA AFICIÓN

LA CORRIDA DEL DOMINGO

Los de Salas, mansedumbre y suavidad. Jaureguibeitia y Vigola quieren adornarse. «Manolete», «Vincitor».

La brevedad con que los tres espadas despacharon á sus enemigos y una buena faena de *Manolete*, fueron los atenuantes á la esaborición del décimotercero cartel del abono, que no todos los abonados quisieron padecer.

Bien presentados, pero bastos en general, los toros de D. Felipe Salas fueron *neutrales* casi todos en el tercio de varas, y, unos mansos, otros mansísimos, sólo el cuarto y el sexto cumplieron á ratos, que los demás salíanse sueltos, no empujaban, ni derribaban, *ni ná*—que decimos los clásicos—limitándose á llegar á la muleta hechos una suave manteca de Flandes antes de la sangrienta barbaridad europea que tan de cabeza nos viene trayendo á todos, hasta á los que no vemos más *trincheras* que los pases del modernísimo y tramposísimo torero de actualidad.

Dormida la presidencia en el tercio de las puyas; hechos un llo los señores coletudos; acosando los picadores, en especial *Ceniza*, unos cornudos se libraron milagrosamente del quemante baldón y otros dieron peor lidia que la que en manos más hábiles hubieran podido dar.

Conste que el toro cuarto se creció al hierro y acabó bravito, á pesar del pedazo de lanza que llevaba en el cuero, y que el último no estuvo indecoroso, ni mucho menos. Dicho sea en alivio de la divisa de D. Felipe, que en esta corrida no ondeó en las alturas precisamente.

La escasa parroquia *pitorreóse* con frecuencia de peones y jefes, y—aunque nadie puso cátedra entre los lidiadores—la justicia no acompañó

siempre al *chungueo*. Ni *Cocherito*, el serio; ni *Manolete*, el remolón; ni *Torquito*, el parodista, cobran seis mil pesetas y algo menos han de hacer que los *fenomenales matamonas*. En cuanto á la gritería en contra de los peones que torear á dos manos, conviene advertir á los que oyeron campanas sin saber dónde y presumen de sabios como una cotorra que se aprendió medio discurso de Castellar, que á los mansos no se les puede torear á una mano, y que este torero—todo lo clásico, todo lo castizo, todo lo puro que se quiera—está muy bien, pero no puede ser el único, el exclusivo, puesto que bregar á dos manos ha sido desde antes de Juan Molina, con Juan Molina y ya sin Juan Molina, necesarísimo para el matador en determinados casos, indispensable para el alioño del toro, si es manso y humilla sobre todo, digan lo que quieran las inaplicables teorías de esas tauromaquías escritas por tratadistas del papel que no torearon nunca, ni de afición.

El Sr. D. Cástor Ibarra es un torero muy enterado y muy serio. ¡Ay, demasiado serio! ¿Rondeño, tal vez? No, señores, soso, y esta sosería, esta falta de *ángel*, hace que sus faenas, á veces superiores, no sean aplaudidas, jaleadas y oleadas, como otras con más salsa y condimento, pero con menos substancia.

Tal la primera del domingo, con un manso que buscó el alivio de las tablas y que allí murió, bien toreado, consintiéndole el torero y dándole un volapié con honores de rectitud y aseó el matador. Sí, señor, el bilbaino mereció más aplausos. En el otro toro, no digo; era tan suave, tan fácil, acudía tan bien, que los rodillazos, los molinetes con la derecha y toda la faena hecha con la mano de cobrar—salvo tres naturales *Kepta*—me parecieron poquita cosa. Además, si el toro no paraba, por mor del limoncillo que le dejaron dentro..., ¿por qué no le consintió irse á las tablas, donde quería guarecerse? ¿No es el volapié

en tablas el verdadero volapié, el del *Tato* y de Mazzantini? ¿No mató así al primer toro? ¿No vio entonces lo que la res le pedía?

Serio, bueno; yo no me voy á empeñar en el absurdo de cambiarle á usted el carácter, Sr. D. Cástor..., pero ¿miopo también?

Manolete dió la nota saliente en su primer enemigo.

Con la mano izquierda; la mano honrada, la mano pura, la mano que no miente, que no estrecha hipócritamente la del conocido poco simpático; la mano que no pide, que no roba, que no hiere; la mano que no se entera de lo que hace la derecha; la mano que no escribe, que no firma, que no señala; la mano buena, la mano casta, la mano del corazón; con esa mano, le ofreció la muleta al berrendo, el cordobés espada, y como el berrendo acudió ciñéndose hacia los terrenos del lidiador, vencido hacia las tablas, el hombre se cambió en la misma cabeza con maestría, *pesquí* y serenidad de gran torero. Los que creyeron preconcebido el pase cambiado lo aplaudieron mucho; los que enteráronse de que el cambio fué forzado, aplaudieron más. De mí sé decir que á ser la primera vez que viera á *Manolete*, por sólo ese pase hubiera jurado que era un gran torero. El hombre se confió, y cerca, con estilo, moviéndose algo porque el toro se cefila, dió siete ú ocho muletazos superiores, y en cuanto el bruto juntó las patas, arrancó despacio y derecho, vació muy limpio y dejó ligeramente ido y tendido el valenciano acero en los negros rubios del berrendo, que cayó para no levantarse más.

En su segundo, que llegó muerto á sus manos, poco pudo hacer con el trapo; pero estuvo cerca é inteligente y bien con el pincho; pues que entró con fe en los dos pinchazos y la media estocada arribita con que remató al moribundo.

Salvo los lances de capa á este toro, en lo demás estuvo hecho un torerito serio, fino, suave, con un sabor anti-

guo y clásico en su toreo, de lo más recomendable y plausible en estos malísimos tiempos del telonazo con la de cobrar.

Torquito parodió los *molinetes* del Trianero y los pases en *arriere* del *Calvorota*, y aunque en los por bajo de rodillas se cifó mucho y bien; pudo en los naturales templar y mandar mejor, imitando así lo bueno, lo verdaderamente bueno, de *Gallo* el único y de Belmonte el tremendo. De todas suertes, no quedó mal. También hubo aseó y manitas bajas toreando de capa. Matando me gustó más en el último, aunque hirió en los sótanos por marcharse la mano.

El espadazo trasero y á tenazón que le sopló á su primer toro no me pareció de recibo. ¡*Joselito* el sabio, tiene otras cosas muy grandes que valen la pena de copiar, señor Vigola!

En la brega *Muñagorri* y Sánchez Mejías y con los palos...—¡Ay, qué banderilleros!—decía Sánchez de Neira en 1894... Ha llovido desde entonces, y yo lo sigo diciendo.

Belmonte herido.

Juan Belmonte ha sido cogido en Burgos por el último toro de la corrida que se efectuó el domingo.

No lo cogió el enemigo en las *verónicas sin enmendarse*; ni en el molinete con la derecha; ni asiéndose á los pitones para hacer pasar—*risum teneatis*—al toro quedado; lo cogió entrando á matar, lo cogió á la hora de la verdad; lo cogió como á Manuel Domínguez, como á *Frasuelo*. ¡Conste, pues!

La herida—¡un triunfo más!—es en un muslo y leve, según parece.

El último de los revisteros taurinos actuales—muy gallista y muy imparcial—hace votos por el restablecimiento de Juan Belmonte y le ofrece las seguridades de su admiración, no incondicional, gracias á Dios.

FINCHADO PEDANTE.

LA FUERZA Y LA DESTREZA

"Foot-ball". — El "Racing F. C." á Sabadell.

He aquí el *team* que lleva el equipo campeón á Sabadell: Guardameta, Pascual. Defensas: Pelous y Tejedor. Medios: Siles, Fortunato y Montero. Delanteros: Rey, González, Alvarez, Larrañaga y Costa.

El "Deportivo Español", de Barcelona en Madrid.

De paso para Coruña, donde va á jugar varios partidos, ha estado en la corte el equipo campeón de Cataluña.

De Coruña se trasladarán á Lisboa, donde jugarán con el *Bemfica*. A propósito de estos partidos con el equipo portugués dice en el *Heraldo de Madrid* el Sr. Ruiz Ferry:

«A la ligereza de los jugadores gallegos, que se largaron á Lisboa con el reglamento por montera, acaba de corresponder, en cordial emulación antirreglamentaria, el *Español*, de Barcelona, según noticias que de allá nos envían, y según los cuales los días 24, 26 y 27 el

Club barcelonés jugará con el *Bemfica* de Lisboa en esta última capital.

El Club barcelonés, más cortés que los jugadores gallegos, no pide permiso tampoco; pero avisa que se marcha en comunicación directa que hoy ha recibido la R. F. E. F.

Y es que no hay que darle vueltas: los señores del margen, ó sea los jugadores, hacen lo que les da la real gana, y mejor lo harán ahora que con la antigua reglamentación. Creíamos nosotros que las nuevas disposiciones iban á servir para evitar disgustos, y ahora resulta que de buenas á primeras, y en cosa tan sencilla como pedir permiso para salir de España, gallegos y catalanes prescinden del reglamento. ¡Y pensar que los delegados de esas dos Regiones precisamente son los que más labor han hecho en la confección de esa legislación!»

Que cada cual hace lo que le da la gana lo teníamos ya olvidado; y cabe preguntarse para qué existe la Real Federación Española de Clubs de Foot-Ball y las Federaciones Regionales.

Lo mismo á gallegos que á catalanes se les debe sentar bien la mano para que su manera de obrar sin atenerse al reglamento no sea imitada por otro Club.

De lo contrario, huelgan tales entidades.

Ciclismo: Unión Velocipédica Española.

Con asistencia de veinte señores socios celebró la Junta anunciada esta importante Sociedad.

Se aprobó por unanimidad el reglamento y quedó elegida la Directiva en la siguiente forma:

Presidente, D. Antonio Belda. Vicepresidente, D. José Criado. Secretario, D. Avelino Delgado. Vicesecretario, D. Fernando Rodríguez.

Tesorero, D. Patricio Cuesta. Vocales, D. Francisco Caro, D. Emilio Guleseris, D. Agustín Matilla, D. Crispín Agustín y D. Domingo Alvarez.

Además de ésta, funciona la Comisión deportiva que forman: D. Francisco Caro, D. Eduardo Baylin, D. Guillermo Antón y D. Basilio Artal.

La de turismo: D. Patricio Cuesta, don Ramón Quesada, D. Francisco Barba y D. Ignacio Parrado.

Para el domingo 4 de Julio ha preparado la Comisión de turismo la siguiente excursión.

Punto de reunión: El sábado 3 de Julio, de seis á siete de la tarde, en la estación del Norte, para salir en el tren de las

19,12 hasta Cercedilla, donde se efectuará la cena.

A las diez se emprenderá la marcha, á pie, por El Vent r illo, Puerto de Navacerrada al Puerto del Páular, donde se establecerá el vivac hasta el amanecer, que se emprenderá la ascensión á la laguna y pico de Peñalara.

La comida tendrá efecto después del descenso, en el Puerto de los Cotos.

El regreso se emprenderá á las tres de la tarde, para tomar en Cercedilla el tren de las 18,32 ó el de las 19,13, que llegará á las ocho y nueve, respectivamente, de la noche del domingo.

El billete de Madrid á Cercedilla y regreso será costeado por la Sociedad á todos los socios que estén al corriente de sus cuotas.

Podrá concurrir á esta excursión quien lo desee, aunque no pertenezca á la *Unión Velocipédica Española*.

Se encarece á los que concurren lleven todo lo necesario de provisiones para las tres comidas que hay que hacer en la excursión.

DEZNANFER.

GIL BLAS, el periódico más barato del mundo, 16 páginas, cinco céntimos. Redacción: Gravina, 11, tripdo. primero.

CONVERSACIONES

NIEVES SUÁREZ

Un ruido de pasos menuditos, ligeros, que se atropellan como si corriesen en pos de sí mismos, con un taconeado de pies pequeños que repican alegremente en el suelo, anuncia la aparición de Nieves Suárez. Hay un fenómeno en estas mujeres cuyo nombre estamos acostumbrados á oír desde hace largos años en un trabajo continuo y prematuro, que nos sorprenden con su juventud y su gracia, siempre crecientes, y un aire de debutantes lleno de ardor y de entusiasmo.

Se lo hago notar á la Suárez, que ríe con esa risa suya, á boca llena, amplia, satisfecha, y me responde:

—Es que yo empecé en el teatro muy joven y llevo ya veinte años de trabajar continuamente, sin descansar ni una temporada.

—Esa sería una razón para estar agotada, en vez de estar llena de lozanía.

—Se lo debe á ese espíritu retozón que le baila en el cuerpo, dice Sofía Romero, con su frase oportuna y gráfica.

—Tal vez —asiente Nieves—. Yo creo que las trágicas deben estropearse antes, porque sufren continuamente. Si se quiere hacer bien un papel hay que ponerse en situación, y figúrese usted la tensión de nervios de una señora á la que cada día le sucede una nueva desgracia y siente el dolor con igual intensidad.

—¿De modo que á usted el género que más le gusta es el que se aviene con su carácter, natural, para no forzar sus sentimientos en la escena?

—Sí. Yo prefiero la alta comedia y dentro ella los papeles más cómicos. Son los que hago mejor.

—Está usted muy bien en los dramáticos—le interrumpe Sofía.

—Ya lo creo que estoy bien—contesta Nieves Suárez, con leal franqueza.—A veces yo estoy muy satisfecha de cómo hago mi papel, me aplaudo y me digo: "Esto no se puede hacer mejor"; pero el público no llega al entusiasmo que le hago experimentar con los papeles cómicos; en ellos siento yo que llevo más adentro de él, que me compenetro y me mezclo con el público.

—¿Y cómo ha podido usted hacer tantos papeles trágicos en su vida?

—Es curioso, en efecto. Yo, como le he dicho, empecé muy joven á trabajar para mantener á una familia numerosa. En mis comienzos era alumna del Conservatorio y doña Teodora Lamadrid, mi maestra, tenía interés en que yo hiciese papeles de todas clases, hasta el punto de que se empeñó en que había de llorar. Entonces empezó una lucha terrible entre las dos, ella queriendo que llorase y yo negándome redondamente á llorar.

—Verdaderamente que viendo la alegría y la movilidad de usted no se la concibe llorando, á lo más haciendo pucheros.

—Yo no he llorado en mi vida más que por cosas personales mías y siempre *al natural*.

—¿Y qué resultó del empeño de la buena doña Teodora?

—Que me obligó á hacer para los exámenes nada menos que la Marquesa de *El pañuelo blanco*, y como no lloré, en vez del primer premio no me dió más que el segundo.

—¿Lloraría usted entonces?

—Ni por esas. Lo que hice fué apresurar mi *debut*.

—¿Dónde?

—Con María Tubau en la Princesa.

—Y ya tendría usted el gusto de hacer un papel cómico.

—No. Debuté con *El cuento del tío Marcelo*.

—No conozco esa obra.

—Figúrese usted que yo escuchaba detrás de un árbol el relato de la deshonra de mi madre.

—La perseguía á usted la tragedia.

—Y mis mayores éxitos siguieron siendo en papeles dramáticos: Rosarito de *Doña Perfecta*, Tofuella de *Juan José* y otras por el estilo. Hasta que entré en Lara de actriz cómica no pude hacer lo que yo deseaba.

—Pero después ha vuelto usted á hacer drama.

—Sí. En Valencia ahora, recientemente, he hecho *La Pasión*. Por cierto que me sucede en esa obra una cosa original. Yo que me conozco muy bien sé que no estoy bien en el primer acto ni en el segundo, y en cambio el tercero es lo que mejor hago. Porque la situación me domina y lo siento con tal verdad que en realidad no la represento.

—Según eso, ¿su pasión favorita son los celos?

—Sí señora; es la que siento con más vehemencia.

—No olvide usted que hemos dicho que lo que se hace mejor en escena es lo que está de acuerdo con nuestra vida.

—Seguramente. Soy una terrible celosa.

—Cuénteme usted algo de su vida pasional. Será interesante.

Sofía Romero interrumpe con una carcajada, y me dice:

—Cada día apura usted más con las preguntas.

—¿Cree usted que me voy volviendo curiosa?—le digo alarmada.

—No. Es que usted, que no pregunta nada jamás, en las entrevistas es terrible.

—Porque cada vez la amabilidad de las interrogadas parece que da mayor derecho á la audacia.

—Yo le hablo á usted como si la conociera de siempre—dice la Suárez.—Pero en mi vida pasional hay poco que contar. Cuando muchacha estuve para casarme con uno de mi profesión. Por fortuna, se deshizo la boda; celoso él y celosa yo; si nos llegamos á casar hubiéramos salido en *Los Sucesos*.

—He oído hablar mucho de aquellos amores románticos.

—¡Que no impidieron el que él se casara á los tres meses de reñir conmigo, y que yo diga ahora cuando me lo encuentro: "Dios mío, y éste es aquél!"

—Es que pasado el amor no se conoce al que se ha amado—afirma Sofía.

—Y que Nieves ha tenido muchos amadores, digo yo, que recuerdo á algunos.

—Pero un solo amor, dice ella con viveza. El amor es un defecto que sólo se justifica perseverando en él.

—¿Cree usted que la fidelidad lo justifica todo?

—Sí; y por eso sólo amo á mis hijos y á su padre.

—Piensa usted seguir trabajando?

—Ya lo creo. Deseo contratarme

más que nunca. Yo no comprendo la vida sin existir el teatro.

—Pero si tiene usted la cátedra del Conservatorio, como no puede menos de suceder yendo su nombre en la propuesta, eso parece una especie de retirada. El Conservatorio es para las artistas algo como la Academia para los literatos. Parece un honor de viejos, los acaba, los inmoviliza. Después de su elección parece que se sobreviven.

Nieves Suárez está nerviosa oyéndome.

—Esa es la consecuencia de dar siempre estas cátedras á viejos—dice con viveza.—Si se concedieran á artistas en pleno triunfo, en plena juventud, con entusiasmos, y que al mismo tiempo que desempeñan su labor trabajasen en el teatro, eso favorecería mucho á la clase y á las alumnas.

—Indudablemente. Tiene usted razón, y espero poder estar pronto de enhorabuena con su nombramiento.

—Yo quiero trabajar aún mucho.

—¿Espera usted todavía esa obra ideal que yo trato de averiguar cómo lo ha soñado cada artista, para resarcirse de los papeles impuestos por esa fuerza del sino de que hablábamos antes?

—Sí, señora. La espero.

—¿Cómo la desea usted?

—Muy cómica.

—¿Pero qué papel?

—Una favorita de un rey que revolviere toda la corte—dice Sofía.

—No. Una gitana muy alegre, muy libre, muy primitiva y muy salvaje—dice ella.

—Y no recuerda usted alguna anécdota de teatro que contarme?

—No.

—¿No ha reído usted en escena alguna vez que debiera llorar?

No. Pero una vez, en el Español, estando con la Guerrero, entré en la escena de cabeza.

—¿Cómo?

—Se estrenaba *Añoranzas*, de Linares, y habían dejado una cuerda entre los bastidores. María me advirtió: "Cuidado, que va usted á tropezar"; yo no hice caso, y eso que soy una criatura tan aturdida que tropiezo con todo y pierdo todas las cosas. Pero en el segundo acto tropecé, en efecto, entré en el escenario de cabeza y fui á caer en sus brazos, precisamente en el momento culminante de una escena trágica, y las dos nos echamos á reír.

Nieves Suárez, Sofía Romero y yo, continuamos ya en ese silencio íntimo de lo que no entra en la conversación pública. Nieves Suárez se muestra como la meridional por excelencia, á la que no se por qué veo, sobre todo en el papel de doncella retrechera de *El patio*, alegre, burlona, riendo siempre el 'a y su sombra, adornado el pelo de claveles, libre y dominante. Nieves Suárez es la mujer franca, vivaz, que levanta el ánimo en la comedia sentimental, que toma parte de iniciadora en la fiesta del juguete cómico, que se adelanta á todas en la risa, siendo más estrepitosa, más derrochadora, más decidida. Ella es la explosión de franqueza y de risa.

CARMEN DE BURGOS.
(Colombino.)



OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO

Don Eduardo Dato, el desahogado, el fresco, el regocijante D. Eduardo Dato, hombre nevera, hombre témpano, carámbano político, fué elegido Presidente del Círculo conservador idóneo.

Fuó elegido nada menos que en calidad de Jefe único é indiscutible del partido conservador.

Da grima y risa pensar que el partido que rigieron Cánovas y Silvela y Maura sea hoy rebaño obediente á los silbos de Dato, el hombre más corto de inteligencia, más limitado de luces, más falto de energía, y, sobre todo, más limpio de político decoro á quien un azar de la suerte y una fea traición hicieron escalar la Presidencia del Consejo de Ministros.

Fuese como fuese, ello fué, y cátese á Periquito hecho fraile y á Dato hecho j fe, *único, indiscutible*... (¡Jesús, qué risa!) del partido conservador y Presidente del Círculo, ya que han acordado los prohombres que debe ir unida la presidencia á la jefatura.

El miércoles toma posesión el Presidente de su puesto, y en tal acto ha de pronunciar un discurso de gran trascendencia... (¡Jesús, qué risa!)

Se movillan de provincias trenes y Comisiones acudirán Diputados, Senadores, Alcaldes, Concejales, todos los que chupan, mascan, digieren y disfrutan prebendas, todos los que han de sentir ó simular una gratitud de hartos.

Eso por lo menos dice la Prensa, aunque añada, de seguida, que, dado lo reducido del local, es de temer que no puedan todos los que lo ansian participar del pan espiritual que el Presidente ha de repartir, generoso, entre sus elegidos. Puede ser ésta previsora postura ante un temido fracaso; en local reducidísimo no es posible la desanimación, y aunque sólo estuvieran presentes los Ministros, los Subsecretarios y los Directores generales, ¿que cómo no van á asistir?, habría de resultar vistosa y concurrida la cuchipanda.

¿De qué hablará D. Eduardo? Esta mos casi seguros... ¿por qué no de-

cirlo?... seguros completamente, que no hablará de nada, aunque parezca que habla de todo.

Y es natural; porque, señor, ¿qué va á decir? Si en verdad el discurso, de tener buena fe ese hombre, debía ser de diez ó doce palabras, las bastantes á presentar la renuncia del cargo y á declararse inepto para desempeñarlo, presentando de ello pruebas irrefutables ne el desacierto de su gestión política... ¿verdad que sí? Don Eduardo en ese acto debía considerar acabada la comedia y decir, muy contrito, lo que dicen los cómicos momentos antes de echarse el telón: "Perdonad mis muchas faltas".

Pero... ¡cál!... ¡En seguidita nos va á dar gusto!

¿A que no se atreve á hablar de esa chilindrina del empréstito? Y hace mal, porque desperdicia una ocasión preciosa de sacar muy buenos cuartitos: con sólo pasar una bandeja después de unos parrafitos patéticos en que hiciera ver la mucha necesidad en que se encuentra y pidiera aunque fuera un centimito *por el amor de Dios*... ¿quién iba a ser de corazón tan duro, quién iba á excusarse del compromiso de aflojar la bolsa en el platillo? Entre tan buena gente, lo menos dos ó tres mil pesetas es seguro que se sacaban.

Pero será tan primo que no lo hará, ni se atreverá siquiera á hablar de ello por temor de que lo silben en su propia casa... Como que los que han de escuchar su palabra son los mismos que ya le han dicho "perdone por Dios, hermano".

¡Mal papel el de D. Eduardo! Pero él se desquitará y ganará aplausos, muchos aplausos, palmas que *echarán jumo*... ¿Que cómo? Pues muy sencillo: entonando el himno de la neutralidad, de esa neutralidad tan bonita que, gracias á él, Dios Padre, y á San Romanones, disfrutamos.

¿A que con sólo esos trompetazos neutrales, es el discurso un éxito de público y hasta de prensa? Lo verán ustedes, ¡si acá lo sabemos todo!

¡Jesús, Jesús, qué risa! Pero, no, nos ponemos serios de pronto, para

decir la verdad, la verdadera verdad.

¡Jesús, qué vergüenza... Jesús, qué asco!

Las vaquerías.

Los Concejales dis-
uten; pero las vaque-
rias continúan abier-
tas — Otra larga al
asunto. — Socialistas y
monárquicos.

Es necesario insistir en este asunto, aunque hubiéramos preferido que de una vez y para siempre se hubiesen percatado nuestros ediles de la urgencia con que es preciso resolverlo. Por lo visto, por lo oído y por lo supuesto, hay de por medio "fuerzas ocultas", contra las que se ha estrellado el buen deseo de los Concejales socialistas y republicanos, y del señor Retortillo.

Coincidía el mencionado señor con la minoría socialista en apreciar que no hay terapéutica para esta enfermedad de las vaquerías antihigiénicas más eficaz que la de la amputación.

Si es un hecho que por permitirse el funcionamiento ilegal de estas sucursales de la muerte se daña gravemente al vecindario, nada más decisivo que clausurarlas en un plazo prudencial, que los socialistas estimaban en su voto particular no debiera pasar de seis meses. Esto era lo fundamental del contenido de las dos enmiendas presentadas por el Sr. Retortillo y la minoría socialista, al dictamen. Pero como la aprobación de esas enmiendas habría sido una prueba de buen sentido, de energía, y un mentís rotundo á las gravísimas sospechas con que el vecindario tacha á los Concejales, ambas fueron rechazadas en votación, si bien es cierto que sólo hubo tres votos de diferencia.

Fué el Sr. Alvarez Arranz quien dió forma en otra enmienda á los deseos de los Concejales. Se propone en esa enmienda, que también por tres votos ha sido aprobada, el nombramiento de una Comisión de técnicos que visiten las vaquerías dictaminando cuáles son antihigiénicas, para proceder después á su clausura.

Total, nada. La eterna Comisión

inútil que trabajará á paso de tortuga, cediendo á las mismas "influencias", que los Concejales, puesto que no hay regla de tres que nos pruebe que los señores de esa Comisión hayan de tener de la austeridad un concepto más estrecho que los Concejales. Además, la palabra "antihigiénicas", es sumamente ambigua; ya lo apreciaron así los socialistas, y trataron de concretar más la enmienda de Alvarez Arranz, diciendo, en vez de "antihigiénicas", "las vaquerías que no funcionan con arreglo á lo que mandan las Ordenanzas municipales". Tampoco llegó á buen puerto esta reforma, viéndose con ello bien claro el deseo, ó la obligación, ó el compromiso de favorecer á industriales que faltan á la Ley. ¿No es absurdo que haya veintitún señores que se opongan á que se cumplan las Ordenanzas municipales estrictamente? ¿Por qué se oponen? ¿Quiénes son ellos para burlar las leyes municipales en favor de estos envenenadores de oficio?

Entre la clara actitud de García Cortés y la nebulosa postura de Alvarez Arranz y sus amigos, nadie vacilaría en elegir.

Porque este pleito de las vaquerías es, simplemente, un dilema: O con el vecindario y contra los vaqueros, ó á favor de los vaqueros y contra el vecindario.

Los que se acojan á la primer bandera, cumplen su deber de elegidos para representar al pueblo; los otros faltan descaradamente al deber y engañan á quienes les han elegido.

Esta es la consecuencia de un debate, cuya solución no nos ha sorprendido porque conocemos nuestros clásicos. Y aquí sí que no se trata ya de cuestiones de partido; todos son iguales, todos han conseguido que la palabra Concejal adquiera significación bochornosa.

¡Concejall...! ¿Verdad, lector independiente, que vives de tu trabajo, que no te gustaría oírte llama Concejal?

17) Folletín del GIL BLAS

La protección de un sastre

NOVELA

DE Miguel de los Santos Alvarez

personas del pueblo, que le incomodaban, como él decía, con sus sandeces y groserías. Mi madre, como extraña á todas las costumbres del país, no encontraba tampoco diversión en lo que allí la gente se divertía, que era en reunirse en sociedad por las noches; pero como esta sociedad no tenía nada de amable, y era muy diferente de la en que mi madre se había criado, no la sirvió sino para fastidiarla los primeros días y para criticarla, cuando después, aburrida de ella, la abandonó. No le chocará á usted después de esto, que mi familia fuera poco menos que aborrecida en el pueblo, por orgullosa, intratable y oscura.

No se les daba de esto ningún cui-

dado á mis padres, que pasaban su vida dulcemente entretenidos educándonos á mi hermana y á mí.

Mi padre dejó que mi madre educara á Luisa como mejor quisiera, y él se encargó de educarme á su modo. Me hizo estudiar una porción de cosas, y yo, aunque holgazán, era sin duda el muchacho mejor educado que había en muchas leguas á la redonda. Mi hermana, al lado de mi madre, de día en día adelantaba prodigiosamente en todo lo que puede adornar y embellecer á una mujer. Tendría yo unos diez y siete años cuando mi padre tuvo que hacer un viaje á París y me llevó consigo. El tiempo que duró este viaje ha sido el más feliz de toda mi vida, porque mi padre, condescendiente conmigo, me daba bastante libertad, para que yo, como él decía, fuera conociendo el mundo. Yo no dejé de aprovecharme y de hacer por mi parte todo lo posible para conocerle. Mi padre me decía que tenía un gran defecto, que era la irreflexión, y yo creo que no se equivocaba. Volvimos, al fin, de nuestro viaje. Yo no podía acostumbrarme á mi primera vida, y estaba disgustado de todos

hasta el punto de que muchas veces se me pasó por la imaginación el suicidio.

Yo hubiera querido mejor escaparme de casa y marcharme á cualquiera parte; pero á esto se oponía más que el amor, la compasión que yo tenía á mi padre que estaba tristísimo, porque de resultados del negocio que le había llevado á París, había perdido una enorme suma de dinero. En este estado estaba yo cuando murió mi madre. La tristeza que me causó su muerte me hizo olvidar mis inquietos deseos.

Vivimos así tristemente una porción de tiempo, hasta que á esta tristeza vino á unirse otra de otro género, pero grande también. Un día que volvíamos á nuestra casa después de haber estado dos en el campo, hallamos la puerta cerrada; en vano nos cansamos en llamar; no había nadie dentro; por fin se descerrajó la puerta y entramos. Los criados habían desaparecido: corrí mi padre al momento á su cuarto y halló abierta una puertecilla imperceptible que en un tabique había.

—¡Os han robado la vida, pobres

hijos míos!—exclamó abrazándonos convulsivamente.

No quiero acordarme de lo que entonces padeció mi padre. Nosotros olvidamos por él todo lo demás, y al fin logramos que no le matara el dolor que por nosotros sentía.

Mientras contaba esto Rafael, brillaban sus ojos, humedecidos por dos lágrimas que el recuerdo de su padre le arrancaba, y lloraba Luisa en silencio, con ese llanto que hilo á hilo sacan de nuestro corazón los recuerdos de amor y de ternura. Don Ramón no lloraba, porque no le presentaba con viveza su imaginación al padre infeliz que ve muerta la esperanza de sus hijos; pero estaba todo lo enternecido que podía estar, y componiendo su cigarro con un increíble esmero, se hacía el distraído, sin atreverse á mirar á los dos hermanos. Hubo un momento de silencio y prosiguió Rafael:

—Un criado antiguo de mi padre, que le había servido lo menos veinte años y que tenía más de sesenta, sabía el secreto paraje donde tenía mi

(Continuará.)

MISCELÁNEA

Rafael Carvajal

Ha muerto Rafael Carvajal, compañero y amigo muy querido; el ocurente, el simpático, el bueno, el gran periodista Carvajal.

De repente, en plena lucha, que batalla reñidísima fué para él la vida, aunque la aceptara con valor y la amenizara con chistes, ha cortado la muerte su carrera en esta labor del periódico, en la que, á pesar de ser anónima é ignorada, consiguió, por su inteligencia, hacerse destacar y conocer.

Fuó redactor de *El Debate* y de *El Correo Español*, y redactor jefe de *La Tribuna* poco después de la fundación de este diario de la noche.

Modelos de humorismo fueron sus artículos saludísimos, crítica acerba de la que él llamaba *política de Astrakan*, y que es, en suma, toda la política de España.

Dedicamos al compañero que de entre nosotros se va un recuerdo sentido y cariñoso.

No estamos conformes

Con que siga llamándose neutralidad al miedo.

Con que Asensio Más naciera siendo el "futuro", empresario y continúe siéndolo todavía.

Con que haga tanto calor.

Con que termine la compañía de la Zarzuela para que debute la de Caramba.

Con que no esté otro señor Gotarredona aclarando lo que haya de verdad en las insinuaciones hechas por García Cortés contra los Concejales en el Ayuntamiento.

Con que los germanófilos llamen canallas y antipatriotas á los francófilos, ni con que los francófilos usen el mismo grosero vocabulario.

Con que los Concejales vayan de "gorra", al Retiro, con sus familias, amigos y albaceas.

Los poetas cómicos de ayer.

Pastel de pato á la Besançon.

Cómprese un pato, barato, porque á mí se me figura que ha de ser la baratura lo esencial de todo plato.

Averigüese en seguida cuál es la salud del ave, por si padece una grave dolencia desconocida,

que hay pato que, por su mal, parece que está muy bueno y lo consume el veneno de una dolencia moral.

Si está bueno, por fortuna, se le lleva á la cocina y ya allí, se le *acecina* sin contemplación alguna.

Y con empuje, con brío, con ruda saña inclemente, se le despluma en caliente y se le deshuesa en frío.

Triturado el animal, se le pone á fuego lento para que sufra el tormento terrible, inquisitorial.

Y en su salsa pepitoria, cuando el pato está bien frito, se le suaviza un poquito con mantequilla de Soria.

Hecha la pasta hojaldrada en una lata ó flanera, del tamaño que se quiera y de una forma adecuada,

se mete sin más adorno dentro de la lata el pato, y se le deja un buen rato calentándose en el horno.

Se le echa luego limón, se le rocía con miel, y así se obtiene el pastel de pato á la Besançon.

Nota: al hacer este plato téngase cuenta cabal del sexo del animal y de si es pata y no pato,

porque si es ella y no él, cuando se meta en la lata, claro, se mete la pata y se estropea el pastel!

VITAL AZA.

Estamos conformes

Con todo lo que ha dicho el Concejil García Cortés acerca de las vaquerías.

Con que cierre Apolo.

Con que cierre la Zarzuela.

Con que cierre el Cómico.

Con que se le llame "Paraiso", al sitio donde va á trabajar Blanquita Suárez.

Con que GIL BLAS sea el único periódico cuyos redactores no tengan entrada gratis en el Retiro, ni pase de tranvías, ni billete gratis en los ferrocarriles.

Claro está que si no estuviéramos conformes, los tendríamos.

¡TODO SEA POR DIOS!

Nuestros compañeros en la Prensa.

Dice A B C, explicando un grabado:

"El ex cabo del Ejército inglés Eggleton, campeón de sable que ha sido, partiendo una ternera en dos."

¿Qué ha sido? ¿Quién? ¿Que ha sido sable y ha dejado de serlo? ¡Cielos! ¡Habrà sido campeón á sable partiendo ternera!!

**

"Rafael", un redactor del *Heraldo*, que llegó á las cimas de la popularidad y que ahora ha cambiado de pseudónimo, escribe en una crónica desde Italia:

"El *Turbine* no se movía más. El comandante, que había sido herido, continuó dirigiendo la batalla hasta el último proyectil."

Comprenderá "Rafael", que si ya no supiéramos quién es, le habríamos adivinado por el estilo literario.

Que no es el de un Valle-Inclán, precisamente

DIARIO DEL TEATRO, del *Heraldo de Madrid*.—Cádiz.—Se habla de Carlota Pla (?) y, entre otras nimiedades, se dice:

"Es, sin disputa alguna, el genio artístico más considerable de cuantos en el mundo de la farándula viven."

¿Quién es la mejor actriz de nuestro tiempo? ¿La Guerrero? ¿La Peris? ¿La Xirgú?... ¡Cá, hombre... la Pla! (¿?)

¡Sr. Rocamora, lea usted los originales, por vida del páramo pesimista, aunque sean de reclamo y los paguen á tanto la línea... mire usted que le obligan á decir unas cosas... vamos, que es para llorar!

CORRESPONDENCIA DE «GIL BLAS»

LECTOR ENTUSIASTA. — Gracias. Traslado sus elogios al director. Gracias. No le digo á usted que se hace lo que se puede, porque mentiría. Se hace lo que no se puede... esto es, dar GIL BLAS por cinco céntimos.

VATE. — ¡Hombre, no! La *parca* fiera, la *suerte impla*, el *frágil barro* y la *traidora suerte*... ¡No, no y no! Yo no le recomiendo eso al director.

Le va á usted á decir vete en vez de vate, y... ¿para qué exponerse? ¡Tan fácil como es no hacer versos!

UN ATREVIDO. — ¡Mientras no firme usted con su nombre y apellido... no veo el atrevimiento; mi palabra de honor!

GOYESCO. — Diríjase usted á don Antonio Casero—que nació á la poesía de una patilla de D. José López Silva,—y es á las chulerías como el Alcalde á la confitura.

ENFERMITO. — Tíla, paseos y no leer versos ni novelas. La literatura es un veneno, amigo.

UN DESESPERADO. — No coma usted carne de ninguna clase ¿Entiende usted? ¡De ninguna clase! Pescados. Enemas de agua tibia. Carbón de Bella en las comidas.

CONDESA DE BIROSLÁ. — ¡Caramba, señora; en el pecado llevó usted la penitencia! ¡Qué le hemos de hacer! Diríjase usted á una gitana. Yo no sé de ningún bebedizo ó filtro envenenado. Sin embargo... Escríbale usted... A ver... Sea sincera; dígame á él lo que á mí.

ABISMADO. — ¡Trabaje usted con vela, qué diablo!

EL ASTRÓLOGO OMNISCIENTE.

ESTA PROXIMA A APARECER

"GRANADA"

Revista mensual, en cuyo primer número colaboran, entre otros literatos prestigiosísimos: Salvador Rueda, Villaseca, Ramón Pérez de Ayala, Martínez Sierra, Pascual Santacruz, E. Ramírez Angel, Gullón, F. de los Ríos, etc.

Ilustran este número más de cuarenta fotografías.

dibujos, planas en color é informaciones gráficas.

CARROCERÍA-AUTOMÓVILES

Carrocería general de lujo y medio lujo

Se desean agentes serios en todo el mundo

VICTOR LEONARD

W A R E M M E

Hasta seis palabras, 30 céts.

ANUNCIOS POR PALABRAS

Cada palabra más, 5 céts.

ALQUILERES

S alquila en San Sebastián para el verano una villa amueblada, situada en el Paseo de Colón. Darán razón Barquillo, 21, o en San Sebastián, D. Leoncio de la Torre, Urbietta, 11.

A lquila cuartos casa nueva, próxima Sagasta, ascensos, baño, termosifón, azotea, de veintidós a veintinueve dur s; piso cuarto, trece duros. Covarrubias, 3 y 5.

S e desea para la temporada de verano un hotel amueblado, con diez o doce camas, jardín y agua, en la Ciudad Lineal. Escribir condiciones a D. F. del Prado. San Eugenio, 3.

H oteles se alquilan en Fuencarral. Barquillo, 14.

S e vende 6 se alquila hotel Ciudad Lineal. Razón: Fernando VI, 27. Madrid.

S e alquila en casa nueva piso principal, con calefacción, ascensor, baño, termosifón. Darán razón: Castelló, 24.

S an Sebastián, mejor sitio, alquilo hermoso piso principal, sobre mar, muy bien amueblado, Paseo de Salamanca, doce balcones, ascensor, luz eléctrica, baño, termosifón, teléfono, grandes comodidades; 5.500 pesetas temporada. Razón: Hotel Ultramar. Arenal, 15, habitación 30; 9 a 11 y 1 1/2 a 2 1/2.

AUTOMÓVILES

C amión pequeño, 10-12 HP., para servicios de reparto, se vende en buenas condiciones. Garaje «Minerva». Ayala, 25, Madrid.

A utomóvil Lavdalet, limousine, buen estado, vendo. (Chauffeur), Antonio Bárcena. Lista Correos.

Véndese automóvil Fiat, 20 HP., todo equipo. Fuencarral, 147.

Urgente necesitan tres camiones de ocasión, buen estado, de 3,465 toneladas. Escribir con detalles a Mestre y Blatgé (S. A.), Barquillo, 3 duplicado, Madrid.

AGENCIAS

Para anuncios en periódicos, precios económicos. La Sociedad General. Montero, 19.

ALMONEDAS

Almoneda urgente, por traslado. Bailén, 31. No prenderos.

Almoneda. Aparador antiguo; sin corredores. Tudescos, 35, pral.

Almoneda toda la casa, comedor, armarios, despacho y varios. Todo muy barato, marcha. Barco, 25.

Almoneda muebles por testamentaria. Graviña, 21.

Almoneda. Vendo todos los muebles de la casa, por ausencia del dueño. Ponzano, 22, entresuelo izqda.

CORRESPONDENCIA

Míma: recibo lunes tus cartas; no tienen razón tus quejas; todo el día del jueves lo dediqué a seguirte y en la esquina estuve; fué nuestra mala suerte. Arregla pronto combinación cartas. Dime cuándo entras. Te quiero. Tu tuyo.

DEMANDAS

Se necesitan buenas oficiales y aprendizas para sombreros de señora. Fuencarral, 43, primero.

Muchacho listo para erido colegio, falta. Alcalá, 86, principal.

ENSEÑANZA

Profesora londinense, lecciones. Hortaleza, 62, 3.

Demuestro con referencias que enseño hablar francés en 60 lecciones. Carmen, 39.

Preire francals. Profesor de lenguas et Bacalaurcat, s'offre. Santa Bárbara, 8 y 10.

ESPECÍFICOS

El Goto. Reumatismo, dolores nerviosos ó neurálgias, jaquecas, hemicráneos, cefálicas, etc. Se curan radicalmente. Venta en farmacias.

Blenorragias. Curación inmediata y radical con «Salfalina».

Invento alemán. No hay reumatismo que se resista ante el remedio único, el Anti-Urico Weis. Inofensivo. Científico eficaz.

Panacea de la dentición. Cura todos los padecimientos que acompañan a la salida de los dientes, diarreas, dolores, ataques convulsivos, calentura, etc. Facilita el bibeo.

Agua «Virginal» progresiva. Hace desaparecer las canas instantáneamente.

Céfiro de Oriente. Con su uso obtendrás una hermosa cabellera. Suaviza el pelo. Evita su caída.

HOSPEDAJES

Huéspedes desde 3 pesetas. Mesonero Romanos 16, tercero, derecha.

Particular cede gabinete alcoba. Villalar, 3 duplicado, 2.º izquierda.

Cédense habitaciones. Plaza Jesús, 3 duplicado.

Particular, gabinete exterior, sin. Barcelona, 14, segundo izquierda.

Habitaciones con. Barbieri, 29, primero.

Se desean huéspedes. Marqués de Santa Ana, 43, principal izquierda.

Particular cede gabinete. Infantas, 23, frutería.

MODISTAS

Modes pour dames. Elegantísimos vestidos de primavera, especialidad para novias. Precios económicos Barquillo, 12, segundo derechos.

OFERTAS

Ofrécese chauffeur, buen mecánico. Informarán oficinas casa Kodak. Puerta Sol, 4.

Ofrécese doncella sabiendo plancha brillo, ondulación. Concepción Jerónima, 19, segundo izquierda.

Modista. Corta, prepara, prueba. Precios económicos. Fomento, 33, segundo izquierda.

Modista. Confecciona toda clase de trajes de señora. Facilidades pago. Espíritu Santo, 24, segundo.

PUBLICACIONES

Eugenio Lucas. Estudio crítico, por R. Balsa de la Vega. 2 pesetas en libre. rías.

VARIOS

Corredoras alhajas, agentes seguros, inspectores contadores que escribieron Lista, suprimida, solicitando nueva comisión muy lucrativa, repitan carta. Ollas. Apartado, 502.

Australia. Importante casa de Sydney, desea representar casas españolas. Escribir: Box, 2.058, Sydney.

Encerrador pisos, práctico, económico. Barquillo, 8, perfumería. Angelino.

Compro muebles, planos; cajas caudales, máquinas Singer. Leganitos, 40, tienda.

Se admiten proposiciones para la construcción é instalación de una barca de madera ó hierro, según convenga, con destino al paso de una orilla á otra del río en Villamanrique de Tajo. Informes en la salina Carecaballana, contigua á dicho pueblo, y en Madrid, calle de Alcalá, 31, segundo izquierda, de 3 á 5 tarde.

Máquinas escribir. Nuevo modelo económico. Última perfección. Grandes ganancias para representantes revendedores. Pedir proposiciones, Gruhar Apartado 185a. Bilbao.

VENTAS

Batería de cocina. Cerraduras inglesas. Herrajes finos. Cajas para valores. Barras doradas para tapices, visillos y escaleras. Termos medio litro, 3,50. Insecticida Perceat, 0,50. Matamoscas. Transparentes. Toalleros. Esponjeras. Cuchillería fina. Jauas. Plumeros. Pinzas ropa, 3 docenas, 0,60. Ferrería Orueta. Peligros, 6, y Corredera, 34, junto San Ildefonso.

Enorme saldo de loza y cristal; comparad, ved surtido, no comprar antes sin ver precios, más barato que en fábrica, verdad. Ja. cometrezo, 60.

Los anuncios por palabras de GIL BLAS se admiten en la Administración, Gravina, 11 triplicado, y en todas las Agencias de Publicidad de Madrid.

Primera comunión, gran surtido en objetos para regalo. Carretas, 31, librería, Madrid.

Rayos X. Aparato Sánchez, nuevo, vendo en pesetas 600. Funke. Fuencarral, 34.

Trilladora vapor Clayton, completa, casi nueva, vendo. José P. de Gracia. San Rafael, 8. Córdoba.

Planos; siete pesetas. Progreso, 7.

Vende baratísimos espejo, tocador, entredós, cortinas, etc. Princesa, 6. 2 á 4.

Bicicleta ocasión, nueva. Diana. Princesa, 16, entresuelo, sastrería.

En San Martín de Valdeiglesias (servicio automóvil), vendo hermosa casa, jardín, cochera, corrales, bodegas, todo planta baja. Para tratar: Santiago Tapia.

Alquilo o vendo Villalba hotel, garage, dependencias. Informarán: (Ficha), ordinario Villalba.

Vendo por ausencia en 12.000 pesetas casa 10 habitaciones, jardín, frutales, agua, tranvía, en Bellas Vistas. Razón: Calle Villamil, 5, verdulería.

Atención: Legítimas piedras metal Auer para toda clase de encendedores mecánicos. Cuadrada 2,3 por 4 á 25 pesetas millar. Redonda 3 por 4 á 30 pesetas. Pedidos Guillermo Mata, Plaza San Ildefonso, 1. Se remite á provincias.

COMPañY

Fuencarral, 29
Fotografía :: Madrid

GIL BLAS

PERIÓDICO BISEMANAL ILUSTRADO

SE PUBLICA LOS MARTES Y VIERNES

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado. -- MADRID
APARTADO DE CORREOS 472

PRECIOS

Venta. -- Número ordinario, 5 céntimos.

SUSCRIPCIONES

Trimestre..... 1,25 pesetas.
Año..... 5 »

EXTRANJERO

Trimestre..... 2,50 pesetas.
Año..... 10 »

ANUNCIOS

En la última plana, línea..... 0,30 pesetas.
Reclamos..... 0,75 »
Noticias..... 1,50 »
Artículo industrial..... 2 »

Los anuncios apaisados, á través, en cabeza ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño ó dimensiones de columna corriente. Toda otra clase de publicidad, á precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente. Pago adelantado.

Industrias, Comercios, Productos específicos y Balnearios RECOMENDADOS

ORFEBRERÍA DE ARTE

DE DOBLE PLATEADO

Palais de Nouveautés —
Alcalá, 12.—Madrid.

ORO Y PERLAS

Plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas, paga todo su valor la Casa.

Pérez Hermanos, Zaragoza, 9
y Fresa, 2

CHOCOLATERIA Y CAFE DE CASTILLA

Especialidad en
bocadillos y exquisito
chocolate.

Infantas, 29.

NEGOCIO

seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis. La Cooperación. Carrera San Jerónimo, 14, principal. De 10 a 1. Esta Casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos, toda clase en objetos para servicio y alhajas de ocasión, vende la Casa Pérez Hermanos, Zaragoza, 9, y Fresa, 2.

Balneario de

El pedido de informes, folletos, tarifas así como aguas, dirijase al administrador general, D. EDUARDO GALVEZ, residente en el Balneario los meses de Junio, Julio, Agosto y Septiembre, y en Zaragoza el resto del año.

CATORCE HORAS DE MADRID AL BALNEARIO

Automóviles a la llegada de los trenes en las estaciones de Sabiñánigo (Huesca) y Laruns (Francia) si el estado anormal lo permite.

Prototipo de las aguas nitrogenadas, 1.636 metros sobre el nivel del mar.

TEMPORADA OFICIAL

Del 15 de Junio al 21 de Septiembre.

PANTICOSA

OPOSICIONES A CORREOS

Se convocan en el presente mes. Academia «CANO RUEDA», legalmente constituida, comienza curso para los nuevos alumnos el 15. Enseñanza individualista siempre que la juzgamos necesaria. Interesa familias informarse personalmente de nuestro profesorado y éxitos. El mejor internado: todas las habitaciones con balcón y ventilación directa. San Marcos, 3.

MATIAS LÓPEZ

Probad los exquisitos chocolates de esta Casa, reconocidos por todo el mundo como superiores a todos los demás. Sus cafés, dulces y bombones son preferidos por el público en general.

Pedidlos en todos los establecimientos de ultramarinos de España.

FABRICAS MADRID Y ESCORIAL

DEPOSITOS

Montera, núm. 25, Madrid.
Uruguay, núm. 84, Montevideo.
Boteros núm. 22, Sevilla
Place de la Madeleine, 21, París.
San Cristobal, Buenos Aires.Manstas, núm. 62, Lima.
V. Ruiz (Perú), Carro de Paseo
Obrapia, núm. 35, Habana.
J. Quintero y Compañía, S. C.
Ronda San Pedro, 35, Barcelona.

ANTONIO VIDAL

LOS MADRAZO, 25. — TELÉFONO 1.467

Los mejores carbones del mundo para todo: los sistemas de calefacción, uso doméstico e industrias.

Almacén: Paseo Imperial. — Teléfono 2.418

RECOMIENDA

UCENDO, Mayor, 48

que en saldos y liquidaciones os engañan. Antes de comprar comparéis precios en aparatos eléctricos, 6 ptas. Bombillas metálicas. Vajillas, cristalería, etc. Imposible más barato.

SE LIQUIDAN

2.000 sombreros para niño, a 1 y 1,50 pesetas; 4.000 ídem para señora, a 2, 2,50 y 3.

CLASES SUPERIORES

Concepción Jerónima, 6, entlo.
SALDOS

Centro de modelación impresa y publicaciones legislativas de

VILA

Imprenta, papelería y objetos de escritorio.

JOSE CLIMENT VILA

Rtocha, 151, Madrid. — Teléfono 3 170

Esquelas, recordatorios y toda clase de trabajos comerciales.

"THE SINGLE PROPER"

Agencia general de negocios, préstamos, colocación de capitales, asuntos en todos los Ministerios, informaciones secretas, colocaciones.

San Bernardo, 52, Madrid. — Teléfono 5.412.
Apartado de Correos 489.

Zarza iodurada

Este producto se expende en todas las farmacias y droguerías bien surtidas y especialmente en la antigua farmacia del Dr. Greus, sucesor D. P. Valero, plaza de Sta. Catalina, 4, Valencia.

del Doctor Greus

Es el más poderoso y agradable
depurativo y regenerador de la
sangre y de los humores

AGUAS MINERALES NATURALES DE

CARABANÑA

::: PURGANTES :::
DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS
ANTIHERPÉTICAS

Propietarios: Viuda é Hijos de R. J. CHAVARRI.—Dirección y oficinas: Lealtad, 12, Madrid.

Fábrica de superfosfatos HOLLAND--Rotterdam (Holanda)

Dirección telegráfica: FERTILICER

Postbus (apartado) número 390

Toda clase de abonos químicos a precios sin competencia

Grandes fábricas en el "Nieuwe Waterweg". * Puerto propio de 25 pies de profundidad en aguas bajas. * Ofertas completas detalladas á petición.

Casa ALONSO, pianos

y autopianos de las mejores marcas, al contado y plazos. Primera Casa en **PIANOS DE OCASIÓN**, garantizados desde 70 duros. Antes de comprar pianos visiten esta importante Casa. ALQUILERES, AFINACIONES, COMPRAS Y CAMBIO.—22, Valverde, 22.

A. FERRER PESET Y HERMANOS

CONSIGNACIÓN DE BUQUES
Agencia de Aduanas y Tránsitos.
Muelle, 12.—GRAO-VALENCIA

MUEBLES DE VERANO
Y PARA CASAS DE CAMPO EN JUNCO Y MIMBRE
Artículos de viaje, MALETAS Y BAULES
A PRECIOS SIN COMPETENCIA (como en todo).
PALACIO U HOTEL DE VENTAS
Calle de Atocha, 34.—Teléfono 860.
Entrada libre.

DÓMINE Y COMPAÑÍA

DESPACHOS DE ADUANAS Y BUQUES, CONSIGNACIONES Y TRÁNSITOS A «FORFAITS» REDUCIDOS, SEGUROS MARÍTIMOS CON PRIMAS ECONÓMICAS
TELEFONOS: Despacho, núm. 1.105
Muelle, núm. 1.081.
Grao de Valencia.

20 Locomóviles

y máquinas de vapor semijuntas, nuevas y de ocasión, existentes para entrega en el acto. Venta y alquiler.

OTTO WOLF
C. Consejo de Ciento, 347,
Barcelona.

H. nas M. R.

Confeccionistas de sombreros de señoras y niños.
Reforma de todas clases.
San Gregorio, 37-39, 2.º

Opositores y estudiantes

Sin moverse de vuestro domicilio, prepara eficazmente «Gaceta del Opositor» por 6 pesetas mensuales. Pedid número muestra. San Marcos, 3.

Román Musolas

Consignatario de la Compañía Valenciana de Vapores Correos de Africa.

Agente de Aduanas.—Tránsitos.—Despacho de buques y mercancías.—Seguros marítimos. Comisiones.—Fletamientos.

Tarragona.

Apodaca, 38.—Teléfono 34.
Direcciones telegráfica y telefónica: ROMANOLAS

Viuda de Eduardo Muñoz

AGENTES DE ADUANAS

COMISIONES. TRÁNSITOS

GRAO, VALENCIA

:: PASO A LA HIGIENE ::

Filtros «Isleor» de célebre y escogida piedra arenisca y compacta.

El agua más turbia queda cristalina mediante este higiénico aparato. Fácilmente desinfectable por medio del agua hirviendo. Bebiendo buena agua desaparece el tifo. Pruébenlo y se convencerán.

PRECIOS: Filtro solo, 4 pesetas.
Con tinaja y grifo, 7,50.

Figuras y patrones á la medida
de los más afamados sastres de París.



S. A. SMART

MARQUÉS DE CUBAS, 7, DUPLICADO, BAJO
MADRID

CONTRA LA CALVICIE

REMEDIO INFALIBLE

Hay calvos porque quieren serlo. Con el maravilloso Líquido Riquelme desaparece la calvicie. Hoy apenas nacido cuenta con milagrosos y estupendos testimonios de muchísimas personas que, habiendo desistido de utilizar los remedios conocidos, se han rendido á la evidencia ante el portentoso Líquido Riquelme que cura la calvicie

RADICALMENTE

Quien quiera probarlo se convencerá

DESPACHO Y FLETAMENTO DE BUQUES
COMISIONES Y CONSIGNACIONES

ANTONIO MANZANARES

CONSIGNATARIO DE LA COMPAÑÍA VALENCIANA DE NAVEGACIÓN Y DE LA COMPAÑÍA MARÍTIMA COMERCIAL DE BARCELONA

Línea regular de vapores entre los puertos de España, Francia é Italia.

Agencia de Aduanas y de la Compañía de Seguros «El Día».
Osuna, 7.—CARTAGENA

Belmonte, Belmonte, Belmonte!

Primera casa en calzados finos americanos.
Multitud de modelos muy selectos para caballeros, señoras y niños.
Calzados de gran lujo para «soirées».
Continuamente se reciben las últimas creaciones de la moda.
Precios sin competencia.

Fernández y Galiano

Objetos de escritorio y dibujo.

Imprenta y Litografía

Especialidad de timbrados en relieve. Se arreglan plumas estilográficas de todos los sistemas. Gravina 11 cuadruplicado, Madrid.

COMPANÍA VALENCIANA

DE

Vapores Correos de Africa

Servicios oficiales

CORREOS DIARIOS: de Málaga para Melilla, de Algeciras para Ceuta, Tánger y Cádiz.
CORREOS QUINCENALES para la costa occidental de Marruecos y Canarias.

Servicios comerciales

LINEA DE CABOTAJE entre los puertos del Mediterráneo.
LINEAS DE GRAN CABOTAJE para Francia, Italia é Inglaterra.

Dirección: GRAO, VALENCIA

Comprar a vuestros hijos una **Citarina**.
Es el mejor juguete instructivo, al mismo tiempo que económico.
Modelos de 8, 9 y 10 pesetas, con tres partituras musicales.

TARJETAS DE VISITA

Finamente impresas en cartulina marfil, 1,50 pesetas el ciento; pergamino, 2; Royal, 2,50.

CASA THOMAS

Sevilla, 3.—MADRID

=Labradores=

No comprar TRILLOS sin ver el último modelo, sistema 1915. SUAVIZA la paja, no ARROLLA y trilla un 50 por 100 más que todos los trillos de discos.
No olvidar el trillo inglés para grandes labores; trilla lo de seis pares de mulas.
Aventadoras, las más perfectas y más baratas.

ACADEMIA PREPARATORIA

para ingreso en el Cuerpo de Correos.

En esta Academia han obtenido plaza en la Convocatoria de 1914 los alumnos D. Joaquín B. García de la Rosa, D. Enrique Lafuente Ferrari, don Francisco Berenguer y Más, D. Rafael Sanjuán Alonso, D. Amadeo González Vázquez, D. José Navarro Díaz y D. Mariano Solís Agrela, ó sea todos los que ha presentado á los ejercicios de oposición. Además aprobaron el examen previo D. Angel de Elera Calzado, D. Juan José Izquierdo y D. Tomás Serna Moreno.—Valverde, 2, 1.º. Horas: de 4 á 8 tarde.

JOSE PEREZ ASENCIO

Regio Agente Consular de S. M. el Rey de Italia.

Agente de la Compañía de Seguros Marítimos «LA PHEONIX».

ALICANTE

Oficinas: Explanada España, 3, bajos.
Telegramas, telefonemas: Pérez Asencio.
Teléfono número 135.

Fosfo-fito Kola

— La mejor —
— Medicación —
— Fosforada —

Preparado en forma granular, de gusto exquisito y agradable á los niños. Frasco grande, 5 pesetas; Pequeño, 2 75.

Anemia, Escrófula, Debilidad, Neurastenia.

El mejor tónico reconstituyente de los débiles. Venta en las principales farmacias y droguerías de España.