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La prerrogativa regia se ha ejercido en uno sólo de los reos de Porcuna. El menor de los l’ermanosNereos queda sólo fren­te á la respon-^abilidad de la jus­ticia. El Gobierno cree que la magnanimidad política de la Co­rona no debió extenderse y. am­parar á los dos reos de Porcnna, ;6Íno á uno sólo. Generosidad suministrada con reservas y  con salvedades. iQnó poca, qué mez­quina y  qué adusta es la mag­nanimidad del Gobierno!En España se ven los más gra­ves coütrapen’ idos y prosperan y se ven afírmados en la prácti­ca y permanecen las más absur­das paradojas durante un año y  otro, con pasmo de la gente y asombro del mundo.Este suceso de ahora es el me­nos explicable de todos los acae­cidos ha.sta el dia. Un Gobierno débil, el Gobierno más débil que ha salido del partido conserva- :dor; un Gabinete deleznable-y caedizo que entró á gobernar sin fuerza porque los- más fuertes elémento.s de la mayoría conser­vadora estaban remisos y  ernbo,-, zados sin"darle su franco apoyo; combatido por los elementos más honestos de la política, viva y se sostiene del apoyo postizo de los partidos adversarios.Un Gobierno combatido agria­mente por la parte más sana y más honesta en procedimiento político de tjdo el partido con­servador; minado por la voz de las juventudes conservadoras, execrado por las derechas afines á la política de Süveía y de Mau­ra ,..-se afirma, se sitúa y  hace que, gobierna.Ün Gabinete formado á la som­bra de la traición y  la desleal­tad, políticas, suma y compen­dio de lii inconsecuencia,' lleva­do al Poder pur.un atraco á la Constitución y  un olvido de las costumbres públicas decentes, se adhiere al mando y  echa raí­ces mal remendado en una cri­sis que consagró la selección é is inversa.Este Gobierno que está arrui­nando a! país al elevar el défi­cit á mil millones de pesetas y debilitarlo en una neutralidad

cobarde y  suicida... vive dos rra europea y  se sostiene dispo- tienen que pedir el apoyp inti años, tambaleándose, y  afronta niendo en España entre la intré- mado de los que tienen algo que la situación creada por lague- pida inconsciencia de los une chupar de la debilidad ministe-\ J / 7 7 r r ^
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Atptclo que pruehU el Sr. Dalo, atapiut ae no acunaejar la grada de indulto. ((Jarlo , fie a a te o s .j
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j rial y  la acorchada sensibili­dad do los órganos de opinión j  del pueblo, qne lo paga todo u  fio y  á la postre,Y  este Gobierno que no tiene fuerza, que no tiene programa ni ideas, que no tiene adeptos,?no no tiene obra de gobierno, aera de estarse quieto y  practi­car el cobra y  tente tieso; esta Gobierno que Tive de los calcu- lismos de Bomanones y  de la be­nevolencia de Maura  ̂ del contu- bernio republicano y  de la inde­cisión socialista; este Gobierno que vive de la misericordia de todos, de la compasión de los eludíanos..estos ifinistros que no tienen en su corasón de d u ­dadnos modernos la fibra dé la caridad, no aconsejan la gracia Se Iñdnito é hilan muv delgado qn el^BCeriiim3en*'o ae la miaa- ricérdiá. Como toda la misericor­dia la necesita el 'éobierno para él, áü hay para naSfe mísefi- CCSH[Ü&-Lleno el Gobierno de una ma­nía fornnilarista, no mmde acon­sejar-la gracia si no hay un fun­damento tegaleyeeco d» hombre de toga débü y torpe, qne mira el mundo á través del papel se­llado.S ita  es la fortaleza de los dé- bilas, esta es la generosidad de los asustados q|ie temen al que está cerca 7  grita y  no ceden á la conveofencia de los más, sino á salir del ^ s o , fanfarroneando de un legalismo que no puede

sentir el qne está de prestado j  sin saber lo que hace.
La declaración de uno de los reos cambia y  destruye lo actua­do eu el sumario. La base de la sentencia está rota. Hay una nueva versión de los hechos, á la cu^l se le da validez al indultar.Los considerandos de la causa y  los resultandos y  toda la ar­gumentación Jurídica, cambia virtualmente al aceptar una de­claración nueva.Lo menos que debe hacerse es acordar la revisión.Como ha surgido un hecho distinto del que se tenía por ver­dadero antes, pueden aparecer nuevas circunstancias que mo> difiquen lá responsabilidad de uno y  deóT-ro reo.¿Por qué no dar tregua á la ejecución y  tiempo y  espacio á los Tribunales parh' que sea en­teramente indudable la justicia del fallo?Hay que ser fuerte ó al menos aparentarlo. Siendo formularios agótense las fórmulas y ciíbran- ee todas las apariencias. Al me­nos por uua vez.. .
La sentencia de muerte contra el desgraciado Antonio Ramírez se ha cumplido en la mañana de ayer, en el patio de la cárcel de Jaén.La ley está satisfecha; la cruel­

dad cobarde de un Gobierno que no se atreve a practicar el espí­ritu de la ley, estará saciada. E l Gobierno de S. M . estaba obligado á ordenar la revisión de la causa para ambos reos.El uno se echó sobro si toda la culpa. Hacía falta que los Jueces lo probaran y  el Fiscal lo demos­trase después de una nueva ins­trucción.No se puede tener al verdugo pendiente de la palabra de un reo que pudo ser generoso al borde del sepulcro y  salvar á su hermano, no perdiendo nada al salvarle.Ese Ministro de Gracia y  Ju s­ticia tan reaccioaario, tau igno­rante d íl derecho moderno, tan inoonaécueute con el . criterio monárquico de su juventud, ca­cique de opereta de la provincia mhs desgriteiaía de España, ha pasado por un caso'de tanto bul- • to en eí procedimi-cnto.En España, donde morimos de un atracón de abogadismo, nos resulta que los Ministros Dato y Burgos Mazo no tienen otra idea del derecho procesal que la que podría tener el último de los oficiales de escribanía.E nel derecho procesal de E s­paña, vigente hasta que mandó e lS r . Dato.no se puede hacer, no se puede tolerar lo que ha he­cho ahora el Gobierno. La ley condenó á dos delincuentes por un mismo crimen y  no se puede
En Francia y  Bélgica.La forma en que vienen luchando los aliados en lô  campos franco-bel­gas, demuestra que todo cuanto en pa­sados días se hablata de decahniénto de espíritu era producido por la pa­sión de los que ansian la victoria de los aleiiiaaes.Las fuerzas al mando del Rey de Bélgica y de los Generales Joffre y French han luchado y luchan con de­nuedo, combattendo rudamente á los alemanes y conquistándoles el terreno palmo á palmo.Los combates, sangrientos y tena­císimos, se han librado en la Cham­pagne, en un frente que se extendía entre Manonvillers y el valle del Ais- ne, donde, á pesar de los accidentes del terreno, favorables para los alema­nes, las tropas franco-inglesas, en su avance impetuoso, han conseguido éxitos y victorias sin igual. Todas es­tas victorias han sido debidas á la la­bor realizada por la Artiileria aliada, que con el mortífero fuego de los ca­ñones de 75 hubo de preparar el £V,nce efectuado por la Infantería, que tantos y tantos éxitos ha proporciona­do en estos últimos días á las tropas francesas en general, y muy en parti­cular á las inglesas.Las acciones de ahora se han mani­festado con gran violencia en las cer­canías de Souchez, cuyo punto han intentado recuperar los alemanes, con tenaces ataques de Artillería é Infan­tería, yen Vlmy, donde también los germanos, infructuosamente, han in­tentado apagar los fuegos de sus ata­cantes.Los franceses han conseguido pro­

gresar, rebasando las lineas enemigas de las posiciones de Tahure y las del Norte de Massiges.Los partes alemanes confiesan cen entera sinceridad el triunfo de los in- gíeses sobre las posiciones alemanas del Norte de Loos, así como también el éxito obtenido por los franceses aí Noroeste de Souain.En los bombardeos en el bosque de Le Petre no han conseguido los alemanes avanzar un ápice de terre­no, llegando á retroceder en determi­nados momentos ante el tenaz empu­je de las tropas aliadas. En Rusia.Las victorias rusas de Frledrichstadt y Taraopo! parecen haber dado por resultado que'la presión de la tenaza alemana sea mucho menos fuerte; pues castigados los germanos con ma­no dura no se manifiestan por el mo­mento propicios á sufrir un descala­bro que pudiera decidir fatalmente su suerte en Ruasia.Aunque las tropas moscovitas han tomado algunas trincheras en Tarno- pol, no se están muy seguros sobre ellas, aunque las defienden con tena­cidad contra los ataques alemanes.Estos se muestran desalentados porque allí han comenzado los perio­dos de lluvias, y si antes, con la ayu­da del buen tiempo, sólo conseguían avanzar diariamente cuatro kilóme­tros, ahora les va á ser dificilisimó • conünuarj la of.nsivj por entre loda- za'es, donde quedan sepultados los hombres y las piezas de combate,A juzgar por la tenacidad con que luchan, el objetivo alemán en Orlen­te debe ser la toma de Dwinsk, lo que

serla asegurar un principalísimo pun- ■ to estratégico, desde el que se podrían dominar todos los intentos rusos.Ahora bien, el avance sobre este punto pudiera ocasionar el copo de tarjas divisiones alemanas, que por ios accidentes del terreno están en condiciones de quedar aisladas. Y es­to sería de un efetto deplorable para los austro alemanes, porque Ies deja­rla por el momento imposibilitados para realizar acciones eficaces-.La toma de Dwinsk puede ser de­cisiva para las armas alemanas en Ru­sia, pues de no conseguirla su acción durante <1 invierno sería nula, inútil.Los Batkanes.Ha pasado á segundo término la movilización bi¡!¿jara. Las declaracio­nes de Mr. Grey en la Cámara de los Comunes afirmando que Bulgaria se limita á una neutralidad armada ha quitado actualidad á la intervención . de los Balkanes en la contienda, pues se aleja la posibilidad de esta compli- cadén si los búlgaros no se suman á los austro-alemanes.Grecia está ultimando su moviliza­ción, y si bien es cierto que Rumania en la última Nota de su Gobierno afir­ma que no hay motivo a'guno que altere la situ.iclón, también lo es que tiene 160.000 hombres sobre las ar­mas y dispuestos á cualquier evento.A pesar de esta tranquilidad apa­rente, algunos periódicos afirman que Bulgaria intervendrá en favor de unp ú otro bando para el dfa 15 de Octubre, y que para antes'de esa íech'a Grecia habrá autorizado el desem­barco de un Cuerpo de ej^cito alia­do en Salónica.

discernir arbitrariamento el m- dulto á uno que declara al eu- '  trar en capilla; si se le da crédito hay que revisar la causa.¿Quién, qué Tribunal es com­petente para tomar esa declara­ción y  proveer en su vista?Eso es un disparate y una in­famia. Eso es proceder como ca­ciques que transigen con la rea­lidad y  no como jurisconsultos que conocen el derecho.La ilegalidad de esta medida se puede probar, nosotros la pro • baríamos, contendiendo con esa curia repugnante que ha escala­do las poltronas ministeriales.La Academia de Jurispruden­cia, la Sección de Ciencias Mo­rales del Ateneo, el Colegio de Abogados de Madrid deben arro­jar del Poder á escobazos á Bur­gos y  á Dato, á los que han que­rido repartir numéricamente á dos reos: uno para la clemencia y  otro para la justicia.Eso se podrá hacer con las concejalías ,y  con los permisos para contrabande&r y  hasta con ios dineros de Goborüación; pero no pueda haeérBe con lá justicia, ni con los TribnnaJeS, ni con el derecho y  la vida de las gentes.Porque la sángbe de ese hom­bre, que ha sido ejecutado preci­pitadamente —por miedo,—caerá sobre la cabeza de quien, siendo letrado, no ha sido con él ni ju ­risconsulto ni hombre de buena voluntad.

En otros puntos.En el mar la lucha se ha limitado á haber sido echados á pique por los sulnnarinos alemanes los buques In­gleses V e n t m a n  y  N a t a l ;  al boaibar- deo por los rusos de las posiciones alemanas del golfo de Riga y á haber sido desmentida por el Gobierno de , Berlín la noticia dcl hundimiento en . el mar de Mármara de dos submarinos alemanes.En Italia han sido rechazados los austríacos en'Toltnirio; y los ilallafies se encuentran á 16' kilómetros de Trente yá 14 de Trieste, continuan­do en su aVance.En Turquía sólo se señala un tre­mendo descalabro de los turcos en Mesopotamia.P e d r o  d e  L a g a s c a ,[stmiiis siiifoniiiisCon la paliza que en Francia les han dado á los alemanes.Con que María Gámez es una ex­celentísima actriz de comedia.Con que Tallavf es un actor muy grande.Con que el Infanta Isabel es un tea­tro muy chico.Con la campaña realizada por Al­calá Zamora en favor de los reos de Porcu ni.Con que e] público debe d^arse (fe' contemplaciones y. asaltar fea nas;________________ _____
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:o: F E L IP E , E L  H O M B R E  Q U E  R IE
Felipe y  yo aoa hicimos ami­gos á causa de haberle yo llama- ilo,«estupendo oovcüsia perua­no» en una cron'quilia de F s p a -  

ñ a  N u f t a  Aquello de e s t u p e n d o  le pareció :í Felipe una tomadu­ra de pelo Recién llegado á Ma­drid, lili poco receloso, temien­do al ridículo más que á la muerte, pensó que lo que yo— ípohíe de mi!—le habla dicho podía perjudicarle en su carrera literaria y  fué á yerme á la Re­dacción. No sé sí iba dispuesto á matarme. Ello fué que cuando so puso á hablar se encontró con que Bo sabia lo que decir. Poi­que, eu realidad, él iba dispues­to á exigir una rectificación que no le couTenia de ningún modo. «Quiero que retire usted esa frase de e s t u p e n d o  n o v e l i s t a  p e -  
r u a n o ,  que rae parece mortifi­cante.» «Pero, señor, ¿qué es lo que le mortifica?» «Lo de estu­pendo.» «}Ah! Pues diré esta m'a na noche que no es usted un estupendo novelista.» «No, eso no.» «Pues, entonces...»

Fuñaos amigos, buenos ami­gos, Sé por experiencia que las aaaiatades más firmes, más du­raderas, más entrañables y  más istiraas, son estas que nacen de ana p<^émica, de un incidente euígoso ó de una pelea á puñe- taxos. Lea qoe emmiezan riñen- de eou TDSotros acaban por que­reros Raímente, y  no os traicio­nan nunca. S o  cambio, quien fué vuestro amigo desde que os conodsteÍB, quien os brindó afec­tos j  os mintió gratitudes, os hace, i  lo peor, una canallada. Yo sé algo de esto, os lo repito.Sassooe y  yo nos veíamos poo^ £n la calle, en el café, en. alg^n teatro. Siempre el mismc salado, rámido, vulgar, poco efu­sivo, «Aaíos, Felipe,» «Adiós, 
T a r t a r i n . »  «¿Qué hay?» «Nada.; Lo de Kiempre. Luchando...». 
X  nada más. Diriase que era la nuestra una amistad superficial; p ^ e r a , sin ninguna raigambre sólida. Sin embargo, icómo non Mimábamos m  el fondo! Yo go-, aaba viéndole abrirse paso en medio de esta baraúnda literaria de Madrid, uu poco bohemio, un poco desordenado, un poco fri­volo, siendo uno de los contados americanos que hablaban y  es- siibían como las demás personas déla tierra. Risueño, zumbón, sencillo, ingenuo, correcto, ge­neroso... Benavente le dijo uu día: «Eres el primer america­no alegre que he conocido».. Para Felipe, este fué el más alto wogio del maestro.

Más tards, ambos anduvimos ^ o s^ fin to s años por esos mun- S I corrió por Perú, su pa- I tria, por la Argentina, por no

sé cuantos sitios. Yo me fui á Cuba. Volvimos á vemos en Madrid, en la calle del Príncipe, y  se hubiera dicho que nos ha­bíamos separado el día anterior. «¿Qué hay?» «Ya ve usted... acabo de volver de América.» «Yo también. ¿Qué tal le fué?» «ií*sh! ¡Regular!» «Yo me ha ca­sado.» «iVaya!...»Y  un dia, á este Felipe, bueno y  leal, se le vino el mundo en­cima. Murió su mujer, murió su hijito, unos hombres rapaces se le llevaron los muebles y  el di­nero... Se encontró solo, en la

saban la garganta, temblando de dolor y  de angustia.
Y  aqni, en este Gil Blas de nuestros cariños, Felipe y  yo hemos sido como dos hermanos á quienes el dolor unió para siem­pre. ¡Bah! No temájs que sea­mos dos pobres hombres tristes y lloricoues, que habkn á cada minuto de su desesperación y  dé sus desventuras. Reimos y  char­lamos entre burlas y  donaires. Ya veis cómo vamos hilvanando en las columnas del periódico
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• ¡ F e l i p e  S i m o n a ,  e t  m a s j - o r m i d n h U  á e l ó s  r e d a c t o r r s  d e  GIL BLAS, q u e h a e s c t i l o  tuta 
comíd*fi,El in té rp re tó  de Hamlet. 9«« v o c á ^ i t a r  m u c h a »  c a b e z a s  esia  n o c h e  e n l a  
* P r i n e e s a » ,  p o r ^ e  l a  & > t a  e s t á  b i e n  y  f o r a n o  l a  h a c e  c f i m o  l a s  p r o p i a s  r o s a s .eadle, desorientado, rota el alma, kbier^s. los ojos ingenuos ^  do­lor,’ fruncido» en un gwto da pena ios labios que no sabían más que reir... Fué una desdi­cha. Una de estas grandes tra­gedias de lá vida, en las que sentimos el ansia de creer en Dios para tener derecho á du­dar de E l...

Yo tave también una amaigu- ra. Nohayque hablar de esto. Fe­lipe me vio en la calle de Alcalá. Sabía.lo ocurrido y  no me dijo nada. Se limitó á estrecharme la mano. ¡Noble, bueno y  generoso Felipe! Aquel apretón efusivo valió por todas las frases de con­suelo. Creo.—¡Dios me perdone!— que se me saltaron las lágrimas y  que me fui sin decirle adió^ entontecido, idiotizado, tragán­dome ios sollozos que me &ra*-

bromas y  travesuras, párrafos zumbones y  frasecillas regocija­da .̂ Hay que ser un poquito so­berbios y  no proporcionar á la gen^e el placer devernos desgra­ciados.EJ dolor, cuando no nos mata, nos haoB ser buenos. Felipe Sassone, que tiene derecho á maldecir al mundo, á odiar á los felices, á envidiar á los podero­sos, á fulminar contra todo y contra todos el rayo de sus ren­cores y  de sus rabias, es un buen muchacho que narra cuentos en alemán, que sabe muchos chas- carrilioSj que imita á Prégoli, que recita versos chinos, que parodia á los oradores sudameri­cano.?, que improvisa un soneto para pedir un cigarrillo, que canta trozos de ópeTa, que torea por las calles á loa faroles, que ríe, qpe bulle, que bromea, que saltat que juega, que hace chis­

tes, que habla eu camelo..., y  que, cuando va solo, se qpuerda de su muertecita adorada, dé aquel muñeco que le tendía los brazos juguetones, de aquel ho­gar cálido 7  venturoso donde Había unas flores, un piano y  una jaula con pájaros, y  se le llenan los ojos de lágrimas, y  se res­triega los párpados cou los pu­ño», y  se marcha lejos, muy le­jos, á donde no puedan verle ilo- ift*. Porque es tan b’ieno, que no quiere afligir á nad e con el es­pectáculo de su tríírteza. Porque es tan generoso, que, ya que para él no tiine la vida ninguna alegría, se complace eu ilegrar la vida de los «tros. jSi supieran los que tanto rieq oyéndole que cada una de sus chirigotas es como uu navajazo que le de-sga- m  la.9 entpaña^ y  que, en vez de arianearl© un alarido, le •rranca nna risotada burlona ? ...
Esta noche estrena Felipe una tragedia en la Princesa. Se titu­la M I  i n t é r p r e t e  d e  I k i m l e t .  Yo no 8é ai le gustará 6 no al público. Ni siquiera conozco la obra. Pe­ro,, ¿cómu no ha d ' .  ser bella, si el autor la ha escrito poniendo e i  ¡as cuartilla.s todo .su espíritu de hombre atormentado p<» amarguras de una vida cha? Felipe no desea el triunfo porque no tiene á quien ofrecér­sele. Y  acase por esto mismo el triunfo venga á sonreirle ahora, eu^do ya no hay remeaie; cuan­do los OJOS luminosos que llora­rían de orgullo y  de placer se han cerrado pava siempre; cuna­do la.flor de unos labios que di- riaa al viotorio.sa pa’ aoras de amor y  de alegría, sejpudra bajo tierra, dando vida á otras flores-.
Hermano Felipe, yo sí quie­ro que triunfe?. Lo quiero por egoísmo, porque en estos días el dolor de tu villa es como el re- cu-jrdo torturador de mis pasa­dos dolores. Quiero que la bo­rrachera del éxito iiubieporun minuto tu memoria, para que seas feliz. Y a sé y o  que más tar­de tornará? á llorar, y que cuan­do la farsa del teatro termine, y se apaguen las luces de la bate­ría, y  se extínga el rumor de los aplausos, volverá á atormentar­te tu tragedia, la cruel, la verda­dera, la única tragedia que ruge en el fondo do tu corazón. Pero habrás gozado de una ficción de folicidaj, De esa felicidad que se alejó de ti, iipe''isam6ute porque eras digno de ella,

TartarIn .

El Gil Blas se imprime en los tallere* 
(te los Hijos d« M. O. Heioíndez, Liber- 
tsd» 16ó«{b,ba)o.
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G IL  BLAS
L O S  P U E B L O S  
C O N V U L S I V O S

Una República salvaje

ii -

A’gunos periódicos han referido la espantosa muerte sufrida por el Pre­sidente de la República de Haití, Vil- brum Guillaunie. Este Viibrum Gui- llaume era un barbarote que había he­cho con su pueblo no sabemos cuán­tas brutalidades. Y, jes claro!, un día el pueblo se amotinó y se fué á bus­carle á la Legación de Francia, donde el hombre se habla refugiado. Le sa­caron de allí á patadas.. .  y vean us­tedes cómo refiere el resto L o  C o r r e s ­
p o n d e n c i a , de Cienfuegos (Cuba):“Se intenta hacerle pasar como un paquete por encima de la reja; pero como es demasiado alta se le descien­de otra vez. En fin, después de algu­nos minutos, durante los cuales la multitud, furiosa, no cesa de aumen­tar, hasta llenar la calle de un limite á otro, se consiguió hacerlo pasar.Entonces unGeneral revolucionarlo, separando á los que le abofeteaban, le dió dos golpes de bastón (cocoma­caco) que le tendieron por tierra. Qui­so levantarse y volvió á caer acostado de espalda. Entonces este General tiró de su machete y le dió un formidable golpe que birlóle la cara.El cuerpo se volvió como bajo un choque eléctrico, quedando vlenue y cara contra la tierra.Entonces las pistolas se descarga­ron, los puñales se hunden en su cuerpo, la cabeza es aporreada á cula­tazos y bien pronto es separada del tronco, que muestra den heridas des­mesuradas.Este tronco, amarrado por los pies, es arrastrado por las calles de la ciu­dad, y más tarde enterrado en el exte­rior del cementerio, en la nueva entra­da, situada al Este, muy cerca de Charles Oscar (este era el jefe de la

cárcel que ordenó la matanza realizada en la misma) y de tres ciudadanos ejecutados sumariamente el 13 de Ju- lüo último.Las mujeres mojaban sus pañuelos en la sangre del “hombre rojo». *Es para llevarla á las tumbas de las vícti­mas,, decían unas. “Es para mostrár­sela á los huérfanos,, decían otras.La cabeza también fué despedaza­da. En La Lúe, un hombre muestra el labio superior con el bigote.Otro tiene la mano, exangüe, y el dedo pulgar entre sus dientes. “Miren mi pipa—deda—para fumar yo.. Se toman los dientes uno á uno y el cue­ro cabelludo de la cabeza; todo lo que queda de ella es paseada enganchada en la bayoneta de un fusil por un po­pulacho en delirio, precedido de un tanib T que bate un aire endiablado, un aire de bacanal desenfrenada..Esto es una burrada, ¿verdad? Sin embargo, no hay que asombrarse mu­cho. En Haití están ya acostumbra­dos á estas cosas. Haití es un pueblo de negros, semlsalvaje, inoilto, bár­baro y feroz. Los haitianos están so­metidos i  un régimen de terror por parte de sus Gobiernos. Este buen GulUaume habla hecho matar á cen­tenares de ciudadanos indefensos, ha­bla robado á manos llenrs, s: había hecho odioso y execrado. Tenia que morir así. Y pronosticamos que Sudre Dartiguenove, que le sustituye, hará lo mismo... y posiblemente morirá lo mismo.Viibrum Guillaume hizo bueno, á Nord Alexis, otro Presidente de Hai­tí, astuto como un zono, cobarde co­mo una rata y feroz como un hgre. De él se cuentan cosas extraordina­

rias, que parece imposible que hayan podido ocurrir en pleno siglo xx, aun­que fuese en la República haitiana.Un día, Nord Alexis tuvo un ex­traño capricho, propio de Nerón. Qui­so bañarse en sangre humana. Y lo consiguió.No se crea que es broma. Quince 6 veinte presos fueron sacados de la cárcel y llevados al palacio presiden­cial. Allí, unos médicos los sangra­ron. y fueron recogiendo la san^een una palangana. Alexis no se dió un baño de p acer. Pero pudo hundir sus manos en el rojo, espeso y humeante líquido, lo cual le dió muchísimo gus­to, según parece.Nord Alexis era negro, y, natural­mente, odiaba á los blancos. Una vez concibió la idea de hacer una matan­za de gente blanca, y como lo pensó lo hizo. Llamó á su Ministro de la Guerra y le dijo:—Oye, General. Vamos á divertir­nos un poco. Que hagan una redada de blancos y que les den machete.Veinticuatro horas después, el Mi­nistro se presentaba á Nord Alexis y le decía:__Señor, no queda un blanco enPort-au-Prince. Los que no han caldo se han escapado más que aprisa.__iQué lástimal—exclamó Alexis.—lEra muy bonito ver la degollinal...Quedóse pensativo un momento, y agregó:—Pero... podemos hacer otra cosa.—¿Qué?—Matar mulatos.—Si usted quiere, lo haremos.—SI, si. Que maten á unos cuan­tos mulaticos.

El Ministro de la Guerra dió las ór­denes necesarias. Luego se fué á su casa, donde le esperaba su mujer con los brazos abiertos.La mujer era mulata. El General la quería mucho. Pero había que empe­zar dando ejemplo...Una hora después, el Ministro Ue- , gaba al palacio presidencial. Llevaba j un envoltorio en la mano, y se fué ci- lectamente á ver á Nord Alexis, que estaba almorzando.—¿Qué traes por aquí?—preguntó Alexis.—Esto—respondió el Ministro, des­envolviendo el paquete y enseñando una lívida y horrenda cabeza feme­nina.El Presidente la miró con fijeza y lanzó un grito de asombro:— ¡Callal ¿Es la cabeza de tu mu­jer?. —Sí. •—¿Y la has matado tú?' —'¡Era mulatalNord Alexis tenía en la mano el te­nedor. Se echó á reír, exclamando: —General, eres más bruto que yo.Y de un pinchazo con el tenedor, le saltó un ojo á su Ministro de la Gue­rra.Esto es rigurosamente histórico. Parece imposible, pero no lo e*. Nos­otros lo hemos leído en los periódicos de Haití.¿Cómo, pues, espantarse de la muerte de viibrum Guillaume? Aqui en Europa, esa muerte quizá teirdría importancia. En Haití es un hecho vulgar. Ya decimos que los haitianos son bastante bárbaros.
C O S A S  D E  A M É R IC A

Y  D E  L O S  A M E R IC A N O S

Madrid 1." Oclubre 1915.Sr. D. Enrique López Aiarcón.—En ésta.Mi estimado compañero; Ante todo una preguntita, querido amigo; ¿Ten­go yo cara de terrori ta?... ¿Verdad que no? Pues, sin embargo, ha de sa­ber usted que hace días soy et a n a r ­
q u i s t a  d e  m o d a  de la Policía secreta de Madrid.¿Por qué, señor, se preguntará us­ted, este individuo correcto y amable que trae una docena de cuartillas cada semana á esta Redacción se nos ha convertido en “uii terrible anarquis­ta,? Pues muy sencillo, amigo Alar- cón; porque un periódico de América publicó con mi firma i n articulo so­cialista' v antinjon.áfquico, y ya, por esto, pcri-griius imagiiiarinnes han imaginado une yo ni- venido á España á tirar bombas y á causar alguna tre­menda hwratnmbe como la que causó Mórrai ¿Rsto e.s un poguiio ridiculo, verdad? Pero i-̂ í y rodo, la Poli.!' se­creta. qne serrar rameóle ¡.nrt- uruy dcs- OCU'Jflú» en esleís día'-, ha encontrado tarea •cinniigo. y lo- d f T '- e t i v f s  and.m todo; aíansdos pot seguir mis pasos á ver sí-uie. meto ct: algún antro ler o- rista á fiagnar algún tremendo aten­

tado. ¡Uy!... ¡Qué trágico es todo est'i!...Pero al fin y al cabo, y aunque yo lo eche á grada, como en el fondo no me hace mucha esto de que los sabue­sos del serviclosecreto anden pisándo­me la sombra, voy á hacerle aqui al­gunas declaraciones que quiero que consten.Yo, usted lo sabe bien, no he ve­nido aquí más que á conquistarme un puesto en la literatura y en la pren­sa, y me tienen sin cuidado todos los anarquistas y Reyes del mundo, con­tra Ins que no abrigo más q’ e una perfecta in liíerencia, De políii a no entiendo gian cosa nl pienso en'.en- der, poique aún no he caldo del asno en lo que á estas comedias se refiere, y con d favor de Dios pienso seguir cabalgando en él (en el asno), por siempre jamás, amén. Si algunas ve­ces escribo algunos artículos que pue­den tomarse por disociadores—anti­clericales ó antimonárquicos,—es si­guiendo el impulso de mis libres ideas; cero más que todo, con un pro­pósito'11.'rario y sin tendencia fija, porque ya la época de los redentores pasó y no quiero yo resucitarla, como nuestro señor Don Quijote á la de la Caballería andante, ya que en estos

tiempos ni siquiera le hacen á ano el honor de crucificarle.Así, de nuevo digo yo que no he venidoá Madrid á tirarle una bomba al Rey ni á pegarle un tiro á Dato (¡!), sino á trauajar en mi literatura, arle que he puesto por encima de todas las aspiraciones de mi vida, y como yo soy harto pacifico, pido que me dejen en paz.Para terminar, le diré que todo este Uo ridículo lo han formado unos infe­lices españoles que en la capital de mi país creyeron estúpidamente, al leer el antedicho articulo, que yo habla “In­juriado á España,... Esta aseveración hasta inútil me parece desmentirla. Usted sabe lo que quiero yo á esta tie­rra y cómo me considero hijo suyo.Su afectísimo amigo q. 1. e. 1. m„E n r iq u e  L ó p e z  b u s t a m a n t e .
¡T e n ía  ra z ó n !,..

Cuento.Pues señor., .  este era un tío ruin, holgazán, vanidoso y egi'Ista; un ambicioso de p'dre y muy señor mío.Vivir quería en la holgura con lo poco que tenia, pero como no sabía trabajar... se dió á la usura. Prestando con malas artes

multiplicaba el dinero, mientras dejaba un reguero de dolor, por todas partes.Logró hacer un capitel; cabras y .ovejas compró y ser dueño consiguió de un r.,b fio colosal,—¡Al fin p ide conseguir lo que habla ambidotíadol...—decía, viendo el ganadoi—¡Se aseguró el porvenirl Pero, ¡ayl, que á veces la suerte, caprichosa y tornad z ^ ,  lo que hoy es oro, en ceniza mañana, quizá, convierte; y, así, en dolorosas quejas las venturas se trocaron, porque; de pronto, enipezaron las cabras y las ovejas á morirse de repente, como malditas de Dios, hoy una, mañana dos... y asi sucesivamente.Nadie lograba Impedir el estrago de aquel mal.¡Adiós todol Capital, bienestar y porvenir.—Pero..  ¿qué es esto?—el menguado preguntaba descompuesto; y dijo un pastor —Pues, esto... Nada, señor... ¡ M a l  g a n a d o iE .  LÓPEZ M a r ín .GIL BLAS, el periódico más ba­rato del mundo, 16 pAgíí!*s, cinco céntimos. Redacción: Oravlm», tripdo. primero.
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=  E L  L I C E N C I A D O  V I D R I E R A  ~  
-  V I S T O  P O R  A Z O R Í H  =i42or/n tiene momentos en que no sólo es el mismo de siempre—condi­ción difícil de mantener á través del tlimpo,—sino que se sobr pasa, re­coge la esencia de las nuevas genera-

dones,' se adelanta á ellas, las ua una lección de porvenir y todo eso conse­guido con una madurez, con un des­apercibimiento y con una srgirldad que hace que lo que en las nuevas ge­neraciones son albridas, lo que sólo dentro de algunos arlos conseguirá su firmeza definitiva, en el es consecu­ción acabada. Azorfn es el mismo del principio, y, sin embargo, es el nue­vo de ahora, nuevo no por el asunto o la variedad necesaria al tema, que eso no es raro que sea nuevo, sino por iá sutileza, por la personalidad de la observación y, sobre todo, por la nueva y reciente juventud conque ve el presente.Esa claridad y esa juventud que tiene su presente’, esa visión tíitera- mente présente que tiene A z o r i n  es'lo más valioso de él, es lo que le man­tiene tan dúctil, tan ' .unpasivb, tan humano, tan afable.]Oh, DO hay mayor le: Itad que esa lealtad de vivir el prv'<»nte’,’ de verle desinteresadamente, ne dar la mayor lección de conciencia de las cosas, dándole con extremosidadlEn esta última obra, A z o r i n  es ma­yor que nunca y, sin embargo, es tan proporcionado, tan serio y tan noble como siempre. Parece por el título una obra de temible erudición y de eX'-esiva humildad ante el maestro 
e x c e s i v o  que la inspira; pero A z o r i n  DOS liberta en ella de esas suspicacias y todo es ligereza en su aire. A z o r i n  no necesita de esa prodigalidad en­ranciada y torpe con que se reconstru­ye todo momento histórico; A z o r i n  no necesita recurrir á la historia del traje, ni evocar con insistencia ios grandes acontecimientos históricos de la época del lesncHado, no; Azof/n recógelo más' perecedero, lo presente de aquel presente, lo que es ah'n entre los pre­sentes, resultando que el personaje antiguo toma parte en nuestro tiempo, en nuestra casa y en Jnuestra ciudad, tomando nosotros parte, nosotros,al mismo tiempo en su ciudad, en su co- lazón V en su tiempo. consiguedar algo .'omo el éter de aquel tiempo, un éter con tal potencialidad y tal deee»volvenda que pone un délo diá­

fano y ñúldo sobre las páginas, ese cielo blanco tan lleno de cielo de algu­nos rtías muy transparentes y muy po­sados,bate es el principal triunfo de A z o -  
r l n  que hace res..lrar y disfrutar ese cielo claro, cóncavo, interminable, he­cho de tiempo y de cielo; ese cielo que crece, que abunda tanto en sus obras; ese ciclo que adensa el corazón del lector y que quizá en estas últimas obras está mas alquit-<rado, más cer­nido, más destilado que nunca. Sobre nosotros, ciegos al leer, como sobre Asensio, ese músicó tan sensible que pasa por las páginas de este liluo, has. ta fulgen las estrellas en la noc'.te ca. liada y nuesfro espíritu nos advierte todo lo que pasa y sucede en ese otro tiempo, tan directamente cercano á nosotros como ettá cerca la realidad que no ve, pero siente de ese músico ciego de rostro sensibilizado.Las formas, así en este ambiente divinamente actual, trivial, sutil y pe­renne, no tienen más quesugirirse para conseguir su neta materialidad. Una palabra dicha en este ambiente tan preparado y tan creado adquiere sus últimas consecuencias, sus e to- naciones envolventes, distantfs co­rrespondencias Y comp'icaciones que asigno recargan el estilu, que se pro­ducen como f era de él, en ese cielo traslúcido y unánime.De tal modo prepara el mágico con­tinente del libro, la naturalidad de to­do lo que contiene, que cuando se lee en lo alto de cada página el nombre campanilleante de A z o r i n ^  se le ve al maestro mudo, sonriente, acongojado y extático, lleno de cierta neutralidad admirable, como un horizonte que contando con una rica perspectiva mi­rase con esa serenidad délos horizon­tes toda la llanura, el pueblo, los ár­boles, las montadas, el mar y las an­danzas de los hombres.Para mayor confianza con este li­bro, damos los titi los de los capítu­los y df» ioscapítulillos, escogiendo á |\

ll

%

la vez entre todos ese clarividente ca­pitulo que se titula “El muro blanco».
I. E n  Z a m o r a  6  e n  M e d i n a .—La casa.—Mari-Juana.—II. L a s v e n t a n i -  

t a s .—En el sobrado.—El mohín.— El honbre que ríq y sufre ■—III. E n  
l a  O l m e d a .—Lorenzo.—La Olmeda. El maestro.—IV. L a  m o n t a ñ a  y  l o s  
l i i » v s .—Pastores.—La araflita en su lentisco.—Alto, aunque agradable.—V . A c a b a  l a  a u r o r a .  — \ o  cronos, ordeno y mando.—La romería.—El carro de la farsa.—Dice Cervantes.—VI. E n  S a l a m a n c a  —Ei muro blan­co.— Don Lop- de A'menJares.— Vil. H a d a  e l  m a r .—La emoción de partir —El hombre junto al rio.—La mujer en la llanura.—Lo ya visto.— Vlll. L a s  n a c i o n e s  d e  E s p a ñ a .—La vi­da.—Las naciones de España.—Nues­tro amor para lódas.—IX. O t r a  v e z  
e n  Muchas vueltas.--Asensio-—X. I h i  v i n o  d i i ’c e  v v i o ­
l e n t o .—De orden del Rey — p 'me­ra vista, nada. — Algunas pcr-;onas ariugadasy canas.—Los abscondidos rincones.—Las hojas vuelven. —XI. 
V i d r i o s o ,  u n  p o c o  v i d r i o s o . Fragi­lidad.—La soledad necesaria. — Lo subconsciente.—Hipnos, dulce Hip­nos. — XII. L a  p o s t r e r a  i m a g e n . —  Cambio de paisaje.—Las cortas de­licias.—La postrera imagen. — XIII. 
L a  r e a l i d a d  i n t e r i o r .—La limpieza.— Oabrisla.—¿Cómo ío expresaremos? Lx) inesperado.—XIV. P o s t f a c i o  q u e  
p u d i e r a  s e r  P r e f a c i o .—Don Francisco. E) '-'ntido de los clásicos.—Acaban de salir.

“El muro blanco».Ha ido pasando el tiempo. Poco á poco hila la vieja el copo. H a ido pasando el tiempo, sin sentir, sin notarse como el agua de un manso río que parece que no se mueve y no cesa de correr. Tomás Rue­da, amigo nuestro, niño que saliste una mañana déla  Olm eda, sin saber que no ibas á volver nunca; Tomás Rueda, ¿qué es lo que quedará en tu espíritu de estos ocho años pasados en Salamanca, la d u ­dad poblada de'esiudlantts? E n'ésta du­dad hay bellas iglesias, espléndidos pala-' tíos, muchas plazas, callejuelas.silendo- sas. Nuesiroamigo vive con unos escola­res; ellos le mantienen y  le proporcionan ios medios de estudio Nuestro amigo en­cuentra gratísimas estas horas de Sala­

manca. No se acuerda ya de nada.‘El pa­sado no existe. Ante él se abre el porve­nir. Moran los esc.lares que sustentan-á Rueda en una casa algo apartada del cen­tro. Tiene la casa un ancho zaguán, y lue­go, arriba, los escolares se alojan en di­versas cámaras y habitaciones. La vida que llevan en Satama ica es algo desigual y estrepitosa. Con.'ddas son sus alegrías y sus devaneos. La asa donde moran, resuena frecuentemente de su bullidosa algarada. Nu stroamigo no toma mucha pare en est'i« lances \ ho'gorios. Su habi- tadón se halla en lo más alto de la casa; una mesitj hay en ella con varios libros, y de mi c1jv>. penden unas modestas ro­pas. La lULSita ,.stá enfrente de la venta­na; nor la'vcntan.i se ven unos tejados pardos y un alto muro blanco.Este moto blanco, esta pared Usa y encelada, será una de las cos.ts que que­den en el espíritu de nuestro Rueda. Imá- gliiad una vMa senrilla so itaria y reflexi­va; en esta vida, cosas, detalles y matices, inadvertidos é indiferentes para los.demás hombres, adquirirán una significación pro- fi'iiJ.i jU.i pared blanca de los años cstu- dijntiles! |F.l muro alto y liso de Saiaman- al A las mismas horas, Tomás, todos los días, se sien.a ante su mairn, frente á la ventana. Es á media tarde; la mañana la ha pasado trajinando ai servicio de sus amos y en las aulas de la Universidad. Es á medía tarde; sus amos se han marchado' norias riberas del Tormes; hay una pro­funda paz en la .casa. El ciclo está .lumi­noso. En los df::s de cielo claro—la mayor parte del año - esta luminosidad de Casti­lla ts maravil osa. Ya tiene Tomás'toda la tarde por suya. Sentado ante la mest- ta, frente á la ventana, se sume en la lecintadesus amados libros. E! tiempo va discurriendo suavemente. Ei sol,-que al prtiuipio b..fiaba vivamente el alto muro, se ha ido debilitando; poco á poco, Uanchafaji de svl baldo disminuyen­do. .. Ya, ul final de la tarde, cuando la estancia va siendo ganada por la penum­bra, sólo se ve, allá, en 1ñ alto de la pared, una mancha tenue, deliadlsíma, de un sol doradii, purpúreo, violeta. Yluego viene la noche y comienzan á brillar las es­trellas.Durante ocho años, Tomás ha contem- . piado los cambios del sol en el alto muro blanco Ha visto sus mudanzas—imper­ceptibles-según las estaciones y según alargaban ó acortaban los días. El muro . blanco ha entrado en su espíritu. Arifian- do por la vida, pasados los años y los años, Falamana será para él una pared alta y lisa en que, por la tarde, da el sol. Y stuj también otf'a cosaj
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A c a b a  d e  m o r i r — a n t e a y e r — e l  a d ­

m i r a b l e  l e p r o s o  R e m y  d e  G o u r m o n t .  
L l e v a b a  a n a  v i d a  s i l e n c i o s a ,  e n c a s t i ­

l l a d a  y  p e r d i d a  c o m o  a q a e l  D u q u e  d e  
P o r t l a n d d e  V l U l e r s  d e  L ' ¡ s l e - A d a m ,  
a a n q u e - s l n  e m b a r g o  c o m o  é l  R e m y  d e  
G o u r m o n t ,  m i e n t r a s  v i v í a  d e  s a  s i ­

l e n c i o  p a s e á n d o s e  e n  l a  n o c h e ,  a u n q u e  
s i n  e l  a n t ^ a z  c o n  q u e  c a b r í a  s u  l e p r a  
e l  m a g n i f i c o  D u q u e ,  d a b a  a d m i r a b l e s  
f i e s t a s ,  n o  s ó l o  n o c t u r n a s  s i n o  d i u r ­

n a s ,  e n  l a s  q u e  r e u n í a  e n  v o l u p t u o s c s  
s a l a s ,  e n  m e d i o  t d e  t r a s n o c h a d o r e s  
a r o m a s  d e  f l o r e s  e x ó t i c a s » ,a c o m p a ñ a ­

d o  e l  s i l e n c i o  p o r  m a r a v i l l o s a s  p a l a ­

b r a s  f h í a n t e s  c o m o  a r o m a s  d e l  m á s  
a l l á  d e  l o  e x ó t i c o ,  p r e c i o s a s  m u j e r e s  
d e  c a r n e s  s i n c e r a s ,  h o m b r e s  d e  u n a  
a r i s t o c r a c i a  d r a m á t i c a  y  m e r e c i d a ,  d  
i o s  q n e  i n v i t a b a  y  d e j a b a  a l e g r a r s e  
e n  l a  e s p l e n d i d e z  d e  s u s  f e s t i n e s  < c o n  
e l  p e s a r  d e  h d l a r s e  ausente s le m ^  
p r e » .

— f f C ó m o  s e  a p t ^ a  s u  a d m i r a b U f  
f r d g i c a  y  f a s t t w s a  f i g u r a  s o b r e  e s a  
l e y e n d a  d e  V i l ü e r s ,  e l  m á s  p u r o  e v o ­

c a d o r  a n t e s - d e  é l !

¿ Y  d ó n d e  y  c ó m o  h a b l a  c o g i d o  s u  
l e p r a  R e m y  d e  G o u r m o n t ?  Q u i z á s  s u  
a l m a  o r i e n t a l  y  a t r e v i d a ,  q u e  h a b í a  
h e c h o  t o d o s - i o s  c a m i n o s  e x t r a v i a d o s ,  
l e  h i z o  p a s a r  j u n t o  a l  m a l  i n c u r a b l e ,  ó  
q u i z á s  q u e  c o m o  < a q u é l»  t a m b i é n  d i ó  
l a  m a n o  g e n e r o s a  á  u n  p o b r e  l e p r o s o  
t i r a d o  e n  l o s  c a m i n o s  m i s i e r í o s p s  y  
l e j a n o s .  ¿ H a b r á  m u e r t o  d e  s u  m a l  
i n c u r a b l e ?  A ú n  l a s  n o t i c i a s  q u e  h a n  
l l e g a d o  á  n o s o t r o s  n o  d i c e n  n a d a .

E l  c o n t r a s t e  d e  s u  r o s t r o  ¡ l e p o  d e  
c o s t u r o n e s  e x t r a ñ o s  y  d e  t a m e f a c c i o -  
n e s  d e s f í g u r a d o r a s ,  a - a  p a r á  n o s o t r ó s  
s i e m p r e  e n  e l  r e c u e r d o  c o m o  u n a  é x a t -  
t a c i ó n ,c o m o a t g o  d e s g a r r a d o r  c a n  q u e . 
c o n t á b a m o s  s i e m p r é  á l  l e e r l e .  L a s  p e r -  ; 

f e c t a s  l i m p i d e c e s  d e  s u s  e v o c a c i o n e s ,  ', 
l a s  b e l l a s  a d o l e s c e n t e s  ■ tan a b n e g a d a s  ■ 
p a r a  e l  a m o r ,  I h s ' é x t f l i ñ a s  m á j é r é s  '. 
s i b i l i n a s  y  d e l g a d a s ,  r e f l e x i v a s  y  l i ­

b r e s  q u e  s u g e r í a n  s u s  p a l a b r a s ,  t o ­

m a b a n  u n a  e x t r a ñ a  i m p o r t a n c i a  a l  
p e n s a r  e n  e l  l e p r o s o  e x o a d i d o ,  m e d i ­

t a t i v o  y  p e r d i d o ,  e n  e l  h o m b r e  d e  v i d a  
d e s e s p e r a d a  y  s o m b r í a  y  d e  f o n d o  l u ­

m i n o s í s i m o  y  p u r o .  P a r e c í a  q u e  t o d o  
a l  p e n s a r  e n  e s a  a n é c d o t a  f o r m i d a b l e  
s e  l l e n a b a  d e  m a y o r  d e s i n t e r é s  y  s e  
d e s t a c a b a  c o n  r a r a  d i a f a n i d a d .

R e m y  d e  O o a r m o n t ,  e l  l e p r o s o  y  e l  
n í t i d o ,  e l  p u r í s i m o ,  h a y  q u e  d e c i r l o  
c o n  e l  m a y o r  r i g o r ,  e r a  e l  m á s  e x c e ls o  
d e  l o s  a r t i s t a s  d e l  m u n d o ,  l a  a g u j a  
m á s  a l t a  d e  l a  g r a n  c a t e d r a l  e n  q u e  
t o d o s  s e  a g r u p a n ,  e l  o b e l i s c o  d e l  a r t e  
u n i v e r s a l .  S u  e j e m p l o  t a r d a r á  e n  s e ­

g u i r s e ,  p e r o  e n  d e f i n i t i v a  s e  s e g u i r á  
c o n  l a  p a s i ó n  m á s  v i v a  é  i n t e l i g e n t e ,  
p o r q u e  c o n d u c e  á  l a  v e r d a d e r a  t ie r r a  
d e  p r o m i s i ó n ,  d o n d e  s e  p e r m i t i r á n  l o s  

j u e g o s  m á s  l i b r e s  y  d o n d e  s e  c u l t i v a ­

r á n  l a s  m e j o r e s  f l o r e s  y  l a s  m á s  l i b e r ­

t a d o r a s  m e d i t a c i o n e s ,  l a s  m e d i t a c i o n e s  
q u e  n o s  h a r á n  d e s c a n s a r  c o a  p l a c e r .

S o b r e  t o d o  n i n g u n a  v i s i ó n  d e l  a m o r  
t a n  a u r í f e r a ,  t a n  v a r i a d a ,  t a n  i n q u i e ­

t a n t e ,  t a n  i n t e r e s a n t e ,  t a n  b l a n c a ,  t a n  
v o l u p t u o s a ,  t a n  b l a n d a ,  t a n  d i g n a ,  
t a n  r e c a m a d a ,  t a n  ^ o r i o s a ,  t a n  c o n ­

s o l a d o r a ,  t a n  l l e n a  d e  r e c u r s o s  y  d e  
s u b s t a n c i a s  y  d e  le a le s  e s c e p t i c i s m o s .  
P o r  e s o ,  c u a n d o  s e  c o m p r e n d a  b ie n  l a  
m o n o t o n í a  q u e  h a y  e n  l a s  c o s a s  q u e  
h o y  a g r a d a n ,  s e  l e  e n c o n t r a r á  d  G o u r ­

m o n t  c u i d a n d o  l o s  r i b a z o s  f l o r i d o s  d e l  
c a m i n o  a s c e n d e n t e .  L a  f i l o s o f í a  d e  
O o a r m o n t  l e  s i r v i ó  t a m b i é n  p a r a  j u s ­

t i f i c a r  s u  v i s i ó n  a t r e v i d a ,  f l o r e c i d a ,  
p o é t i c a  y  c a r n a l ,  m á s  h u m a n a  q u e  
n i n g u n a  y  m á s  s o b r e h u m a n a ,  a u n q u e  
c o n  u n a  p o s i b l e  s o b r e h u m a n i d a d ,  t o d a  
b a s a d a  e n  l a s  r i q u e z a s  v o l u p t u o s a s  d e  
l a  v i d a ,  e s c o n d i d a s  y  p o s t e r g a d a s  
b a j o  l a s  s u p e r s t i c i o n e s ,  l o s  f a n a t i s m o s  
y  l o s  t e m o r e s .  E l  h a  s i d o  e l  q u e  h a  l l e ­

v a d o  m á s  l e j o s  l a  l i b e r t a d  m o r a l  y  c a ­

p r i c h o s a  d e l  a r t e .

¡ O h ,  a d m i r a b l e  m a e s t r o ,  q u e  t e  n o s  
a p a r e c í a s  e n  l o s  a t a r d e c e r e s  c a m i n a n ­

d o  v i v o — a h o r a  t e  n o s  a p a r e c e r á s  c a ­

m i n a n d o  m u e r t o ,— v i v o  y  p e r d i d o  p o r  
l a  c i u d a d  p o p u l o s a  y  q u e r i d a ,  c o n  t u  
a l t o  c a y a d o  y  t u  < m a k f e r l a n d » ,  s a ­

p i e n t e  a m i g a  d e  l o s  l i b r o s ,  c o n  u n  a l ­

m a  á  c u y a  i n c a n d e s c e n c i a  s e r v í a  l a  
d e s e s p e r a c i ó n  s o l i t a r i a  d e  s u  c u e r p o ;  
p o r q u e  a s i  c o m o  e n  l o s  m a l o s  l a  d e s e s ­

p e r a c i ó n  y  e l  s i l e n c i o  y  l a  s o l e d a d  
c r e a n  l a  t r a i c i ó n ,  l a  a l e v o s í a  y  e l  o d i o  
á  l a  v i d a ,  • e n  u n  a l m a  g r a n d e  ^  
m i s m o  s i r v e  p a r a  d e p u r a r  e n  e l  m e j o r  
c r i s o l ,  e n  e l  c r U o l  m á s  p r e c i o s o ,  l a  v i ­

s i ó n  m á s . v o s t a ,  m á s  d i f e r e n t e  y  m á s  
l i b r e  d e  l a  v i d a ;  a d m i r a b l e  m a e s t r a ,  
a h o r a  d e s c a n s a r á s  i n d u d a b l e m e n t e  e n  

, p a z  d e s p u é s  d e  h a b e r  s e m b r a d o  l a  
i n i c i d e i ó n  d e  l a  a l e g r í a  d e  f u t u r o s  

\ p l a c e r e s  a m p l i o s ,  v a r i a d o s ,  d i g n o s  y  
a l t i v o i ,  e n  l o s  q ú e  c o m o  e l  b u e n  a m i g o  

■ s '^ r á h r e c o r d a d o ’p ó f .  l a  g r a U t u d y  l a  
a l e g r í a !  ' Elevación sobre el año nuevo.Sal de tu egoísmo, en esta primera hora del año, corazón marchito por tos estios de la vida; piensa con ale­gría en algo que no seas tú; piensa en los cuerpos que son honra del mundo,■ en la pureza de las curvas enlazad ,̂ ' en la transparencia de los contornos, eii la flexibilidad de las ligaduras.Piensa en las mujeres bellas que tienen amantes; piensa en la dignidad de su carne consagrada por la volup­tuosidad; piensa en los movimientos de sus dedos hacia el deseo que ellas codician, en los sobresaltos de su se­no, en los estremecimientos de sus nervios.Piensa en sus cabezas graves y en sus pies alegre.̂ ; en sus húmedos la­bios y en el brillo de sus ojos; en sus gestos vagos, en sus gestos que seo- gen, en sus brazos que se cierran so­bre el amor.Piensa eh las mujeres bellas y no las desees. Eleva tu corazón por en­cima de su belleza; regocíjate desque sean dichosas córi'sii -amante,’y si pierden aliento en el camino, tién'de las una mano espiritual.

Piensa enlas abandonadas, sé el pro­xeneta, el amigo Invisible, reúne á los desunidos y diles al oido las palabras que enlazan y desenlazan los cuerpos; junta á los amantes, forma nuevas pa­rejas, sé el cómplice universal.Piensa también en las feas, en las perversas, en las que no tuvieron amantes nunca, en las que sueñan desde su adolescencia con un cuerpo próximo para extaslar sus manps cris­padas de estar solitarias; piensa enlas que no sintieron nunca esas miradas que atraviesan la carne como un cu­chillo, en aquéllas cuyos sueños to­dos se deshicieron ante un espejo.Piensa en las que arrastran su pena como un cáncer, con el pudor del su­frimiento; piensa en las que estrujan con rabia sus senos, sus caderas, y juguetean con ánimo sombrío con la cabellera de su sexo.Piensa en las tímidas que tienen miedo de sus deseos y que tiemblan tanto de miedo como de voluptuosi­dad; en las ingenuas que no sospe­chan otros placeres; en las castas cu­yos cuerpos se sumergen en el sueño como un agua pura y bella corre en­tre riberas floridas.Piensa también, asi lo qui«o, en las enfermas que la fiebre alucina, en aquellas cuya belleza no es más que una flor corrompida, en aquellas cuya vida no es más que una noche dolo- rósa, y rehace su sueño del placer perdido, perdido, perdido para siem­pre.Piensa en la pena de vivir para un corazón sin esperanza, para unos ojos sin sonrisa; piensa en el horror de las horas que caen en la nada de las sen­saciones; piensa en las que dan com- pasión, pero no las corapádezcas para no .aumentar su angustia.Piensa, más bien, eti.láJusticia; es­to te reconfortará y podrás soltar la risa; si tu risa es dem̂ 'siadó amarga, respira unas rosas rojás ó el paquete de cartas de tu querida actúáí; eslo te volverá á la realidad, qiíe no se pre­ocupa de las idê 's tqetatisleás'.Pasa de las c t̂ps de h o y .la s . de ayer, ama él recuerdo,de l ŝ-mujeres que has amado’ .ŷ tráe, á tu bbea el gusto-de 4U De este m.odp. vol­verás á entra'r eri d  égófstó) ’dd'blie te he hecho salir'unjns'tante.y . l a ­brarás fuerzas pará'riúéíaS er̂ píÍP®*®' nes de ti mismo. 1Hay en la liturgia budhisfa,;en los monasterios tibetanos’, un̂ ' coshimbre cuya significación me agrada.'Los dias de tormenta y de nieve, cuando el viento ciega los p.xeeipicips y borra los senderos, los fervientes recortan siluetas de eaballos dé 'papel, van al sitio más alto y las abandonan á la tempestad. Esas imágenes son reco­gidas por Bu; ha que las transforma en animales de verdad, que ayudan á los pobres viajeros á franquear los malos pasos. Mi meditación sobre las dichosas y I s desgraciadas no es otra cosa. Son imágenes de papel qué lan- z i á través de sus sueños para que las unas encuentren la'fuerzj con'que es­trechar sus quimeras, y las otras la dulzura de las humillaciones.Pero es, sobre todo, la satisfacción de una renunciación nlelzscheana, en la que caigo á veces. Los días en que se sale del egoísmo siéntese como una liberación anticipada,de la vida. Es un gran reposo, al.cual son propicios los dias de fiesta!-No v iv ir á  que lo preciso pata gozar de aledas déla

nada y  para gozarlas, apenas, apenas, como una música lejana, como el úl­timo ruido de la noche que se aquieta. Hasta que todo resucita, flores más vi­vas por haberse cenado como ojos. Hay que abandonar á veces su vida, encerrarla y no poner la llave en un agujero del muro, como hacen los al­deanos que se van lejos al campo. A la vuelta se encuentran los alelíes más olorosos, los pedúnculos de las Illas más anchos y más relucientes las ho­jas del laurel. Peto el viaje al pais del renunciamiento puede durar todavía menos que una breve ausencia mate­rial. Una zambullida en el abismo no es casi nada, cuando se vuelve; ¡y - con qué alegría, maravilla de sencillez y de bienestar, encuéntrase la mano que os había empujado y que no lo sabia! El operador de los muertos.Me hallaba al lado de la que nunca más se ha de mover; estaba de rodi­llas y lloraba al lado de la que nunca más ha de llorar.Lloraba interiormente, porque te­nia demasiado miedo para llorar hu- iranas lágrimas; lloraba de un modo divino.Abrióse la puerta y entró alguien. Era un personaje vestido de negro, con honrat̂ a elegancia y que usaba guautes negros.Interrogué con el simple movimien­to al erguir la'cabeza, vuelta á medias hacia el intruso.Con uns voz apagada, tranquila y sin embargo casi vjva, sí, con uua. voz casi viva, respondió:—Señora, soy. el operador de los muertos.Y yo, como comprendía, ¡ayl de­masiado bien k) que había que dejar­le hacer, me levanté, apartándome del lecho, juntos mis dedos todavía, casi crispados.Se inclino sobre la adorada muerta; yo le observaba; dobló la sábana más abajo de los senos muertos de tpi muerta, y ^poyando el índice sobre el borde interior de la mano izquierda:—Aquí es--dijo.Cruzado en su boca llevaba el agu­jón de los corazones muertos, el largo agujón, parq tenerlo á mano 'y obrar con rapidez._D ijo:—'Aquí es,—y al mismo tiempo pinchó, una sola vez.La cara de mi muerta seguía siem­pre igual. Y no estaba ahora más muerta, ahira que habíanla matado, por dos veces; pero quizá su corazón inmortal suirlâ  en el' más allá, la transfixión.¡Ah, lanza metafórica del soldado romano que atraviesas á Jesucristo á diario, y tú, mortuoria espada, ¿no sois del mismo hierro?Entonces, con una sonrisa de con­soladora complacencia exclamó: 'No la enterrarán viva,.Hablaba de mi bien amada, y me alargaba un pape'. Le indiqué:“Sobre la chimenea.,Y deferente con mi dolor, con el asentimiento cortés que quiere decir: Estoy seguro de usted, salió.Me Indiné hada la muerta adorada: era una larga aguja de acero con po­mo de plata bruñida y repujada en forma de cruz, una espada de cruza­do... ¡Ahí ¡Elsimijplo, amiga, realizá­base entonces, pu$sto que tenias, real 
y  sgpsrlenta en tu sangriento corazón la Cruzl
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Periódico de tanta seriedad y  tan cuidada información como 
F l  L t h r a l ,  recoge el rumor de ')ue elementos reaccionarios, de exaltada germanoñlia, preparan manifestaciones y  protestas con­tra D. Melquíades Alvarez, á su vuelta de Francia.

E i  L ib e ra l, periódico que entre los del tru s t es el órgano fran­cófilo, al lado de sus hermanos germanóülos vergonzantes ó neutralistas con miras á Germa- nia, comenta así la noticia de es- lus propósitos carcas:€E1 fin que se persigue es que al atravesar la fr .mtera sea ob­jeto de manifestaciones de hos­tilidad y  desagr¿ido, para reali­zar un acto teatral que sirva de base á üna campaña que se pro­yecta-, en el sentido de desauto­rizar por todos los medios las gestiones hechas en Francia pbr. D . Melquíades Alvarez.Los jaimisfas de Inin tendrán á estas horas la consiírna de Clin  p ir la primera parte del programa.Después, en Madrid, fundán­dose en que el viaje de D . Mel­quíades Alvar z fué organizado p ir-a masonería española, y á  pretexto de defender la Religión católica, se dará lia al segundo acto del complot, buscando ol mo­do de hacer una nueva y sonada manifestación contra D. Mel­quíades Alvarez >1 o e,stá mal urdido el progra­ma, del que puede ser que á es­tas horas esté ya realizada algu­na de BU3 partes, la encomenda­da al jaimisrao déla frontera. V e­remos cuál es la resonancia, cuál el,interés de la que nos to­ca pie-encíar aquí én Madrid, dado que el proyecto no sufra variación ni contratiempo.Y  nosotros nos alegraríamos mucho de que la manifestación. sé realizase.Tenemos grandes deseos de que se enseñen y  señalen los germanófilos militantes... Siem­

pre es bueno conocer á las gen­tes.Melquíades Alvarez, que hasta ahora siempre pecó de soñador y  de ambici oso, ha sido, por una vez, práctico y  austero patriota, con un patriotismo que no ha da reportarle beneficio ni en lo ac­tual ni en lo futuro, sino que, antes bien, ha de envolver su nombre, ya combatido y  calum­niado, en vientos de impopulari­dad y  de descrédito.El lo ha dicho con sincera no­bleza.«Al pisar suelo francés, yo ño podía ser más que un simple ciudadano español: creo que he demostrado que sólo móviles pa­trióticos informaron toda mi conducta.»Y  es verdad; labor patriótica fué la suya al deshacer errores y procurarnos simpatías, al avivar afectos que otros, malintencio­nadamente, trataron de apagar, al hacer ver, á quien debe sa­berlo, que hay en España una opinión poderosa é intéligente. que tiene conciencia del deber y el interés naciótial, q ie no se equivoca én el derrotero, que ño vacila én señalar él rumbo que hán d'e se&uíf, para su bien, las -energías de,éste paiálatino, de este país démocrático, amánle de la libertad, en ésta lucha én qué toda la látínidad éstá erúpe- nada.Ha hecho veí que hay una opinión española, que úó está, claro os, representada por este Gobierno de fantoches de cera; que no está tampoco constituidaEor políticos hampones, que han echo de una nentralidad cobar­de capa de sus merodeos y  jus­tificación de sus rapiñas, sino que está formada por hombres de buena volüntad, de-iuteresa- do?, cultos, pa’riotaa, á quienes no ciega !a pasión de una men­tira religiosa, ni el engaño de una civilización que, aunque po­derosa y  respetable, ni es la

nuestra ni está libre de manchas y  defectos; á quienes no calla ni tuerce el oro de una Embajada ni el dinero, parcamente admi­nistrado, de unos agentes ten­tones.E l Gobierno neutral del señor Dato se ha mostrado iracundo y tomoposo ante esta intervención del Sp. Alvarez en nuestras rela­ciones con Francia.El Sr, Dato, firme en su creen­cia de que el Gobierno español lo todo en España, endiosado en 'as alturas, soberbio, envane­cido. no puede permitir que la opinión española tome otro rum­bo que el que el Gobierno le marque, oí tenga en lo interna­cional otro interprete que aquel qué se halle revestido de una re­presentación oficial, autorizado por un marchamo oficial.La actuación espontánea, sin trabas oficiales, expresión senti­mental del pensar de naos hom­bres que, por lo que ellos son y  porque representan Una parte de lá opinión nacional, tiene un va­lor efectivo, real, cotizable en el futuro, ni necesita para nada de la Sanción oficial, nx comprome­te tampoco la labor del Gobier­no, encaminada por derroterosdistintos.D . Melquíades habló, no co­mo embajador del Gobierno in­vestido por éste de autoridad ofi­cial, sino como político español, represeutante de una parte de la opinión española que simpatiza Con la cansa de los aliados, que desea una simpática aproxima­ción Á Francia, que quiere, por ello, deshacer errores, desvane-' C3r malquerenéias que otra par­te de la opinión de España p u -' do hacer nacer, en nuestro daño, en el espíritu francés.Habló en nombre de España, de muchas gentes que en Espa­ña sienten amor por Francia y por su causa, que anhelan su triunfo; no haMó en nombre del

Gobierno neutral. Hablando en nombre del Gobierno es, justa­mente, como no habría podido hacerse eco de opinión alguna.
Puede ser que los jaimistas de Irún y  los reaeciouariosdeMadrid lleven á cabo su plan. Puede que á nombre y en defensa de la Religióacatólica,amenazada por la masoueria, á nombre y  en de­fensa de la Religión católica, enemiga de Francia y devota do Alemania, realicen su protesta, ese acto teatral en contra de don Melquíades Alvarez, que como patriota español habló en París.Puede ser tambiéu que el Go­bierno, ya qne no los acepte, no intervenga, por lo menos, a tiem' po de evitar esos actos.Bien está; con ello, uños y  otros, no harán otra cosa que dar una nueva prueba de su grosera intransigenefa ó de su débil y míedo?a ineptitud. Pero no po­drán conseguir, por mucho que protesten y  clamen, por mucho que hagan intervenir en el lan­ce á la pobre Religión, que en nada se mete, por mucho que en­mascaren sus propósitos con esa burda y  altisonante patraña, ya olvidada, de los planes masóni­c o s ..., no podrán conseguir que el viaje del Sr. Alvarez á París haya dejado de realizarse, ni qne en su estancia, porque habló wx- mo patriota, como español, Se hayan tocado beneficios y  se ha­yan deshecho errores.No podrán tampoco con alha­racas y disturbios quitar impor­tancia y  valor á las manifesta­ciones de amor á Francia hechas por un político español que no habló, no, como representante del Gobierno de su nación pero sí como portavoz de buena par­te, la más florida y rectamente encaminada, de la opinión espa­ñola.

/ 1/^ K 4  P O R  D IO S !
D. Jose del Prado y Palacio ha he­cho su d e b u t  en el Municipio, con no todo el acierto que nosotros, lectores y periodistas, le hublésehibs deseado en s" primera gestión cciho Alcaide cónstrtudotia!.Es de lamentar que el ex Subsecre­tario de Gobernación no haya sabido Cuniprcndei que el pueblo de Madrid lo que detesta precisamente son es­tos bandos Infantiles que descubren la impericia de los políticos que, de poco tiempo acá, sufrittios en el cáte- rón déla pláza de lá Viílá.Prohibir fel piió'̂ o eh Tá tlérra délas galañtéfíis nó coMirceá ñMa. Sé^u- lamente, el Alcalde andaluz ha estado

torturándose la materia gris de su pri­vilegiado cerebro, componiendo el ki­lométrico edicto, ó lo que sea, para que luego un grupo de madrilefios guasones haya tomado á benefi io de Inventario su seria determinación.Decididamente, el enciec minio de los comestibles, la subida del pan —ese enojoso asunto que ha puesto en el arroyo á dos Alcaides ineptos y ha dejado en ridiculo á cincuenta pe- ilo.li'las,—el escamoteo délos terre­nos déla Dehesa de la Villa, el pro­yecto del MartMíres, ía terminadón del Mátadéro y tantos curiosísimos casés nó éJÓstefi. Ha sídó uñ de los repoiters en vista de que no hay

crímenes ni éorrídas de toros suficien­tes que relatar en los periódicos dia­rios. Por eso Prado y Palacio ha roto una lanza en la persecución del piropo y en la r^resión de la mendiddad.Ha de dejar de ser lo que es Espa­ña para que el piropo desaparezca. N lestro temperamento, nuestras in­clinaciones y hasta d gusto de las mu­jeres, está en contra del bando del Al­calde.No es esto lo más extraño, sino que en el piso superior del temperamento mcfldional del primer munfeipe se haya concebido ia idea famosa.Otra cosita que itos ha hecho mu­cha gracia es la recomendación al pfi- bllco de abtenerse de dar limosna á los mendigos. ¡Pero, señor Alcalde, qué mal empieza nstedl Ls mendici­dad de reíprime coa la recogida de los pobres, que para eso hay una Junta

que recauda varios miles de pesetas al mes.Ha comenzado usted muy mal, se­ñor Prado. De lo que ha debido ocu­parse lo primero es de la actitud la- droaicia de los panaderos y del enca­recimiento de los artículos de primera necesidad. Ahí, de proceder con acier­to, hallará usted el aplauso; pero de otra forma, vamos, hombre, ¿pero us­ted vive al día?Dentro de breves dias leeremos en los periódicos:,Ayer fué conducido á la Comisa­rla' un señor, elegantemente vestido, por haber proferido un epíteto caluro­so á una señora de circunstancias. Al ser interrogado el presunto delincuen­te, se contentó, con entregar una tar­jeta en qiTe se l ^ :  José del Prado y Palacio, Alcalde constitucional...J uan ggt Hjgwo»
Ayuntamiento de Madrid
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D . M. R ., como oi se firmo deatro de una sobriedad absolu­ta, es un Biidha poderopo.mil- nificente y  tranquilo. Ha llega- . do al estado de Budha á través ' de una larga liberación, conee- , guida en la soledad y  al aire li­bre . Durante afios y  años él, el enorme, el munificente y  el abundante, ha comido, como Sa- .. kyamuni, un solo cañamón al ~ día.—¿De qué vive?—nos hemos preguntado siempre ante ól.— Y  no lo hemos sabido nunca. E l callado y  sonriente — con una sonrisa petrificada — haciendo ' siempre un arte difícil, casi im­posible de vender, se iba des­pués de un día de trabajo y  de mirar demasiado las cosas, seiba tranquilo á su casa desamuebla­da. fumando en su pipa vacía— siemp e vacia, pero siempre de- lectao'ementeenlaboca-fuman- do siempre algo exquisito, algo que no neceñfaba lumbre ni ta­baco, y  allí, encerrado en su ca­sa se tomaba un cañamón, el ca­ñamón del día. D. M. R . está tan lleno de si, tan lleno de am­biente. dedimensiones.de valua­ciones, de volúmenes, de mati­ces y  do sacioda I, que '■e ba-̂ ta á si mipmo. Por eso D. M. R ¡inda como ebrio, siendo ais enioen verdad, embriagado j'or las co­sas que ademán haceu á sus ojos un poco estrábicos de tanto como tas mira, de tanto cimo las penetran en toda su siuuo- ^idad, en sus conjunciones, en cppiralidad... ¡Ojos graves, v;..!,.;.r;u1os y desorbitados de , D - ’ L. blpncos y negros ojos d o . a f r i c a n o !
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D.  M. R .—tres letras como tres dimensiones dentro de las que la cuanta .dimensión es él, genuinamente él;—D. M. R.— tres letras que significan algo más que un nombre y  un apelli­do, algo como una asociación categórica de ideas que él mere­ce, algo como, por ejemplo, «Dili­gente», «M áxi­mo», «Regular»;«diligente», por que toda su vida es diligencia^«máximo», por que no sehaim- uesto ningún imite bastardo y su alma se abre como la rosa de los vientos en to­dos sentidos; «re­gular», porque en medio de to­das sus faculta­des hay una gran idea de la regularidad esté­tica.—D. M. R.— tres letras que son como una in­vocación eficaz perm itida por­que no sólo se ha de hacer esa in­vocación adulte­rada de A . M.D .G .—D. M. R . es como el ana-fram a de un ombre que re« presenta .unafran altura en la umanidad de la humanidad, a l­tura tan impor­

tante como la que representa en la perfección del artista. Por e-o tenemos que seguir hablando del hombre, aunque hayamos he­cho esta pausa ante el problema de sus cifras.D . M R. es alto, voluminoso —no grueso,—fuerte y  bueno. Se le siente lleno de nobleza y  do atención. Es nervioso en medio de su fiema, como tiene que ser­lo eí que vive entre la desnive­lación y  el desequilibrio de to­dos; nervioso como el que ve lo lejano que está lo digno y  lo idolatrable; nervioso como el que vive entre los abyectos, en­tre los que 86 ignoran y  entre los que 86 esclavizan y  se media­tizan á RÍ mismos; nervioso has­ta el tormento, ese tormento que hay en nuestro éxtasis y en nuestro desdén; ese tormentoaue nos une á unos pocos, fun- amentando como ninguna otra amistad nuestra amistad; esta- amistad que nos resaice y  que hace que nos preguntemos ante los otros: «¿Si no tienen un ami­go para qué quieren un pú­blico?*Cuando pinta D . M. R. parece un magnífico y  firme marinero sobre un barco, olvidado de todo, dentro de una soledad marina, removiendo asi su seupatez, os­cilando á uno y otro lado; una oscilación con que parece pesar, balancear y  contrabalancear sus juicios; un vaivén que aun cuan­do después de dejar el trabajo anda por la tierra firme, no deja

de tener. Por su rostro es tam­bién un marino, norteamericano, ó si no holandés, pareciendo has­ta su pipa vacía algo asi como una inhaladora formidable, por la que le entran en el. espíritu saludables y  espiritosas ráfagas. íMarinero solitario y  seguro ro­deado como de un elemento flui­do, vasto, deshabitado de hom­bres groseros; un elemento ex­traño, ubérrimo, lleno de plásti­cos oleajeslEn la figura de D, M. R. hay una flojedad rara y  suntuosa, como si todo pesase 'sobré él; como si pudienrlo con todo, lo llevase todo colgado tranquila­mente & sus hombros; cómo si llevase insistiendo sobré él las más grandes ideas; como si re­posase sobre él la responsabili­dad de la creación; como si en el fondo de su alma y  en el fondo refundo de sus grandes bolsi- los, llevase cosas materialmente muy grandes, monstuosas, com­pactas y  macizas.Hasta su bastón, su enorme y silvestre bastón, es como un ár* bol que llevase él como una muestra de la especie, solazán­dose ante su terrible garrote con ese solaz admirab e del hombre qne ama las primeras materias, las materias raicas.Con esa figura sobre ól. sobre su cuarta y central dimensión, D . M. R  es, además, por exce­lencia, el hombre que anda, que anda v va abarcando. .lo que ve alandal, que recoge y  thnldea las cosas, que ve con profundi­dad y  variación, que tiene algo más que la propiedad de las co- .ras y  es su rigurosa y  desinte* re<ada perspectiva. ¡Salv^ora y  Eu-‘va perspectival Por eso D. M. R . con su magnífica po­breza en los bolsillos, parece el dueño por antonomasia, el po­seedor dolado de la suficiente abnegación para dejar sus r que- zas naturales en su sitio, encan­tado con estar investido de la autoridad y  del abandono leí «poseedor», llevando su investi­dura con descuido, la cabeza li­bre y  elevada sobre la pesadez de su abundancia. ¡Oh, salvado­ra, defensora y distanciadora perspectiva nueva!D. M. R . tiene, además de todo, como atributos de su persona, lo# méritos de un gran pintor; du­rante muchos y  vastos años se ha dedicado á experiencias evo­lutivas y mi’agrosas. Primero re­cogió la naturaleza en su pleni­tud, pero á través de la perspec­tiva antigua. Entonces ya lu­chaba en él su predestinación. En BUS catedrales, llenas de vi­vos colores (espectros radiantes de sus astrales vidriera.®); en sui paisajes, en sus figuras, en las posteriores vistas panorámicas de los ingentes Toledos, había ya el deseo de conseguir las ma-
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sas y  de solidificarlas en el cua­dro. Además, entonces matizaba ya el color y  lo integraba, según una escala violenta, profunda y  exaltada, que ciaba mayor densi­dad y afirmación á lo visto.Da asa época son esos dos grandes retratos tan modernos de dos hombres jóvenes, uno ele­gante y  rumbosamente munda­no, y  otro descuidado y  rumbo­samente espiritual. Son dos ad­mirables Cezzames, sobre todo el hombre de' paraguas convin­cente é inolvidable, como si ya an él, aunque todavía demasia­do en secreto, hubie.se hallado ana proporción que no había en la otra pintora, más aparente y  menos grave. Si nos fijamos en ese retrato, algo empuja ya á ese hombre hacia delante, y  se piensa ante el cuanto debió sen­tir D. M. R., la necesidad de des­tacar, de corporizar su modelo, que consiguió, aunque de un modo indeciso, insuflar su inten­ción en el cuadro,.Después D. M. R. evolucionó hacia el «cubismo». Necesitaba para su aucha alma an'huras verdaderas ciibic.acioni-s reales, capacidades para su capacidad, y  se dedicó á poseerlas. Abando­nó ese arte en que consiguió la plenitud mayor. No quiso se- gu rse engañando, aun cuando hay siempre un • público que ad­mira más fácilmente el engaño, ia_brillantez y  el alarde; un pú­blico ¡que le habría ensalzado siempre como á uu artista ver­dadero. Esa maestría que aban­donó garantizaba más su buena fe  y_ su inten-'a capacidad para elegir. Tropezaba con la tela; el desarrollo de su espíritu cho- •caba con un tapial inviolable; tenia que resignar.®e á deformar las cosas, más que para explayar «u verdad, su emoción ó su tac­to, para dar gusto á una estética inverosímil, y  en vista de eso, se decidió á se ’uir el camino do la impopularidad, que, sm em­bargo, era el de la (.ekctación, el de la alegría generafns, el de la libertad fructífera, el del des­canso en el cuadro y  en sí mis­mo.  ̂el único camino en que se • podía hallarla perfe.;ta arinoiiSa ' entre el modo de producirse y  el modo de producir el cuadro._Eu esa segunda época de su vida hubo después de la conver­sión un momento de tanteo, de pasión, en que dentro de la pri­mera revelación, tanto él como todos los neófito.s del «cubismo» se perdieron de-apodevadamenfe en la fiesta de su adijuisicion, .le su nueva conqui ta, y  hubo un

momento confuso de hilaridad y  de descomedimiento. Era el pri­mer abrazo qne todos daban a la nueva mujer, y  el abrazo fuó largo, pleno, llenos todos del contento de sentir los mórbidos y  duros senos sobre sus pechos varoniles, acostumbrados á la li­sa tabla de la otra estética. Pero ese fué sólo un momento, pasado el cual, D . M. R ., como todos los demás va serenados, no de­jaron ya ae añadir ó de supri­mir algo, buscando con verda­dera clapividencia las leyes de esa perspectiva del espíritu que ha sucedido á la perspectiva del ojo, jde tantos ojos de Bueyes como en el arte han mirado las cosasiA  aquella pintura de los otros,Elana, aplastada y  compadecí- le, sneedió esta otro. jNa<la de dar valor á una cosa sin influir­la !... Y a  es bastante ingrato coa nosotros todo para que nosotros nos seamos ingratos también al interpretar las cosas con dema­siada impasibilidad, hasta más aparentemente que lo que lo son y  hasta reduciendo ignominiosa­mente su realidad. ¿Que hay que pintar sobre una superficie pla­na? Pues no se puede hacer pía-' na la corteza de una naranja sin abrirla.' Asi surgió esta nueva manera, que no es que esté he­cha con pénsamienM) en vez de color y  forma. No. Es pintura sobre todo y  además de todo. Que lo sepan los que temen ser demasiado subyugados por el pensamiento y  lo rechazan sin fundamento en ocasiones. El pen­samiento en estas obras no taiui; pero está sólo delante de la obra y  detrás. En medio quedan loa colees y  el cuerpo. El pensa­miento sólo redea, valúa y  cen­tra eso. Esta obra tiene además una justificación extraordinaria, y  es la de que todo lo que oó se nos dé un poco en jeroglífico, en simpatía, en descomposición y  reformación, será de una triviali­dad disgustante. Todo se. nos debe dar así, además de dársenos tanto en concepción como en composición y  como en capri­cho; tanto en un juego directo, demasiado d recto, como en una lejanía irreparable que indique la perspectiva del espíritu.De esta tercera época de D. M. R. lo ú'timo ha sido mí retra­to, ese retrato que merece que otro dia yo cuente el ambienta en que se hizo, su base anecdó­tica, asi como el trato tan dis­tinto al del «retratista», servil é invertí ’o, qne tuvo D. M. R. con­migo, el cambio sincero de ideas

3ÍT' Si’

eníi r dos, y  cómo él, almismo tiempo que me retrataba se retrataba, «figuraba» en el cuadro, y eso le dignificaba y le hacia salir del papel indigno y tercero del «retratista» aniiguo.D. M. R ., en medio de esta nueva fe, ya con el fondo de in­tegridad que me ha permitido poner nombreá los nuevos trans­formados llamándoles «Los ínte­gros», D. M. R . vive no una vi­da de pintor, sino de hacedor, de interno en las cosas, de construc­tor, aunque su ■vida, más que un triunfo, sea una lucha; pero la lucha más noble y más redento­ra. O onD . M. R . conviven en Parí i, formando un grupo espa­ñol, Picasso, que Ies preside y  Que es el principio de causalidad del nuevo arte, y  Juan Gris, tan supremo homtíre, tan altanero, tan consumado y tan español.Son tres compatriotas y  basta, porque sólo do.s ó tres amigos son bastantes para dar una más alta realidad al mundo. El resto innúmere de los hombres, por el contrario, nos hace dudar y re­duce la esfera. Sólo gracias á hombres tan decisivos como esos el orbe consigue su órbita.Sin estos pocos amigos que nos asesoran nos creeríamos lo­cos creyendo que no había nada donde vemos demasiado de un modo acerbo y definitivo.Son las vidas de esos nuevos artistas vidas intensas que vuel­ven á crear y  á ver lo creado— que había llegado como á ser

increado ómvisiiile por falta de los otros.—Los «íntegros», ven coincidiendo con lo creado, como ea una primera infancia ó la que parecía que no so podría volver. jOh, cómo' tocan ellos los obje­tos y  qué frases más estrictas y  más ju.stas dicen al tocarlosl Entre los grapos de artistas vanos que llenan España, tras­nochadores, sin móviles, sin in­quietud, sin una soledad absolu­ta, sin la dignidad de su arte, viviendo de el en vez de vivir de ellos mismos; •viviendo de él como ciertas mujeres bellas solo viven de sa belleza, consistien­do én toda clase de bajezas, de simonías, de componendas y  de conversaciones, llegando á ser sus propias celestinas, en me­dio de ese grupo flácido resulta esa especulación intima, aislada y  floreciente de D. M. R ., y ese sacrificio que D M. R . soporta por tener los más independien­tes y  más íntegros rasgos de hu­manidad, resulta como algo so­berbio, línico, asombroso ó in­comparable'Rzuón G ómez de la Sbbka.
G I L  B L A S
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L a  p a z .Por cuando cayeron las primera'’ lluvias otoñales llegó la caravana 1 pueblo. Traia consigo sus casas, sus enseres, su peculio. En los aledaños del poblado armaron las tiendas de campafla. Sorprendió á la estulticia pueblerina aquella rápida y exótica emigración. Los chicos y los mayo­res, en fropd, acudían para satisfacer su Innata curiosidad. Nacióla carava­na en Hungría. Los hombres, con sus c‘ t nbergos pardos flexibles, asoinbr. • jauos, y los botones de plata en ias es *̂:as chaquetas, con un filete de cuao en los bordes y unos colgantes plateados en las bocamangas. Altas las polainas. Las barbas y las mt lenasesp.’sas, míelosas y abandonadas. Sa­llan poco los labios, y los ojos seme­jaban los de las águilas cuando ace­chan á la pieza roedora. Las mujeres con sus triángulos de monedas de oro en ias orejas, los cabellos lasos, Iren- zados tamoién con moneditas. Parc­elan tener el cutis lleno de barniz, y en las cabelleras abundosas unas pin­celadas de aceite de ballenas. Rara vez salían de las cabañas. Y si salían fuera para mercar cosméticos y dro­gas en las farmacias. Ocupábanse los varones en el comercio de caballerías y en remendar y cambiar vasijas de cobre. A cada momento sacaban de los bolsos monedas de oro para tro­carlas en conllmcnlos, no sin gran extrañeza, al principio, por parte de los vendedores, luego usureros de ellas.iLos hángaiosl Nos hicimos ami­go de un cabecilla. Vendímosle una cerril yegua alazana y nos invitaron á presenciar el desbrave. Tenían dos pa­rejas de 'madrinas, excelentes. Por las tardes montábamos en el carrico­che de doma y á lob pueblos cercanos nos Hevaban en un decir amén. jOh aquella 'madrina, trotona, peluda, firme, pequefhija, cómo enseñaba á la novata! Y» de regreso convidába­mos á tomar cerveza al comprador y algunos camaradas suyos. Tomába­mos los tarros de cerveza en uno de aquellos barracones, y nos sentába­mos en jergones de crin aforrados de cordobán. Acudían las húngaras, pe- ró rechazaban la bebida. Chapunéa- ban los más el e^afiol y nos etiten- dlamos á medias. Les contábamos las maravillas guerreras de la patria. Ge­neralmente las hazañas y proezas de los extremeños conquistadores de Mé­jico, por estar á la vlst -. ios lugares donde nacieron, y agradarles á ellos estos valerosos relatos sazonados por nuestra fantasía. A veces les recitába­mos versos de Espronceday Qaián; asomaba entonces á sus rostros bron­cíneos una Imprecisa melancolía. Aflo­raban sus tierras, ya un poco desva­necido SO recuerdo en los corazones por tantos años de peregrinear por el mundo. £1 negocio Iba mal. Daba po­co la Industria del cobre y el amaño de caballerías. Por fin, al año, tomó rumbo la errante caravana á otros lu­gares más pródigos. ¿Adónde mar­chaban los eternos petónos, los bo­hemios eftraos?En la' tbalralldhd de te guerra suena la valentía y el músculo germano.

También Jas hazañas y descalabros da los austríacos. ¿ Y  de sus hermanos políticos los hurgaros? Nadie se acuerda de esta raza bohemia y traji­nante, triste y andrajosa. Sepultóse en el olvido. Sólo al pasar por una silenciosa aldea lejana á sus tierras madres dejan un perdurable recuerdo evocador en el poeta ignorado del lu­gar. Los clarines de guerra, el bronco sonar de los tlmba’es bélicos se hizo para las razas fuertes, valerosas, bár­baras. Y los húngaros... La guerra.— Marta, querida Marta, ¿cómo pensó usted tan pocas veces en la muerte?—Porque pensé muchas en la vida, que es alegría y regocijo.—Entonces ¿es usted feliz?—Claro que lo soy, porque ule lo propuse.—¿Y ninguna vez llegó la tristeza á su corazón?—Sí, llegó la tristeza, pocas Veces; pero una tristeza dulce, melancólica, mansa.—¿Leyendo á los poetas quizá?La brisa de lá tarde abrilefia óteaba los rostros. Había un mantel de nie­ve tendido bajo el secular ramaje de una encina—una de esas enclna'S cen­tenarias esculpidas en versos de oro y de hierro por Antonio Machado.—So­bre el mantelete unos trozos de fiam­bres y unos cascos de cervezas, tam­bién un ramo de rosas y un libro de' poesías. Rodeábamos el trozo de Uno hecho nieve cuatro amigo?; Martí y su hermana Catalina, Pablo Rolanty el cronista, dos parejas de enamora­dos. Una excursión dominguera al bosque del Pardo, orillas del Man­zanares, en la parte que toca la ha- ctemja del Marqués deSantülana, Du­que del Infantado, noble patricio. Se recortaba la blancura del Guadarrama en una linea quebradiza sobre el añil intenso del cielo castellano; murmu­raba "el arróyo aprendiz de rio, cer­cano á nuestros pies; en el aire sé co­lumpiaban las libélulas transparentes y los plantes pájaros, y arril-a lucia el sol tojo, sangriento. De la léjana coli­na, tupioa de verdoso musgo,llegaban los geórgicos sones de las esquilas del rebaño. Leíamos;“En la tarde, es el valle un sueño |de colores,el agua, cual galán que torna, va can-[tando;sobre la deleitosa soledad de las flores pasa la brisa soñando y suspirando,.Entró Marta. La aguardábamos en la sala amplia y sombría, su madre, su hermana Catalina, nosotró's Quien ño la hubiese tomado á ver desde aquella tarde primavera!, á bueh se­guro no la reconocería. Marchitóse la color y frercura de su cara; marchitó­se la alegría ds su alma, el placentero encanto de su corazón. Un velo de melancolía empaña el vidriar de sus ojos; decrecieron sus pechos, adelga­zó su cuerpo entero. Su tristeza hajin- vadido toda la mansión familiar. Pa­blo Rolant ya no nos acompaña. Mar­chó á la tierra donde se cruzan las ba­las y el suelo chorrea sangre, donde atruenan los claiines y relumbran las espadas, donde cada minuto es un Instante éntre la vida y la muerte. Pa­blo Rolant se encontraba no ha mu­chas diás en las trincheras avanzadás francesas. Hace tfn ñiés que Marta nó tidbe noticias de su novio. Todts
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J J k g o  d e  R i v e r a . ÍCarlo. cnbiSía de Mateoa.las noches merca los diarios cortesa­nos, ios lee con ansia y sobresalto, no Itera averiguar nada dé su novio. Y afleefró'á’, lágrimas de dolor'eúTpá'pán el papéí. Abofa Marta pietrsí ert la nméfrc én todos loá rriomérrfoS, y p'or pensar tinto en ella vive miirleñdo, 

v i v e  s i n  v i v i r  e n  s í .  Porque su vida está en una de las trincheras ávénza- das, cara ú cara con los embajádoies de la' muerte.Para q -.Xo  sirve la guerra; para tron­char corazones amantes de las pérso- ffas y tes óósá̂ ' to.dáS; óára arrancar la pbeSfa al rtundó;.Í«Ta qtfe bnás fá- gfintes de dolof'éníriátézcañ.’unff vida de éjem̂ 'ter húfnilŜ dj'p̂ rrfdésiñ'eh- tir—¡oh, séíudofe fiJóbofbSS—Uti pbs- tolado aristotélicoi, poeteqoe di cuer­po de Marta está «ii la vieja' Bs^ña y 
su alma en la Iibré;Franeiai quizá ya en una de ias tambas que han ca­vado en el ampiiq cemeñtoió eurO-ñeütMÍl-

dad.Todavía liainea el sol en los altos del teatro municipal. Ténue, colora­ción naránja tizna la blaiíca y limada
fetaídtfntfé'íuefrneñ-tipós gbrrfihacfe, dondé'sé>arflt1glóraft cafroB 'd^ai^i- 1er, donde tí sol - cálde» como en un desierto.: Hay demasiado raido /al­gazara en .esta céntrici- -piazal coríeia- na. Don PedroCalüeróiide Iq Bai:a-r- trfste, soñadqr—¡rqpqsa en un p'oyo.de mampóstéria.qúé colo'cáfón ai cenlfo del jáVdin. Dé¿ránim'su canción finas futetes. Hay máfOchaiefe de" hierba y arriates de ñorés'én niedio dé los'tú- pidos mafochales. Hay árboles, mu­chos, ffonctosus, ya un poco tornados de color. Las casas blancas y azulinas y sencillas. En los bajos, cervecerías, almacenes de papel, librerías, tiendas de pájaros. Por el asfaltó que rodea la verja del pensil cruzan autos, co­ches, sílfioñés, bicicletas. R! co'rSón degérttenose intírrumpe: modistas pizpiretas, obreros, mendigos, bur­gueses', vendedores ambulantes, co- eeias, niñas tobilleras, "sraarts. naci­dos én lá ¿alté dé Goya. Todo es bif- llatetrérfa, riSs  ̂ crfnclón^ alegría’, atítvidá'd- Ltís corros áé Ifííanfes as-

canciones tristes y román-PoT el ventanal de la cervecería se siente restañar la vida fácil, alegite, despreocupada. Pero no pasa del aín- ,'plio ventanal. Adentró del estableéi- miénto se adueñaron de las cosas tes tristuras y los silencios. Es la llamada Cervecería Alemana. Dentro de ella nada existe que semeje frivolidad, co­quetería, desenfado, todo es grave, séreno, reposado, fuerte. Había una eácásá docena de concurrentes, serios, callados, atentos á lí fadiferénda, contemplativos. Sombras embriagán ' el aposento. Parece como si ál reloj riela vida se le hubiese roto un mué- . lie en este sitial. Allá, al fondo, nna ; tulipa roja oriflama una bola de ja­món en dulce y rosidora unas patatas tfáñsparentes y sonrosa la cara de una■ abuela con gafas—nieve en la cabe- ' líete—atenta á la lectura de un Intrin-• c^o papelorio teutón. Hay una cor- ' nlsa en derredor del recinto, adorriáda■ con infinidad de tarros cerveceros...) En la calle, en los casinos, en lOs teateps, en los hogares, en todas par- te? hay luchas agrias y destemph- ,da/entre germanófilos y aliidófilos. 'Aquf.no; en la Cervecería Alemana ' lá.cálrfia rfeutral é indiferente reina, •eri-apítríetíctUé. Per dentro no sabe- ’iños qué fónh'entos de amores á odlbs• sfe deieníMéfiárán.• • • FPANCÍSCO VALDÉS.
Con ia pena de muerte.Con que se prohíban los piropbs. Lo qüe hay que prohibir es que nos tobOT, señor Alcalde.Con que se intente hacer la unifi­cación de concesiones de tranvías de Madrid.Con que los poHticos hagan decla­raciones á ios periodistas y luego las desmientan.Con que Prado y Palacio haya per­mitido que los tahoneros se le suban á las narices.Cóft que hayan raqtado corno á ifti 

c é í i o  ál PresidéiñS 3é Isr República de Haití.
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i E l terrible in cen d io  d e ho^ teatro DRAMATICO :: espasto de las llamas :: O

-* J T  - i r -■ •' '■•• = • ■ i  •'-% ■ , \ f v  ^• •• . • ¿;i'-;^¿í:v A-v’ / \ ,^ .\

£7 i n c t n i U o  d e l  T e a t r o  d r a m á t i c a  L l e n a d a  d e l  i e r v i c i o  d e  b o m b e r o e .  ( F o t . A iir ig u tl) .Los primeros momentos.El suntuosf? T#atro D'raMAtícO comenzó á árder silenciosamente. En la sala, á obscuras y á solas, sucedió de improviso algo asi como si se hu> biese encendido de pronto una luz, esa luz que en los cines anuncia que se lia acabado la película y que se va á encender deslumbtadoramente toda la sala.Todo el ámbito vado se llenó de pánico. Las butacas licitas de seiui- mientos dramáticos y críticos, des* pués de tanto ver y ol;, ítnt-'íioii el impulso racional de huir. Bn ios pai* eos, el antepalco Glscrsto y miujcáno se asomó al antepecho llenc 'de cu­riosidad y horror, como en la escena más culminante de ias obras trágicas se asoman los sdlcres de los palcos al balaustre como }'endo á caerse en el abismo del patio de butacas, y des­pués de asomarse al antepecho, el antepalco , y el palco intentaron huir también, pero su deber de seguir fijos en su sitio para no alterar la ley uni- versaí y cosmogónica de las cosas, les hizo quedarse atónitos y más engar- fiados á su sitio por la violencia de su miedo.Después de esa primera sorpresa, apenas luminosa, pero, demasiado cierta e insubsanable, algo de todo, algo del telón, de las cortinas,' de la arafia monumental del centro, délas candilejas; de la embocadura, algo de todo se iluminó con hilaridad. Como en las grandes solemnidades, "el teatro estaba iluminado espléndida­mente,.Entonces á la luz viva, reverberan­te, exaltada y como á toda orquesta que Ifenó de gozo al teatro, el teatro vió al hombrecito de los incendios, al ser agudo y sonriente que le habla prendido fuego. Todo el teatro le odió; pero como el deber de todo él era el de guardar silencio, le odió más ante la idea de que no podría denunciarle, de que realizaba su atentado en la tra ’ yor impunidad.El ser agudo y sonriente de los In­cendios de los teatros, sonreía y mira­ba complacido todo el teatro desde el palco regio; dentro de la complacencia con que miraba arder al coliseo habla odio y cariño, sospechándose que des-, truía el teatro como por la desespera­

ción de los celos, pero que en su mis­ma venganza á la vez qué ironía y sarcasmo, había dolor desgarrador, dolor de amor. El fuego toma in­cremento.Las llamas, mientras, como cuando un público toma en tropel posesión de un teatro, hablan ocupado todas las localidades, hasta que no cabiendo mateiialmente en la sala, con verda­dera violencia, como un público des­bocado que buscase agresivamente á todos tus traidores de todos los dra­mas, osaítaran el escenario y abriendo - una brec.na cii el telón entraron “á por todo, ahí ueiiito.- ERloticeS la confusión y el .estrago fueron Indescriptibles, y las decora­ciones de jardines y de casas ardieron como arde un busque de pinos y una ciudad populosa, como ardería Nueva York.El bombrecitp agudo y sonriente de los incendios de teatros aplaudía ilu­minado. Una nueva obra de su justi­cia y de su ironía le solazaba. Casti­gaba la esterilidad del teatio, elque no hubiese agotado las bellas posibi­lidades que intentan entrar en los tea­tros, el que no hubiesq fomentado los primeros intentos de arte, los últimos intentosque surgirían sorprendentes y seductores compensando á los hom­bres con un simulacro de belleza y de bondad de io que col c ivamente no pueden implantar en la. vida, eleván­dole á una mayor audacia, á una ma­yor libertad y á una mayor posesión de la vida. Castigaba eso, se vengaba de las sustituciones y de las suplanta­ciones que allí se hablan representado noche tras noche.—¡Bravo! ¡bravol— gritaba desgafiitándose ante la obra de gran espectáculo que se ponía en escena á sí mismo, sin haber tenido que esperar turno, ni haber teniáo que sufrir menoscabos, ni haber tenido que pasar por la gran desilusión y la gran disolvencia de los ensayos.La voz de alar­ma.El hombrecito agudo y sonriente, dejándolo todo así, no pudiendo su­frir ya el calor de la obra que le so­brepasaba, escapó y dió la voz de alarma al sereno de la calle. El sere­no, ánte la magnitud dd-snce:o, mrse

fijó en él ni en su cínica sonrisa y co­rrió hada el inmueble, por unas de cuyas ventanas vió un resplandor co­mo el que produce una sartén incen­diada. ¿Y si no fuese más que a%o así, tan aparente y tan sofocable?De todos modos, llamó por teléfono al servicio de incendios, raudo y pre­parado siempre, y penetró en el local acompañado del guardia de Seguri­dad núm. 105. El espectáculo que se presentó á su vista fué indesciiptible. Toda la sala era pasto de las llamas. Toda ella, de arriba á bajo, estaba en ignición. Aquello era como una sala llena de entusiasmo por la obra que se acababa de representar, delirante como en una noche de estreno mara­villoso, estreno de un drama demasia­do verdadero y apasionado, en el que la exaltación de los caracteres fuese suprema. Habla algo de apoteosis, de alegría y de éxito en el espectáculo luminoso.Ya un grupo de curiosos se asoma­ba al espectáculo, sin poder pasará la sala como cuando, en los días en que todo el mundo quisiera presenciar el ■'acontecimiento,, se hubieseri reparti­do mayor número de entradas que las que permitía el teatro y el público ta­ponase las puertas. El éxtasis que se veM en los rostros de los curiosos era el de gentes que por suerte asisten á una revelación.—Ahora se ve lo que podría ser el teatro, de optimista, de luminoso, de redentor—decía un curioso, asomán­dose de puntilias sobre el grupo de la primera fila que cerraba la puerta.Aquello, en verdad, excedía á todo, lo representado. Como en la repre-. sentaclón de un drama supremo, des­pués del que no cupicM más, el tea-, tro acababa y se desenlazaba con el drama. Nada de que á la obra única, hecha con un diapasón extreuiQ, digna, de un teatro para ella sola, hecho pa­ra su única representación, la enterra­sen obras peores. Después de elJatuln- guna, y la tradición de las anteriores borrada también. Así, después de ella y su Iniciación, todo pereda, todo se. venía abajo: anfiteatros, palcos, butar cas, techumbres. Llegan los bom­beros.Por fin llegaron los bomberos, aun­que por su velocidad adquirida pasa­ron de largo el teatro, teniendo que retroceder y volver á retroceder hasta cons'eguir pararse.■ Todo el material de los'seis Parques comenzó á funcionar unánime y pro­vechosamente, consiguiendo extin­guir al fin el fuego al cabo de diez ho­ras de incesanfes trabajos, de pruebas de heroicidad y de tiaber tirado con la azada lo que el incendio no pudo arruinar.A las cuatro de la tarde apenas hu­meaban los escombros, pudiéndose apreciar la belleza de las maderas que­madas, esas maderas quemadas que debían utilizarse como franco elemen­to decorativo.Todo había desaparecido; entre mu­chas cosas varios manuscritos de au­tores consagrados, de cuyos origina­les—por suerte—ni los mismos auto­res conservaban copia. Todo había desaparecido como uno de esos pape­les de fumar que no tienen algodón, quedando sólo Indenne para mayor 
i n / i  del teatro, para mayor ejemplári- dad del incendio, su porta î y su- ifombfé. ‘. ..............*■ . . .  '.S ¿i , *■

La causa del si­niestro.Después de eiacbas averiguaciones y de tomar declaración al conserje del teatro y á otros sujetos relacionados con él, resulta que debió originarse el incendio por una avería en la instala­ción de luz, porque en la noche se es­tableció un circuito desgraciado é In­evitable. I?.
O  O
El Alcalde, Pepe Prado, en un bando que ha dictado prohíbe las frases galantes que siempre se han dedicado á las hembras arrogantes.Bien está mostrarse adusto con quien abusa de tropos groseros y de mal gusto; mas no me parece justo prohibir todos los piropos» P'ués si'c'on todo rigor se cumple medida tal,¿qué le diremos, Señor, á nuestro Alcalde mayoi cuando empiece á hacerlo mal?'

. Ya corre por las callee el viento frte- que nos hiela y ataca nuestros pulmo-[oes..Ya el invierno se anuncia, triste y soin̂[brío.Ya hay nieves en la sjeria, público-[rnfo...¡Ya está en Madrid el Conde de Ro.-.[manoneslTras calvario prolongado, cuyo recuerdo me espania, con O t e l o ,  en el Infanta,Pepe Tallaví ha triunfadio.Pero, ¡vamosl, tan chiquito, es el l̂nfasta isabd», q ue d  OfafO) visto en él, más bieyji es un A... óta/fáo... ¡BstOtPO hay quien lo tesíslal (Todo ai revés, caballerosi En prisión el periodista, en libertad los tahoneros, la mujer en el Juzgado, ebhombre haciendo el cocido,. Pérez Galdós arruinado ¡y Belmente enrlqueddol
Aladino,

U NOVELA DB BOLSILLOEsta notable y popular publicación ofrece á sus lectores, en el número de lá semana actual, una bellísima nove­la, original del exquisito escritor Ra­fael Cansiaos-Asenss, titulada L a  e n -  
c a n t a d o r a .Es Caosinos-Aseoss (autor de la novela premiada en el brillante con­curso de ¿a n o v e l a  d e  b o l s i l l o )  uno de los más altos prestidos dej¿ D)0 - derna intelccti a'tdad espafola, y SÍa su última producción, muy galana muestra de su claro talerao y de su estilo impecable y poético.

L a  e n a a n t a d e r a  está admirablemen­te ilusizada'con dibujos- de izquierdo Duráu.■i -------
• *
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® C Ó M IC O S  Y • s -
DESDE EJ. TELAIl

^  los teatros 3i>fatita js a b c l y  p r itic « a .
Tallavi.La r é e n t r e  de Tallavi, después de la'ga ausencia, al frente de su compañía, en el Infanta Isabel, consti­tuyó un gran éxito, avalorado por lo escabroso de la prueba.' Tallavi se presentó con el O t e l o .La honradez artística del joven ac­tor, su deseo de ofrecer al público madri'eño una nueva lase de su per- _ sonal'dad escénica, le hicieron renun­ciar al triunfo seguro que obtiene sien pre y doquiera con s u s  o b r a s , pa­ra acometer una empresa más difícil y • afrontar desde el primer dta la lucha en lo más avanzado ■ del campo, con una de aquellas obras cuya interpre­tación ofreciera el insuperable in­conveniente de no lesuttar jamás, sea quien fuere el actor, conforme al gus­to de todos. Sobre los héroes eternos, sobre los arquetipos de la creación teatral, H a m l e t ,  O t e l o ,  F a l s t a f f . . .  gra­vita la literatura de muchos siglos, que los comentó á su antojo, y cada estudioso, cada d i U l t a n t i  forjóse un héroe especial, enteramente subjetivo, al que desconoce y rechaza, cuando, como anancado de la fantasía de quien lo sueña, toma el tipo Idealizado ex­presión objetiva y formal en la mane­ra de un actor.El Principe doliente, el atormenta­do de Elslñore, es para unos cálido y lujurioso, lleno de realidad dentro de lo poético, como el de Motano; para otros estatuario y melancólico, como el de Garavaglia; para ése violento, como el de Salvini; para aquél decla­matorio, como el de Mounet Sully; para estotro soñador y elegante, como el de Sarah Bemhárd; para esotro inte- negante y balbuciente, como el de Tallavi, ó tierno y delicado, como el de Fuentes, y para muchos, ni como el de Tallavi, ni como el de Fuentes, n' como el de Morano, ni como el de ac'or alguno de la. tierra. Lo mismo ocurre con él O t e l o , y Tallavi quiso afrontarlo por pundonor artístico, plausible y justo, y anastró en tan ar­dua tarea á la primera actriz, María Gámez, que hubo de presentarse ante un pú''lico nuevo con la Desdémona, casi insignificante en el mutilado é in­tolerable arreglo español de la obra

de Shakespeare; al actor García Agul- lar, nuevo también y muy joven, que tuvo á su cargo el Yago para d e b u t , y á toda la compañía, en fin, que afron­tó los peligros de una primera fun­dón con tan grave responsabilidad artística. Con decir que acabaron en­tre aplausos, está hecho el̂  elogio de todos.El público que llenaba la sala rati­ficó el buen juicio que en otras tem­poradas le mereció Tallavi, y todos fueron á admirar la labor concienzu­da y personallsima del gran actor, dig­na de todo respeto y loa porqué reve­la inteligencia, estudio, honradez y amor á su arte.Siendo como es un emotivo y no un recitador, busca la emoción en las más simples y más intensas de sus manifestaciones; el grito y  el gtsto. Por eso los rugidos de rabia y de do­lor, la invectiva contra Yxgo, la sor­presa al conocer la perfidia de su al- férezj los sollozo» cabe el lecho de la inocente asesinada y el suicidio fue;on de una eficacia enorme; por eso al tono elegiaco, un poco entrecortado por la angustia, á la dicción, impura por exceso de emotividad, pee liar de quien cuida más el matiz que la frase, supo acompañarlos siempre con la fuerza expresiva de la úlueca y de la actitud. El último adiós á la repúbli­ca, la postrera invocación á su Desdé- mona muerta, supo llorarlas con sin­ceridad; pero fué, en conjunto, un Otelo que amenguó la ternura y el candor infantil y que exaltó la ha im­petuosa de sus cdos.El aplauso del público premió siem­pre coT fervor su primoroso trabajo y convirtióse en ovación entusíáitica al final de los actos tercero y cuanto, que es donde tiene más violencia el per­sonaje.No es ciertamente en O t e l o , rectlll-. neo.y-fuerte, donde más á gusto pue­de' hállarse un actor tan fino, tan cui­dadoso del matiz como Tallavi, y por eso, si en esta obra obtuvo éxito tan lisonjerono esíliflcil predeciclo que, después de otras interpretaciones ge­niales, qiie han de venir seguramente, significará la temporada de Infanta Isabel para la reputación del gran ar­tista y para nui-stro arfe es<éri.o.

María Oámez.Desdémona, muerta, resucitó al día siguiente convertida en una capricho- • sa señorita c h o c o l a t e r a .María Gámez, carnosa y sensual, tentadora como una belleza de Ru- bens y fuerte como una W a l k y r i a , no puede ser Desdémona ni Ofelia; aquel brazo torneado, lleno de hoyuelos, que cuelga desde el lecho á la alfom­bra en el último acto de la tragedia de Shakespeare, no es el de la casta esposa de Oti-Io; es el brazo de Judith ó de Dalila; aquella cabellera rubia no tiene aroma de heno como la que flo­tó en 'as aguas de un lago por el des­amor del principe pálido; tiene olor de floresta como la melena de un león. María no se mata como la abandona­da, no se deja matar como la calum­niada; .María se divorcia y huye en un automóvil, porque es una m;.jer mo­derna, un poco pérfida como la onda y fuerte como el olvido.En la protagonista de la p i e z a  — e s  francesa, lectuf—de Gavanet, L a  c h p -  
c o l a t e r i t a , el espíritu de María Gámez 
s e  t r o u v e  a  s o n  a i s e , porque Benjaml- na es absurda, arbiiraria, traviesa y . picara, como su intérprete, la actriz un poco gaditana, un poco bonaeren­se y un mucho cosmopolitaMaria Gámez estuvo en la obra to­do lo bien que ella sabe, y sabe mu­cho; á la dicción clara y purísima acompailó el gesto, la elegancia y la gracia. Mujer, ante todo y sobre to­do, maestra en el disimulo y la fic­ción, fué ingénua, picara, alegre, tris­te, desenfadada y carii'iosa, según re­quería el papel que representaba, y subrayó las frases con los guiños de sus maravillosos ojos garzos, con U acción de sus manos como palomas y con los niohínes de sus labios golosos de pihuelo napolitano.El público, que desde que pasaron los buenos tiempos de Rosario Pino, la encantadora, echaba de menos á una actriz verdaderamente graciosa y .  fina, coqueta de salón, siB chulería ni descoco, agradeció como un regalo el arte de Maruja y se rindió á la p e t i -  

t e c h o c o l a t i é r e  ( h a r m a n t e .
■ La critica madrileña ha aplaudido con entusiasmo la aparición de una gran actriz cómica. En María Gámez hay algo más; porque to.sé puedo afirmarlo: haj una magnífica actriz de comedía. Y si no... al tiempo.Me parecería un pecado callarlo; yo no puedo considerar actriz cómica tan sólo á n” ien he qjdo tantas ve­

ces embellecer' con su voz de cristal la pobre rima de mis versos.Era allá, en Buenos Aires... Unas veces en escena, otras en sus paseos crepusculares bajo la fronda de Paler- mo. Ella los decía lentamente, con su voz dulce y suave como un fruto tro­pical, y en el lago, los cisnes, blancos y negros, erguían el cuello como si adivinaran que pasaba Leda con un anacrónico/rou-/ro« de sedas de Fa­quín.
Vllches.E' actor elegante, flexible, cuidado­so de caracterización y especialista en ■‘ xtranjeros aún no haen'ratío en fuepo. Su aprr clon en L a  C h o c o l a t e -  rifa sólo fué pâ 'a galanear cómica­mente al 'adn de María Gámez,Que galareó bien... ¡ya se sabe! Que el público le aplaudió mucho, se ad-vina, y .. .  que hay que esperarlo en papeles de más empeño... jes lógico!En i'l cártel dice primer actor... y dice bien.

Los demás.Los demás s< llaman:Anita Martns, que dió relieve «pe­dal, por virtud de su interpretadón intcligetitWma, á la mujer de Yago. Tárnlié para la séflorlta Maito» ha­cen faifa otfos pápeles.La señorita López Heredfa, que tie­ne el perfil griego, la sonrisa de m u s .-  ' 
m é e  y el aire de parisién.García Aglíirar.'^ue vendó las -diB» cuítades dti Yagp'y se distinguió en el Felid; no d.- L a  C h o c r l a t e r i t a ,  y . . .'Requena, un actor á quien ya ten­drá ocasión de apreciar el público en lo mucho que vale.

Nuestro com ­
pañero.Se trata de Jesús J . Gabaldón—J o ­

t a ,  J o t a ,  . c ó m a l a  llaraamos sus ami-, gos—que tras de bregar en el periodis­mo y éh la literatura, ha huido de la mesa de Reacción al escenario,..y no porque fr.icasafa como p’umífero, sino todo lo contrario, acaso en pos de di- ficuliadesquqtentaroná su espíritu in-, quieto y emprendedor, porque escri-, bir'éii limpia prosa, rimar des bellas ideas y aderezar con g/ada una noti­cia, le rc.s-Itabá demasiado fácil.Jesús Gabaldón es ya un actor. De- Kutó'con ej Rodrigo del O t e l o ;  salió vestido con ropas que no le eran ha- bifual-á; r.álióVc.'do con una melena d salió - sombrero que
r s

J A / 's
V i

L a i n t í r t r e t e »  d e  Otelo en eí e i n / a n t a  ü a b t í f .  T a i l a v í ,  A n d a  M a r i o s ,  M a r i a  O á m e z , R e q u e m . O a r o i a  A g i c ü a r  ce-Oxores).
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ni huyó de su cabeza eala primera esce- ^ na de la obra,.., y, sin embargo, ha­bló claro, entonado y sereno. ¿Qué más queréis?No hemos querido llamarle ex com­pañero, porque tenemos la seguridad de que Jesús Gabaldón nos sigue acompañando. Asi como en la Redac­ción le robaba unas horas al trabajo para declamar enláticamente una rela­ción teatral, así en el teatro le robará unos minutos al ensayo para escribir un soneto apoyado en un bastidor. Cuestión de inquietud espiritual. Está bien. Cuando se tiene entendimiento y sensibilidad, todo el arte es campo. ¿Verdad, compañero?
riorano en 

Centenario,.
•ElPaco Morano obtuvo el miércoles un nuevo triunfo...—¿cuántos van ya?—con el Papá Juan, de E l  C e n t e ­

n a r i o .La comedia de los hermanos Quin­tero, plácida y honrada, más que nin­guna de las suyas, no ha tenid<> jamás en 1 )s escenarios de Madrid una .nier- preticlón tan ajustada y tan cuidado­sa como la del miérco.es en la Prin­cesa.Morano parecía otro actor. Tan bueno como el realista fuerte del tea­tro burgués y como el exaltado del teatro romántico; pero otro, con una voz y un gesto y utta actitud aue no parecían suyos.

P a p á  J u a n ,  con sus den años, lo compuso Morano con toda el ansia de vivir refugiada en los ojos, ma­ravillosos de expresión, y con esa ale­gría que suelen sentir los ancianos que saben ser ancianos, porque tie­nen las canas sin mandila y la con­ciencia tan blanca como las canas.Inocentemente picaro, infantil, refra­nero, conservador, sabio como un apergaminado infolio de consejas y epigramas,. Morano fué el P a p á  J u a n  suñado por los autores. No fué un viejo de teatro, no; ni una sola raya en el rostro, caracterizado por unas li­geras sombras y tonalidades det color; sin ese temblor de los característicos de formula, fué un lugareño lleno de sabor de la t i e r r u c a , retozón como un vaso de b o n  v i n o  añejo, rico de espe­ranza en el ado primero, conciliador y amoroso en el segundo, y luego, en el último, ya realizado el sueño de cumplir los den años y de atar el lazo de amor en dos jóvenes de su casta, para que su casta no terminase nunca, se durmió tranquilo, con la tranquili­dad del que espera la muerte como un descamo bien ganado. Y todo fué la verdad misma hecha arte. Ni un mo­mento descuidó el tipo, ni un Instante la mueca de sus labios borró el parén­tesis de vejez que los encerraba; ni porfiando, ni llorando, ni riendo, dejó que vibrara su voz varonil, convertida por un milagro de ficción en la voce- cilla cascada y aguda de un vejete

María Qámez, en La Clioeolüterita. (Carie, do Ozoresj.

que, por debilidad del cuerpo y pot bondad del alma, no sabe del tono que manda, ni del que riñe, sino del que aconseja, suplica, recuerda y ben­dice. Presentó maglstralmente el tipo y así lo mantuvo hasta el final, con su difícil facilidad de gran comediante, secundado admirablemente por todos y cada uno de sus actores; por Pilar Martin Gómez, una Currita delicios" de ingenuidad y de donaire; por Agu( • do, Cobefia y Alvarez, y por Gaspa/ Campos, que hizo verdaderos prodi­gios de naturalidad y de verismo en d  Antoñón.Con decir que en la escena central del segundo acto compartió la ova­ción del mutis con Paco Morano está hecho el elogio de este artista que es de lo mejordto que tenemos en nues­tro teatro.Y ahora.. .  el que esto leyere—por cuya veracidad juramos — que diga que no hay artistas en el teatro espa­ñol. U N  A p r e n d i z  D E TRAMOYISTA.
¡ f . *  *Chisméenlos... al vuelo.—Salú... y slcalisls.—iHoia.Ninol... ¡Vaya una corbatl- ta que te traesl—Hjga usté el favor... denoto- caria.—¿Podré saber á qué responde en tu indumentaria esa novedad?— Verá, verá el amigo... Estaba yo la otra tarde en la Bom̂ ’illa merendan­do tranquilamente con Caralt, que se me está haciendo el echadizo pa que diga con usté en G il Blas que en Martín y no en Price hallará el públi­co la verdadera tía Javiera policíaca.. -lYal—Cuando de pronto, allá por la ca- netera de El Pardo, olmos la bocina de un auto que venia gritando...: •¡mooool..., ¡mooool..., jmoooo!..., ¡mooool....—¿Y bien?...—Que en menos que me serví una de ternera fría, el automóvil se nos planta delante de nosotros y hace... *ipaf, paf, paf, paf!..., jY para en secol—¿Se... le habla roto algo?—No,—No comprendo...—Se yergue rápida del centro del 

a u t o  una gallarda y aristocrática figu­ra varonil, por más que al pronto pa­recía un oso con gafas azules, y me grita con voz asi... a’go bronca; "jSa- tur! ¡Saturl ¡Saturninol...,—¡Carábibills!...—Y ai ver que yo continuaba sin salir de mi apoHosls, se pone en pie, también en el a u t o , ii- t descacharran- ne y elegantísima st o que parciíi, según la nube de g<s>is que envolvía su cara, un e f e c t o  d e  n - 'e b la , de Mu- liel, y me dice con voz m'mosa y lla­mándome con su enguantada mano..: "|Ninol jNino!..,,— jAdclante!—Mi'é en torno, por si era chufla y llamaba al gato, y al cerciorarme de que se hablaba de formal, le pregun­té...: *¿Qué hay que h .c r?, Y me contesta sin dejar de aplkaime los im­pertinentes: “[Subirl.—¿Y partió el vehículo?—A ciento vei"ie, por el Puente de los Franceses abajo...—¡'̂ igue, por Dios!— Y asi que llevábamos'linos Ins­tantes mirándonos los tres, y yo casi casi abroiicao ante el rapto de que me hacían ojebto, el caballero se quita las gafas, y mirándome fijamente excla­ma, á la vez que da una carcajada á lo Valero; “¿Me. . com'ces ahora, NI- jio?.... A lo que exclama ella...:

A n t p a r i i o ,  J S s p a T t a n a * , p r e c i c B a b c i -  
l a r i n a  q u e  s e p r e t e i i t a r á  e n  Las Caluianas 

4 $  B i l b a o .“¿Y... á m í?.... Lo cual que grito...; “¡Cielosl...,  Y dando otra carcajada á lo Máiquez, nos abracemos doña María, D. Fernando y yo.—¿Y el objeto del rapto, era.. ?—Que les pidiese una interviú, de sobremesa, pues me convidaban á almorzar en su hotel al día siguiente,..—¿Y ... almorzaste con ellos?—iComo que iba á dejarlo!...—Bueno, bueno, á ...lo  substan­cial, artísticamente hablando. ¿Te di­jeron algo, con ó sin carácter de In­terviú, acerca de la temporada pró­xima?...—(Natural que sil Sepamos...—Que después de la turné por el Norte, que ha sido de primera, iban á descansar doña María y D. Fernando unos días á Sevilla pa ver los toros de la feria de San Miguel.—gY qué más?—Que dentro de poco marchan con su compañía á Levante, pa seguir ganando miles y miles, y que el final de esa excursión será Valencia.. .—¿Van al Piinclpal?—No; á inaugurar un teatro: ri Olimpia. Una monada, según lasfo- tograf as que me enseñaron...—¿Y cuándo piensan abrir la Prin­cesa aquí en Madrid?—Pa primeros de Diciembre, Dios mediante.—¿Q lé te dijeron.. .  cuanto á obras nuevas?— Que están locos con la de D. Ja­cinto.
— ¿ C a m p o s  d e  a r m i t l o ?—SI.—¿De qué se trata en la nueva pro­ducción?- No lo saben todavía porque has­ta ahora sólo tienen el título; pero es­tán locos. “Lo mejor que ha hecho don Jacinto,, que es como previamente se clasifica toda obra del gran autor, trá­tese de lo que se trate.—Y con justicia, Satur.—¿Tratrin con la del Incomparable D. Jacinto algunas otras?—Una que les ha entregao Villa- espesa, “lo mejor que ha escrito VI- llaespesa ,—Comprendido. ¿Cómo se titula?—Creo que se ilami... L a  L e o n a  

d e  C a s t i l l a  y que hay versos... al por mayor.—No es extraño.—Y andan D. Fernando y doña María la mar de atareaos preparando, además, una tragedia 1 1 ilada C l i t e m -  
n e s t r a .—|Horrorl ¿Y... de quién es?—De un autor catalán que maneja esas cosas...'como los propios grie­gos: Ambrosio Carrión¿—¿Estás seguro... de que no come­tes una b a t a t a d a  al creer Ingenuamen­te que las noticias que te han facilita­do D. Fernando y doña María... son noticias frescas?—Allá cada uno... si no fuese así. M i g u e l  P o r t o l é s ._  I

Ayuntamiento de Madrid
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Uasfa seis palabras, 30 céts. ñ l^ U f lG IO S  P O H  P H l i ñ B H ñ S  Cada palabra más, 5 séfs.

ALilO HEPAS

A liu < m «a a por marcha Sa la , gabinete, come­d o r ,  despacho, alíombcas. P ia fa  de la Cebada, 10.
A im n u c d a - Espejo, flgura m átm o', aparato luz,etc. C lau d io ^ oe llo , 61; de lu á 12.A L Q U I L E R E S
C a« a  n nara, 11 habitaoio- nea, asoaoBor,ba0o, oa- Jefacoidn, t'ermo«ifóu, cnia- rim ado, 100, « 5  y lM  peeetae Guzmdu el Bueqo, 2^.
C a s a  nueva tlg u U a n udoa magulficoa piaos, baDo, term onlón, calelae- « » a . fseensor, tóléfono, en­tre doB iranviaa. Kazfin: Oa« teild, 21.G raí» «dtano para alm a­cén . Luohana, 20.
J a re é  Ju a n , 20. Cuarto 

ieboero./rtw*vtp« de liiiq desde iioW  pesetas. Ladhana, 22.

a u t o M v i l e s

Ao to m O v li, dmulbua, 16 asieniQí, vendo u io . J o '  Sé Uasad. Teuero, 1. Ponte- Tcdra.C O M P R A S
C o m p ro  buen ooebe ptO'B pasear impedido. Santa Engracia, I I .
C O R R E S P O - t lB E H C i AK « I  lufai! Imposible sufrir | V i  más; no vivo  d e .e n v i­d i a .  OsseSperado est.Q a s  no ta s  {alt^a tus tele, grátelas. En  ti e n tlo . F U  tú en m i, qne hemos de lo grar naesira e sp fra n z f de felioidad. l e  q u i  e r  o T u  tny*.D E W U tN D 4 S

A lq u ilo  principal j  se­gundo, d o s  tiijroDea; nueve bibitaeiones, agua; 65 pesetas. Am paro, t2 .
C a s o n u e v ^ . Calefacción, baño, termosifón, ascen­sor, entarimado, id j , 136, ISOpesetas. Guamún el Buo- no, 38.
Alq u lln n a e  dos pisos, 28y  82 duros, A yala , 20.A l q u i l o  p i s o  UTimero, 
f \  37,i 6T Paseo du laa D e ­licias. 3. « ;'

Pr a o fle a n ir  Medicina, Ci* fu g ia , buena conducta, desea pólooición I< form a­rán: Marqués Urqnijo, 16. bajo .
F rouer.eo diplomada de­sea colocación. Veláz-q u e z ,ll,c o i6 g io . •
M a lr lm o a lo s in  hijos de­sea portería. B ertio  dclCarmen,-calle Uielfa, 8.

_fraDccaa seofro- _  Q-ontdsr niños 4 donoe- 
lla . Sai. 2 al 8.

A lq o i i a s f  Oipaclq^a tien­da dos hueoqs, con her­moso o/tano de 19 por 6  m etiM . C a n o r a  San  Pran- eisoo, 9.
C u a r t o *  l6  pesetas, casa nueva, inodoro, agua Mataderos. Carabanáhei, 21.

U n  jpven de 26 añoa, biip pas reforencisB, dése- ocupación de l'i ú 2 . Sania Brígida, 13, bajo.
O freces e ooeinor* aabiei - d e  su obligación y  cc- C;__ de SU obli

Soatorla. San Cayetano, i 
uplióado, tercero.

C am arcB o -n a v e g a n te  c .les trssatlántieoa. s ofrecé ayuda cám ara, mozn comedor, e t c , para M adrid ó fuera; buenas ri-ferencias y  eertifípados. Blanco, Pilar, ¡8 p r o ^ to b a l, G u ie d a U rf

S e fio r a  joven, intachabl- .ondueCa, inmejorabii-refercncias, acompañaría sofior’tas Alcalá, 20, tercor dt-reeha.EHSEÑARZA
P ro fe stir  da priiqera ysegun-;a cnseñaiiza, re 
patriado por cauaade la gd(- 
rra, desea leecions* o tra doedónes. AngBl Ju lón , A l­ca lá , iá7, J - "  'izqplerda.
Pr o fc a q r  educaria nlfios di-tinúuidoB. G aliU o , 8 triplicado.■k S q e ttr p  Bupprlor da lee- I V I  OH>nes,saDp latía  Bar­quillo , 28, tercero izquierda
O fr«e«B «a dom icilio pro­fesora p r im e r a  cnse fianza dibiijo, .solfea. Darán razón. Jardines, 18, segundo intetior.

Upe combJaacfCq »d-m Jr.k b le  P i doras y  i nuüei'to de K oliow ay. Las P ilt^ ra alil^ an q i sBtem a de todas las im p u rp .:^  purifl. can la sungr - y  estimulan ta .ctív id a d  natii'ial tiol híga­do. do los ¡Btestinos y  de Ins nilones. E l I^n^üaatq. en L-onibipación opp las P íljo - ras, ps un rt'Uii’ dio ínialible para todas las ytecciones de 'a piel, ep ferip^gd ds de las p íen  qs, Uuridaá inyeteru- (las, esc0rl«cionée, diviesos, etcétera.A d̂“el oge;nitliireum nlisiro, artrb tisipo, neuralgias, olát ca, rtoétera.

Prpfe«í«ra Jfápcesa. Pre p ración esámenes, 6pe- sn asm u s. Plaza DosMayo^7.Frnaécx, IpeaioqoB pap t p u la r « , p riiíe sT  par;- EtéD. Precios módicus. Silva, 26, segundo.
Pr o fe i^ r  qñeial de pro v irciq  da lección s de m atemáiieas, física j  qulmi oa. ñ i  oras,'Í7, bajo.ESPECÍFICOSuaAs ayvRpi* J  Pel ’ f  cjihllSiquereis ser í'lan- üBS y  licrmrieas: ai queréis que vuo tras facciones ten- gan la tN Sura y  lozanía que en vuestros pr.meros años, u>ad el «Agua Argehtiia> qué quita oB pocos dias la-̂  proas, m sBchss, arrugas y  paño del embarazo, dejando ¡a c a r a  blancg y'aterc.op e- iada.r -N a io r  de mue as- L J  cióQ radical con Cura-Odon-tálgioo Ahño.

Ho ru lq iia a ! Aparato Uár* quez'. ímoorni arable. No se oxida ni se rompe.k  j  « r  < I c »  MombisúroI l l  E l mejor tónico recons­tituye’ le oouóeldo hasta el dí g,  Inap.-teiici|, neuraste n is , clorosis, debilidad gene­r a l ,e t c .,  dtiaaparéce'r. con el uso del Nervogénioo Uom- M e d r o __________________
E l Gotoi. Ronmatismo, do lores nt-rvioaoB ó nuura!-
a ’ .ja q u e fa s , becuieráncoi, ileaa, ote - Se oarau radi­calmente. Venta en farm a­cias.H O S P E D A J E S
H n^«l>pcirN desde 2.50. Bsllcata, 6, p n n c i;.a l.ti'ilii hermoso gabineta. f  Pro .iados, 16, pral.
Pn r t t fu ln r , con, sin, cé- dODse habitaciones per­sona lo r ic ió n . Belén, 18, princ'pal derí-cha.

: 0P n r llc a la r  ccde gabinete y  alcofaqui):gabinete y  
Jo, 12, SMD

irecioso ts Bar- segnr.de derecha.
H uéNped fljo desea casa particular, m udcina, pociw escaleras ó  q oeqe.-r. Plaza Lavapiés, A, segundo Nicolás Alvar»?..
P a r t ic u la r ,  habitación, todo nuevo, con. M a' y o r , 68, segundo.
Pa r t ic u la r  cede gabinete exterior,25 pesetas, cén­trico P iam ouie, 19, bpjo iz­quierda.
S e fio ra  sola cede gabinete uno ó dos caballeros. Jesú s del V s lle , éú ptinai- p a l.OFERTAS
H v r U l a u a .  Afueras de Madrid, entendido ia- b ran za .tstab le , oassdo, sin hijos,'10 reales, casa. H e r ­nán Cortes, 6, leclierla.

PUBLICACIONES
Eu c e n iu  L u c a s . Bsfndlo critico, por R Balsa de la V{*ga. Spesfittw en libre­rías.VARIOS
D o j  ínstmooiapgs esort las paca fabr.cnrse en nasa jabones, vinos, licores, Ifjla*. vluagTfs, perí-uuieria, g aséeo s, refrescos. L irig ír- se con sallo para'cobCestitr, ErAacisco Castillo, San Ma­teo QalJcgo (Zaiagoza).

G n u a r á  usted cinco á diez pesetas día con Depó­sito bicicletas sn Región. Tambtvn en Madrid p a ra  po­nerse al frente Sucursal. Indispensabie fla c ta  m etáli­c a . Apartado 598.
Do u c e lia  ,ioven con in ­formes falta, Deacnga- ñ o , 26,__________________________
Pnra porteros, se necesita matrioiunlo s'm hijos. Inform arán: Santa Isabel, 7. Demetria.
C b te o  para recados falta- Com andante Las More­nos. 2 , lampisteria de Marti- noz.vcpK ltu buena oostuce- ra , sabiendi cortar .y económ ica. Caballero d e  G racia , S ¡ ¡  horas de 8 á 6.L o s  a n u n c io s  p e r  p a l a b r a s  d e

G I L  B L J I is e  a d m ite n  e n  la  A d m in is tr a e iÓ N j G ra w in a , II triplic»adO | y  e n  t o d a s  l a s  A g e n c ia s  d e  P u b lic id a d  d e  M a d r id .

En  H Ira flo re ti vendo ó ai quíte, sin muublee, her­moso hotal siu «lltpfpar, | 0 - beroias vistas, agu a, c a ir io  de haSo, frondoso jard ín . Razón: Miraflores de la Sie­n-a, Manuel B rea.
S e desea para señor v io  un cuarto pequeño y económico, no m uy lejos dcl oentro. E so rib ica lS c . Leek, Atorha,37, SEguado.
Po a u e io  Alaicón. 'Vendo la casa hotel calle Bagun- to, 10, compuesta dof p i¿)S y  31 habitacionea.
VENTAS

V «-n-ie hermoso tronco de caballos, castafics cla­ros, de cuatro años y  ocho cuartas, m uy bien ungancha d s y  á sa nld -d . Informes Manuel P o lo . M a y .r P r in e í pal, 91, Falencia.A nUucleiiH ««u e d A B e M aSección y  aum entará la venta de los anloulos que expende.
F a b r ic a  ÜdcoB, vende ma­quinaria eomplela; tam ­bién pleetromotor, 2 osba- llo t Pionio V illar. Cantala- pledra.
En  la caite Rebeque, 4 frente la plaza de A c mas, véndese bnena sUlerla 28 pesetas; m áquina Binger perchero, l ' i  p e e:tas .

s e v i s o j a  C3- -  j í l í f x o a . T T i s r i v i E í x e . a ^ X jR e d a c c i ó n :  P a s e o  d e l  P r a d o ,  3 4 . - M A D R I D . - A d m i n i s t r a c i ó n i  L i b e r t a d ,  >P R ü O I O í S  D E  S U S O R T P O T Ó NMndnd. P ro vi n ci ts • irtr j oro •T r i n z e s i r e ........................................  1 ,2 5  f , 5 0  4 f r « «Sem estre.............................. S,50 3 8
A ñ o ...........................................................  5  6  >ROMERO SUÜLTOi ± 0  CÉNTIMOS - NÚNIERO ATRASADO: 2 5  CÉNTIMOS

L A SF E H I O X ^ X C OS E  P U S B X S H M . A i a ' A X a  X 1 ^ T 7 S T H . ^ I > 0_ I C A  1 -0 3  M A R T E S  Y  V I E R N E S
I L e d a c c i ó n  y  A d m i n i s t r a c i ó n ;  G r a v i n a ,  1 1  t r i p l i c a d o .  • • M A D I V . I  O

ADM INISTRACIÓN.— Horas do oficina, de dio* á doce de la m rñ* n a  y de tre s  á oínco de la ta rd e .— APAR TADO DE OOROEOS 472C í  I  O  s
V e n t a . — N - ü i m e r o  o r * c i i n a r * i O j  S  c é n t i m o s .

í)
S U S C R I P C I O N E ST rim estre ......................................................................  1 ,2 g  pesetas.A ño..................................................................................E X T R A N J E R OTrim estre....................................................................... 2 ,50 pesetas.

Año. 10

A N U N C I O SEn la  ú ltim a p la n a , l ín e a ...................................  0 ,30 pesetas.H ed a m o s........................................................................... 0 ,75 »N o tid a s .............................................................................  Ij^O  >A rtículo  in d u s lr ia l....................................................  2 »Los anunciqs apaisados á través, ©n cabeza ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaii'* <5 dimensiones de columna corriente. Toda otra ©la?© de publicidad, á-pr¡wÍoá ^oaveacionaies- Los animchmtes abonarán ©i iuipujsto correspondiente.a d e l E t u t e a d o .
Ayuntamiento de Madrid
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n u  (í I I
DE DOBLE PLATEADO

I P a l a í s  d e  N o u v e a u t é s  —  
----------------A l c a l á ,  i 2 i — M a d r i d

O B O  y  P E B b B S
I Plata, platino, brillantes, alba- 
I Jes antígnas j  modernas, paga 
j ti^o aa valor la Casa.[ M r e z R e r m a n e a .Z a r a a o z a . 9 y  P re sa , 2
Café Castilla
Especialidad en

bocadillos y  ezqaisito
chocolate.

lofantas, 29.

N E G O C IO
1 BOgüTo, administrado poreím is- 
jm o. Bfii pesetas rentan 5 j  a! mes. 
j Iníonwae gratis, La Cooperación. 

C arrera  San Jeró n in o , 14, 
p ria d p a l. De 10 á l.E s ta  easa, 
In más antigua de M adrid, no 

I tiene sucursales.

Plata de ley al peso
I en band0]'8s, cubiertos, toda clase 
I en objetos para servicio y  alhajas 
de ocasión, vende la Caes Pérez 
Hermanos, Z a r a g o z a ,  9, y 
Presa, 2.

Balneario deE l pedido de informes, folle­tos, tarifas así como aguas, diríjase ai administrador ge­neral, D . EDUAEDO GAL- VEZ, residente en el Balnea­rio los meses do Junio, Julio, Agosto y  Septiembre, y en Zaragoza el resto del año.

Prototipo de las aguas nitro­genadas, 1.636 metros sobre el nivel del mar,TEMPORADA O FICIAL 
D e l  1 5  d e  J a n l o  a l  3 1  d e  

S e p tie m b re .

P A N T Í C O S ACATORCE HORAS D E  MADRID A L B A L E A R IO
Aatomóviles á la llegada de los trenes en las estaciones de Sabiflánigo 

(Huesca) y  Laruna (Francia) si el estado anormal lo permite.T
O P O S I C I O N E S  A  C O R R E O S

Se convocan' en el presente mes. Academia 'cCAMO RU ED A », legal­
mente eenvütaída, comienza curso para los nuevos alumnos el 15. Ense­
ñanza individualisia siempre que Ja juzgamos hoce-ana. Interesa fa­
milias informarse p e r s o n a l m e n t e  de nuestro profesorado y  éxitos 
E l mejor internado: todas las habitaciones con balcón y ventilación 
directa. S a n  M a r e a s ,  3 ,

E S T A D I S T I C A  s a m o .  2 1PREPAMBN los Sres. Revenga, In sp e cto r del Cuerpoi 
Hereza, O ficia l i.R e v e n g a , In gen iero . '

IN G R E S A D O S  en convocatorias anteriores:
1910.— Kn el Cuerpo Auxiliar................. 5 plazas.
1912.— En ídem id. id...............................  23 ídem.
1912, — En Idem id. Facultativo............... Todas '
1913. — En ídem id. id...............................  8 jdem (¿e lO).

1914  — (Ultimas oposiciones.) I n g r e s a r o n  de esta Academia los se
flores:D. J. Moreno, con el nóm. 2; D. A . Amor, con el 8- D  A de 
Miguel, con el 4; D. F. Aponte, con el 5; D. M. Fairén D. M Bnrana 
D.« G. García Losada, D. F. Feijóo, D. B. Aguirre, D. L  Carm^ns’ 
D. J. Lomes, D. M. Antón, D. M. Vázquez, D. E . Salvador, D  A  Sem’ 
per, D . F. Roncales, D. S. Esquivias y  D. M. Samaniego. " 'Contestaciones al programa._______________ Ciases especiales para, señoritas.

RNTONIO V ID .U
IOS MADRAZ3. 25.-TElÉFOJiO 1.467 

Los mejores carbonesdel 
mundo para todoc loe sis­
temas de calefacción, uso 
doméstico é industrias.

Mmacéti: Paseo Imperial.-TeléfonD2.41B

IRECOMIENDAUCENOO, MayoP| 48I que en saldos y liquidaciones os Iengañan. Antea de comprar com- I paréis precios en aparatos eléctri- jeos, 6pta3. Bombillas metálicas, j Vajillas, cristalería, etc. Imposl- ible más barato.
SE U I Q U I D A N

I 2.000 sombreros para niño, á 1 y  
1,60 pesetas; 4. OOO ídem para seño­

ra, á 2, 2,5'.’ y  3.CI.ANKS S lI l‘ i:illU R E 8  
I C o n e cp cie ii J p r ó n liu a , « ,  c a tlo .

Cando de raodala<-i6n Impreaa *(71 f  A  y pabllcacltnes lejlalmifAs (le •Imprenta, pipelorl i r objoioi de escritorio,JO S E  OLIKENT VILJ\\fltaclia. ISl, Haérid.—TelÉianá 3110
K iiqa^lavi r<*«or(li%torloii y  tortn r •!« trat>Hj«v(9 conjcirolA’e* |

“ T H E  S IN G L E  P R O P E K "
I Agencia general de negocios, prés- 
¡ tamos, colocación de capitales, 
i asuntos en todos loa Ministerios, 
I informacWnés sé'cretas, coloca­

ciones.[Son Bornordo, 62, Madrid.—Telilono 6.412. Aparlado da Corraoe 489.
A G U A S

A  H . E SN A T U R A L E S  DE 
Propietariosi Viuda é Hijos de R. J . CH AVAR R I.-

C A R A B A N A
PURGANTESd e p u r a  i'i v a sA N T I H I U I O S A S  ANTillERPÉTlCAS 

Dirección y  oficinasi Lealtad, 12, M adrid.e E R E v i s i N a  e í i R B O ^ i e a  a r t i g u e s
Es la forma do levadura de corvsza más recomendada por emiaerteias médicas naolonales y  cxtranleraa para 

e! tratamiontoefloiz del osíreñimiento, esoorbuto, diabetes, artritismo, fnruneulosi", autras, erisipela, saratñpián, 
viruela. eBcarlatina, tifas, fiebres gástricas y puerperales, enfermedades del estómago, 'riñonpg, hígado, intestino.s, 
húmidas de la piel y  en todas las que la sangre necesita una vigorosa depuración, sin el menor dcegaate. ni originar 
otras enfermedades. Frasco, cinco pesetas rn todas Jas boticas de España. ‘

s S O L U C I O N  C A t S i : i S

e x p l o t a c io n e s  fo r est a les
Compra venta de montes ó arbolados y do (ravio- 

Bas para ferroearrllea. Duelas de haya pa>*a barriles 
ue escabeche y  salazón. Carbones vegetales. Alquiler 
de vagones foudres.

Hilos i i  Victónono Echiyairí.-OlasoMüJ (RiTorra).

DE

C L O R I D R O  F O S F A T O  D E  C A LP r e m ia d a  e n  v a r i a s  E x p o s ic io n e s .
Por su excelente composición y perteotadoaincaoióii, cslaúnioa aprobada p t  la Real Academia de Medicina r  

demás Corporaciones médicas. Se recomienda en los casos de ANK.m .4, ci.O itoHiN, n A i^ v iT iS M o  i S A v r / r r y -  
C IA , coxVAl.KCKXOlAp KMKAMAZO.^, eto. Poderoso recoAStRuyenle para las madres durante Ja Jactan oía de 
los nmo5. Do venta en las principal« ŝ farmaoUs de España.I N T £ K £ S . A . N T j i í íEMPRESA DE LAS'AGUAS DE LA FADAGOSA

eoncefo de Marvao (PORTUGAL).
Mo»lin*8 y  radioactivas, parteneolontea al grupo do Moledo, Viooia. Folgneíra etc etc‘l^ d e  aÍ oX . '  ‘I»* no ¿u eiSV irse

Compañías de fefroearriles continúan dando bilieteapara la estación de Marvao (Portugal),

. D£BOi.TlU.O
PVBUÓQIM nAKHL

CENP

Compre V .
L I H U I D E U I I DLea V .
U m iS D E B O L lL SColeccione V .

’J ’.

'1-
Ayuntamiento de Madrid



A N

rl

I » d ! L  B L A S
E s t a d í s t i c R E Y E N G a  - H E R E Z fl
S a l u d ,  2 1 .  ^  (lÍBOSB b! gnuncio en lo página onfcriop]. ®  ContsstüEionBS al programa.

E S  E L  M E J O R
VESTIDOS Y SOMBRuROS

U L T I M A S  M O D A S

DE p a r í s  y  LONDRES^ \
Se enseña e l c o rie

y  eonfe-scción»

laxante G r a i n s  d e  
Val:sdo acción suave y 
eficaz Dosis; uno ó dos 
granos al cunar.

Venta en las principa­
les farmacias.

Ma y o r ,  4-3, 3.“ derecha.( A S C E N S O R )

ACADlMIl PI!tP.\!UTilR!A
para ingreso en el Cuerpo de Correos.

Coníoccionistas do scim-
breros de señoras y 

niños.
Reíormii d lo'ías clases. 

G?.n Gregorio. 37-39 . 2.’

En esta Academia hÁn obtenido plgza en lation- 
vocator-ia de lü U  los alumnos D. Joaquín B. Gar­
cía do la Roso, 1>. Enrique Lafiioiite Ferrari, don 
Francivco R or-nííiiT y  fá?. D, Rnfaol Sanjuán 
Alonso, D. Amad,o González Vázquez, D. JiaéNa- 
vario Diiiz T  D. Mari-¡ o Solía Agrr-ln, ó toa todos 
los que h-i prc-íontaiio ii Jos ojero'cios do oposición.

Aueruáa uoi-uliaum oi exi-men previo D. Auguldo 
Kl( ¡M G;i:,,4iclo, D. J.iuii Ji'Su Izquierdo y  D. Tomás 
S t nji í'l"!’, ni>. i  Vi-lvorde, u“ Hora?: do 4 á 8 
¡a- ■■

20 Locomóviles
7  máquinas de vapor se- 
mifljat* nuevas y deoca- 
BióD, ezUtentcs para en­
trega en el acto. Venta y 
alquiler.OTTO WOLF
C d* 4 i«nto» 347»

Barcelona.

M A O U I M A R Í A
Conservación yarreglo 

de motores.-Gran [ rúe- 
tica.— Mecánico elfoiri- 
císta.— Instalaciones.

J O S É  R U IZ
Delicias, 7 . - « n O R I DBepreseuiaclones comercUUs

Ouiiiiaiones se aceptan para Madrid y provin ias 
limítrofes de Toledo, Avila, Segovia, Oiudail Real, 
Cuenca y  Albacete, habiendo si-^oipre viajantes 
diepusfitospara trabajar lasregioaesqueconvenga 
7  las que las casas representadas determinen en 
cualquier fecha.

Diiigirse por carta J. Albo, Aiartado de Co­
rreos 472. Madrid, ______________________

CaFLü lOSTAlüi l’Jn P Übf. iitlicMd tSPi-UAL
Clase i legítimas de Yauco (Puerto Rico), importa­

das directamente < n crudo.
Esto lucstoas naturd. garanliznndo que no con- 

tiei.e mezeiflalguna qn ' lo altero.
Ventas p-,r nisyiir y menor,
S o b rin "S  IV GJ.ménez . Gfty.t. '( , Zar.iqoza.

Regio Agente Consular de S . M . el Rey de 
Italia.

Agente de !.i Compañía de Seguros riarili- 
moí “L A  l ’HEO.N'IX..

. Á  L  = O 3 S T T ? : E 3
Oficinas: Explansifa España, 3, bajos. 
Taiegi*amaSf telefonemas: Péi'«a  Asencio,

Figuras y pafrones á la' medida
de los más afamadas sastres de París.

T.--léfo--*'- núm ero 135.

C  M  S  A S
se hacen y refurman. 

Tres cuellos ó seis puüea 
por 1,25 ptas. 

Arroyo, Barquillo, 3.i8M> a ,L q - t x ± lm i  
cuartos casa nueva, o,<le- 
facción, ascensor, .gas, 
eloi'trioidad, baño, ter­
mosifón, teléfono y to. 
dos los adelantos, de sie­
te á ventiún duros.—  
Liotoi 6S.

"  P A S O  A  L A  H I G I E N E , "
F i l t r o s  < Is leo r>  d e  c é le b re  y  e sco gid a  p ie d r a  a re n is c a  

— y  c o m p a c ta . —

5 M H R T

E l agua má- turbiá queda rrÍ3talÍ7iamedunt-> eMe higiúnico aparato, 
•Fácilmente dísinfectebw pi r  medio dei agua hirvlecte.
Bebiendo buena agita de»apar6vo el ufas.
Piuébenlo j  se convencerán
- c a r a - m n T n p a -  Filtroeolc, 4 pe?et s.
_ t r x “%  J3J L - / Í L O * - - ' -  Con tinaja rg rifo  7,5^.

M ARQUÉS DE CUBAS, 7. DUPLICADO, BAJO 
MADRíO

V iU 'i a  d e  E d u a r d o  M u ñ o z
A G E S TE S  O E A D U 4 K A S

COMfSIDNES. TR A N SITO SG R ñ O , V H L E N e ia
COMPAÑÍA VALENCIANA

Pt

üa^iorcs Cornos de Africa
S e rv ic io s  oficiales

CORREOS DIARIOS: de Mál.tga para Molilla, 
de Algeciras para Ceuta, Tánger y  Cádiz. 

30RUEÜS QUIN CEN ALES para lacosta occidental 
de Marruecos y  Canarias.

B  E  B  - ^ - ^ 3  E
el agua borviJa añadiéri - 
d la t»ai V ie hy produc­
to natural que ia liacedi 
gestiva y evita las iufoc- 
ri"re<. Pre io muy eoo- 
iióinico.

E m p l e a d o s  d e l  E s t a d o ,  E m p l e a d o s  d e  l a  P r o v i n c i a »  E m p l e a d o s  d e l  M u n i c i p i o ,  E m p l e a d o s  p a r t i c u l a r e s ,  c u a n t o s  d e s e e n  g a n a r  u n  s o b i’e s n e i ’ lo  c u  t r a b n iu  í á c i l  y  c o u i p a t í b l e  c o n  c u a l q u i e r  o t r a  o c u p a c i ó n , d i n j a t i s e  á  A p a i t a d o  d e  C o r r e o s  4 7 2 .
Servicios com erciales

LIN EA  DJS CABOT.A-J''; entre los puertos del 
Mediterráneo.

LINEitó D E  GRA.n C A B a TA JE  para Francia, 
Italia é Inglaterra

Dirección: G R A O ,  V A L E N C I A

DÓMINE Y CO MPJiÑÍJI
DESPACHOS DF ADUANAS Y BUQDES, CON3IO NACIONtSY 
TRANSITOS i( «Fi'RPAlTS» REDUCIDOS, SEGUROS ilARÍ- 

TIMOS CON I'RIMiSECONÓ.MICAS
I Desoarho, nóm. ’.IOS 

..................  i Muelle, nóm. I.OÚt.TBLUFONOS.

G -x -a e o  c l.e

Cpo«ito es y estudiaiaieji
Sin moverse do v'estro dpmirilio, prrp ri\ efi- 

cazinont'- cGaeota del ( ipo^ito''» [’or 6 pe-'c-ia- nio ' ■ 
Euales. P 'di'i núineio muestra. San IflarcnO; 3.DUSPACHÜ Y FLUTAM iiN TO DB BUQUiiS 

0 J y 15$ ION bS V Cí) > 6 O ̂  .VC O .NJ.Í s 
^ ------- ^  ;-----

A N T O N I O  M A N Z A N A R E S
Consignatario de las Compañíss Valenciana 

de Vapores Cori eos rio Afri n y ■ spaüola d3 Nave- 
’ ga.ión — Val. r.cia .

Línea pesvlan ds sapoPBS para los puertos 
de ilfrica v Canariis.

Román Musolas
Consignatario de I »  Compañía Valenciana 

úe Vaporee C o rreo s de A fric:,.

j lS r r n t e  c ir  A d i ' .- u in * . —  T r ft« s H t» > i. —  I J  - •. btH]riPH y  iiM-rrMtu-f:k*<.  .— K o :;M r o ’i  l u . i f rlin de 
luos.

T e t  iA p o d a ra . 38 —T e lé fo n o  3 4 . Direcciorie? li-g-áfca y t-leféníBa: R O M A N O L A S
Agente deAduan.s y de la: Cjmpañías de Segures 

■‘m;PA;i'A” y'VLSYOOE COLOCA” ,

«. íEiiREií Y ü£BM«N0S
• Í0NS1GNAC:ÓN D E  BUQUF-Saiesc'a de- fldiisnas y Tránsitos.

Plaza de Ga' cía ílUx, 8. — 8AR TflG • NA. Muelle, 12. GRAO-VALENCIA

Casa ALONSO, pianos y amopianoa de las mejores marcas, l i  contado y  plazas. Primera Gasa ^  ?fp*rN?CKfNFs“ ‘cOM
desde 70 dnros. Antes do comprar píanos visiten esta importante Casa. A LQ U ILER ES , AFIN ACIO NES, CO ^
PRAS Y  CAMBIO.— 2 2 , V e l v e r d e ,  2 2 ,

S á B T

Directa 

(óa B<
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triplica 
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cuales 
t. rior; 
más i
cesas 
da laron qi tensas lado, puje d I,a i Irg- s bonos g If. s dtsde yan si brioso Cua el val- Ambe p és d topos do. P< de los este pj do dis torio i gundo llegará puesto Los claradt ae el a en peli ria, qu CO cue Unte de rep mana, tosa,c de Se los allí oes He dales.L a f manas ca bat: tropas frente y de 2 La \ tropas do tan alio e] otro b; con inempuj les na( trallad filas a;Est( 1a áCoi ñas fu dó en de em 
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