

De publicación

MARTES Y VIERNES

Director: E. López Alarcón. Redacción y Administración, Gravina, 11, triplicado, 1.º Apartado de Correos, 472. Teléfono: 100. Madrid. 1-8

# GIL BLAS

«Y, mientras le ayudaba á desnudar, me dijo: Ya ves, Gil Blas, nuestro modo de vivir. Siempre estamos alegres. Entre nosotros no se da lugar al tedio ni á la envidia.»

(Le Sage: Gil Blas de Santillana, cap. V.)

Segunda época de GACETILLA DE MADRID

Concesionaria exclusiva para la venta y suscripción de GIL BLAS: Sociedad general de la Librería, Libertad, 7, Madrid, Irún, Barcelona. Buenos Aires, etc.

## LA GUERRA CADA TRES DÍAS

### En Francia y Bélgica.

Las operaciones francesas que dieron comienzo el día 25 de Septiembre en Artois y en Champagne, de las cuales ya nos hemos ocupado con anterioridad, han sido coronadas con el más brillante éxito. Las fuerzas francesas han conseguido derrotar en toda la línea á los alemanes, que tuvieron que retirarse á las segundas defensas en las que ahora se han instalado, procurando resistir el fuerte empuje de los aliados.

La acción militar de los franceses, ingleses y belgas ha sido tenaz y laboriosa con miras al punto á conseguir, sin que las enormes bajas que desde luego han tenido que sufrir hayan sido suficientes á contrarrestar el brioso empuje de los atacantes.

Cualquiera hubiera puesto en duda el valor demostrado por las tropas en Amberive, en Perthes-les-Hurlers, después de la quietud y de la lucha de topes que hasta ahora se había seguido. Pero bien se ha visto que el brio de los aliados no decae, y que si en este primer empuje no han conseguido desalojar á los alemanes del territorio francés que ocupan, en un segundo avance próximo á realizarse, llegarán á alcanzar el objetivo propuesto.

Los prisioneros alemanes han declarado que en la batalla de Champagne el alto mando germano hizo entrar en pelea á 35 regimientos de Infantería, que forman un equivalente de cinco cuerpos de ejército. Pero no obstante el violento empuje que hubo de representar esta enorme masa humana, la derrota fué tremenda, espantosa, como lo prueba que del 25 al 29 de Septiembre dejaron en poder de los aliados 25.000 prisioneros alemanes ilesos, entre ellos más de 400 oficiales.

La primera línea de trincheras alemanas que después de esta gigantesca batalla ha quedado en poder de las tropas franco-inglesas representa un frente de 20 kilómetros por un lado y de 25 por otro.

La batalla de Loos, en la que las tropas inglesas y coloniales han jugado tan importante papel, ha sido un alto ejemplo de heroísmo para uno y otro bando beligerante. Los ingleses, con impetuosidad digna de alabanza, empujaron bravamente sin importarle nada el tremendo fuego de las ametralladoras alemanas que barrían las filas asaltantes, diezmándolas.

Esto no obstante, tan furiosa fué la acometida, que las defensas alemanas fueron arrolladas y el pueblo quedó en poder de los ingleses, después de emprender su enemigo precipitada fuga.

En las casas se han encontrado nu-

merosos fusiles, municiones y demás utensilios militares, lo que prueba que los alemanes llegaron hasta á perder la serenidad que caracteriza una honrosa retirada.

Los últimos partes franceses señalan nuevos progresos de los aliados en Glanchy, al Sur del Somme y en los alrededores de Beaufort y Bonchoir, y los comunicados alemanes, sin desmentir el triunfo de los aliados, se limitan á quitar importancia al descalabro sufrido.

### En Rusia.

Es de admirar el tesón con que los rusos saben sobreponerse á los des-

calabros, actitud que les hace volver de nuevo á la lucha con más ímpetu y conseguir victorias, como las conseguidas últimamente. Son tropas en las que no influye para nada el efecto moral, como lo prueba que el desastre de entonces ha sido sustituido por el éxito de ahora, grande, importante, teniendo en cuenta, claro es, que no se puede reconquistar en un día lo que se ha perdido en muchos.

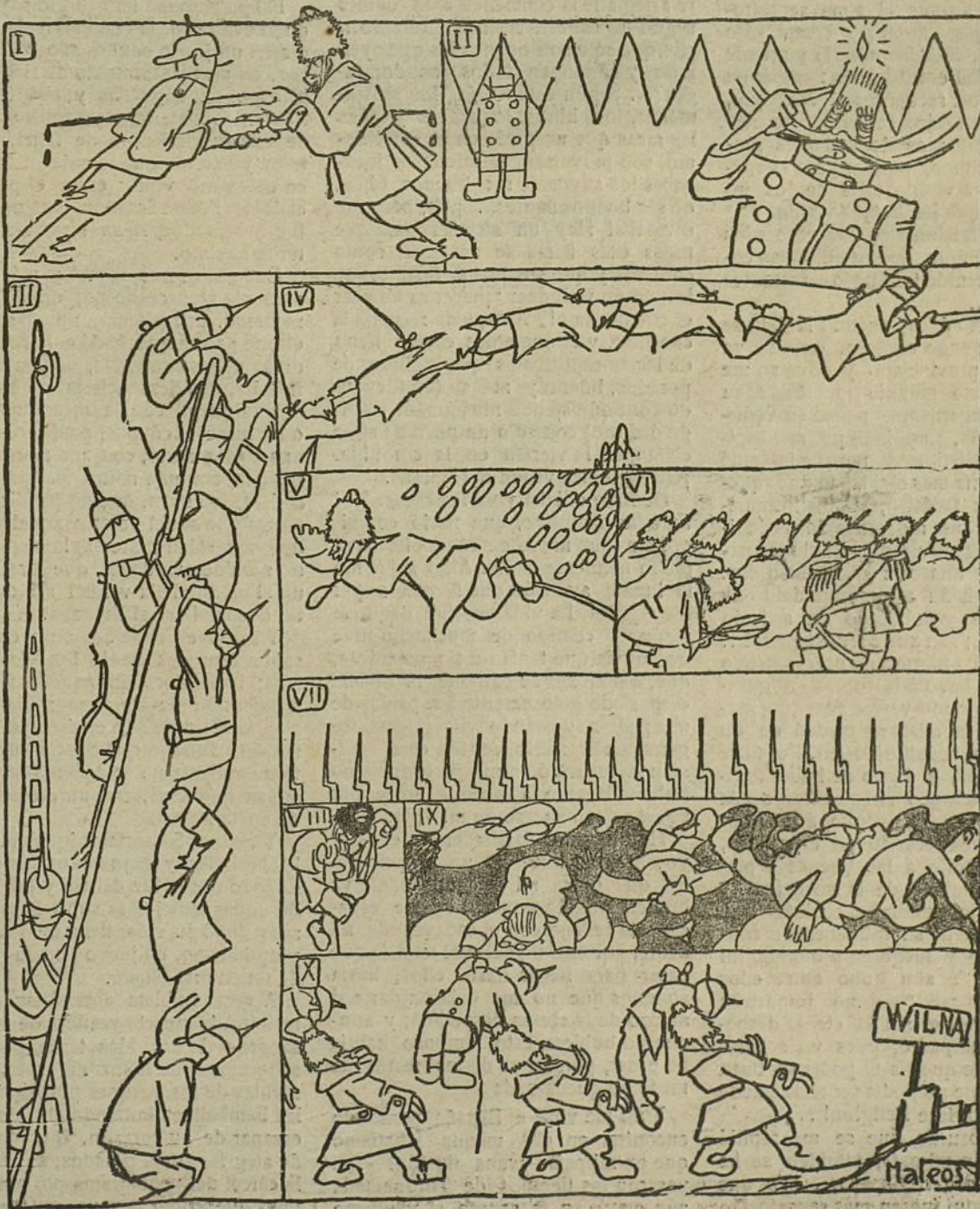
Entre Lwina y el Pripet los alemanes intentan recuperar el terreno perdido en los últimos días, lo que ha de serles en extremo difícil, porque los rusos bien perrechados y en terreno muy conocido, se disponen á

hacer pagar caro el intento alemán.

Entre Vilna y Minsk los austro-alemanes atacan Molodetchno, donde los rusos ocupan las importantes trincheras de Imorgoni. Aunque las tropas moscovitas han evacuado, según el parte oficial austro-húngaro, la orilla occidental del bajo Koromin, es de esperar que, pronto, los austriacos tengan que abandonar las posiciones ocupadas por encontrarse diezmados y en malísimas condiciones para resistir un fuerte ataque.

En Vileika han obtenido los rusos un gran triunfo.

Los rusos se aprestan á iniciar una formidable ofensiva, para lo cual han



(Dibujo de Mateos.)



preparado y se disponen á enviar al campo de operaciones millón y medio de hombres que, sumados á los dos millones que allá tienen, comenzarán un movimiento de avance contra el enemigo.

Además, 600.000 rusos perfectamente equipados esperan en la región de Odesa la orden de sumarse al resto de las tropas del Zar.

#### Los Balkanes.

El problema balkánico comienza á despejarse. A pesar de las manifestaciones del Ministro búlgaro en Atenas, parece ser que la ambición, loca y suicida, del Rey Fernando y de su primer Ministro Radoslavoff, les precipita en el infierno de una aventura, en la que van á sufrir un tremendo contratiempo, de la que el pueblo de Bulgaria no va á ser responsable.

Por su parte, Grecia se prepara á atacar á los búlgaros en el momento en que éstos se decidan contra Servia en favor de los austro-alemanes, y Rumanía por fuerza tendrá que defender su integridad, sumándose para ello á la causa de los aliados.

El Rey Fernando se olvida de la

frase de Stombolouski, el *leader* agrario búlgaro, que envuelve un triste presagio: "La cabeza del Zar búlgaro corre peligro."

#### Rusia y Bulgaria.

La gravedad de la situación en que se ha colocado Bulgaria ha dado por resultado, según comunica la agencia Reuter, que Rusia haya enviado al Gobierno búlgaro un *ultimátum* para que abandonen aquel territorio los Oficiales turcos y alemanes que allí se han instalado para instrucción á las tropas recientemente movilizadas.

#### En otros puntos.

En Italia se señalan pequeñas acciones, favorables á los aliados, en Lagoscuro, Pramosio y Carnia.

En el mar no ocurre nada digno de especial mención.

En los aires varios *raids* de los aliados sobre las posiciones alemanas y austro-húngaras de Bélgica y el Trentino.

En el Cáucaso ligeros progresos rusos, y en Turquía pasividad absoluta.

PEDRO DE LAGASCA.

## COSAS DE AMÉRICA Y DE LOS AMERICANOS

#### Algo irreligioso sobre religión.

Madrid 24-9-915.—En estos días otoñales un poco melancólicos, un mucho evocadores, el alma se retrotrae á viejas añoranzas (¿será esto pleonástico, Sr. Unamuno?) y prende con tenacidad el hilo de la fantasía en el gris de los recuerdos... Mal que, como alguien dijo, todos los recuerdos son tristes; los de instantes gratos que vivimos, porque ya no podemos tornar á vivirlos; los de los ingratos, porque los hemos vivido.

En mí, fatalmente, los recuerdos son casi siempre de muy ingratas cosas... ¡He tenido tan pocos instantes dichosos!

Allá en América, cuando la vida se me fué haciendo enojosa, cuando ya el medio provinciano y adverso me repelía como materia extraña á su morboso organismo, pensé en venirme á España, empujado por mis aspiraciones artísticas y porque imaginé que esto sería más civilizado que aquello, menos fanático, menos intransigente con las modernas ideas de libertad y socialismo que mi ciudad natal, donde una vez purgué en diez días de prisión el enorme delito de haber escrito y publicado un artículo anticlerical. ¡Y en qué circunstancias!

Mi padre, enfermo de un gravísimo mal que le llevó á la tumba en quince días, no pudo verme antes de morir porque la cristiana piedad de un Magistrado, constituido en Pontífice de "la moral," y digno de haber nacido en los tiempos en que floreció la "Santa Inquisición," tuvo á bien ponerme á buen recaudo en esos días, por "atentatorio á las buenas y piadosas costumbres de la sociedad..." ¡Gracias á los señores sacerdotes que emplearon toda su influencia en conseguir esto y luego en prolongar mi prisión!... Y aun hubo entre ellos quien afirmase "que no importaba que me quedase sin la eterna despedida de mi padre, pues yo seguramente no le querría ni podía ser buen hijo, ¡porque no podía ser nada bueno quien no tuviese Religión!..."

Y este absurdo que se me repitió mil veces en mi país, también se ha dicho de mí en España... ¡Yo que creía que aquí fuesen más sensatos!

Desde la tragedia del Calvario el mundo está lleno de Pontífices y Rendentores y cada uno, con un concepto unilateral de las cosas y la vida, quiere arreglarle la conciencia á los demás según las estrecheces de su cerebro... ¿Es que sólo son buenos los que oyen misa y comulgan todos los domingos?... Según esta teoría, los musulmanes, los chinos, los árabes y todas las razas que no profesen el catolicismo, son perversas, desalmadas, incapaces los suyos de ser buenos hijos, de ser buenos padres... ¡Ah, pero me olvidaba! Hay un sistema para que todas esas fieras se amansen como corderos y que sus malos instintos se tornen en virtudes: "¡hacerles abrazar el cristianismo!." Así queda resuelta la cuestión, y el que antes estaba lleno de lacras espirituales queda libre de pecados, bueno y manso (aun cuando continúe siendo musulmán, arábigo ó chino) con sólo un poco de agua clara que le viertan en la coronilla. ¡Oh higiénica virtud del agua!

De niño odiaba yo á los curas. Fué un odio instintivo, que nació conmigo, sin que me lo enseñaran libros ni me lo inculcase nadie. Algo así como la innata aversión que sentimos por los reptiles. La vida me fué dando la razón, y cuando de muchacho tuve una novia que tenía un tío sacerdote, que, á pretexto de pariente, le besaba demasiado golosamente á espaldas de sus padres, y cuando ella misma ingenuamente me lo contó, esta aversión se reafirmó en mí; pero quizá no hubiera llegado á tanto á no ser por aquel aciago suceso de mi vida.

Hoy hay una tumba entre ellos y yo. Si antes quedaba un espacio vacío que quizá mi fe tambaleante ya hubiera podido salvar, hoy ese espacio está relleno con el cadáver de mi padre, por encima del cual tendría que pasar para llegar hasta ellos, hasta aquellos que no me dejaron darle el abrazo de la eterna despedida; y aunque no hubiera esto tampoco habría de pasar, porque ya de los restos de mí fe no queda nada.

Y así me vine á España pensando encontrar en ella menos fanatismo que en mi país—¡vana ilusión!—. Si pasaron los tiempos de Torquemada aún queda en la sangre el atavismo

de las Cruzadas, y nosotros, librepensadores, somos para los católicos nuevos sarracenos que hay que extirpar, quizá más peligrosos que los de pasados siglos, porque en vez del al-fange esgrimimos la pluma y en lugar de asesinar, enseñamos. Aquí no me meterán en la cárcel por este artículo, pero en el concepto de muchas personas cristianísimas, todas llenas de la gracia divina, seré un perverso, un desalmado capaz de comerse crudo un apóstol sin vinagre y sin sal.

¿De qué vale, pues, que tengamos la conciencia limpia y llevemos en el alma una alta idea de nuestra propia nobleza si la gente que nos mira á través de una custodia ó de un misal (cuerpos opacos) no nos considera buenos y dignos si no somos católicos ni oímos misa?... En resumen: preferible es ser un bandido sin conciencia y sin honor, pero comulgar todos los días, porque así se nos tendrá por santos. ¿Qué importa que uno robe, mate y viole si cumple con los deberes de la Iglesia?...

## SALTOS MORTALES

Después de su triunfo, Felipe Sassone puede hacerse un retrato con la carátula de la tragedia en su mano derecha y la de la comedia en su izquierda.

Cuando un hombre da algo muy bueno ó muy malo, da lo que lleva en sí mismo: dar lo de los demás, aun tamizado á través de nuestro temperamento, es encarrilar nuestras obras en la mediocridad.

Felipe Sassone ha dado lo suyo, lo que lleva en sí, la comedia y la tragedia en un juego continuado y perpetuo, en un enlazamiento de risas y lágrimas, de angustias y alegrías, de tormentos materiales y espirituales, y de estremecimientos de felicidad interna y externa que lo sujetan á vivir en un eterno vibrar entre el placer y el dolor. Felipe Sassone, para un hombre observador, es un espectáculo interesantísimo.

Cuando se nos muestra más hondamente ateneado por un doloroso recuerdo, una pirueta, un alarido en el que parece que estalla la fuerza, á duras penas contenida, de una alegría infinita, nos desconcierta.

Y así juega con la máscara trágica ó la máscara cómica, pasándose de una á otra mano, con una maravillosa rapidez, con una naturalidad tan verdadera, tan suya, que no podéis creer nunca que aquel dolor y aquel placer que casi salen juntos á la superficie, no sean dos verdades que brotan de un alma donde la verdad no deja sitio á la falsía ni al engaño.

Y así vive Felipe Sassone: en estos saltos mortales de la luz á las tinieblas; bañándose en aquella á plena satisfacción de su alma sedienta de alegría, ó braceando en ésta con el ansia del naufrago que buscara un punto de apoyo para sostenerse sobre las aguas que le ofrecen un eterno lecho de cristal.

Y Felipe Sassone es igual en todas las latitudes y bajo todos los cielos. Cegado por la luz del sol y por el brillo de las lentejuelas sobre la ropa de seda, jugó su vida, llena de juventud y optimismo, en juego con la fiereza de un animal astado.

A veces hubiera deseado morir por recibir á la muerte vestido de sol, de sangre y de oro. Más tarde, por otro salto mortal de la luz del sol á las tinieblas de los bosques pintados y de las bambalinas imitando el cielo, dejó escapar de su corazón, que rebosaba de alegría, gritos rimados, sujetos en la cárcel del pentágono por almas latinas que, como la suya, gritaban sus

¡La opinión ajena! ¡La que hace que uno sea lo que ellos quieren que sea, no lo que uno desea ser! Bien. Según ella, yo seguiré siendo malo. ¿Qué remedio? Si se necesita oír misa y comulgar para parecer bueno, yo no podré parecerlo nunca, porque para esto tendría que tornarme hipócrita, y la verdad, soy tan imperfecto, tan poco cristiano, que no creo poder conseguirlo.

Y ya que hay que ser malo á la fuerza, diré muchas cosas malas de cuando en vez de esos señores sacerdotes y de su religión.

Emplazo mis baterías y aguardo á que el blanco de la ocasión se presente para abrir el fuego. ¡Alerta!... Ellos son millones, lo sé, y son poderosos, sobre todo entre las mujeres; pero conmigo también hay algunos compañeros, casi todos los escritores sinceros que ven más allá de su lucro, casi todos los que representan la parte civilizada y noble de las naciones.

ENRIQUE LÓPEZ BUSTAMANTE.

intensos placeres ó sus agudísimos dolores.

Otro salto mortal más en la sombra lo enmudeció, y vino el bracear otra vez en las tinieblas y el mostrar en la mano derecha la carátula de la tragedia, y en la izquierda, la de la comedia.

Y fueron días de tormento de un espíritu inquieto que se encuentra solo, que busca á ratos en la vida algo que merezca la pena de vivirla y á ratos piensa que nada hay en lo creado como la vida con sus dos caras, una trágica otra sonriente.

Escribió, y como tenía mucho que contar, porque había vivido mucho, había llorado y reído más, lo que escribió era fuerte: tenía el aroma de la sinceridad, la emoción espiritual de un alma combatida, atormentada, hecha á la luz y á la sombra... y escribiendo encontró su verdadero camino.

Llamó á su corazón el amor y al amor le hizo la ofrenda de su corazón, de su vida toda, y tuvo días de paz, de dicha verdadera é intensa. Otro salto mortal del destino y á hundirse otra vez, á bracear otra vez en las tinieblas, á llevar en las manos las dos máscaras, en esta ocasión para que el dolor no entristeciera la alegría de los demás.

¡Pero he aquí que este hombre maravilloso, guardando en lo más recóndito de su alma una pena que será compañera de toda su vida, salta á la luz y triunfa!

Debía triunfar; ni el dolor es eterno, ni la alegría dura toda la vida; saltos mortales de la luz á la sombra que van dejando una hebra de plata en aquella cabeza tan latina, que tiene de italiano la línea, de español los ojos, de francés el perfil y en la boca la elasticidad y la expresión de toda la raza.

Perdóname, mi siempre querido amigo Felipe Sassone: aquí y en otras latitudes donde también fuimos grandes amigos, me interesó tu espíritu y tu modalidad como el Hamlet de Shakespeare. Te quiero y te admiro de todo corazón, y deseo que cada hebra de plata que aparezca en tu negra y encrepada cabellera, sea el anuncio de un triunfo más en la luz, y no un salto mortal á las tinieblas.

Y ya no podrás negar nunca que por tí ha dado una cantidad enorme de saltos mortales,

RUFO.



# Vida y misterios de RUBÉN DARÍO

En un libro que acaba de publicarse, Rubén Darío cuenta su historia con meticulosidad y abandono. Quizás cuenta demasiado vulgares anécdotas de personaje oficial, quizás descubre indebidamente los secretos iniciales de sus poesías, que así se descomponen un poco y se desmoronan un minuto en prosas comunes. Se ve que no ha inventado su historia, y la historia de uno, además de ser vivida, debe ser inventada. He aquí unos capítulos conmovedores:

## II

Mi primer recuerdo—debo haber sido a la sazón muy niño, pues se me cargaba á horcajadas, en los cadriles, como se usa por aquellas tierras—es el de un país montañoso: un villorrio llamado San Marcos de Colón, en tierras de Honduras, por la frontera nicaragüense; una señora delgada, de vivos y brillantes ojos negros—negros?... no lo puedo afirmar seguramente..., mas así lo veo ahora en mi vago y como ensañado recuerdo—blanca, de tupidos cabellos oscuros, alerta, risueña, bella. Esa era mi madre. La acompañaba una criada india, y le enviaba de su quinta legumbres y frutas un viejo compadre gordo, que era nombrado "el compadre Guillén". La casa era primitiva, pobre, sin ladrillos, en pleno campo. Un día yo me perdí. Se me buscó por todas partes; hasta el compadre Guillén montó en su mula. Se me encontró, por fin, lejos de la casa, tras unos matorrales, debajo de las ramas de una vaca, entre mucho ganado que mascaba el jugo del yogoi, fruto mucilaginoso y pegajoso que da una plmera, y del cual se saca aceite en molinos de piedras como los de España. Dan á las vacas el fruto, cuyo hueso dejan limpio y seco, y así producen leche que se distingue por su exquisito sabor. Se me sacó de mi bacólico refugio, se me dió unas cuantas nalgadas, y aquí mi recuerdo de esa edad desaparece como una vista de cinematógrafo.

Mi segundo recuerdo de edad verdaderamente infantil, es el de unos fuegos artificiales en la plaza de la iglesia del Calvario, en León. Me cargaba en sus brazos una fiel y excelente mulata, la Serapia. Yo estaba ya en poder de mi tía abuela materna, doña Bernarda Sarmiento de Ramírez, cuyo marido había ido á buscarme á Honduras. Era él un militar bravo y patriota, de los unionistas de Centro-América, con el famoso caudillo general Máximo Jerez, y de quien habla en sus *Memorias* el filibustero yanqui William Walker. Le recuerdo, hombre alto, buen jinete, algo moreno, de barbas muy negras. Le llamaban "el bocón", seguramente por su gran boca. Por él aprendí pocos años más tarde á andar á caballo, conocí el hielo, los cuentos pintados para niños, las manzanas de California y el champañ de Francia. Dios le haya dado un buen sitio en algunos de sus paraísos. Yo me criaba como hijo del coronel Ramírez y de su esposa doña Bernarda. Cuando tuve uso de razón no sa-

bía otra cosa. La imagen de mi madre se había borrado por completo de mi memoria. En mis libros de primeras letras, alguno de los cuales he podido encontrar en mi último viaje á Nicaragua, se leía la conocida inscripción:

Si este libro se perdiese, como suele suceder, suplico al que me lo hallase me lo sepa devolver. Y si no sabe mi nombre, aquí se lo voy á poner:

FÉLIX RUBÉN RAMÍREZ.

El coronel se llamaba Félix y me dieron su nombre en el bautismo. Fué mi padrino el citado general Jerez, célebre como hombre político y militar, que murió de Ministro en Washington, y cuya estatua se encuentra en el parque de León.

Fuí algo niño prodigio. A los tres años sabía leer, según se me ha contado. El coronel Ramírez murió, y mi educación quedó únicamente á cargo de mi tía abuela. Fué mermando el bienestar de la viuda y llegó la escasez, si no la pobreza. La casa era una vieja construcción, á la manera colonial; cuartos seguidos, un largo corredor, un patio con su pozo, árboles. Rememoro un gran "jicaro", bajo cuyas ramas leía, y un granado que aún existe, y otro árbol que da unas flores de un perfume que yo llamaría oriental, si no fuese de aquel prodigio trópico y que se llaman "mapolas".

La casa era para mí temerosa por las noches. Anidaban lechuzas en los aleros. Me contaban cuentos de ánimas en pena y aparecidos los dos únicos sirvientes: la Serapia y el indio Goyo. Vivía aún la madre de mi tía abuela, una anciana, toda blanca por los años y atacada de un temblor continuo. Ella también me infundía miedos, me hablaba de un fraile sin cabeza, de una mano peluda que perseguía como una araña... Se me mostraba, no lejos de mi casa, la ventana por donde á la Juana Catina, mujer muy pecadora y loca de su cuerpo, se la habían llevado los demonios. Una noche la mujer gritó desusadamente; los vecinos se asomaron atemorizados y alcanzaron á ver á la Juana Catina por el aire, llevada por los diablos, que hacían un gran ruido y dejaban un hedor á azufre.

Oía contar la aparición del difunto obispo García al obispo Viteri. Se trataba de un documento perdido en un ya antiguo proceso de la curia. Una noche el obispo Viteri hizo despertar á sus pajes, se dirigió á la catedral, hizo abrir la sala del capítulo, se cerró en ella, dejó fuera á sus familiares; pero éstos vieron por el ojo de la llave que su ilustrísima estaba en conversación con su finado antecesor. Cuando salió "mandó tocar vacante"; todos creían en la ciudad que hubiese fallecido. La sorpresa que hubo al otro día fué que el documento perdido se había encontrado. Y así seme nutría el espíritu, con otras cuantas tradiciones y consejas y sucedidos semejantes. De allí mi horror á las tinieblas

nocturnas y el tormento de ciertas pesadillas inenarrables.

Quedaba mi casa cerca de la iglesia de San Francisco, donde había existido un antiguo convento. Allí iba mi tía abuela á misa primera, cuando apenas aparecía el primer resplandor del alba, al canto de los gallos. Cuando en el barrio había un moribundo, tocaban en las campanas de esa iglesia el pausado toque de agonía, que llenaba mi pueril alma de terrores.

Los domingos llegaban á casa á jugar el fusilco viejos amigos, entre ellos un platero y un cura. Pasaba el tiempo. Yo crecía. Por las noches había tertulia en la puerta de la calle, una calle mal empedrada de redondos y puntiagudos cantos. Llegaban hombres de política y se hablaba de revoluciones. La señora me acariciaba en su regazo. La conversación y la noche cerraban mis párpados. Pasaba el "vendedor de arena"... Me iba deslizándome. Quedaba dormido sobre el ruedo de la maternal falda, como un gozquejo. En esa época aparecieron en mi fenómenos posiblemente congestivos. Cuando se me había llevado á la cama, despertaba y volvía á dormirme. Alrededor del lecho mil círculos coloreados y concéntricos, kaleidoscópicos, enlazados y con movimientos centrífugos y centripetos, como los que forma la linterna mágica, creaban una visión extraña y para mí dolorosa. El central punto rojo se hundía hasta incalculables hipnóticas distancias y volvía á acercarse, y suir y venir para mí como un martirio inexplicable. Hasta que, de repente, desaparecía la decoración de colores, se hundía el punto rojo y se apagaba al ruido de una seca y para mí saludable explosión. Sentía una gran calma, un gran alivio; el sueño seguía tranquilo. Por las mañanas mi almohada estaba llena de sangre, de una copiosa hemorragia nasal.

## XXXII

Yo soñaba con París desde niño, á punto de que cuando hacía mis oraciones, rogaba á Dios que no me dejase morir sin conocer París. París era para mí como un paraíso en donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra. Era la ciudad del Arte, de la Belleza y de la Gloria, y, sobre todo, era la capital del Amor, el reino del Ensueño. E iba yo á conocer París, á realizar la mayor ansia de mi vida. Y cuando en la estación de Saint-Lazare pisé tierra parisiense, creí hallar suelo sagrado. Me hospedé en un hotel español, que por cierto ya no existe. Se hallaba situado cerca de la Bolsa, y se llamaba pomposamente Grand Hotel de la Bourse et des Ambassadeurs... Yo deposité en la caja, desde mi llegada, unos cuantos largos y prometedores rollos de brillantes y áureas águilas americanas de á veinte dólares. Desde el día siguiente tenía carruaje á todas horas en la puerta, y comencé mi conquista de París...

Apenas hablaba una que otra palabra de francés. Fuí á buscar á Enrique Gómez Carrillo, que trabajaba entonces empleado en la casa del librero Garnier.



El divino poeta Rubén Darío.

Carrillo, muy contento de mi llegada, apenas pudo acompañarme por sus ocupaciones; pero me presentó á un español que tenía el tipo de un gallardo mozo, al mismo tiempo que muy marcada semejanza de rostro con Alfonso Daudet. Llevaba en París la vida del país de Bohemia, y tenía por querida á una verdadera marquesa de España. Era escritor de gran talento y vivía siempre en su sueño. Como yo, usaba y abusaba de los alcoholes, y fué mi iniciador en las correrías nocturnas del Barrio Latino. Era mi pobre amigo, muerto no hace mucho tiempo, Alejandro Sawa. Algunas veces me acompañaba también Carrillo, y con uno y otro conocí á poetas y escritores de París, á quienes había amado desde lejos.

Uno de mis grandes deseos era poder hablar con Verlaine. Cierta noche, en el café D'Harcourt, encontramos al Fauno rodeado de equívocos acólitos.

Estaba igual al simulacro en que ha perpetuado su figura el arte maravilloso de Carrière. Se conocía que había bebido harto. Respondía de cuando en cuando á las preguntas que le hacían sus acompañantes, golpeando intermitentemente el mármol de la mesa. Nos acercamos con Sawa, me presentó: "Poeta americano, admirador, etc.". Yo murmuré en mal francés toda la devoción que me fué posible, concluí con la palabra gloria... Quién sabe qué habría pasado esta tarde al desventurado maestro; el caso es que, volviéndose á mí y sin cesar de golpear la mesa, me dijo en voz baja y pectoral: ¡La gloire!... ¡La gloire!... ¡M... M... encore! Creí prudente retirarme y esperar para verle de nuevo una ocasión más propicia. Esto no lo pude lograr nunca, porque las noches que volví á encontrarle se hallaba más ó menos en el mismo estado; y aquello, en verdad, era triste, doloroso, grotesco y trágico. Pobre ¡Pauvre Lelian! ¡Priez pour le pauvre Gaspard!...

Bebed las nuevas

... y ya

célebres aguas de

# MORATALIZ

DIRECCIÓN GENERAL Y DEPÓSITO CENTRAL: BARQUILLO, NÚM. 4, MADRID

Laxantes sin perjudicar la asimilación de los alimentos. Las más radicales de España. Infalibles para las enfermedades del estómago, hígado y riñones.



# LA FUERZA Y LA DESTREZA

"Foot-ball".—  
Un "debut," des-  
astroso.

La inauguración de la temporada futbolista anunciada con pocos días de anticipación y basada en una combinación nada interesante, no tuvo éxito ninguno, y perdónesenos el eufemismo.

Los anuncios rezaban: partido entre el equipo de la *Región Centro* y el reserva de la misma.

Inaugurar la temporada presentando un equipo de selección, es cosa cuya finalidad no se nos alcanza. La nota oficiosa publicada en los periódicos estos días, anunciando el *macht Cataluña-Castilla*, tampoco la encontramos muy lógica.

Empecemos la casa por el tejado: júzguense los partidos interregionales al principio de temporada, luego las finales del Campeonato y termínese con las eliminatorias.

¿Qué méritos tienen los jugadores que se han designado para esas selecciones? Los que tenían el año pasado; pero, ¿es imposible que en la vacación hayan perdido facultades y haya otros que jueguen mejor que ellos? No; luego insistimos en que no es lógico ni aceptable celebrar los partidos entre regiones, apenas llegada la época en que se puede jugar. Además de que el público no puede interesarse así, de sopeón, en partidos como esos, desconociendo el entrenamiento de los jugadores.

Podría decirsenos que lo de menos es el interés deportivo y que á lo que aquí se va es á sacar "pasta", cuanto antes mejor; pero esto no lo creemos, no queremos creerlo; aparte de que no sería ese el sistema, no sospechamos que se quiera estrujar demasiado las ures de la vaca se agotarían también demasiado pronto.

Sea lo que fuere, lo que podemos afirmar es que ha sido una mala iniciativa esta de organizar como *vermouth* partidos entre regiones, dando lugar á uno de selección (de selección, no; porque ésa estaba ya hecha á capricho); que fué el que se celebró el domingo último. De lo que decimos darán fe los veinticuatro espectadores que tuvieron la mala ocurrencia de ir á aburrirse al campo del *Madrid*.

Berquinstain, Irureta, Carruana, Quintana, Castell, Montero, Axpe,

Bernabéu, Villaverde, Petit y Aranguren (S.), formaban el equipo defensor del color morado. Los "reservas", entrenados, ó como quiera llamárseles, eran Cárcer, Pelous, Roca, Fortunato, Aranguren (E.) López, Rodríguez De Miguel, Petit (J.) y Costa.

Los señores no tienen fama de malos jugadores; sin embargo, consiguieron aburrirnos.

Entre bostezo y bostezo vimos cómo dominaron los morados, marcando un tanto acabaditos de salir al campo; después marcaron otro y otro, porque Juanito Cárcer, que lucía un artístico disfraz de pimlento morrón, tomó rabia al balón y no quiso acercarse á él, y luego descansamos.

En el segundo tiempo llegaron al cuarto tanto los "regionales del centro", y luego los "reservados", lograron dos: uno muy bonito de Juan Petit, y otro de *penalty* muy bien lanzado por el Sr. D. Eulogio Aranguren, ascendido á reserva, á segunda parte, gracias á las compenendas de la Federación. Después de silbar al árbitro, que se equivocó en algunos *off-sides*, nos marchamos del campo. ¡Aaaaaah...! (Al lanzar este bostezo se nos han desencuadrado las mandíbulas.)

ANGELO.

Pedestrismo.—  
Emilio González,  
campeón de Ma-  
drid.

Emilio González, ese magnífico pedestrista que si fuera de otro sitio que de Madrid casi tendría una estatua en cualquier Rambla (¡Caray, ya la sol-tél!); obtuvo un señalado triunfo el domingo último, no menos grande por lo muy esperado.

Todos sabíamos que Emilio se adjudicaría el Campeonato de Madrid; lo que no sospechábamos es que ganara con esa sencillez, con esa frescura.

Por cortesía, quizá, acompañó á los otros concurrentes durante cinco vueltas; en la sexta dijo "buenos días", y se largó.

Es una lástima que no hubiera quien le ofreciera competencia; de ser así es seguro que algunos *records* hubieran caído; pero yendo él solo, no teniendo que esforzarse para ganar, su marcha, aunque magnífica, no fué

demasiado rápida. Terminó los 10 kilómetros en 35 minutos 45 segundos 3/5 (que ya es un bonito tiempo), sin la menor señal de agotamiento.

Su hermano, Ramón González, entró el segundo con 36 minutos 28 segundos; tercero, Julián Encinas, 38 minutos 50 segundos; cuarto, Manolo Verdasco, el pobre viejo, que todavía demuestra tener facultades, recordándonos aquel gran pedestre de la *Gimnástica*, campeón de *cross-country*; empleó 40 minutos 5 segundos. Santonja, Prieto, Amezcua, Laforest, Palero, Alzamora y Elvira llegaron por este orden.

Se retiraron muchos (tomaron salida 23), entre ellos Angel Martín, corredor notable y fuerte, pero desgraciado como él solo. Estaba muy entrenado y realizaba una bonita carrera, cuando en la octava vuelta una punzada y un vomito le pusieron fuera de combate.

La pista, muy bien arreglada; nos dicen que el autor de la reforma es el Sr. Cecilio Rodríguez, conocido jardinero mayor del Ayuntamiento: aplaudámosle; pero sólo por esto, que conste.

En la organización hubo sus más y sus menos, pero no seremos nosotros quienes señalen lunares en una cosa que, por lo menos, acusa una bonísima intención. Para otra vez téngase más cuidado.

Y ahora un pequeño consejo á los jóvenes pedestristas que fracasan: entrenense ustedes prudentemente, ó de lo contrario, cuelguen las alpargatas y dedíquense á otra cosa; miren que corriendo en malas condiciones lo que menos les ocurre es que hacen el ridículo, y no les señalamos otros peligros por no alarmarles demasiado. O correr bien ó no correr. No se dejen atar por el ejemplo de los grandes corredores; la gloria que estos obtienen es á fuerza de muchos trabajos: si quieren ustedes ser triunfadores como ellos imítense en entrenamiento, en régimen, en todo; si no se sienten con fuerzas para ello, no insistan. (Tomado del Sermón de la Montaña.)

Motorismo.—Pre-  
mios inscripciones,  
frotaciones de ma-  
nos.

Apenas hecha una ligera indicación por *Moto-Club* los donativos de pre-

mios han llegado en buen número hasta ahora, además de los dos premios por categoría (cuatro preciosas medallas de oro) que ofrece la Sociedad organizadora, hay los siguientes: Una copa del Sr. Olave, otra del señor Landaluce, dos medallas del señor Galindo, otro premio del Sr. Pradilla... En la próxima carrera del *Moto-Club* tendremos premio hasta los periodistas. Así da gusto correr.

Una inscripción notabilísima ha llegado por telégrafo: el Sr. Bldósola, de San Sebastián, que en eso del *side-cars* es algo más que fenómeno.

Esta participación puede que desencante á alguno de esos grandes motoristas que corren mucho, cuando llega la hora de correr en las excursiones, y que con la boca llena y rebo-sando grasa, cuentan proezas absurdas y cid-campeadorescas: "una vez en Salamanca, bajábamos con la moto á 140 por hora..."

El domingo próximo tenemos un gran día deportivo, gracias á la carrera de *side-cars*. (Ahora es cuando viene eso de las frotaciones de manos.)

Ecos.

Un error de ajuste nos hizo dar la semana pasada algunas noticias trasnochadas. Es ocioso que hagamos esta aclaración, pues el error habría sido comprendido por el sentido común de los lectores. Porque, eso sí, el que no tenga sentido común no debe leer periódicos; con tirar de un carro ó sacar agua de una noria tiene bastante.

—Sigue aumentando todo el entusiasmo por la gran carrera ciclista Madrid-Gerona, pisando por Sevilla, que anunciábamos en uno de nuestros últimos números.

El Ayuntamiento de Coruña ha ofrecido un frasco de vino al primer corredor que pase por dicha publicación.

Entre los corredores que se entrenan figura un señor gordo, de bigotes y *costume* clownesca, que el jueves último se llegó ahí á la Mesopotamia en dos horas, treinta minutos, quince segundos, cuatro quintos, dos décimas y cinco milésimas.

A.

GIL BLAS, el periódico más barato del mundo, 16 páginas, cinco céntimos. Redacción: Gravina, 11, tripdo. primero.

## COPLAS

El pan sube de precio, y el Alcalde  
que gusta de perder el tiempo en balde,  
dejando en paz al pérfido tahonero  
se ocupa del piropo callejero.  
Si la flor le interesa al señor Prado,  
recuerde el peripuesto monterilla  
que hay pan "de flor," bastante mal pesao...  
y que esto es lo que importa en nuestra villa.

Ningún mortal, ni aun en sueños,  
se hace el reclamo mejor  
que el Jardinero mayor  
de los Parques madrileños.  
El es un cursi hasta allí;  
él trabaja de tal suerte  
que á Recoletos convierte  
en tarta de Chantilly;

él hizo bastante bien,  
con un risco y un yerbajo,  
un nacimiento muy majo  
en la calle de Bailén;  
él, en resumen, no tiene  
la más lige a noción  
del arte; mas, con tesón,  
logra que su nombre suene,  
y que cierto asombro inspire  
á algún moral engañado,  
y que le respete Prado  
y que Saint-Aubin lo admire.  
¡Don Cecilio, por favor!  
¡Deje usted de ser el amo  
para el bombo y el reclamo  
y ha, a un trabajo mejor!  
¡Que la madrileña tropa  
protesta con energía  
de encontrarse cada día  
á don Cecilio en la sopal

ALADINO.



## CLEMENTE GARCIA

- El Carbonerillo -

## :: La víctima de Ugarte ::

Anteayer hizo seis años que mataron en Barcelona al pobre Clemente García. Fué un horror. Clemente era un carbonerillo imbécil é inconsciente á quien se le probó el enorme y gravísimo delito de haber zarandeado á una mómia que los revolucionarios de 1909 sacaron de uno de los conventos asaltados. Fué al Sr. Ugarte al que se debió la gloria de que hubiese pruebas fehacientes del tremendo delito. De no haber intervenido en el proceso el actual Ministro de Fomento, acaso las pruebas no hubiesen aparecido y Clemente García seguiría arrastrando su vida miserable y dolorosa de hombre idiotizado.

La muerte del carbonerillo catalán es el asesinato político más cruel que registra la historia española. Todo el error de aquella represión de 1909, que mató políticamente á Maura parte del fusilamiento de Clemente García. Leyendo el libro que Salvador Canals, el político conservador, dedicó á la trágica contienda barcelonesa, se advierte con toda claridad la exactitud de esta afirmación.

La Cierva, ofuscado por un inexplicable odio á Ferrer, perdió el buen sentido que hasta entonces no le abandonó nunca, y se obstinó en que muriese el director de la Escuela Moderna. Esta rencorosa actitud del Ministro de la Gobernación de 1909 ha tenido para España funestas consecuencias. España está hoy mal gobernada, pésimamente dirigida, sin prestigios y sin crédito, porque el único hombre capaz de laborar por el bien de la Patria, que es Maura, está incapacitado para hacerlo. Le incapacitó Cierva empeñándose en que mataran á Ferrer. Hay equi-

vocaciones criminales que el pueblo no perdona nunca, y hace bien.

Para fusilar á Francisco Ferrer Guardia hacía falta un motivo. ¿Quién sería capaz de encontrarlo? Cierva, que conoce á los hombres, eligió desde un principio á D. Javier Ugarte, á la sazón Fiscal del Tribunal Supremo. Ugarte fué á Barcelona con el único propósito de acumular, fuese como fuese, pruebas contra Ferrer. Todos saben que lo consiguió, y que el 13 de Octubre de 1909 cayó el héroe revolucionario en los fosos de Montjuich.

La obligación de Ugarte era, exclusivamente, demostrar que Ferrer Guardia fué culpable. Pero Ugarte es sanguinario, hábil enredador y reflexivo. Había que condenar á muerte á Ferrer. Pero esto era poco. Había, además, que impedir que á aquel hombre le fuera perdonada la vida, ejecutando antes á otros hombres más infelices que él. Y el hoy Ministro de Fomento lo preparó todo y eligió su víctima. Clemente García fué condenado á la última pena por el horrendo delito de haber bailado con una mómia. No hubo piedad para él. No se otorgó su indulto. Se cumplió la sentencia, y esto fué como la garantía de que á Ferrer le fusilaban sin remedio. ¿Cómo perdonarle á él, supuesto jefe de la rebelión, caudillo de los revolucionarios, si no habían indultado al pobre carbonerillo, cuya falta fué harto disculpable, y no merecía, desde luego, tan tremendo castigo?

Imagine el lector si hay crimen más odioso. Entre el asesinato de Ferrer y el de Clemente García, este último se nos figura infinitamente más brutal, más

cruel, más inicuo que el primero. Matar á Ferrer fué un error político, una torpeza, una inhabilidad y, desde luego, una injusticia; sin embargo, Ferrer tenía una significación y una personalidad que podían convertirle en hombre peligroso. Pero... ¡Clemente García! Clemente García, idiota, inconsciente, en una cándida ignorancia respecto á lo que ocurría en Barcelona, sin saber que *aquello* era una revolución, fué á la muerte como un corderillo. Horroriza pensar que estas cosas puedan hacerse en nombre de la Justicia humana, sin que la Justicia de Dios caiga sobre los culpables.

Ahi tenéis á Ugarte. Es Ministro de Fomento, abogado de fama, amigo de grandes Empresas, favorito de los plutócratas. Persigue á los periódicos y se impone á todo el mundo. El pueblo español, que anuló á Maura y repudió á Cierva, ¿sigue tolerando á Ugarte, más culpable y más digno de execración que aquéllos?

Esto nos indigna á nosotros un poco. Como es sabido, el señor Ugarte es objeto de las predilecciones de GIL BLAS. No comprendemos que ese hombre pueda figurar todavía en el Gobierno, ni que los elementos que simpatizaron con la revolución de Barcelona transijan con él y transijan con Dato, que lo mantiene en el Ministerio de la puerta de Atocha. La Conjunción republicano-socialista—que quizá á estas horas se haya ido á beber viento—alardea de haber hundido á los culpables de la bárbara represión de 1909, ¿y tolera al acusador de Ferrer, de Clemente García, de Baró, de Hoyos y de Mallet? ¿Dónde está la victoria de

esa entidad política? Nosotros no vemos en ella sino un fracaso rotundo y lamentable. Tuvimos fe en la Conjunción. Pudo hacer algo grande. Y ya veis. Los conjuncionistas se van á dividir por unas actas de Concejales.

GIL BLAS dedica hoy á Clemente García un recuerdo piadoso y compasivo. El pobre carbonerillo catalán se inmortalizó merced á la crueldad de su acusador Ugarte. Si éste tiene conciencia, ¿podrá haber dormido tranquilo una sola noche desde hace seis años?

Creemos sinceramente que no.



## F COSA CORRIENTE

Fulanito de Tal era... un cualquiera, lo que se dice un pobre desdichado para quien ni la Ciencia tuvo luces, ni la Fortuna halagos, ni compasión Mamá Naturaleza, ni la familia amparo.

Vivía haciendo bulto, porque era uno de tantos que pasan por el Mundo en el anónimo y llenan un espacio en el gran escenario de la vida, donde todo obedece á un gran reparto.

Esa lucha brutal por la existencia, que á todo ciudadano le produce pavor, al de mi cuento le tuvo, por completo, sin cuidado; pues para resolver aquel problema que se le presentaba á turno diario, cualquier medio á su alcance le sacaba del paso sin meditar lo lícito del medio ni distinguir lo bueno de lo malo.

Pasó el tiempo, y un día, por herencia, por suerte ó por milagro,

Fulanito de Tal surgió de pronto fantástico, agresivo, millonario, convertido por obra de sus miles en el señor Fulano.

Nadie le preguntó la procedencia de aquel dinero extraño, y al pobre mala fama, bruto y mal educado, le hallaba todo el mundo... ¡sabio, fino, cortés y muy simpático!

El oro es como el sol; con sus fulgores hace que todo brille. ¡Hasta los sapos!

E. LÓPEZ-MARÍN.

## No estamos conformes

Con que Ugarte, después de lo de Clemente García, volviese á ser Ministro.

Con que Prado y Palacio regale-  
pas de oro á los hoteles... y no resuelva eso del pan.

Con que todavía se le haya  
bado las regatas en San Sebastián.

Con que el Ministro de Fomento use como habitación particular los edificios del Estado.

Con que para el año 1916 se ave-  
ne un déficit de mil cien millones de pesetas.

Con que Lema haya vuelto á Ma-  
drid. ¡Tan bien como estábamos sin él!

Con que comiencen las faenas de  
los mítines electorales.



- Jugando á las -  
- declaraciones -

## ¿PERO PIENSA EL GOBIERNO?

Esta pregunta que se hacen unos cuantos millones de españoles desde hace veinte meses, entre los cuales tenemos el honor de contarnos, viene á robustecerse con la lectura de dos informaciones que D. Darío Pérez ha publicado en un periódico de la mañana.

No se puede dudar. El Gobierno piensa, ó por lo menos hace lo que puede por convencernos de ello.

Ahora, que GIL BLAS sabe de esto un poquitín y se sonríe. Suele ocurrir frecuentemente que los periodistas piensen y los políticos suscriban modestamente los pensamientos de los periodistas.

Pero en fin, ello es que Dato hace como que piensa, y esto se nos antoja tan insólito que nos permitimos el lujo de escoger algunos de sus pensamientos. ¡Qué diablo! Puede que algún día estas disquisiciones sean cotizadas por algún coleccionista de objetos raros.

### Un chico en grande.

Yo no sé si del Sr. Dato podría decirse lo que de Canalejas; pero lo que nadie ignora son sus inclinaciones á mirar más allá de las fronteras. Su costumbre de viajar, sus estudios de las legislaciones y procedimientos de gobierno de otros pueblos y su relación constante, que hoy mantiene más cuidadosamente, con los hombres influyentes de Europa y América, han incorporado su espíritu al movimiento internacional más fuertemente en su actual posición política y ante la tragedia del mundo.

Por eso al interrogarle me ha dicho:

—¡Hablemos cuanto usted quiera, porque usted querrá que hablemos de cosas grandes! ¡Toda mi preocupación, aunque parezca paradójico, está fuera de la Patria, precisamente porque sólo los destinos de la Patria me preocupan!

He observado respetuosamente que la vida nacional, como la vida humana, se integra con lo grande y lo pequeño, no pudiendo prescindirse de esto aunque aquéllo nos absorba.

El Presidente del Consejo nos comprende y sonríe.

—¡Está bien—exclama;—pero empecemos por lo grande, que es mi preocupación, como debe serlo de todos los españoles!

### Pensando alto.

Después de dicho lo anterior, que sugiere ciertas esperanzas, el Jefe del Gobierno se ocupó... ¡de las comineras de los liberales!, y dijo:

«Para el señor Presidente del Consejo los partidos liberales se

diferencian en cuestiones adjetivas; pero el nexo existe eficiente, vivo, brindando con no remota unificación para bien del país y de la Monarquía.

—Anhele—dice el Sr. Dato—que las fuerzas liberales se disciplinen bajo una dirección que permita á los conservadores tener enfrente un gran partido capaz de recoger toda la substancia democrática perfectamente compatible con el régimen. La concentración, pues, de los partidos liberales tiene mi simpatía, y la facilitaría y aceleraría si estuviese en mi mano.

Para el Sr. Dato basta coincidir en tres ó cuatro problemas fundamentales, que darán margen al funcionamiento de un Gobierno de acuerdo con las orientaciones modernas. De lo dicho por unas y otras agrupaciones se desprende la fundamental coincidencia que el señor Dato advierte, aplaude y estima de fácil encarnación en una reorganización de partido único.

No hay derecho á llamar á esto cosa seria, aunque D. Melquiades lo jure.

### ¿Tánger?

Para el Sr. Dato, el problema que más hondamente afecta hoy á España es el problema marroquí. Estimándolo de esta suerte, el Gobierno le consagró una primordial y asidua atención.

Y un número de millones que anonada.

Esto se lo reserva el Sr. Dato, pero no es inoportuno recordarlo.

Dos años son breve instante en el curso de la Historia y lapso de tiempo escasísimo para recoger los frutos de una política. Sin embargo, secundados por la gestión de los prestigiosos Generales Marina y Jordana, no podrá decirse, sin notoria injusticia, que se hayan tenido grandes contratiempos.

En efecto. Todos han sido éxitos, y ¡ay! de quien lo dude.

La política de atracción mantida constantemente ha evitado derramamiento de sangre y permitido la paulatina repatriación de tropas y la organización civil, que marca notorio adelanto y hace acariciar la esperanza de un regular desenvolvimiento de la influencia española en el Magreb. Cada día prueban los hechos las ventajas de esa política de atracción. A cada momento se someten nuevas cabillas y las más violentas é intransigentes deponen ó atenúan sus enconos. Confíase en seguir desarrollando la labor en un ambiente de paz.

La gestión de Marruecos tendrá más amplio desenvolvimiento, porque el país va convenciéndose de cuanto el Norte de Afri-

ca significa para nosotros. Ese convencimiento ha adquirido plasticidad en la unanimidad ó casi unanimidad con que se ha pensado en Tánger, y además esa unanimidad revela que la política española va teniendo ideales.

—Si la actuación del Gobierno—afirmaba el Sr. Dato—ha producido ó contribuido á producir el hecho de que la política nacional tenga un ideal, me dará por satisfecho y colmado.

Para el Jefe del partido conservador ese ideal existe: Tánger.

Este es un éxito que debe compartir el Sr. Dato con el Sr. Cánovas Cervantes, con el cual ha coincidido al asomarse al Estrecho, aparte de otras coincidencias.

### Mirando á Europa.

Dato no aparta sus miradas de Europa. Esto disculpa en cierto modo el que no se entere de lo que pasa en España. Verdad es que sería igual.

—Toda la vida nacional gira alrededor de la neutralidad, que mantendremos hasta el final de la guerra. Esta seguridad nos permite alentar un deseo que germinó en mi espíritu poco después de estallar la conflagración continental.

El Jefe del Gobierno hizo una pausa y exclamó:

—¡Sí, yo participo de un anhelo del Rey, tan enamorado siempre de la prosperidad de España! Sí, yo acaricio el pensamiento de S. M. de que en nuestra nación se celebre el próximo Congreso de la Paz, y quizá no lo acaricio vanamente...

—¿Qué otro país de la tierra—exclama—con más títulos que el nuestro, no por equidistante, durante la guerra, entre los luchadores, sino también por sus gloriosos antecedentes históricos?

Además, para el Sr. Dato, esa hora suprema no será sólo la de mostrar energías previsoras que nos permitan salvarnos ventajosamente del naufragio europeo; lo será igualmente de trazar rumbos á nuestra política internacional, creándola.

Es decir, que después de no separar la mirada de Europa, es preciso que termine la guerra europea y que la paz se firme en España para que nos ocupemos de crear nuestra política internacional. ¿Y si no se hubiese promovido la actual guerra?

### Los proyectos pneumáticos.

Sigue afirmando el Presidente su determinación de presentarse cuanto antes á las Cortes.

Unas de las reformas de más inmediato planteamiento se refieren al ramo de Guerra: las

que comúnmente se designan reformas militares.

—¿Está usted, pues, dispuesto—preguntamos—á llevarlas á las Cortes?

—Inmediatamente—contestó el Sr. Dato.—Al cerrar el Parlamento nos comprometimos á presentar, en cuanto se abriesen, los proyectos integrales de la reorganización del Ejército. Nos preciamos de formalidad. El primer día de sesiones serán presentados dichos proyectos por el General Echagüe. Hace tiempo que en ellos se viene trabajando para ese fin. La demora en la reapertura está sujeta á que los Ministros de la Guerra y de Hacienda den cima á sus respectivas labores.

—¿Se presentarán y se discutirán?—advertimos.

—¿Cómo no? ¿Hay quien lo dude?

El Sr. Dato no oculta su deseo de que una vez leídos los proyectos se autorice al Gobierno para que dentro de la cifra del presupuesto pueda implantar las reformas. ¿Por qué? ¿Por temor al debate? El Presidente se funda en otras razones. Cree que discutirlos apareja la exteriorización de detalles importantes de emplazamientos de defensa, de modificación de guarniciones, de alteración y mejora de un linaje mejor para callado que para entregado al pregón de debates parlamentarios minuciosos. Estima estos asuntos de un carácter que impone cautela y prudencia, ya que no pueda darse de que el Gobierno se inspire en el bien de la patria.

Quiere esto decir, que para todo ello sobra la presentación de esos proyectos, cuya salvación exige tamaño sigilo.

¿Para qué llevarlos á las Cortes?

¡Ah! ¡El patriotismo!

En nombre de él, lleva este Gobierno un puñado de meses sin hacer nada, y pretende conseguir una ampliación del cómodo ahorro.

Si lo dejan.

### Nuestras finanzas.

En la segunda conferencia el Sr. Dato aborda el tema de nuestra situación económica, pretendiendo justificarla de un modo peregrino.

Hállanse hoy en circulación 521 millones en obligaciones del Tesoro, comprendiendo en ellos los 150 cedidos al Banco de España, después de la suscripción á metálico abierta al público por medio de la última operación de Tesorería; mas como en fin de Octubre de 1913 había una deuda circulante en igual signo de 133 millones de pesetas, la diferencia de mayor emisión y negociación correspondiente á los



veintidós meses últimos asciende sólo á 388 millones de pesetas. Y esto sin considerar, como en mi opinión debe considerarse, que una buena parte de esta emisión y negociación (110 millones de pesetas), aunque hecha con posterioridad á la salida del Poder del partido liberal, fué debida á su presupuesto llamado de liquidación, como consecuencia de los pagos efectuados por su cuenta, que en fin del año de 1914 ascendían á 243 millones de pesetas.

Por lo demás, repito que, aun reconociendo que la Hacienda nacional exige una exquisita atención y á ella se dedica el Gobierno en los actuales momentos al preparar los presupuestos para el año próximo, no ofrece, por fortuna y en comparación con los demás países, caracteres de alarma.

¡Ah! Vamos. Así da gusto. Ya lo oyen ustedes. En comparación con Inglaterra y Francia, nuestra Hacienda está nadando en la más estupenda opulencia. ¡Gedeónico!

¡Visca Catalunya!

En seguida D. Eduardo se puso á hablar de Cataluña y se quedó solo... Sólo con Dario Pérez, que tuvo la paciencia de oírle decir esto:

—Es absurdo suponer que un Gobierno conscientemente engaña á la representación de unos

intereses, y menos aún á la de una región, con ofertas solemnes y falaces, pues su misma conveniencia le veda tal camino, si no se lo vedara ya su propio decoro; pero, en este caso, se han encargado los mismos acusadores de demostrar que no ha habido otra promesa que la del estudio del asunto con el deseo de encontrar medios de atender la reclamación. La propia *Veu de Catalunya*, que es testimonio de mayor excepción, me atribuyó tan sólo la oferta en este clarísimo sentido.

.....  
A la Junta de Exportación tampoco ha acudido solicitando ayuda la industria textil, que tanta importancia tiene en Cataluña, aunque sí otras de aquella región; y para que se vea cuán sincero es el deseo del Gobierno y el recto sentido que ha dado á su mal recibido decreto, puedo decir que dicha Junta ha acordado, de conformidad expresa con el Ministro de Hacienda, enviar una Comisión de su seno á Cataluña para que allí estudie las necesidades de aquella industria y conferencie con los que más la conocen y representan, por estimar que entraña un gran interés nacional.

.....  
Y es también curioso que se pretenda hacer como enfrente del Gobierno propaganda del proyecto de zonas que se halla en

las Cortes por iniciativa del Gobierno mismo, que se elaboró en la Comisión con un espíritu de amparo por parte de los individuos que en ella representan á la mayoría, merced á la cual pudo llegarse á un dictamen suscripto por casi todas las representaciones parlamentarias, con intervención directa en la Comisión del Ministro del ramo, que tuvo que vencer algunas resistencias de diputados de otras regiones; así como también es evidente que en cuanto al otro proyecto encaminado al fomento de la exportación llega á hacerse algo práctico, como espero, se deberá principalmente á la labor que el Gobierno está preparando durante las vacaciones parlamentarias, que puede también llegar á aunar muchas opiniones e intereses, como ya parece entreverse.

¡Vaya! Ahora resulta que Dato es más catalanista que Prat de la Riba.

**Bomba final.**

La conferencia terminó con este diálogo, lleno de substancia:

—¿De modo—interrogó al señor Dato—que, en efecto, se halla próxima la apertura del Parlamento?

—¿Lo duda usted?

—¡He oído dudarlo! Se atribuye al Gobierno el propósito de demorar la apertura... Se comenta la ignorancia en que dicen tiene el Gobierno á la opi-

nión de un plan parlamentario...

El Presidente del Consejo me interrumpe:

—¡Todo eso es conversación de desocupados! El Gobierno gusta de vivir en el Parlamento, donde, afortunadamente, obtuvo ventajas, y del que salió fortalecido. Habrían sido ya abiertas las Cortes si no aguardásemos terminar los presupuestos y los proyectos militares. En cuanto á programa parlamentario, es bien notorio: reformas de Guerra, presupuestos, proyectos económicos pendientes y otros que oportunamente serán presentados. ¡No se dirá que la labor es poco copiosa!...

—¿Y la fecha de apertura?

—¡Después de la conclusión del trabajo preparatorio indicado!... ¡Pronto!... ¡Dentro de unas semanas!

—¿No podría usted precisar cuántas?

—¡No, no!—exclama el señor Dato;— resérvelo usted para no equivocarse...

Con toda seriedad afirmamos que el Sr. Dato no sabe aún cuándo va á abrirse el Parlamento.

No lo sabe, ni le importa saberlo. Le gusta mucho más este bonito «juego de las declaraciones».

Da mucho postín y es menos peligroso.

## OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO

El capitán del *Marcela* es un hombre de lo más pintoresco que existe.

Los periódicos—¡siempre mal informados!—llegaron á señalarlo como el marino español que, sin importarle un ardite de la neutralidad ni de Dato, tomó sobre sí la empresa, arriesgada y productiva, de suministrar gasolina á los submarinos alemanes, «terror dos mares».

Aceptada tal creencia—errónea, claro está,—sobre el pobre Capitán del *Marcela* cayeron inyecciones y reniegos, ya que él, sólo él, por su desatentada y antineutral acción, sería el responsable de las molestias y regateos impuestos á los barcos españoles por quienes, en uso de un legítimo derecho de defensa, trataban de investigar hasta descubrir quién era, con los alemanes, colaborador en su daño.

¡Pobrecito y pintoresco Capitán!... Una sola palabra le ha bastado para deshacer la calumnia, para desvanecer la insidia contra él lanzada.

¿Cómo ha podido ser su *Marcela* quien á la neutralidad faltase, quien suministrase esencia á esos filantrópicos submarinos alemanes, los mismos que *filosóficamente* hundieron en el fondo del mar al *Peña Castillo* y al *Isi-*

*doro*, si el *Marcela*, en todo el tiempo que de guerra va, no ha encontrado, nunca, nunca, en su rumbo, barco alguno francés, ni alemán, ni inglés, ni italiano, ni austriaco, ni turco, ni ruso, de ninguna de las naciones que entre sí combaten?

No paró de navegar el *Marcela*, en el año y pico pasado en este horror de la guerra, y aunque cruzó los mares y volvió á cruzarlos, ni rastro halló de barco alguno que no fuera neutral.

Que otros marinos aseguran que Inglaterra y Francia tienen aún cruceros en el mar; que Alemania oculta en el seno de las aguas sus submarinos... Esos son ilusos, enloquecidos por el miedo, que han creído ver imaginarios mástiles, que han oído fantásticos cañonazos, que se han fingido favor, visitas y registros que no existieron.

**El veraneo de Ugarte.**

*España Nueva* ha sido denunciada por encontrar abusivo el que el Sr. D. Javier Ugarte, Ministro de Fomento, haya usado para su veraneo el Palacio de la Moncloa.

A nosotros, aun bajo la ame-

naza de la denuncia, también nos parece el hecho un caso de *frescura*.

Parece que hay una Real orden que de manera terminante y precisa prohíbe sean convertidos en habitación particular ciertos edificios públicos: el Palacio de la Moncloa entre ellos.

Ni siquiera hacia falta esa Real orden, y se conoce que tal disposición deberá su existencia á haber pasado por las poltronas ministeriales hombres tan frescos como el Sr. Ugarte, que descubrieron, ocupando los edificios del Estado, una bonita manera de no pagar casa ni luz, ni criados, porque para eso hay en los Ministerios ordenanzas y porteros.

Si, esa Real orden fué, sin duda, debida á un hombre honesto que quiso poner cortapisa á la desaprensión de algún Ministro de la Corona de pasados tiempos.

Pero para el Sr. Ugarte es muy poca cosa una Real orden, ya que él, Ministro, sabe cuán fácilmente se otorgan y revocan estos mandatos ministeriales... y deseó veranear en la Moncloa... y al Palacio se fué... y allí pasó el verano en unión de su apreciable familia.

Pero se conoce que el hombre quiso ocultar su veraneo, quizá por parecerle poco distinguido permanecer en Madrid en este tiempo de los calores, quizá porque, en medio de todo, no tuviera muy tranquila su conciencia. El caso es que *España Nueva* ha sido denunciada porque se le ocurrió descubrir el retiro canicular del Ministro de Fomento.

Nosotros no lo conocíamos; pensábamos que el Sr. Ugarte veraneaba en Bilbao, en Portugalete; lo creíamos invitado por sus poderosos y agradecidos clientes... y estaba en la Moncloa... Aquí, á dos pasos de nosotros, velando por Madrid y cuidando de que no hubiera periódico que no sufriese el peso de una denuncia si acaso cometía la falta imperdonable de estampar en sus columnas el nombre de Su Excelencia.

Y alguna razón le asiste, porque la verdad es que la prensa la tiene tomada con este pobre señor Ugarte, Ministro de Fomento, y con un señor del mismo apellido, abogado y consejero de la poderosa Compañía Naviera Sota y Aznar.

¡Pobres Sres. Ugarte! ¡Pobrecitos!

\*\*\*



# BAGARIA, EL ACERTADO



Autocrítica

## La crítica.

No se han hecho de Bagaria las justas críticas. Aunque ha sido inevitable la necesidad de publicar sus caricaturas se ha evitado la crítica. Esto sucede mucho con todo lo moderno y lo renovador. La admiración, la corroboración de la crítica, es posterior a la admiración inevitable y a la necesidad inapetible de su publicidad y su impánte. En literatura y en arte, en general, después del triunfo con que se habrán impuesto los nuevos géneros a los hombres, quedará un solo hombre obstaculizador e insubstancial, "el crítico", que no habrá afirmado ese triunfo de necesidad alcanzado en la vida por un nuevo estilo de arte.

Bagaria, sin embargo, ha sido el iniciador del nuevo gesto de la caricatura, un gesto asurro, clarividente,

que en vez de expresarse con convencionales monstruosidades y con fáciles caracterizaciones de guardarrropa, da el espíritu y el carácter, salvándole a esas interposiciones anodinas de las caricaturas al uso antes de que surgiese él. Aquella cargante envoltura de las caricaturas, aquella gracia sobrante y enmarañada que tenían, fué abolida y disuelta por Bagaria con una originalidad primera, aunque aquí donde nadie computa estas cosas y los iniciadores resultan postergados (1) por los reminiscentes que les imitan, nadie haya señalado esta condición de primero y único que le ha asistido a Bagaria.

Bagaria, perdido en Barcelona, hubo un momento, hace algunos años,

que estuvo sólo en el principio. ¡Preciosa soledad, cuánta y concentrada, que ya no podrá sobrepujar! Entonces Bagaria, inconsciente y solo, aprehendido é incomprendido por los salvajes—porque todo un pueblo se vuelve salvaje tantas veces como veces aparece un nuevo descubridor de algo inusitado y mejor—fué más él mismo—¡oh, paradójico!—que ahora que todos se han apoderado de algo de su procedimiento, y ¡oh, paradójico!—han creado la confusión en los orígenes, en el origen de Bagaria, innegablemente el primero y el anterior.

## El hombre.

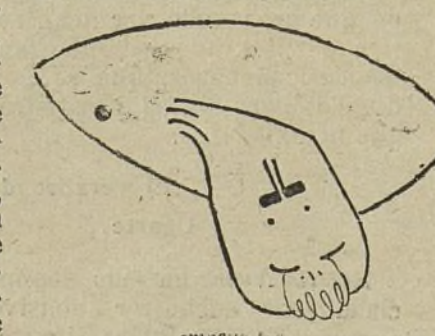
Bagaria es un Adán primitivo, a la vez que un Adán refinado y postriero, que compara, prevalido de esa condición de Adán anacrónico y contemporáneo, compara al hombre actual con el hombre edénico, y a la vida actual con la vida edénica, y ríe y llora, y protesta y se enladrina, y dibuja y anda verdaderamente abrumado por las diferencias y las generaciones, y las alevosías que encuentran tan pronunciadas en la vida actual, comparada con esa vida leal y dichosa del comienzo en que se hizo su alma.

Verdaderamente su criterio para ver la corrupción y la deformación de la creación, es un criterio paradójico.

Bagaria tiene una cabeza de Medusa aciaga y demasiado humana. Le muerden y le aguijonean la frente los mechones indóciles de sus cabellos, en los que se exalta y se indigna y se retuerce su rebeldía. Parece también como si se alborotasen sobre su pensamiento las líneas inquietas y ansiosas de sus concepciones, como si en cada pelo de su cabeza hubiese la intención de un trazo difícil é inquieto que desea hallar su expresión justa.

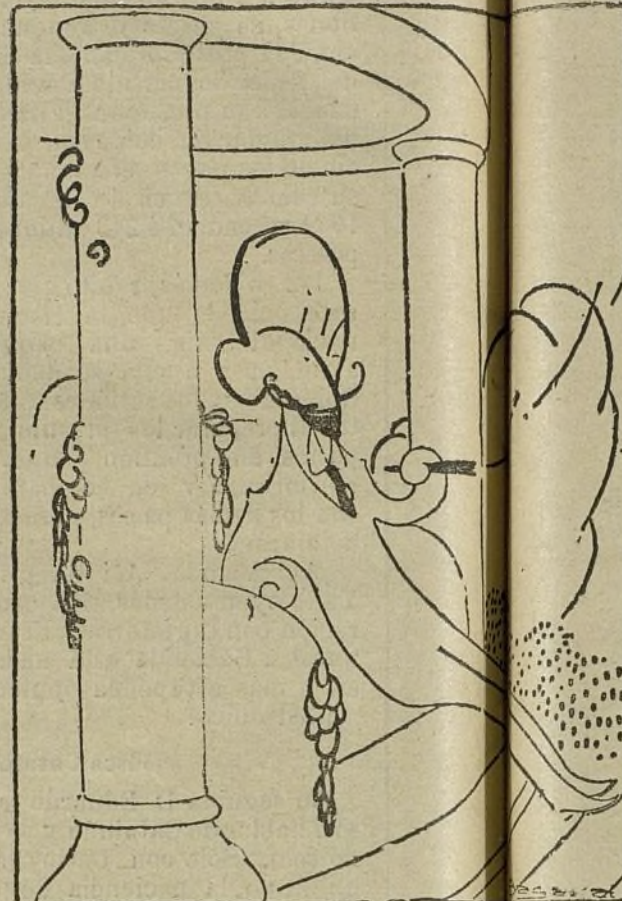
Bagaria, con esa cabeza tétrica y abrumada, agravado su rostro afeitado por esa sombra de barba que no se puede afeitar por más que la "apure", el barbero; un poco todo él como si rezumase tinta china, Bagaria es bajo ese aspecto de "piel negra", un niño, un niño que no sabe hablar, que balbuce lo que dice, que así lo dice mejor; un niño que ha visto los jugos concupiscentes de los hombres, que les ha sorprendido y se explica por señas, por inimitables indicaciones, que lo dicen demasiado todo y que le elevan sobre los demás. También Bagaria tiene gestos pintorescos, gesto de caricaturista, gestos que dan el sentido de las cosas, porque el artista tiene que ser el actor, el cómico, para mayor convicción de su arte.

Mucho hemos visto transcurrir a Bagaria por la ciudad, tímido, huido, suspicaz, como escondido entre árboles imaginarios, para escribir estas



Pompeyo

palabras; pero, sin embargo, cuando han conseguido más claridad es cuando los hemos visto apoyados en el brazo de Tomás Borrás, ese sincero Ham-



Benavente.

let (un Hamlet más optimista que Hamlet, un Hamlet impetuoso, enamorado de las Ofelias, sin novelas de familia, pero extraordinariamente Hamlet y alta noblemente verdadero), porque sólo cuando se ha apoyado en ese brazo de su amigo íntimo, Bagaria ha tomado un gesto claro y tranquilo, dentro del que se le ha visto claramente.

Hablando Bagaria dice cosas pintorescas, anécdotas de su vida, anhelos de su imaginación, extrambotes, cosas que tienen un valor de dicción muchas veces superior a su interés mundano.

De Pompeyo Gener, ese capitán aventurero, ese corsario de los mares que vive en Barcelona, repite las historias sempiternamente:

Aquel día Peyo me dijo, mostrándome un reloj extraplano: ¡Parece mentira que cojan aquí las horas! Y cuenta también de Peyo la historia del pez que se ahoga, y la historia del barril de aguardiente que, solidificado por la acción del tiempo, tuvo que tomar en lonchas; y cuenta que sobre todos los libros tirados por el suelo tiene en su estudio Peyo un barril en el que hay bacalao en remojo.

Bagaria también habla de su miseria de niño en América y de cómo ganaba ya el pan para él y su madre.

—El Presidente Peña, cuando estuvo aquí—repite siempre—me reconoció cuando le dije que yo fui aquel niño que decoró todo un cerro de su país para las solemnes fiestas patrióticas.

Bagaria repite, repite, y sin embargo se encuentra tan franco relieve de las cosas en lo que cuenta, se ve tan claro el trazo de las líneas de sus palabras, que se le incita a que repita, se procura hacerle creer que no se sabe lo que vuelve a contar.

—Hice una vez una Exposición de retratos de fabricantes de paños catalanes... Todos se parecían a sus paños; todos tenían cara de fabricantes de paños... Sólo uno tenía una cara

original y se lo dije... Le dije: "Usted no tiene cara de fabricante de paños... No le encuentro a usted; no sé con qué cosa rara tropiezo en usted..." —"¡Ah!—me contó él,—es que yo soy un mal fabricante de paños; es que yo sigo a disgusto. Es obra de mis padres; es que yo amo el arte..." Y me enseñó verdaderas joyas.

Esta anécdota es la base de la estética de Bagaria. Quizá es la que repite más; pero está tan bien hallada, comprueba tantas cosas que está bien que las repita. Bagaria habla y repite además con esa comprensiva jerga de los payasos en los circos, y da explicaciones porfiadas como ellos, porque en el fondo el clown es un caricaturista terrible.

—¿Cómo es Nueva York, Bagaria?—le preguntamos muchas veces, como si nunca nos lo hubiese dicho. Y Bagaria nos vuelve a dar la visión de Nueva York, la más clara visión que hemos tenido de Nueva York, la más ingente, la que tiene mayor perspectiva y es más transitable.

## El artista.

Bagaria, que es así de enmarañado, de abrupto, de obscuro y de primitivo, tiene el estilo más moderno, más claro, más limpio y más variado, porque ese recelo suyo, esas balbucencias y esa senilidad, esa "elementalidad de buena ley—mejor dicho—le sirve para meditar y ver la verdad neta.

La caricatura en Bagaria es una cosa recta, abnegada y decisiva por naturaleza, por principio de su espíritu. Nosotros, que le hemos visto hacer los primeros dibujos frente a un desconocido, nos ha parecido que Bagaria pintaba con el Espíritu Santo sobre la cabeza. El primer trazo a lápiz era como el "número", que le corres-

pondría al caricaturizado entre los millones de millones de los parecidos. Bagaria, sin embargo no estaba conforme, y se ufí buscando más finos y últimos resultados.

Los cálculos diferenciales que hace Bagaria, las experiencias geométricas a que se dedica, son interminables. Bagaria, que en el primer momento encuentra un atisbo superior al que en el último momento encuentra los tópicos Silenos y los tópicos Marínes, no quiere esa aproximación fácil de los caricaturistas; él va más allá; él es todo lo temerario que se debe ser; él busca la seguridad, la certeza, lo "estricto".

Bagaria así, después de esos cálculos continuados, después de mirar las cosas con la observación desinteresada y fija de un espectador lo bastante lejano y lo bastante bueno, ha llegado a los resultados abreviados, a sumar las mayores cantidades—en sus caricaturas de los hombres superiores—casi sin error de diferencia.

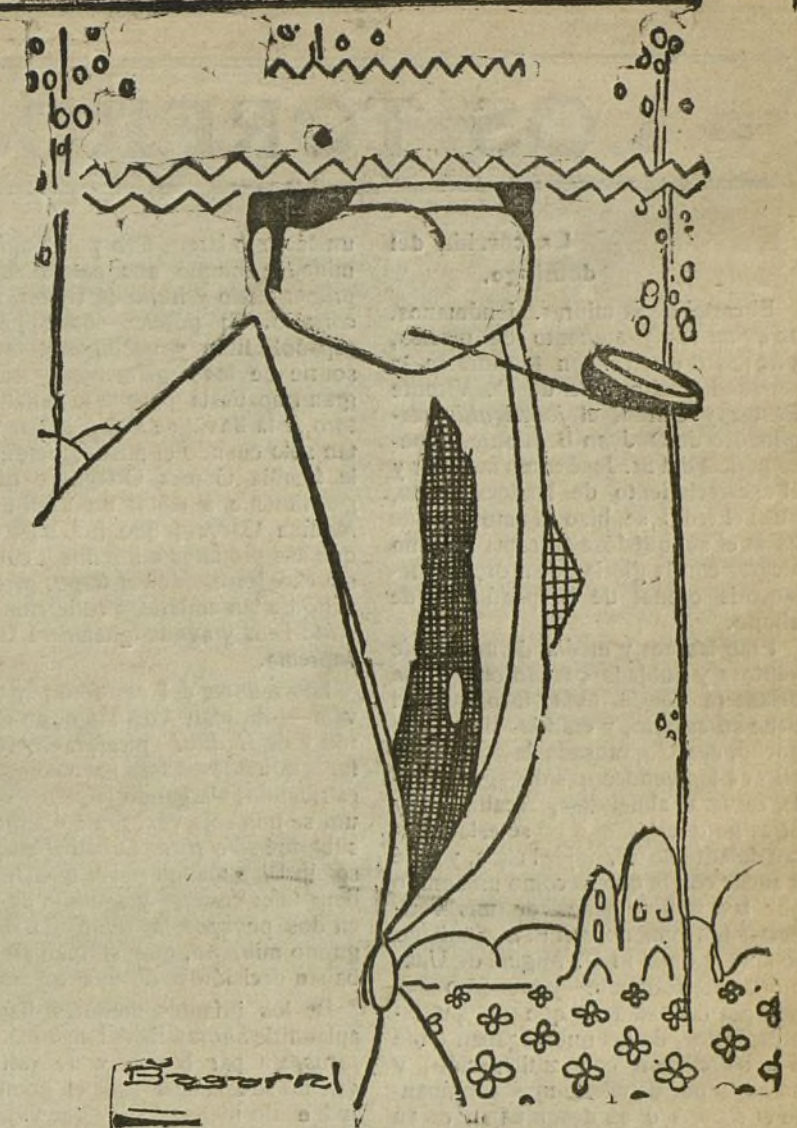
Bagaria así consigue otra cosa que no es ya la caricatura, sino el parecido, el parecido hasta infinitesimal. Corresponde este arte de Bagaria a un sentimiento nuestro, por el que nos sobra y nos es inaguantable lo que se ve de lleno, demasiado de lleno, demasiado idiotamente en el que miramos. Nos desorienta esa cantidad desordenada, encanada y salida del que vemos. Buscamos fijamente, procurando

sumar el rostro espeso y desparramado, "eso", que Bagaria escoge y define. Nada ya de meridanos y estupéfatos retratos carilinos, empastados de materia, opacos y estúpidos, parados y tumefactos; esos retratos hechos por artesanos más o menos mañosos que dan al retratado dentro de un círculo vicioso, que lo devuelven intacto y cargante, como lo devuelve de irracionalmente un espejo; nada de eso. Necesitamos ya retratos abiertos y desenazados, vistos por la sinceridad más que por la bovina ilusión óptica, retratos de los que resulta una clave clara y en los que haya desaparecido el encubrimiento grasoso y apelmazado de los rostros.

Es necesario que prescindamos de esa cosa corruptible y llena de pus que hay en el ser, que se intenta diferenciar. No eleva a concepto las cosas, y no recoge sólo el espectro, por decirlo así, de los elementos de las cosas era algo inmundo, más inmundo cuando se trataba de retratos que daban de por sí algo más comprensible. Hoy el caricaturista en especial debe dibujar ante todo el filamento en que se ajoina la expresión, en contrar entre la luz y la sombra, y hay que descontar lo plebeyo, lo que es como obra de fábrica, la materia amorfa y enterradora, la cosa común y promiscuante.

Esta manera de Bagaria le ha hecho sufrir enconadas incomodaciones, porque el público, cuando no conoce demasiado a los representados por el artista, se siente complacido si no encuentra en el retrato materia en que hojar, materia que le entretenga en su desconocimiento, materia en que embotarse en esa admiración inexplicable de esas contenciones.

Bagaria, sin embargo, después de haber conseguido tanto ya, busca con ahínco nuevas clarividecias; busca, enajenado por ellas, la más locuaz expresión de las cosas, una expresión de las cosas en color y forma, que



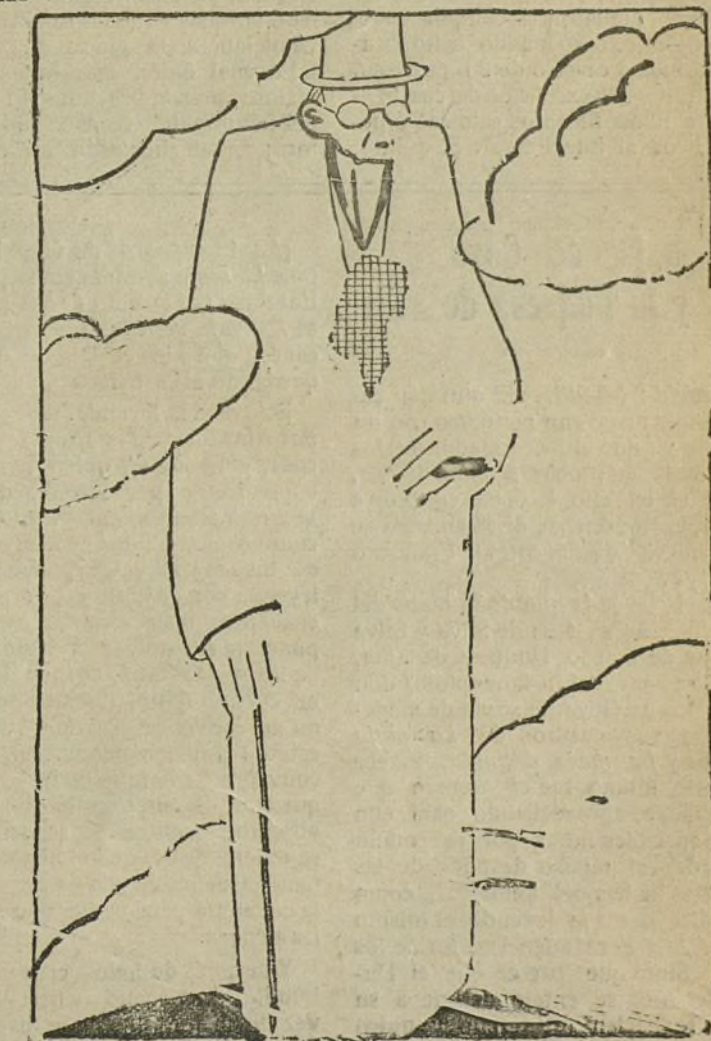
Jónes de la Serna.

espera que sea la obra que remate su porvenir, y Bagaria, sin embargo de estar triunfando en España y de estar de vuelta ya del romanticismo de los viajes al extranjero, piensa en París para comenzar esa nueva tarea, ya que aquí aun después de tener todos los permisos con que cuenta, no puede hacer todo lo que quiere, pues el artista tiene un oído tan delicado, que oye las fútiles prohibiciones que le

hace aun el que le da los más amplios permisos.

Ese porvenir de Bagaria será grande, y con él Bagaria rematará su obra de: meditación y de libertad, meditación honda y meditación supérflua, libertad precaria é imprescindible, y libertad supérflua porque hay que llegar hasta lo supérfluo para mayor dignidad, para mayor heroicidad.

JAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.



Gardos.

José, Belmonte, Manuel Abril.



# LOS TOREROS Y LA AFICIÓN

## La corrida del domingo.

El cartel decía miuras, fenómenos, as de bastos y aumento de precios, y... ¡claro está!... con los miuras, la seriedad insoportable de D. Vicente Pastor y Durán, el *jorniguillo* vergonzoso de D. Juan Belmonte, la poca pericia del Sr. José como matador y el encarecimiento de las localidades, pues el tedio se hizo el amo, ya que hasta el sol quedóse en cama para no alegrar con la gloria de su oro la melancolía otoñal de la penúltima de abono.

Eran las tres y media de una tarde ventosa y nublada cuando ocupé una delantera donde toda incomodidad tiene su asiento, y eran las siete de la noche, cuando, cansada la voz de suplicar a los vendedores de aguardiente, cerveza, almendras, cacahuetes y otras porquerías, que no se estacionaran delante de mí, dejé el circo, y eché a andar con la cabeza como un bombo por las imbecilidades de mis vecinos—á los toros no van ni D. Santiago Ramón y Cajal ni D. Miguel de Unamuno, precisamente—y el cuerpo molido por las patadas, que no puntapiés, lector, de los que llegaban tarde ó se marchaban con anticipación, y pasando por detrás de uno cobrábanse el retraso ó se desquitaban de su aburrimiento, poniendo en mis inocentes riñones el baldón de sus pezuñas, por un capricho absurdo, calzadas de becerro en vez de guarnecidas de herraduras.

¡Qué tardécita, Dios mío, qué tardécita!

Los seis huéspedes de Miura—que no es la ganadería de la muerte, como por ahí se dice, sino la del tedio—fueron grandes, largos y con muy exagerada ración de leña; pero ni aviesos ni boyantes, ni mansos ni codiciosos, se limitaron á cumplir en el primer tercio, despenando ocho brutos equinos á cambio de 25 puyazos, y llegaron—con excepción del cuarto—hechos unos filósofos estoicos ó peripatéticos al trance final. El quinto,

un cárdeno largo, fino y de bonita lámina, se rompió una pata durante el primer tercio y hubo de volver á los corrales. El público—buen público español, libre y vocinglero, que se sonríe de los reglamentos—armó la gran trapatiesta porque le faltaba un toro, y la lluvia de almohadillas cesó tan sólo cuando el postrer retoño de la familia Gómez Ortega se ofreció gentilmente á matar un sustituto de Medina Garvey, que fué más chico que sus prójimos miureños y cumplió sin excederse, dócil al trapo; pero resultó de tan andariega condición, que costó Dios y ayuda igualarle á la hora suprema.

Los señores del castoreño y de la vara—¡oh, manes de Trigo, de Catón y de Badila!—picaron en todo el toro, saliéndose casi á los medios, desestribando, alargando el palo y sin reunirse una sola vez. Sin embargo, la silba fué sólo para Camero, que picó según Dios manda—si es que Dios ordena tales cosas,—y aguantó de firme en dos puyazos la recargada del segundo miureño, que si bien arrancaba sin decisión se dormía corneando.

De los infantes menores hay que aplaudirle ahora á Elías Labrador, *Pinturas*, un par bueno y de valiente, que no se aplaudió nada el domingo, ¡y b e n lo merecía!; hay que elogiar á *Blanquet* por su eficacia, actividad y sabiduría en la brega, y dar la enhorabuena á *Morenito de Valencia* que en cuatro pares de zarcillos volvió por sus fueros de gran banderillero.

El Sr. D. Vicente Pastor y Durán tuvo una tarde verdaderamente lamentable: es un hombre muy formal, muy serio y muy madrileño, y por madrileño, por serio y por formal, de una simpatía que avasalla; pero tuvo una tarde lamentable. *Amicus Plauto sed...* etcétera, etc., etc., que dicen los heleno-latinistas que no saben de toros. Unos lances sin gracia al primero y tal ó cual quite, más oportuno que vistoso, no son bastantes para la faena del hombre del ascensor. Su segundo toro; aquel chorreado tan cornalón,

que parecía un tigre astado, llegó suave y bravísimo á la muleta de Vicente, y Vicente no lo supo aprovechar, castigándole en demasía y quitándole la voluntad de pasar, por no torearle todo lo suave, lo quieto y lo cerca que el inocente bruto merecía. De sus faenas con el pincho mejor es no hablar. El Sr. D. Vicente, muy simpático y muy circunspecto, no se enbala ni por casualidad; duda, toma tierra con la punta del pie derecho, hiena de salto y alargando el brazo, y así por su incertidumbre, vuelve inciertos á todos sus enemigos. El domingo no hizo bien ni una vez tan sólo, y salió á serenata y aviso por toro. El Sr. D. Vicente es muy simpático, y muy serio y muy formal vestido de paisano y deambulando por estas calles de Madrid; pero el señor D. Vicente, vestido de torero, no puede gustarle á ningún buen aficionado. Así, clarito.

Para verdades, el tiempo—dice la sabia conseja popular,—y el tiempo viene diciendo que el único torero constante, el que más quiere, el que más puede, el que sabe, domina y nos alegra, es *Joselito* Gómez Ortega. Ya no es posible dudar de la supremacía de *Gallito V.* Su suavidad para templar y mandar con el capote y la muleta, el dominio con que vence á todos los toros, sea cual fuere la intención de los cornúpetos y la voluntad incansable que pone á servicio del público, le hacen acreedor á nuestro aplauso y á nuestra gratitud. ¡Ay, si este *Gallito* matara! Pero no mata, y de ahí que echara á perder la faena de muleta que empleó en su primero—bastante descompuesto de cabeza y bastante manso—por no coronarla con una buena estocada. El público la gritó, y yo estoy conforme mientras la grita censuraba al estoqueador; pero no puedo estarlo con quienes le afearon el pasar por la cara y no rematar los pases, pues que esos no tuvieron en cuenta las condiciones del toro. El toro era de Miura; el toro era un manso con la cabeza muy suelta;

el toro tenía dos velas muy respetables, y el torero, que no podía hacerle pasar ni adornarse, harto hizo toreándole por delante, como el arte manda, y exponiendo la piel y dándole con la cadera, con la barriga y con la mano en el hocico á cada muletazo. En el de Medina Garvey la faena fué primorosa, por lo cerca y lo adornado de todos los pases, y si con el pincho continuó el desacierto no fué, en este caso, por falta de valor y decisión en el espada, sino porque el bicho, nervioso y mal picado, no quería igualar; pudo José, como otras veces hizo bien aconsejado por su sabiduría, llevarse el toro á los medios, que acaso allí se hubiera parado; pero era tarde, la nerviosidad del toro se le contagiaba aumentada al diestro, que veía contrariados sus buenos deseos, y... ya no pudo dar con la solución del problema que igualara al andarlín.

He de afearle sinceramente que mandara retirar á Camero en su segundo para acallar la chillería del público. Camero había cumplido con su deber, y eso bien lo sabe *Joselito*. Porque es duro, porque sabe picar, le lleva en su cuadrilla; así, pues, ó herrar ó dejar el banco: si Camero no le conviene, si teme á las iras de los que no saben ver toros, debe prescindir de él... Pero esto sería más injusto, mucho más injusto aún que lo que hizo el domingo. Camero es un buen picador.

No quiero hablar de Belmonte. No es caridad, no; es que quiero cargarme de razón y de justicia. El fenómeno empieza ya á dejar de serlo; van dos corridas en que está desconocido, con *jorniguillo* y *mandanga*; espero la tercera y entonces hablaré, y como seré muy duro, prefiero aguardar en la esperanza de que el trianero vuelva por la negra honrilla.

Y no va más.

CURRO GUILLÉN.

El GIL BLAS se imprime en los talleres de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup., bajo.

## Las majas de Goya y la Duquesa de Alba.

Madrid 23-9-915.—El otro día cayó en mis manos un periódico con un artículo en que el Sr. Amador de los Ríos trata de probar á todo trance, como si en ello le fuese su propia honra, la "inocencia" de la amistad de la Duquesa de Alba con D. Francisco de Goya.

Dice la leyenda que doña María del Pilar Teresa Cayetana de Silva y Silva Álvarez de Toledo, Duquesa de Alba, siendo amante del insigne pintor don Francisco de Goya, le sirvió de modelo para sus cuadros de *La maja vestida* y *La maja desnuda*. Parece que este último fué el primero que pintó Goya, aprovechando para ello "esas apacibles horas por lo común dedicadas al reposo después de las cansadas luchas del amor",... como bien dice decía la leyenda el mismo Sr. D. José Fernández Amador de los Ríos. Sino que parece que el Duque de Alba se enteró de que á su mujer le hacían un retrato y quiso verlo.

¡Aquí los apuros de Goya! Preséntarle *La maja desnuda* era imposible... Entonces fué cuando á toda prisa pintó *La maja vestida*, que parece ser el cuadro que vió el Duque de Alba, quedando así satisfecha su curiosidad.

Esto dice la leyenda. Ahora, el señor Amador de los Ríos opina otra cosa, y no soy yo quién se atreva á contradecirle; pero sí le diré que, aunque no pertenezco al "vulgo necio", como él dice—¿qué necesidad tendría de insultar al vulgo?—me place la leyenda por galante y por poética y encuentro más cómodo creerla que ponerme á estudiar la historia de la bellísima Duquesa, porque lo que él me cuenta (con su perdón sea dicho) no me convence. Aparte de que dicho estudio probablemente tampoco me convencería, porque la historia suele quedar á oscuras en lo que á estos oscuros asuntos de la aristocracia se refiere. Sobre que el historiador no tiene el deber de atisbar por el ojo de la cerradura para ver lo que pasa en las alcobas.

Y después de todo—creo yo, en mi humilde y pagano pensar—que tal vez lo mejor que pudo hacer en su vida la Duquesa de Alba fué tener por

amante á un artista de los quilates de D. Francisco.

¿Es pariente de la Duquesa de Alba el Sr. Amador de los Ríos, que tanto empeño despliega en tratar de probar su "inocencia"?... ¡Como si la inocencia ó la fidelidad de las mujeres fuese una cosa matemáticamente demostrable como  $2 \times 2 = 4$ !...

... "Una tradición completamente mentirosa y ofensiva además para varias familias respetables por diversos conceptos...", dice el señor de los Ríos al referirse á esto.

Estimado compañero: no se exalte usted por tan poca cosa ni muestre tanto celo en defender la honorabilidad de esos blasones, que no parece sino que fuesen suyos y, además, no corren ningún riesgo de deshonra. El mundo marcha, afortunadamente, y ya nadie se hace cruces porque una mujer tenga amante, y menos si esta mujer es Duquesa; esto es muy natural y muy corriente... ¿Qué familia podrá asegurar que no tuvo ni tendrá nunca un desliz entre sus mujeres?... Ya eso no deshonra á nadie.

Hoy se pega un tiro el que no puede pagar 15 ó 20.000 pesetas jugadas en el Casino; pero no el que tiene un amigo bondadoso que le sustituya en

el lecho, al lado de su mujer, cuando él no está. ¿Para qué enojarse?... Los tiempos traen la revancha y cuando él se cae...

Bien que el amigo, sabiamente, se conforma casi siempre con la mujer del prójimo y no se preocupa por adquirir la propia.

Así, señor de los Ríos, volviendo a la Duquesa y al pintor, por más que usted despliegue todas sus habilidades de historiador heráldico, yo, y conmigo diez mil más (sin contar el "vulgo necio", á que usted se refiere), seguiremos creyendo la leyenda, porque nos place—pobres cándidos, si usted quiere—por galante y por poética, y preferimos esta armoniosa "mentira", legendaria á la dura "verdad", histórica, tan poco veraz á veces.

Si para todo fuésemos á acudir á la historia y si para todo fuésemos á documentarnos en los archivos, ¡bien paradas quedarían tantas leyendas épicas que enaltecen el amor patrio y tantas cosas bellas que regocijan los espíritus!

ENRIQUE LÓPEZ BUSTAMANTE.

Redacción de «Gil Blas».

Gravina, 11 triplicado.



# CÓMICOS Y DANZANTES

## Desde el telar.

"El Cardenal", de Parker, traducción de Linares Rivas y Federico Reparaz. En el Infanta Isabel.

Este incansable cazador de grandes éxitos extranjeros, que se llama Federico Reparaz, y que—hay que reconocerlo tiene buen ojo y es un gran hombre de teatro—se pelea, discute, anda, vuelve, torna, niega exclusivas, las concede y exige representaciones por sus obras vertidas, á las que ama y de las cuales se enorgullece como si fuesen originales, llevó á D. Manuel Linares Rivas, *El Cardenal*, obra inglesa, de Parker, para que le ayudase á ponerla en castellano. Y el castellano de la traducción es limpio y decoroso, dicho sea en honor de la verdad.

La obra de Parker, en su armazón, está hecha fiel al procedimiento de la tragedia inglesa; con interés en la acción, con habilidad al preparar las situaciones y con equilibrio en el plano de colocación de los personajes. Pero... como no tiene la fuerza trágica de Shakespeare ni la intensidad ideológica de Bernard Shaw, de este drama inglés sólo queda el armazón, y el armazón es... ¡un melodrama!

Teníamos entendido, por críticas ajenas, que no hemos leído el original inglés, que en esta obra había un canto al paganismo de Juan de Médicis. Bueno. Pues en la obra de Linares y de Reparaz, tal paganis-

mo no parece. ¿Ha habido algún corte? ¿Depende ello de la interpretación? ¡Vaya usted á saberlo!

Desde luego, ese buen Juan

El público que llenaba, y sigue llenando el Infanta Isabel, aplaudió en muchas ocasiones con marcado entusiasmo al notabilísimo artista, que sin duda ha in-



María Álvarez de Burgos, en *El Cardenal*. (Caric. de Bagaria.)

de Médicis, que en los momentos culminantes se pone á declamar versos de Virgilio, no es el que nos pinta la historia, y de ello ciertamente no puede culparse á la interpretación de los actores ni acaso á la traducción.

Por lo demás... El finalito del drama es... como el de cualquier dramita policíaco, y el carácter de Juan de Médicis, el de un pícaro lleno de superchería, sin nobleza y sin virtud.

La compañía Tallaví puso la obra con amor y cuidado. José Tallaví, el gran actor inteligente y sensible, dió al Cardenal, de Parker y de Linares Rivas y Reparaz, una gran nobleza de expresión y de gesto; tuvo en la actitud de los brazos, en la majestad del continente, en la serenidad de toda su persona, lo que los italianos llaman *bel portogere*, y si no fué, aparte la escena de la maldición, el Médicis pagano y rebelde de que la historia nos habla, fué el místico alucinado que aparece en la traducción representada en el Infanta Isabel, y, eso sí, repetimos, dió á la composición del tipo el sello de distinción y de nobleza que no podía menos de darle actor tan comprensivo y tan culto.

interpretado *El Cardenal* fiel á un criterio de empresario, pensando en el interés melodramático de la obra y en lo lujoso de la *mise en scène*; pero no por una predilección artística: el intérprete de Shakespeare, de Ibsen, de Maeterlinck, de Galdós y de Benavente pica un poco más alto, y no es un actor de *pose*, como el malogrado Ferruccio Garavaglia, que muy artista y muy inteligente amaba lo estatuario, y por eso hizo de *El Cardenal* una de sus obras preferidas. Aparte lo decorativo y la historia—poco respetada en este Cardenal que vimos en el Infanta Isabel—la interpretación de ese Juan de Médicis no es para preferida por un actor de la categoría mental de José Tallaví. Pero, bien está hacerlo todo cuando se hace bien, y el público, amo y señor, sigue llenando el Infanta Isabel y aplaudiendo á Tallaví, y á María Gámez, y á José García Aguilar, que se destacan vigorosamente del conjunto.

"El Intérprete de Hamlet."

Después de lo que en tono mayor ha dicho la prensa, con rara unanimidad, sobre la obra de nuestro compañero Felipe

Sassone, estrenada en la Princesa, nos parece ocioso agregar nuestro parecer, que es entusiásticamente favorable á Sassone, por un sentimiento de justicia y de compañerismo y amistad.

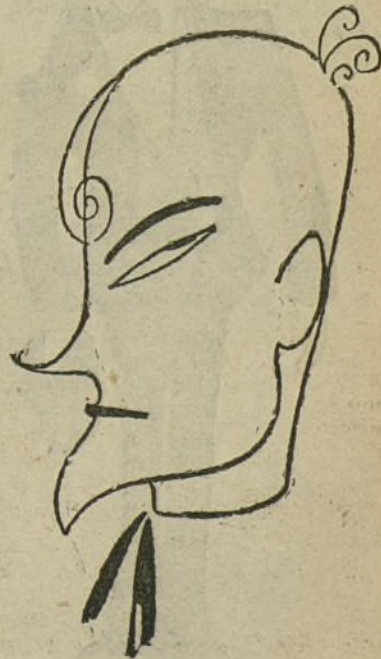
Lo único que queremos decir es que la interpretación de la compañía Morano fué de lo más brillante y más ajustado que hemos visto, por parte de todos: de Amparo Villegas, felicísima de expresión en la escena culminante del cuarto acto; de Pilar Martín Gómez, tierna é ingenua en la enfermería; de Benito Cobena, que hizo un barba con honores de primer actor, con gran acierto; de Campos y de Aguayo, que se acreditaron como actores cómicos de primer orden; de la Santoncha, Pastor y Rivelles, justos y atinados siempre; de La Torre, que defendió un embolado espantoso, y de Monteagudo, que secundó inteligentemente á Paco Morano, que en toda la obra, desde los alejandrinos del prólogo hasta la escena final, recorrió toda la gama de la intensidad, del dolor y del matiz, haciendo de *El Intérprete de Hamlet* una de sus más enormes creaciones.

María Álvarez de Burgos.

Con *Los señoritos*, y haciendo la primera actriz, debutó en el Infanta Isabel la hija de nuestra colaboradora Colombine, con éxito muy satisfactorio, que es promesa de futura gloria, para María Álvarez, una morenita preciosa, llena de talento, de fuego y de sensibilidad.

Eslava.

El público llena el teatro del Pasadizo. *La invitación al vals*, novísimo arreglo de *El encanto de un vals*, aliviado de cursile-



Tomás Borrás. (Caric. de Bagaria.)



María Álvarez de Burgos, que ha hecho su presentación ante el público, con gran éxito, en el Infanta Isabel.



rias y salpimentado de gracia de buena ley, es una opereta que se oye con mucho agrado y proporciona grandes aplausos á Dionisio La Hera, á Peña, á Parera el de la espléndida voz, y á sus par-tenaires.

UN APRENDIZ DE TRAMOYISTA.

## AUTOBOMBO

Ecos de un estreno.

El Director de este GIL BLAS de nuestros desvelos, D. Enrique López Alarcón, grande y buen amigo mío, no contento con haber jaleado antes de representarse, sin haber visto ni un ensayo, sin haber leído la obra, con la fe del carbonero, *El intérprete de Hamlet*, llegó á mí esta mañana y me dijo:

—¿Con que te vas á otro periódico á hacer tu autocrítica? ¡Muy bien! Pues aquí vas á hacer ahora mismo tu autobombo.

Y como Enrique López Alarcón gasta muy mal genio, ya que no puede gastar otra cosa, pues, he tenido que titular *autobombo* esta divagación, en la que yo me cuidaré mucho, por mi natural pudor, de volver á quemar el incienso que en honor mío han quemado ya todos los críticos de la corte, traicionando su sentimiento de justicia por otro sentimiento más noble: el de la amistad, esta preciosa amistad con que sus manos de hidalgo se tendieron generosas y hospitalarias—con hospitalidad y generosidad netamente españolas—hacia el pobre peregrino que llegaba de remotas tierras, á pedir á los que podían dárselas una enseñanza de arte y una limosna de aliento. Bueno. ¿Yo qué puedo decir de *El intérprete de Hamlet*? Me limitaré á copiar una discusión que escuché, sin ser visto, entre dos caballeros completamente desconocidos para mí.

Uno era un admirador incondicional; otro, un censor furibundo; como no sé sus nombres los llamaré para

diferenciarlos el caballero A y el caballero B.

*El caballero A.*—¡Preciosa obra! ¿Verdad?

*El caballero B.*—Pues a mí no me gusta.

*El caballero A.*—A mí, sí.

*El caballero B.*—A mí, no. Es una obra inmoral, absurda, inverosímil. Siempre bordeando el incesto.

*El caballero A.*—Pues en la tragedia griega no sólo se bordea, sino que se comete...

*El caballero B.*—Los griegos eran los griegos, y Felipe Sassone es un percebe. No todos tienen los mismos derechos. Además, la base del conflicto es baladí. En cuanto el protagonista se negara, como debe negarse, á vivir en casa de su padre, al que odia, ya no había drama.

*El caballero A.*—Ya explica el protagonista, en el segundo acto, cómo y por qué no ha podido evitarlo...

*El caballero B.*—¡B h, bah...! Luego, la obra está llena de ingenuidades infantiles...

*El caballero A.*—Como todas las de Shakespeare, que preside é inspira la nueva tragicomedia.

*El caballero B.*—¡Hombre, á propósito de Shakespeare! ¿No ha reprimido usted, que todo lo bueno que tiene la obra es del autor inglés? Si le quita usted las reminiscencias de Hamlet, queda un armazón hueco, melodramático y pa-

tológico, con ataques de epilepsia, asesinatos, adulterios y suicidios...

*El caballero A.*—¡Alto ahí! el drama, el verdadero drama, siempre ha sido ése, y no puede ser sino ése... Pasión, dolor, ira..., caracteres encontrados, lucha...

*El caballero B.*—¡Música! Todas esas son truculencias de mala ley.

*El caballero A.*—¿Prefiere usted entonces la comedita sentimental, con su claro de luna, su puesta de sol y su violín llo-rando en la lejanía al final del acto?...

*El caballero B.*—¡Naturalmente! Todo... antes que estas obras que repugnan hasta á mis sentimientos de creyente...

*El caballero A.*—¿Cómo! Pero, señor, ¡si en la obra de Sassone hay un noble anhelo de espiritualidad! ¡Si en ella se condena el pecado con el ejemplo! ¡Si en ella se afirma la creencia en un más allá y en la inmortalidad del alma!

*El caballero B.*—¡Bah, bah! Sassone no es más que un coplero cursi y un revistero de toros. Urde una fábula absurda; quiere ser rebelde; se ampara en el caso de locura, para desbarrar á su antojo, y en la última jornada, ya no sabiendo qué hacer de su protagonista, lo resuelve todo con un suicidio. ¿Por qué no fué valiente hasta el final? ¿Por qué no hizo que Miguel se escapara con su amante, por ejemplo?

*El caballero A.*—Porque Hamlet no sobrevivió á su desgracia; porque Hamlet no se unió á Ofelia; porque no podía creer al llorar por el pecado de su madre en la fidelidad y la

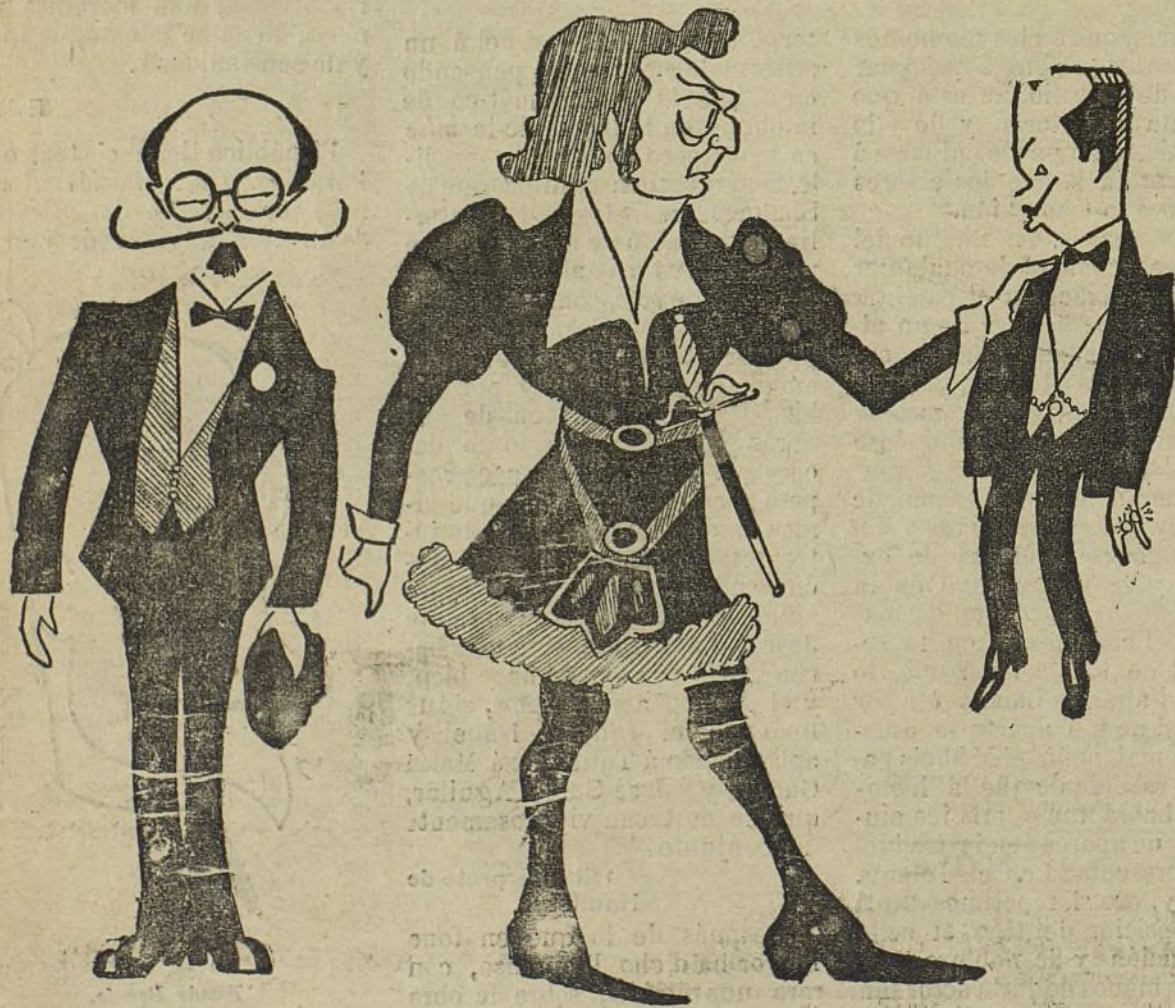


Francisco Morano, que en *El intérprete de Hamlet*, de Felipe Sassone, logró un señalado triunfo

constancia del amor; porque Hamlet...

*El caballero B.*—¡Hamlet, siempre Hamlet! Para que el público pueda apreciar la diferencia que corre entre el drama inmortal del inmortal Shakespeare y la caricatura ridícula de Sassone, va á reprimir Morano en estos días la tragedia inglesa, la verdadera. ¡Ya verá usted! ¿Dónde, en qué momento de la obra de Sassone, hay nobleza, melancolía y serenidad? Pues... ¿y esa caricatura del americano, en que el desvergonzado escritorzuelo del Perú pone en ridículo á toda su raza?

*El caballero A.*—¡Hombre, por Dios! Sassone no ha pretendido con esa caricatura, como usted la llama, simbolizar á toda América. Sassone ha pintado un tipo cómico; un americano tonto, que estropea el idioma, el noble idioma de sus nobles abuelos, y que habla en mal castellano de su amor á la raza de los conquistadores. Eso se ha hecho siempre en el arte. Eça de Queiroz adoraba á su virgiliano Portugal, y pintaba cada portugués!... ¿Se indignan los portugueses por el Dámaso Salcedo de *Los Maias*? ¿Se indignan los franceses por todos esos maridos que sus autores pintaron y pintan desde Molière á Bernstein? ¿Se han indignado los ingleses por todas las veces que se les puso en ridículo en el teatro? ¿Han protestado jamás los españoles en contra de la representación que sus políticos tienen en algunas obras de género chico exportadas á América? ¿Es que ya está prohibida la sátira? Hombre, por Dios; Sassone no es tonto, y es americano, y no son tontos ni Ricardo Palma, ni José Enrique Rodó, ni Rubén Darío, ni Leopoldo Lugones, ni González Prada, ni tantas y tantas lumbreras del arte, de la filosofía y de la ciencia como hay allende el mar; pero también hay americanos tontos, muchísi-



Juan Aguado, Paco Morano y Gaspar Campos, en *El intérprete de Hamlet*.

(Caric. de Bagaria.)



mos, como todos los que se entañan por la inocente y graciosa caricatura de Sassone.

**El caballero B.** — Bueno, usted dirá lo que quiera; pero este gran éxito de Sassone se lo ha hecho primero Morano, que es un actor sorprendente, maravilloso; la señorita Villegas, que puso su inteligencia al servicio de un papel insignificante, y Monteagudo, Campos, Aguado, Pastor y toda la compañía, que salvaron una obra sin salvación.

**El caballero A.** — En todo lo que dice de los intérpretes estoy conforme: Sassone les debe mucho; pero su obra...

**El caballero B.** — Nada, nada..., no admito...

Aquí la discusión se tornó acre y destemplada. Por un momento creí que llegaban a las manos y temblé, oculto como Polonio, detrás de la cortina desde donde escuchaba sin ser visto lo que decían de mí; pero la riña no se efectuó. **El caballero A** y **el caballero B** pensaron muy cuerda-mente que yo no era *Joselito* ni Belmonte, ni Gaona siquiera para que mereciese la pena de pelearse por mí.

A lo que ellos dijeron y yo oí, por mi desgracia y mi ventura, nada agregó; acaso en el justo medio está la verdad, y **El intérprete de Hamlet** no es sino una obra más, interpretada a maravilla por un gran actor y juzgada con cariño por unos críticos hidalgos que han querido tender, con hospitalidad netamente española, sus manos generosas al pobre peregrino que llegaba de remotas tierras a suplicar modestamente una enseñanza de arte y una limosna de aliento.

A todos muchas gracias.

FELIPE SASSONE.

## VARIETÉS

Amplio espacio merece hoy la información relativa a este frívolo esparcimiento. Dividamos, para referir con orden las noticias, Cierres y aperturas. Como cierre puede considerarse el desterramiento en el Gran

Teatro de las *varietés*. Despidióse Ursula López, Les Sturlas y el clown Fontola. Ursula debutó el 29 en Santander con un gran éxito. Fontola actuará en el Hotel Palace de Madrid; Les Sturlas fueron a provincias. El cine volvió al Gran Teatro. En Abril cederá su puesto al gran Donnini, que reaparecerá allí con nuevo repertorio. Se abrieron el Salón Madrid, Chantecler y el teatro Madrileño; éste con nueva Empresa que es, según informes, la misma que regentó el Polo Norte este verano.

En el primero actúan 15 artistas—(según el cartel)—según nuestro sincero juicio, pueden calificarse más justamente como modestas aspirantes.

La misma *Chisperita*, estrella del tal Salón, debe reflexionar en la palidez de sus fulgores. Hay una linda muñeca que promete. Marina Sierra.



Anselmo Miguel Nieto.

(Caric. de Bagaria.)

Son maestros del aludido teatro los aplaudidos compositos es Rafael y Angel Góñez. ¡Qué paciencia deben poseer estos queridos amigos! Y no merece más reseña este coliseo.

*Chelito*, la traviesa muñeca que posee el secreto de la perenne juventud é inmarcitable belleza, abrió las puertas de su *petit bombonière* al público galante y algazero que la mira y la admira.

Hubo dos estrenos regocijantes y bien saturados de mostaza.

El público rió mucho, *Chelito* lució las exquisitas y bien modeladas turgencias de su personilla y afortunadamente no hubo ningún desmayo, ni siquiera amagos de congestión. ¡A todo se acostumbra el hombre! Aparte los citados estrenos, la Empresa nos presentó, á nuestro juicio y admiración, unos cuantos *debuts* que agradaron. *Agua plateada*, *Celinda*, *Floripondian*. ¡Encantadoras chiquillas que ofenden á Tersícore ó atacan nuestro tímpano, neutral, á cambio de la plena exhibición de sus apetitosas morbideces. Las perdonamos y aplaudimos, ratificando al mismo tiempo nuestro aplauso y admiración á la gentil Consuelo, á *Chelito*.

En el Teatro Madrileño, lo de siempre. Hay unos excelentes bailarines, *Los gitanillos*, parientes de los Gallos, y una hermosa cantante, algo ajamónada, Conchita Muñoz, que son aplaudidos. Lo demás está bien en el teatro Madrileño.

Finalmente (¡ya era hora!), nos quedan por reseñar los *debuts* habidos en Romea. Fueron diez. Citaremos solamente á Los Harris, elegante pareja de danzas cosmopolitas; Amparito Medina, gentilísima sacerdotisa de la danza; Los Felitos, acróbatas, y Carmen Flores, cancionista. La señorita Carmen nos gusta. Su género, no tanto. Es hora ya de que se destierre del repertorio de las estrellas esas vulgares ordinarietas de las chulas, rabaneras y demás prole. Carmen Flores tiene gracia, dominio de escena y es hermosa. ¿Por qué canta con esa voz desgarradora, hablando de "pelanas", de "fucias", de "mamporrros", y otras mayores delicadezas? Hay que dignificar la canción, que va á perder su prestigio si nadie emprende el camino que abandonó para siempre la llorada *Fornarina*.

JUAN ROSALBA.

Todo lo concerniente á la colaboración de GIL BLAS es de exclusiva competencia del ordenanza. El ordenanza se encarga de llevar las cartas solicitando original y de llevar otras cartas para devolver los originales que no se deba ó no queramos publicar.



Martínez Sierra.

(Caric. de Bagaria.)

## Tan absurdo como inexplicable.

Que presenten su candidatura para Concejales los abogados de los panaderos y que resulten elegidos, porque ya verán ustedes cómo los eligen.

Que no haya leído unos versos Antonio Casero en el banquete á D. Cecilio Rodríguez, diciendo que su musa estaba gala.

Que no se retratara en el susodicho banquete Pepe Sabater.

Que no hayan puesto los panaderos á peseta el kilo de 800 gramos en vista de que la gente no se decide á quemar unas tahonas.

Que Romanones no se haya jugado ya la cabeza para empuñar las riendas del Gobierno.

Que no se haya peleado ya Arturo Serrano con Tallaví y con Vilches.

Que el conocido traductor Felipe Pérez Capo no tenga colocado ya en algún teatro el cuarto arreglo de *El Capitán Patapón*, estrenado ya con dos títulos distintos en Barcelona.

Que no se haya cerrado el teatro del Vodevil habiendo estrenado el mencionado Capo.

Que el susodicho Pérez no tenga refundida en un acto á estas fechas la lindísima opereta *Sybill*.

Que el maestro Serrano diga que tiene terminadas cinco obras.



Pepe Tallaví, Gabaldón, Suárez, Navarro-García, Aguilar y Requena, en El Jardenal.

(Caric. de Bagaria.)



# Hasta seis palabras, 30 céfs. ANUNCIOS POR PALABRAS Cada palabra más, 5 céfs.

## ALMONEDAS

**A**lmoneda por marcha Sala, gabinete, comedor, despacho, alfombras. Plaza de la Cebada, 10.

**A**lmoneda. Espejo, figura mármol, aparato luz, etc. Claudio Coello, 51: de 10 a 12.

## ALQUILERES

**C**asa nueva, 14 habitaciones, ascensor, baño, calefacción, termosifón, en arrendamiento, 100, 135 y 150 pesetas. Guzmán el Bueno, 33.

**C**asa nueva alquilarse dos magníficos pisos, baño, termosifón, calefacción, ascensor, teléfono, entre dos tranvías. Razón: Castiello, 24.

**G**ran sótano para almacén. Luchana, 20.

**J**orge Juan, 26. Cuarto tercero.

**C**uartos de lujo desde 140 pesetas. Luchana, 22.

**A**lquilo principal y segundo, dos balcones; nueve habitaciones, agua; 55 pesetas. Amparo, 12.

**C**asa nueva. Calefacción, baño, termosifón, ascensor, entarimado, 100, 135, 150 pesetas. Guzmán el Bueno, 33.

**A**lquilarse dos pisos, 23 y 32 dueros, Ayala, 20.

**A**lquilo piso primero, 37,50. Paseo de las Delicias, 2.

**A**lquilarse espaciosa tienda dos huecos, con hermoso sótano de 19 por 5 metros. Carrera San Francisco, 9.

**C**uartos 16 pesetas, casa nueva, inodoro, agua. Mataderos. Carabanchel, 24.

## AUTOMÓVILES

**A**utomóvil, ómnibus, 16 asientos, vendo uso. José Massó. Teucro, 1. Pontevédras.

## COMPRAS

**C**ompro buen coche para pasear impedido. Santa Engracia, 14.

## CORRESPONDENCIA

**M**isía: Imposible sufrir más; no vivo de envía. Desesperado estoy. Que no me falten tus telegramas. En ti confío. Fíjate en mí, que hemos de lograr nuestra esperanza de felicidad. Te quiero. Tu tuyo.

## DEMANDAS

**P**racticante Medicina, Clínica, buena conducta, desea colocación. I formará: Marqués Urquijo, 40, bajo.

**F**rancesa diplomada desea colocación Velázquez, 14, colegio.

**M**atrimonio sin hijos desea porter a Barrio del Carmen, calle Niéfa, 5.

**S**enorita francesa se ofrece cuidar niños ó doncella. Sal, 2 al 8.

**U**n joven de 25 años, buenas referencias, desea ocupación de 1. a 2. Santa Brígida, 13, bajo.

**O**frécese cocinera sabiendo su obligación y repostería. San Cayetano, 2 duplicado, tercero.

**C**amarero navegante en los trasatlánticos, ofrece ayuda cámara, mozo comedor, etc., para Madrid ó fuera: buenas referencias y certificados. Blanco, Pilar, 18 provisional, Guincaera.

**S**enorita joven, intachable conducta, inmejorable referencias, acompañaría señoras. Alcalá, 20, tercero derecha.

## ENSEÑANZA

**P**rofesor de primera y segunda enseñanza, repatriado por causa de la guerra, desea lecciones ó traducciones. Angel Jaldón, Alcalá, 137, 3.º izquierda.

**P**rofesor educaría niños distinguidos. Galileo, 8 triplicado.

**M**aestro superior de lecciones, sabe latín Barquillo, 23, tercero izquierdo.

**O**frécese a domicilio profesora primera enseñanza dibujo, solfeo. Darán razón. Jardines, 18, segundo interior.

**P**rofesora francesa. Preparación exámenes, 5 pesetas mes. Plaza Dos Mayo, 7.

**F**rancesa, lecciones particulares, profesora particular. Precios módicos. Silva, 25, segundo.

**P**rofesor oficial de provincia da lecciones de matemáticas física y química. Hileras, 17, bajo.

## ESPECÍFICOS

**N**o más arrugas y pecas!! Si queréis ser blancas y hermosas: si queréis que vuestras facciones tengan la tersura y lozanía que en vuestros primeros años, osad el «Agua Argentina» que quita en pocos días las pecas, manchas, arrugas y paño del embarazo, dejando la cara blanca y ateropelada.

**D**olor de muelas. Cura radical con Odonalgico Al no.

**U**na combinación admirable. Píldoras y Ungüento de Holloway. Las Píldoras libran al sistema de todas las impurezas; purifican la sangre y estimulan la actividad natural del hígado, de los intestinos y de los riñones. El Ungüento, en combinación con las Píldoras, es un remedio infalible para todas las afecciones de la piel, enfermedades de las piernas, heridas inveteradas, escoriaciones, diviesos, etcétera.

**A**gua radiogénica. Cura del reumatismo, artrismo, neuralgias, ciática, etcétera.

**H**erniados! Aparato Márquez. Incomparable. No se oxida ni se rompe.

**N**ervogénico Mombiedro. El mejor tónico reconstituyente conocido hasta el día. Inapetencia, neurastenia, clorosis, debilidad general, etc., desaparecen con el uso del Nervogénico Mombiedro.

**E**l Gotol. Reumatismo, dolores nerviosos ó neuralgias, jaquecas, hemiplejías, etcétera, etc. Se curan radicalmente. Venta en farmacias.

## HOSPEDAJES

**H**uéspedes desde 2,50. Bailesta, 6, principal.

**C**edo hermoso gabinete. Proclados, 16, pral.

**P**articular, con, sin, cédena habitaciones persona posición. Balén, 13, principal derecha.

Los anuncios por palabras de **GIL BLAS** se admiten en la Administración, Gravina, 11 triplicado, y en todas las Agencias de Publicidad de Madrid.

**P**articular cede precioso gabinete y alcobas Barquillo, 12, segundo derecha.

**H**uésped fijo desea casa particular, moderna, pocas escaleras ó a censer. Plaza Lavapiés, 4, segundo. Nicolás Alvarez.

**P**articular, habitación, todo nuevo, con. Mayor, 63, segundo.

**P**articular cede gabinete exterior, 25 pesetas, céntrico. Piamonte, 19, bajo izquierda.

**S**enorita sola cede gabinete uno ó dos cuartos. Jesús del Valle, 40 principal.

## OFERTAS

**H**ortelano. Afueras de Madrid, entiendo labranza, estable, casado, sin hijos, 10 reales, casa. Hernán Cortes, 5, lechería.

**G**anará usted cinco ó diez pesetas día con Depósito bicieletas su Región. También en Madrid para ponerse al frente Sueursal. Indispensable fianza metálica. Apartado 598.

**D**oncella joven con informes falta, Desengaño, 25.

**P**ara porteros, se necesita matrimonio sin hijos. Informarán: Santa Isabel, 7, Demetria.

**C**hico para recados falta. Comandante Las Morenas, 2, lampistería de Martínez.

**N**ecesito buena costurera, sabiendo cortar y económica. Caballero de Gracia, 2; horas de 3 a 6.

## PUBLICACIONES

**E**ugenio Lucas. Estudio crítico, por R. Balsa de la Vega. 2 pesetas en librerías.

## VARIOS

**D**oy instrucciones escritas para fabricarse en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescoes. Dirigirse con sello para contestar, Francisco Castillo, San Mateo Gallego (Zaragoza).

**E**n Miraflores vendo ó alquilo, sin muebles, hermoso hotel sin estrenar, soberbias vistas, agua, cuarto de baño, frondoso jardín. Razón: Miraflores de la Sierra, Manuel Brea.

**S**e desea para señor solo un cuarto pequeño y económico, no muy lejos del centro. Escribir al Sr. Leck, Atocha, 37, segundo.

**P**osquito Alarcón Vendola casa hotel calle Sagunto, 10, compuesta dos pisos y 31 habitaciones.

## VENTAS

**V**endo hermoso tranco de caballos, estables clásicos, de cuatro años y ocho cuartos, muy bien enganchados y a sanidad. Informes Manuel Poin: Mayor Principal, 21, Palencia.

**A**ndrés y autoriza la venta de los artículos que expone.

**F**abrics Blom vende maquinaria completa; también electromotor, 2 caballos. Pío Villar Cantaleja, piedra.

**E**n la calle Reboque, 4, frente la plaza de Armas, véndese buena biblioteca de pesetas; máquina Singer 2; perchero, 12 pesetas.

## INFORMACION REVISTA GRAFICA UNIVERSAL

Redacción: Paseo del Prado, 34.-MADRID.-Administración: Libertad, 7

## PRECIOS DE SUSCRIPCION

	Madrid.	Provincias.	Extranjero.
Trimestre.....	1,25	1,50	4 frs.
Semestre.....	2,50	3	8
Año.....	5	6	

NÚMERO SUELTO: 10 CÉNTIMOS - NÚMERO ATRASADO: 25 CÉNTIMOS

## GIL BLAS

PERIODICO BISEMANAL ILUSTRADO  
SE PUBLICA LOS MARTES Y VIERNES

Redacción y Administración: Gravina, 11 triplicado.-MADRID  
ADMINISTRACIÓN.—Horas de oficina, de diez a doce de la mañana y de tres a cinco de la tarde.—APARTADO DE CORREOS 472

## PRECIOS

Venta.—Número ordinario, 5 céntimos.

## SUSCRIPCIONES

Trimestre..... 1,25 pesetas.  
Año..... 5

## EXTRANJERO

Trimestre..... 2,50 pesetas.  
Año..... 10

## ANUNCIOS

En la última plana, línea..... 0,30 pesetas.  
Reclamos..... 0,75  
Noticias..... 1,50  
Artículo industrial..... 2

Los anuncios apaisados, á través, en cabeza ó pie de plana, se medirán con arreglo al tamaño ó dimensiones de columna corriente.  
Toda otra clase de publicidad, á precios convencionales. Los anunciantes abonarán el impuesto correspondiente.  
Pago adelantado.



# Industrias, Comercios, Productos específicos y Bañerías RECOMENDADOS

## ORFEBREÍA DE ARTE

DE DOBLE PLATEADO

Palais de Nouveautés  
— Alcalá, 12. — Madrid.

## ORO Y PERLAS

Plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas, paga todo su valor la Casa.

Pérez Hermanos, Zaragoza, 9 y Fresa, 2

## Café Castilla

Especialidad en  
bocadillos y exquisito  
chocolate.

Infantas, 29.

## NEGOCIO

seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 5 al mes. Informes gratis. La Cooperación. Carrera San Jerónimo, 14, principal. De 10 a 1. Esta Casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

## Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos, toda clase en objetos para servicio y alhajas de ocasión, vende la Casa Pérez Hermanos, Zaragoza, 9 y Fresa, 2.

## Bañerías de

El pedido de informes, folletos, tarifas así como aguas, dirijase al administrador general, D. EDUARDO GALVEZ, residente en el Bañerío los meses de Junio, Julio, Agosto y Septiembre, y en Zaragoza el resto del año.

CATORCE HORAS DE MADRID AL BAÑERIO

Automóviles a la llegada de los trenes en las estaciones de Sabinánigo (Huesca) y Laruns (Francia) si el estado anormal lo permite.

Prototipo de las aguas nitrogenadas, 1.636 metros sobre el nivel del mar.

TEMPORADA OFICIAL

Del 15 de Junio al 21 de Septiembre.

## PANTICOSA

## ANTONIO VIDAL

LOS MADRAZO, 25. — TELÉFONO 1.467

Los mejores carbones del mundo para todo. los sistemas de calefacción, uso doméstico e industrias.

Almacén: Paseo Imperial. — Teléfono 2.418

## RECOMIENDA

UCENDO, Mayor, 48

que en saldos y liquidaciones os engañan. Antes de comprar comparéis precios en aparatos eléctricos, 6 ptas. Bombillas metálicas. Vajillas, cristalería, etc. Imposible más barato.

## SE LIQUIDAN

2.000 sombreros para niño, a 1 y 1,50 pesetas; 4.000 idem para señora, a 2, 2,50 y 3.

CLASES SUPERIORES

Concepción Jerónima, 6, entlo. SALDOS

## OPOSICIONES A CORREOS

Se convocan en el presente mes. Academia «CANO RUEDA», legalmente constituida, comienza curso para los nuevos alumnos el 15. Enseñanza individualista siempre que la juzgamos necesaria. Interesa familias informarse personalmente de nuestro profesorado y éxitos. El mejor internado: todas las habitaciones con balcón y ventilación directa. San Marcos, 3.

## ESTADÍSTICA SALUD, 21

PREPARAN los Sres. Revenga, Inspector del Cuerpo; Hereza, Oficial 1.º; Revenga, Ingeniero.

INGRESADOS en convocatorias anteriores:

1910. — En el Cuerpo Auxiliar.....	5 plazas.
1912. — En idem id. id.....	23 idem.
1912. — En idem id. Facultativo.....	Todas.
1913. — En idem id. id.....	8 idem (de 10).

1914. — (Últimas oposiciones.) Ingresaron de esta Academia los señores: D. J. Morino, con el núm. 2; D. A. Amor, con el 3; D. A. de Miguel, con el 4; D. F. Aponte, con el 5; D. M. Fairén, D. M. Burgos, D. G. García Losada, D. F. Feijóo, D. B. Aguirre, D. L. Carmena, D. J. Lemes, D. M. Antón, D. M. Vázquez, D. E. Salvador, D. A. Samper, D. F. Roncales, D. S. Esquivias y D. M. Samaniego.

Contestaciones al programa.

Clases especiales para señoritas.

Centro de modelación impresa VILA y publicaciones legislativas de

Imprenta, papelería y objetos de escritorio.

JOSE CLIMENT VILA

Rtocha, 151, Madrid. — Teléfono 3 173

Esquelas, recordatorios y toda clase de trabajos comerciales.

## "THE SINGLE PROPER"

Agencia general de negocios, préstamos, colocación de capitales, asuntos en todos los Ministerios, informaciones secretas, colocaciones.

San Bernardo, 52, Madrid. — Teléfono 5.412. Apartado de Correos 489.

AGUAS  
MINERALES  
NATURALES DE

# CARABANA

... PURGANTES ...  
DEPURATIVAS  
ANTIBILIOSAS  
ANTIHERPÉTICAS

Propietarios: Viuda é Hijos de R. J. CHAVARRI. — Dirección y oficinas: Lealtad, 12, Madrid.

## CEREVISINA CARBONICA ARTIGUES

Es la forma de levadura de cerveza más recomendada por empujencias médicas nacionales y extranjeras, para el tratamiento eficaz del estreñimiento, escorbuto, diabetes, artritis, forunculosis, antrax, erisipela, sarampión, viruela, escarlatina, tifus, fiebres gástricas y puerperales, enfermedades del estómago, riñón, hígado, intestinos, humedades de la piel y en todas las que la sangre necesita una vigorosa depuración, sin el menor desgaste. ni originar otras enfermedades. Frasco, cinco pesetas en todas las boticas de España.

## SOLUCIÓN CASES

DE

CLORURO FOSFATO DE CAL

Premiada en varias Exposiciones.

Por su excelente composición y perfecta dosificación, es la única aprobada por la Real Academia de Medicina y demás Corporaciones médicas. Se recomienda en los casos de ANEMIA, CLOROSIS, RAQUITISMO, INAPETENCIA, CONVALESCENCIA, EMBARAZOS, etc. Poderoso reconstituyente para las madres durante la lactancia de los niños. De venta en las principales farmacias de España.

## INTERESANTE

EMPRESA DE LAS AGUAS DE LA FADAGOSA

Concejo de Marvão (PORTUGAL).

Aguas sulfúreas, alcalinas y radioactivas, pertenecientes al grupo de Moledo, Vicosa, Felgueira, etc., etc. Este establecimiento, por motivos de obras importantes que en el mismo han de realizarse, no puede abrirse este año hasta 1.º de agosto.

Las Compañías de ferrocarriles continúan dando billetes para la estación de Marvão (Portugal).

## EXPLORACIONES FORESTALES

Compra venta de montes ó arbolados y de traviesas para ferrocarriles. Duelas de haya para barriles de escabeche y salazón. Carbones vegetales. Alquiler de vagones foudres.

Hijos de Victoriano Echavarrí. — Olazagutia (Navarra).



Compre V.

LA NOVELA DE BOLSILLO

Lea V.

LA NOVELA DE BOLSILLO

Coleccione V.

LA NOVELA DE BOLSILLO



# Estadística

**REVENGA - HEREZA**
**Salud, 21. (Véase el anuncio en la página anterior). Contestaciones al programa.**
**VESTIDOS Y SOMBREROS**
**ULTIMAS MODAS  
DE PARÍS Y LONDRES**
**VALERIANA**  
Se enseñó el corte  
y confección.  
Mayor, 43, 3.ª derecha.  
(ASCENSOR)

**BEBASE**

 el agua hervida añadién-  
dola **Sal Vichy** pro-  
ducto natural que la hace di-  
gestiva y evita las infec-  
ciones. - Precio muy eco-  
nómico.

**ES EL MEJOR**

 laxante **Grains de**  
**Val** de acción suave y  
eficaz. Dosis: uno ó dos  
granos al cenar.

 Venta en las principa-  
les farmacias.

**Viuda de Eduardo Muñoz**
**AGENTES DE ADUANAS**
**COMISIONES. TRÁNSITOS**
**GRAO, VALENCIA**
**DÓMINE Y COMPAÑÍA**

 DESPACHOS DE ADUANAS Y BUQUES, CONSIGNACIONES Y  
TRÁNSITOS A «FORFAIT» REDUCIDOS, SEGUROS MARÍ-  
TIMOS CON PRIMAS ECONÓMICAS

 Despacho, núm. 1.105  
Muelle, núm. 1.061.

 TELEFONOS.....  
Grao de Valencia.

**Román Musolas**

 Consignatario de la Compañía Valenciana  
de Vapores Correos de Africa.

 Agente de Aduanas. - Tránsitos. - Despacho de  
buques y mercancías. - Seguros marítimos.  
Comisiones. - Fletamentos.

**Tarragona.**

Apodaca, 38. - Teléfono 34.

Direcciones telegráfica y telefónica: ROMANOLAS

**JOSE PEREZ ASENCIO**

 Regio Agente Consular de S. M. el Rey de  
Italia.

 Agente de la Compañía de Seguros Maríti-  
mos «LA PHEONIX».

**ALICANTE**

 Oficinas: Explanada España, 3, bajos.  
Telegramas, telefonemas: Pérez Asencio.  
Teléfono número 135.

**COMPANÍA VALENCIANA**

DE

**Vapores Correos de Africa**
**Servicios oficiales**

 CORREOS DIARIOS: de Málaga para Melilla,  
de Algeciras para Ceuta, Tánger y Cádiz.  
CORREOS QUINCENALES para la costa occidental  
de Marruecos y Canarias.

**Servicios comerciales**

 LINEA DE CABOTAJE entre los puertos del  
Mediterráneo.  
LINEAS DE GRAN CABOTAJE para Francia,  
Italia é Inglaterra.

 Dirección: **GRAO, VALENCIA**
**DESPACHO Y FLETAMENTO DE BUQUES**  
COMISIONES Y CONSIGNACIONES

**ANTONIO MANZANARES**

 Consignatario de las Compañías Valenciana  
de Vapores Correos de Africa y Española de Nave-  
gación. - Valencia.

 Línea regular de vapores para los puertos  
de Africa y Canarias.

 Agente de Aduanas y de las Compañías de Seguros  
«HISPANIA» y «LLOYD DE COLONIA»

 Plaza de García Rill, 8. - **CARTAGENA.**

 20 Locomóviles  
y máquinas de vapor se-  
mifijas, nuevas y de oca-  
sión, existentes para en-  
trega en el acto. Venta y  
alquiler.

**OTTO WOLF**

 C Consejo de ciento, 347,  
Barcelona.

**A. FERRER PESET Y HERMANOS**

CONSIGNACIÓN DE BUQUES

Agencia de Aduanas y Tránsitos.

 Muelle, 12. - **GRAO-VALENCIA**
**MAQUINARIA**

 Conservación y arreglo  
de motores. - Gran prác-  
tica. - Mecánico electri-  
cista. - Instalaciones.

**JOSÉ RUIZ**

 Delicias, 7. - **MADRID**

## RETO MARTZ

### SIRVA DE CONVENCIMIENTO

 Visto que el reto mil veces publicado no fué aceptado, no insisto más; pero siempre lo sostengo. Las  
Tintas Martz están adoptadas por los más notables calígrafos, Ministerios, Notarías, Tribunales civi-  
les y militares, Direcciones generales de Telégrafos, Teléfonos y alumbrados y grandes Casas co-  
merciales, industriales y de Banca, que usan las Tintas Martz, colocadas por su autor frente á extraños  
colosales que anunciaban no tener rival en España.

**Condiciones sobre las tintas:**

 Si la pluma es buena y se escribe mal hay que averiguar si la causa está en el papel ó en la tinta;  
clases hay de papel que, mal preparados ó de malas materias, tienen poca afinidad con las tintas,  
dando lugar á que los escritos aparezcan malos.

 Cuatro condiciones tendrá la tinta para las buenas: 1.ª, limpieza y fluidez para que se deslice por la  
pluma sin interrupciones. 2.ª, color intenso y permanente para que se destaque bien en el papel.  
3.ª, mucha firmeza para que no se destina el escrito; y 4.ª, neutralidad para que el papel no sufra de-  
terioro con el tiempo ni los escritos desmerezcan volviéndose pardos.

**Clases y propiedades de las Tintas Martz.**

Extra negra fija.....	Escribe negro violado y pasa á negro.
Azul negra fija.....	Escribe azul y pasa lento á negro.
Negra negra fija.....	Escribe negro y queda negro.
Stilográfica fija.....	Para plumas de bolsillo.
De colores fijas.....	Siete tintas en colores fuertes.
De copiar azul negra.....	Escribe azul y al sacar la copia queda negra.
De copiar violeta negra.....	Es ribe violeta y pasa á negro.
De copiar escarlata negra.....	Escribe es arlata y pasa á negro.
De copiar negra negra.....	Escribe negro y queda negro.
De copiar carmín y roja.....	Escriben y copian del mismo color.
De copiar azul y violeta.....	Escriben y copian del mismo color.
Hectográfica para sacar copias.....	Para sacar copias en la gelatina.
Tinta indeleble.....	Tinta especial.

 Tintas para máquinas de escribir, fijas y de copiar; tinta especial para aparatos telegráficos; tint  
especial para sellos de metal y foliadores; tinta especial para marcar ropa.

 Fieletros para máquinas de escribir. Se da tinta á cintas y taponos. Paquetes tinta en polvo para  
oficinas, fijas y de copiar; paquetes tinta en polvo para escuelas. Tinta de estarcir para marcar cajas  
y sacas (en botes)

Buenos descuentos al comercio. Pídase en todas las papelerías.

**DESPACHO AL POR MAYOR Y MENOR**
**Aduana, 27.--Madrid.**

Todo pedido vendrá acompañado de su importe y de buenas referencias en esta plaza.