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M adrid » castillo  fam oso*.•
a — ^ ]lQue Io« Con­cejales sean ma* drlleñosllDedamos ayer... que los futuros concejales hablan de ser honrados y  tnadrlleflos, y  decimos hoy los futu* ros concejales madrile&os tienen que ser madrileños, tienen que set honra­dos, tienen que ser elegidos por el pueblo. Y  decimos más: decimos que no habrá elecciones municipales si no se atienden los honrados consejos de GIL Blas . ¡¡Nos explicaremos!!ÓIL B las va á Intervenir en las pró­ximas elecciones.G il  Blas presentará en las próxi­mas elecciones | ¡NUEVE candidatos!! Uno por cada distrito.Pegaremos carteles. Tendremos in­terventores. Repartiremos nosotros mismos (que somos honrados perio­distas) las candidaturas á las puertas de los colegios. Daremos un mitin en cada distrito y  procuraremos pertur­bar en los mítines que den los candi­datos enemigos del pueblo y , como es natural, lograremos que nuestros can­didatos triunfen.A continuación damos los nombres de nuestros candidatos, y  han de te­ner en cuenta nuestros lectores que ios hemos elegido nosotros porque nos ha dado la repotente gana, por­que nos ha salido de lo intimo de nuestro ser, sin contar con ellos y  sin preocuparnos de lo que ellos nos di­gan.¿Que no quieren ser Concejales? Mejor. Lo serán por la voluntad del pueblo.Los nueve son madrileños. Los nueve son personas decentes.He aquí sus nombres;Roberto C astrovído-C on de  d e  Santa  Engracia .M igu el  Mo y a .Arturo Soria  y  Mo ta .J oaquín  Sánchez  d e  Toca ,M arqués de V aldéiolesias.J uan  J osé Morato .C onstantino Rodríguez,G abriel Ma ur a .

Estos nueve hombres, honrados, madrileños, Inteligentes, que no quie­ren ser Concejales, serán los que re­presenten i  Madrid, los que lo defien­dan, ios que no le exploten, porque estos nueve hombres no van al Con­cejo á representar un gremio, rfl una' Compañía, ni nd. Estos candida­tos de G il Blas vari al Concejo á de­fender á los vecinos de Madrid, á los consumidores, á los que pagan y no 
chupan del bote.Estos nueve hombres sanearán el Ayuntamiento. ¡Qué duda!Y  dicho esto, que no es poco por hoy. pasemos á decir lo que opinamos de los señores que se sacrifican por Madrid, y á los que, á juicio nuestro, no debe votar Madrid, porque son en su mayoría profesionales de la polí­tica.Los candidatos que se presentan ellos mismos son:

D . José Corona, Abogado, republi­cano y  ex Concejal. De su paso por la Casa de la .Villa nada se puede decir de bueno ni de malo. Como no hizo nada, no debe volver.
Largo Caballero, socialista, ex Con­cejal. Tampoco hizo nada útil. Elimi­nado.
■ Facundo Dorado, no lo hizo mal, es madrlíeflo y  quiere á Madrid; a falta de otro mejor debe ser elegido.
Andrés Ovejero, ha mariposeado en todos los partidos. No debe ser Con­cejal.
D . Luis Garrido, abogado, no sa­bemos nada de él. Por no saber nada de él, le  excluimos.
Vilariño... Se marchó del partido republicano para ser Concejal romano- nlsta. Le deben botar de Madrid. Que se marche á Galicia, que allí puede que sea ó ¡1 á sus p 1 anos.
José González Lequerlca, fué repu­blicano, íué Concejal, es amigo de los 

Gallos. Suponemos que no le votarán más que los de The Kon Leche y Men- chero.
Pedro pico, no sabemos de él más *ue dos cosas: una, que es socio del Centro de Hijos de Madrid; otra, que

es amigo de Barrlobero. Ambas cosas no nos parecen suficientes para aspi­rar á la cqnc^alía.
Bernardo Martín, comerciante, ex Concejal, amigo de Prast. De su paso por el Concejo no se enteró ni él mis­mo. Votemos que no vuelva.
Leopoldo Gálvez Holguín. Como sabemos que no va á salir nos abste­nemos de hacer comentarlos.
Juan José Alonso. ¿Juan José? ¿Juan José? Nos suena. ¿Juan José? ¡Ah, sil Juan Jo s é ... Dicenfa... Ya, y a ... Juan José es el capo lavoro del maestro Dicenta.
D .  Julián  Aío«g«^s, Diputado, ta­rraconense, gordo, hombre de nego­cios. ¿Pero D . Julián, por qué no es usted síndico del Concejo de Reus? ¡Con lo que se lo agradecerían á usted los paisanos de Prim!
D . J .  López Balboa, tabernero. Concejal, no, no y  no. Que cuide de su taberna, que los curdas se lo agra­decerán.
D . Carlos Barranco, ex Concejal. Tampoco hizo nada.
D . José Noguera, fué Concejal y no lo hizo mal, pero creemos que debía esperar á otras elecciones.
D . Bernardino del Castillo, nos di­cen que se ha hecho republicano para ser Concejal, razón de más para no elegirle.
D . Silvestre Ahellán, ex Concejal, ex recaudador de arbitrios... ex ... cluído de la candidatura.
D . Rosendo Castell, republicano, médico, farmacéutico, poeta, orador, pelmazo, ortopédico..., etc., etc. Co­mo es un hombre decorativo, propio para juegos florales, creemos que es­tará bien en el Concejo; es el único para la Comisión de ornato, de correc­ción de estilo, y para “echar, discur­sos eii las ceremonias de “colocar la primera piedra,..., “descubrir una lá­pida,, “inaugurar los primeros veinte metros del primer trozo de la Gran V ía ,. . .Por nosotros que vaya al Ayunta­miento, aunque-tememos que le de­rroten una vez más, y con esta será la

quince elección en que su nombre se quede pegado por las esquinas.
D . Manuel Ramos, fué Concejal y  no abrió boca. ^  honrado, pero en el Concejo no sirve ;>ara nada. Su­ponemos que sus correligionarios no le votarán,.para que D . Manuel no se moleste.
Fernando Merino, republicano, pa­sante de Cobián. ¿Pasante de Coblán y  republicano? ¡No lo comprendemos! Por nosotros que siga en el bufete de Cobián, que debe ser más productivo.
Daniel Angulano, socialista, puede que nO'lo haga mal. Por nosohos que sea Concejal, claro está que sin per­juicio de zumbarle la pandereta si no hace nada en el Concejo.
Alvaro de Blas. ¡¡Tres veces Conce­jal!! ¡Azúcail ¡Aceitel Le combatire­mos aunque no le elijan.Y por ahora no conocemos más nombres.Como ven nuestros lectores, los candidatos que hemos nombrado ha­rán buenos á los que van á salir. Y no pueden equipararse á los que nos­otros hemos elegido. Lo lamentable es que nosotros presentamos sólo nueve nombres; pero por algo se co­mienza. Con los nueve que nosotros presentamos y  con Pablo Iglesias y Besteiro, tendrá el pueblo de Madrid una minoría que valdrá por todo el Concejo.Conque ya lo sabéis, ciudadanos. A  votar nuestra candidatura y después á exigir cuenta á todos los concejales. Ha llegado el momento de que Madrid entre en la Casa de la Villa con una escoba y barra para afuera. Después ya Iremos con un poderoso desin­fectante, á fin de que allí se pueda res­pirar á pleno pulmón. --Y hasta el próximo número, que daremos el programa de nuestros can­didatos. Ya verán ustedes cómo es mucho mejor que todos los conod- dcw. Y si no, al tiempo.

Redacción de «Gil Blas».
Gravlna, 11 triplicado.

cu e stió n  d e l p&ii -^No, S r . Prado Palacio.'
■ Cada maestrillo tiene su librillo, di­ce un antiguo- refrán caqteiíano, y , ha­blando municipalmente, podemos de- cl̂  que cada Alcalde tiene una solu­ción diferente para el problema del paij. El Vizconde de Eza, durante su mando en la Alcaldía, soñó con la ta­hona reguladora; el Sr. Prast confió largó tiempo en la Divina Providen­cia ó en el bíblico maná, h^sta que le sorprendió el chaparrón de protestas. Y  ahora el Sr. Prado y  Palacio nos ha prometido resolver la cuestión, atacan­do el mal en su origen.“El encarecimiento del pan—ha di­cho—proviene de la excesiva ganan­cia de los*̂  harineros al hacer la trans­formación del trigo.,Y para corregir d  abuso pretende establecer una fábrica reguladora dd predo de las harinas. A un millón y medio de pesetas ascenderían todos los gastos que, ásu juicio, traerla consigo la fdicldad del consumidor.El Sr. Prado y  Palacio ha mirado á las alturas. Por eso no vló la pestilen­

te charca donde se bahan todos los proyectos antes de llegar á la'prácticá. Si en vez de uh Alcalde primerizo, lleno de buenos deseos y  de Incansa­ble actividad,’ fuesé un .vulgar practi­cón, jamás hubiera cometido la torpe­za de creer que toda idea sana puede trasplantarse del libro ó del magín al Negociado hache' ó al Negociado equis.De haber resucitado recuerdos, la explotación de ios Consumos le ha­bría brindado una sabia lección. Más se recaudaba con una Empresa parti­cular que administrándolos el Ayun­tamiento.Y es que, lamentablemente, la Casa de la Villa es espejo de malas admi­nistraciones. A l hn y  a! cabo, el buen propósito de nuestra primera autori­dad municipal llevaría el alborozo ai ánimo de los pescadores de rio revue'- to, que andan alertas esperando el me­mento de tender sus más tupidas re­des.

ma para establecer la industria'; ¿quién asegura que no- se iba á hacer''cúes- •tión política ó cuestión de codicia per­sonal el nombramiento del ingeniero, del maquinista, de! capataz y la pro­visión de otros cargos menos pingües? ¿Quién podrá negar el desconcierto en la adquisición de- maquinaria, edi­ficio, etc?¡Bah, señor Alcálde! La época de los Jardines del Buen Retiro no está lejana.—A ver cuándo me envían el sa- quito de harina lacteada para el niño —serian frases corrientes en los pasi­llos, de la Casa Consistorial,—y mu­chas docenas de sardinas se reboza­rían en las grandes cocinas á costa del pueblo.Y después de todo esto, el pan se­guiría cociéndose caro y  expendién­dose falto de peso, y el gremio, favo­recido, tendría la satisfacción de ha­ber visto cómo el Alcalde había forja­do un arma de dos filos.

[slflitids «dnforiiies
Con que las Empresas de los tran­vías abusan de una manera loca.Con que Muley Hafid es'un pel­mazo.Con que el proyecto de monumen­to a Cervantes hecho por el Duque de Tovar es una ridiculez. ¿Quién se lo habrá hecho al Duque?Con que las primas á la navegación son un regalo hecho á los navieros.Con que Ugarte es una calamidad nacional.

Luis E . d e  A ldecoa . Con que los catalanistas son unos sefiores insoportables.
Suponiendo—cosa muy dificií— que el Gobierno ó el agobiado con­tribuyente facilitase esa fantástica su­ El Otb Blas se Imprime en los talleresde los Hijos de

tad, 16 dup„ bajo.

Con que Portugal puede salvarse bajo la presidencia de Bernardino Ma­chado.
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c o y y  VEPSACIO/^ESIP I > í» JU L E S  B O I S ^
En estoa momentos de descon­cierto que causa la guerra ac­tual, parece que todos los gran­des hombres franceses viven re­tirados de París, de su París, tan tranquilo y tan sereno baj,o todo sü ruido y  ^  tráfico. Escomo, si ellos viviesen esperando que pase toda esta anormalidad. No hace mucho, ól gran Remy de Óourmont escribió al volver de las trincheras un resumen de sus impresiones, cuyo último párra­fo expresaba la sensación que experimentaba de no encontrar­se ya á sí mismo, y  tal vez él ha muerto dé eso; de no enoon tratse.' Quizá para evitar este no ha­llarse que ha matado a Gour- io n t , los grandes espíritus se esconden en una discreción, en la cual su figura toma un aspec­to más raro y reposado. es qne al ir á visitará Anatole Frau­de en Tóürs, he encontraio á mi ilustre amigo Jules Bois, con el que he podido departir un rato tranquilamente en la Redacción de uno de estos periódicos pro- . yincianos de Francia, donde se ésperan las noticias con una avi­dez trágica; allí, olvidando y volviendo á recordar la guerra, como por ráfagas, hemos trata­do de los temas serenos quqespe- tan el momentode surevisión de- iásiva. Inquietada por estas pala-- Iwás que he traído conmigo, se me ha hecho necesario recordar aquélla cooperación.El feminismo es lo que más preocupa á Jules Bois, y jamás la  propaganda feminista tuvo apóstol más sincero y  conven-' —Aunque conozco bastante la 'sociedad francesa paraadmirar el I culto que le merecen las muje­res, no puedo menos de admirar la  devoción con que usted se •consagra á sostener la causa de sus rmvindicaciones—le digo.—No se l l^ a  jamás á ninguna 'cimbre—me responde—sin na igran cansancio y  sin haber sos- !temdQ luchas y . dolores, délos que se saca un caudal. de desin- 'terés. Para ser feminista hay que ser desinteresadó, porque el feminismo perjudica á una gran parte de los hombres, no sólo en 
fa competencia económica de qte habla la vulgaridad, sino en sü dominio sobre ella.—^Cómo es eso?—La mujer, iuconsciente de sus derechos y sin medios de a egurar su independencia, se somete á todo; su inteligencia, poco cultivada, se domina, y  es fácil para entregarse á la adora­ción de hombres mediocres, que ella eleva en su fantasía. Se la entraña y  se la maltrata, y  ella i  ' pewteM, no soto por su natural f -  bondad, Sino tambieSL porqué no r  ^ene idea de. la  magnitud, ̂ l aQ Íetsa.

—¿De modo que usted cree que una educación superior nos hará mencs sensibles a esas de­bilidades que se han ensalzado tanto en nuestro sexo: el amor y el perdón? Eso es un alegato en contra del feminismo.—No es eso. La mujer nueva, la educada, es más consciente, piensa y  no perdona tanto; pero no por eso dejará de ser sensi­ble al amor; la única diferencia es que su amor sérá premio de los,hombres buenos y  dignos y no se dejará embaucar por los arrivístas.—¿Y cree usted que será tan fiel al amor como las otras?__Lo será mucho más. No sen­tirá enamoramiento, sino amor, y  no se separará del hombre por capricho ó por seguir á otro; únicamente lo dejara cuando lo conceptúe inferior.—Entonces, amigo mío--le dije riendo,—no habría muchos que pudieran retener á sus ama­das. . ,,—Asi lo creo—me responde el con seriedad;—por eso la educa - ción de la mujer ha creado un dolor nuevo en el amor.—¿Cuál?__Los hombres de ideas anti­guas sienten ante la mujer nue- vacunos celos conmovedores, des­garradores, celos de su inteli­gencia.—Pero eso es bien fácil de re­mediar—respondo;- que ellosha- gan el esfuerzo necesario para ganar y  guardar para siempre á la mujer.—Naturalmente, y  estaos una de las ventajas del feminismo. Engrandeciendo á la mujer se engrandece al hombre.__ |No cree usted, pues, en lainferioridad de nuestro sexo?—En nada, más bien en supe­rioridad de sentimiento. La con­cepción es más subli­me en la mujer que en el hom­bre. E l hombre tiene siempre un desdén para la mujer que lo abandona, la mujer llora y  la­menta la pérdida de su amor. El hombre dice: «Desdichada de ti, que fio me abadas», y  la mu­jer responde con el poeta; «Des­dichada de mí que ya no puedo agradarle». ,  , ,__Se v 3  que ha hecho usted unestudio detenido de la mujer.—Yo he amado mucho á una mujer de espíritu superior, que fué muy desgraciada, que sumo mucho por no poder cambiar su destino, y  que quedó incompren­dida y  mal juzgada. Desde en­tonces yo abracé la causa femi­nista y  la defendí en todos mis libros, en toda mi obra, para dar la dicha á las mujeres futuras y que no conocieran los tormentos que ¿■’íío había sufiido.Amando el alma de esa mu- fié eucóntwdq lo divino 'de lis  almas!

—¿Oree usted en la divinidad?__Sí; lo divino está en el hom­bre con tal que el hombre sea humano. Sólo la humanidad es divina; las almas son más gran­des que los dioses. En el ^om- hre existen unas fuerzas desco­nocidas hasta ahora que la cien­cia denomina superconscientes y baioconscientes y  que la reli­gión ha llamado místicas, explo­tándolas para fomentar errores, superstición y  fanatismo. El mi­lagro moderno será, desarrollar esas fuerzas para formar una humanidad superior.—¿Y cree usted que hemos de llegar á esa superioridad?—Sí: yo creo que los gérme­nes de todo duermen en nosotros y  que sólo se necesita una sacu­dida para que se revelen y  se forme la personalidad . No se muere para dej ar do ser; se mue­re para resucitar. .—¿Es toda una teoría religiosa esta que usted expone?—Es que la religión entre sus supersticiones encierra una gran verdad psicológica. Yo no conci­bo la religión cristiana más que como una religión de amor. Cris­to no está con los que crucifican, sino con los que están crucifica­dos como él.—¿Entonces en estos momen­tos de guerra?. . .—Dios está con la Francia— me dice con seriedad.—He leído muchos libros de usted—le digo:—novelas, libros de estudio, obras teatrales y  ad­mirables crónicas en L e  F i q a r o ]  pero creo que debía usted culti­var la poesía, segiín todas estas teorías tan bellas.—También he hecho versos —me dice Jules Bois.—Tengo un libro de poemas: L a  h u m a n i ­

d a d  d i v i n a ;  pero yo sólo hago versos cuando mi espíritu está tranquilo, alegre, satisfecho.. Eso lo explicará á usted por qué e.=»cribo más én prosa... Las pe­nas son más frecuentes que laalegría. ^—¿Cuál es su ultimo libro?—Zo p a r e j a  f u t u r a .  Yo he es­crito más de treiuta volúmenes siempre con la mirada fija en lo pbr%'snir, siempre tratando de preparar un mañana más dicho­so. Este último libro pinta lo que debe ser la unión do los seres nobles y dignificados. Es la vi­sión de Tennyson en I h e  P r i n -  
c e s s :  « ;-̂ .rá la vuelta de un paraíso más bello sobre la tierra; el cor­tejo uupcial avanza casto y se­reno y  se alza una raza de su­perhombres.»Todos mis libros versan sobre los mismos temas, consecuente siempre con mis pensamientos: E l feminismo y las fuerzas des- conooidas.—‘ Y  sus obra* de teatro# —Igual. Basta que usted vea títulos de mis libros para cono­

cer la verdad de mi aserio. L a  
E v a  * u e v a t  E l  s a t a n i s m o  y  l a  m a ­
g i a ,  E l  m u n d o  i n v i s i b l e ,  son libros de estudio. L a  e t e r n a  m u ñ e c a ,  U n  
n u e v o  d o l o r ,  son novelas, y  ahora preparo L a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a .Sólo me aparto de este género en los libros de viaje; tengo uno de V i s i o n e s  d e  l a  I n d i a ,  y ahora preparootro sobre España, al que pienso titular L a  P u e r t a  d e l  —Que es como una síntesis del corazón de mi patria.—Yo desearía poder reflejar en esta obra cuanto de grande y de bello hay en España.—Esperaremos con impacien­cia ese libro de crítica de un au­tor extranjero, que como usted habrá sabido ver. Cosa que no suele suceder á los que escriben sobre España, quizá porque aun­que creemos parecemos mucho tenemos una modalidad distinta y  complicada, difícil de penetrar hasta para nosotros mismos..., tal vez porque no tenemos nin­guna.—jOh! Es que España es difí­cil de describir, porque es una tierra maravillosa, cuyo ambien­te se siente mejor que se ex­presa.—¿Y esa fe de usted en la hu­manidad y sus destinos no decae ante esta guerra que es la nega­ción de todos los ideales huma­nitarios y el fracaso de todas las religiones?—Un francés, señora, no pue­de hablar de la guerra. Todos es­tamos heridos por ella. Esa heri­da nos exacerba y no3 impone más el luchar que el hablar. Crea usted que aun los que no esta­mos en las trincheras gastamos día á día uu esfuerzo grande, orientado hacia la victoria.Y  como yo intento formular algunas frases de consuelo y de aliento, él me interrumpe di­ciendo:—No; no queremos calmar nuestra herida; hay que mante­nerla abierta para sufrir coi> los que están heridos más grave­mente, y  ponsr más empeño, más voluntad y más violeucia en la obra común, (jue ha de ser el triunfo de la justicia y  la afirma­ción de esos ideales de que usted* me hablaba antes.Y  seguimos hablando, y  no ne otra cosa; siempre con Jules Bois la conversación se mantie­ne en un tono ideal.Espíritu activo, que ha estre­nado obras dramáticas de fondo misterioso, que ha publicado nu­merosos tomos, en los que en vez de hablar del adulterio se ha remontado á los principios puros y  eternos, y que ha viaja­do por toda Europa y  por el Oriente, donde ha buscado con ahinco los secretos de los miste­rios que más le preocupen.'Carmen de Burgos.

(Colomblne.)
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Unamuno llene sobre todas sus fa ­
cultades una libertad de pensamiento, 
un dejarle ir que le ocasiona los gran­
des hallazgos. La ironía hace que es­
tos hallazgos que podrían ser á veces 
demasiado macabros ó sombríos, se 
defiendan de esa nota y  por su ironía 
se da bríos á s í  mismo para ir más 
allá.

Sin embargo, siempre en esta rau­
da y  funambulesca condición de Una­
muno hay una pesadez de hombre 
charro, tupido, embastado y  rígido; 
pero esto mismo hace más graciosas 
y  más chocantes todas sus cosas. Lle­
ga uno á reírse de él y  de su persona­
je , porque se le ve á D . Miguel andar 
por las páginas de sus novelas como 
con levita de paño de cuero, con zapa­
tillas y  birrete de doctor, todo él lleno 
de un embarazo de hombre campanu­
do y  negro que quiere imitar a l que 
está de juerga.

En Niebla, Unamuno mata quizá la 
novela, la descompone, la destroza, 
la abisma, la disuelve con suficientes 
razones. Y  esto que sería lamentable 
hecho por otro que no fuese D  M i­
guel, resulta en sus manos una cosa 
festiva.

Este acto intelectual es el que reali­
za la novela, porgue Unamuno pocas 
veces dice cosas de la vida. Tiene de 
la vida, de la vida ligera, cotidiana 
y  concupiscente, una idea extraña é 
inocente, lo que se nota sobre todo 
cuando pinta escenas galantes que re-

■ sultán de una falsedad que crispa los 
_ nervios', esa planchadora que se deja 
abrazar estúpidamente por un hombre 
tímido y  turbado, esa Eugen 'a falsa y  
mezclada, y  la ocra.y laotra, son fa l­
sas y  ambiguas. Esa zarabanda deI la vida esa francachela que quiere pre- • cipitary^ conducir á lo grotesco y  á lo  ' temerario Unamuno, no resulta si no■ se posee con toda frescura y  manda- ' nidad la idea de la vida; eso sólo lo

■ puede hacer un Anatole Frunce que,_ en la Rebelión de los Angeles, aun
haciendo desvariar á la vida, se ve 
bajóla absurda movilidad el fondo 
humano, experto, seguro, compadecí- 
b'.ey consabido de la vida.

En Niebla sólo queda justificado el 
talento polifacético é imprevisto de 
Unamuno, haciendo carantoñas pro­

fundas y  deleznables, con cierta gra­
cia *unamunesca> todas.

De todos modos, esta obra es como 
un -suceso», un ‘ suceso,, extraño, en 
el que el protagonista es el S r . Una­
muno, atrevido, educado, y  la víctima 
es la novela — mejor dicho—el género 
de la novela. E l «suceso^, por lo tan­
to, es interesante y  divertido, con una 
nueva clase de diversión', por eso da­
mos los dos capítulos finales, en los 
que se desenlaza la novela después de 
recibir D . Miguel este telegrama;

"Salamanca
Unamuno.

Se salió usted con la suya. H e muer­
to.—Augusto Pérez.,XXXIIICuando recibí el telegrama comu* nicándome la muerte del pobre Au­gusto, y supe luego las circunstancias todas de ella, me quedé pensando en si hice ó no bien en decirle lo qi e le dije la tarde aquella en que vino á vi­sitarme y  consultar conmigo su pro- , pósito de suicidarse. Y  hasta me arre­pentí de Jiaberle matado. U e ^ é  i  pensar que tenía él razón y  que debí haberle t «'ado salirse con l i  suya sui­

cidándose. Y  se me ocurrió si le resu­citaría.—Sí—me dije,—voy á resucitarle y  que haga luego lo que se le antoje, que se suldde si es asi su capricho. Y  con esta Idea de resucitarle me que­dé dormido.A  poco de haberme dormido se me apareció Augusto en sueños. Estaba blanco con la blancura de una nube, y  sus contornos iluminados como por un sol poniente. Me miró fijamente y me dijo:— ¡Aquí estoy otra vez!—¿A qué vienes?—le dije.-r-A despedirme de usted, D . M i­guel, á despedirme de usted hasta la

D . Miguel de Unamuno.
(Oiric. deiBagarla.)eternidad y  á mandarle, así, á man­darle, no á rogarle, á mandarle que escriba usted la nivola de mis aven­turas .— [Está ya escrilal—Lo sé, tod > está escrito. Y  vengo también a decirle que eso que usted ha pensado de resucitarme pan que luego me quite yo á mí mismo mi vi­da es un dis| arate, más aún, es una imposibilidad...—¿Imposibilidad? — le dije yo;— por supuesto, todo esto en sueños.— ¡SI, una imposibilidadl Aquella tarde en que nos vimos y hablamos en el despacho de usted, ¿recuerda?, estando usted despierto v no como ahora dormido y  soñando, le dije á usted que nosotros, los eitrs de fic­ción, según usted, tenemos nuestra lógica y que no sirve que quien nos finge pretenda hacer de nosotros lo que le dé la gana; ¿recuerda?—SI que lo recuerdo.—Y  ahora de seguro que, aunque tan español, no tendrá usted real ga­na de nada, ¿verdad, D . Miguel?—No, no siento gana de nada.—No; el que duerme y  sueña no tiene reales ganas de nada. Y usted y  sus compatriotas duermen y  sueñan, y  sueñan que tienen ganas, pero no las tienen de veías.—Da gracias á que estoy durmien­do—le d ije ,-q u e  si no...—Es igual. Y  respecto á eso de re­sucitarme he de decirle que no le es hacedero, que no lo puede aunque lo quiera ó aunque sueñe que lo quie­re...—Pero ¡hombrel—Sí, é un ente de ficción como á uno de carne y hueso, á lo que llama usted hombre de carne y  hueso y  no de ficción de a m e  ni de ficción de hueso, puede uno engendrarlo y  lo puede matar, pero una vez que lo ma­

tó no puede, |bo1, no puede resud- 
tarlo. Hacer un iiombre mortal y cv- 
sal, de cante y hueso, que

aire es cosa fácil, muy fácil, demasia­do fácil por desgracia..,; matar á un hombre mortal y carnal, de a m e  y hueso, que respire aire, es cosa Hcll, muy fácil, demasiado fácil por des- grada... pero ¿resucitarlo? ¡resucitar­lo es Imposíblel—En efecto—le dije,—es imposi­ble!—Pues lo mismo-me contestó,— exactamente lo mismo sucede con eso que usted llama entes de ficción; es fácil damos ser, aaso  demasiado fá­cil, y  es fácil, facilísimo, matamos, a a so  demasiadamente demasiado fá- d l, pero ¿resucitarnos?, no hay quien haya resucitado de veras á un énte de fiedón que de veras se hubiese muer­to. ¿Cree usted posible resucitar á Don Quijote?-rmé preguntó.— ¡Imposible!—contesto.—Pues en el mismo a s o  estamos todos los demás entes de ficción.—¿Y sí te vuelvo á soñar?—Ño se suefii dos veces el mismo sueño. Ese que usted vuelva á soñar y  crea soy yo será otro. Y  ahora, aho­ra que está usted dormido y soñando y  que reconoce usted estarlo y  que yo soy un sueño y  reconozco serlo, ahora vuelvo á decirle á usted lo que tanto le excitó cuando la otra vez se lo dije: mire usted, mi querido D . Mi­guel, no vaya á ser que sea usted el ente de ficción, el que no existe en realidad, n! vivo ni muerto...; no vaya á ser que no pase usted de un pretex­to para que mi historia, y  otras his­torias como la mía, coriai por el mun­do. Y  luego, cuando usted se,muera del todo, llévenos su alma nosotros. No, no, no se altere usted, qué aun­que dormido y soñando aún vive. ¡Y ahora, adiós!Y  se disipó en la niebla negra.Yo soñé luego que me moría y en el momento mismo en que soñaba dar el .último respiro me desperté con cierta opresión en el pecho.Y  aquí está la historia de Augusto Pérez. ORACIÓN FÚNEBREPO R  MODO DE EPILOGOOrfeo encontróse huérfano. Cuan­do saltando en la cama olió á su amo muerto, olió la muerte de su amo, envolvió á su espíritu perruno una densa nube negra. Tenia experiencia de otras muertes, había olido y  visto perros y gatos muertos, habla matado algún ratón, había olido muertes de hombres, pero á su amo le creía in­mortal. Porque su amo era para él como un dios. Y  al sentirle ahora muerto sintió que se desmoronaban en su espíritu los fundamentos todos de su fe en la vida y  en el mundo, y una Inmensa desolación llenó su pe­cho.Y acurruado i  los pies de su amo muerto, pensó asi:“ ¡Pobre amo mío! ¡pobreamo mfol ¡Se ha muerto; se me ha muerto! |Se muere todo, todo, todo; todo se me muerel Y  es peor que se me muera todo á que me muera para todo yo. ¡Pobre amo mlol ¡pobre amo míol Esto que aquí yace, blanco, frío, con olor á próxima podredumbre, á carne de ser comida, esto ya no es mi amo. No, no lo es. ¿Dónde se fué mi amo? ¿dónde el que me aarlclaba, el que me hablaba?.¡Q u é  extrafio animal es dbom - brel N u na está en lo que tiene de­lante. Nos acaricia sin que sepamos

por qué y  no cuando le aariciamos más, y  cuando más á él nos rendi­mos nos rechaza ó nos castiga. No hay modo de saber lo que quiere, si es que lo sabe él mismo. Siempre pa­rece estar en otra cosa que en lo que está y  ni mira á lo que mira. Es como si hiibieseotro mundo para él. Y e s  claro, si hay otro mundo, no hay éste..Y  luego habla, ó ladra de un modo complicado..Nosotros auUábamos y por imitarle aprendimos á ladrar, y  ni aun así nos entendemos con él. Sólo le entendemos de veras cuando á  también aúlla. Cuando el hombread !a ó grita ó amenaza le entendemos muy bien los demás animales. ¡Como que entonces no está distraído en otro mundol... Pero ladra á su manen, habla, y  eso le ha servido para inven­tar lo que no hay y  no fijarse en lo que hay. En cuanto le ha puesto un nombre á algo ya no ve este algo; no hace sino oii el nombre que le puso 6 verlo escrito. La lengua le sirve pa­ra mentir. Inventar lo que no hay y confundirse. Y  todo es en él pretextos para hablar con los demás ó consigo mismo ¡Y hasta nos ha contagiado á los perros!.E s  un animal enfermo, no cabe duda. ¡Siempre está enfermo! ¡Sólo parece gozar de alguna salud cuaudo duerme, y  no siempre, porque á las veces hasta durmiendo habtal Y esto también nos ha contagiado. ¡Nos ha contagiado tantas cosasl.¡Y  luego nos insulta! Llama cinis­mo,esto es, perrismo ó perrería, á la imprudencia 6 sinvergüencería; él, el animal hipócrita' por excelencia. El lenguaje le ha hecho hipócrita. Como que la hipocresía debería llamaise an- tropismo si es que á la imprudencia se le llama cinismo. ¡Y ha querido hacernos hipócritas, es decir, cómi­cos, farsantes, á nosotros, á los pe­rros! A los perros, que no fuimos so­metidos y domestiados por el hom­bre como el toro ó el caballo, á fa fuerza, sino que nos unimos i  él li­bremente, en pacto sinalagmático, pa­ra explotar la caza. Nosotros le des­cubríamos la pieza, él la azaba y  nos daba nuestra parte. Y así, en contrato social, nació nuestro consorcio..Y  nos lo ha pagado prostituyén­donos é insultándonos. ¡Y queriendo hacernos farsantes, monos y  perros sabios! ¡Perros sabios llaman á unos perros á los que les enseñan á repre­sentar farsas, pata lo cual les visten y les adiestran á andar indecorosamen­te sobre las patas traseras, en piel ¡Perros sabiosi ¡A eso le llaman los hombres sabiduría, á representar far­sas y  á andar sobre dos piesi.¡Y e s  claro, el perro que se pone en dos pies va enseñando impúdia, cíniamente, sus vergüenzas, dearaí Así hizo el hombre al ponerse de pie, al convertirse en un mamífero verd­a l ,  y  sintió ai punto vergüenza y  la necesidad moral de taparse las ver­güenzas que enseñaba. Y por eso dice su Biblia, según les he oído, que el primer hombre, es decir, el primero de ellos que se puso á andar en dos pies, sintió vergüenza de presentarse desnudo ante su Dios. Y  para eso In­ventaron el vestido, para cubrirse el sexo. Pero como empezaron vistién­dose lo mismo ellos y  ellas, no se distinguían entre sí, no se conocían siempre y  bien el sexo, y  de aquí mil atroddades.,, humanas, que eiíes se  ̂empeñan en llamar perrunas ó dn!- j
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f eas. Ellos, los faombres, que son quie­nes nos han pervertido á los perros, quienes nos han hecho perrunos, cí­nicos, que es nuestra hipocresía. Por­que el cinismo es en el perro hipo­cresía, así como en el hombre la hi­pocresía es cinismo. Nos hemos con­tagiado unos á otros.,S e  vistió el hombre, primero con el mismo traje ellos y ellas, mas como se confundían, tuvieron que inventar diferencia de trajes y llevar el sexo al vestido. Esos pantalones no son sino una consecuencia de haberse el hom­bre puesto en dos pies.alQué extraño animal es el hom­bre! |No está nunca en donde debe estar, que es á lo que está, y  habla para mentir y  se viste!,]Pobre amol Dentro de poco le enterrarán en un sitio que para eso tienen destinado. |Los hombres guar­dan ó almacenan sus muertos, sin de«

jar que perros ó cuervos los devorenl Y  que quede lo único que todo ani­mal, empezando por el hombre, deja en el mundo: unos huesos. ¡Almace­nan sus muertos! ¡Un animal que ha­bla, que se viste y que almacena sus muertosl ¡Pobre hombrel.jPobrearoo mío! ¡pobreamo mío! jFué un hombre, si, no fué más que un hombre, fué sólo un hombrel ¡Pe­ro fué mi amol ¡Y cuánto, sin él creer­lo ni pensarlo, me deblal... |cuánto! ¡Cuánto le enseñé con mis silencios, con mis lametones, mientras él me hablaba, me hablaba, me hablabal ■¿"'de entenderás?,—me decía. Y si, yo le entendía, le entendía mientras él me hablaba hablándose y hablaba, hablaba, hablaba El, al hablarme asi, hablándose, hablaba al perro que ha­bía en ¿1. Yo mantuve despierto su cinismo.

.¡Perra vida la que ha llevado, muy perral ¡Y grandísima perrería, ó me­jor, grandísima hombrada la que le han hecho esos dos! ¡Hombrada la que Mauricio le ha hecho; mujerada la que le ha hecho Eugenial ¡Pobre amo míol,Y  ahora, aquí, frío y blanco, In­móvil, vestido, sf, pero sin habla ni por fuera ni por dentro. Ya mda tie­nes que decir á tu Orfeo. Tampoco tiene ya nada que decirte Oifeo con su silencio..¡Pobre amo míol ¿Qué será ahora de él? ¿Dónde estará aquello que en él hablaba y  soñaba? Tal vez allá arriba, en el mundo puro, en la alta meseta de la tierra, en I¿ tierra pura toda ella de colores puros, como la vló Pistón, al que los hombres lla­man divino; en aquella sobrehaz te- nestre de que caen las piedras precio­sas, donde están los hombres puros y

los purificados bebiendo alte y respi- . rindo éter. AIU están también loa pe- y  nos puros, los de San Humberto el cazador, el de Santo Domingo de Guzmán con su antorcha en la boca, el de San Roque, de quien decía un predicador, señalando á su imagen: ¡Ahí le tenéis á San Roque con su pe­rrito y todol Allí, en el mundo puro platónico, en el de las ideas encarna­das, está el perro puro, el perro de veras cínico. ¡Y allí está mi amo!.Siento que mi espíritu se purifica al contacto de esta muerte, de esta purificación de mi amo, y  que aspira hada la niebla en que él al fin se des­hizo, á la niebla de que brotó y  á que revertió. Orfeo siente venir la niebla tenebrosa. Y  va hada su amo saltan­do y  agitando el rabo. ¡Amo mío! (Amo míol ¡Pobre hombrel.

L a  intervención de B u l g a r i a . — N ueva fase de la  guerra.Como ya hemos indicado en días anteriores, la intervención de Bulgaria en el conflicto europeo variará en ab­soluto el curso de las operaciones contra Turquía, porque los aliados se encuentran con un nuevo enemigo que les va á fadlltar el acceso á Tur qufa.Por lo pronto, las naciones de la Cuádruple tienen que auxiliar á Ser bia con contingentes de desembarco, bien enviándolos á la frontera búlga­ra 6 hacia el territorio serbio. La pri­mera hipótesis parece más natural; pues efectuado el primer desembarco en Salónica, según se anuncia, es más factible de realizar una acdón combi­nada de mar y  tlena, dirigiendo los buques de guerra sus ruegos sobre Dede-Agatsh, y  las fuerzas terrestres su acdón por el boy tenitoiio griego de Kavala y el rio Mesla.Elacddentado teneno serbio per­mite 8 aquellas tropas resistir el em­puje búlgaro y  el austro-alemán; de ahí que los aliados distribuyan sus iierzas de modo quelos búlgaros ten- fgan que distraer parte de las suyas en el Suroeste. Con ello los barcos de guerra se harán dueños del Golfo de Faros, permitiendo el ataque á Enos, punto fronterizo de Bularla y  Tur­quía. Además, d  Greda interviene en el conflicto de parte de la Cuádruple, la ayuda á Serbia sería eficacísima, pues la frontera colindante de ambas nadones con Bulgaria serla el punto de paso, en el que las tropas búlgaras habrían de sufrir el castigo á su teme­ridad suldda.Claro es que partiendo para nues­tros argumentos de hipótesis es dlfí- d l asegurar el resultado de la contien­da; pero las cartas geográficas demues­tran que la situadón variará en favor de los aliados.Una vez deddldas Grecia y  Ruma­nia, habría de ser el esfuerzo nimio, pues Bulgaria, atacada por todas sus fronteras, menos por la turca, y  bom­bardeados sus puertos de los mares Egeo y  Negro, quedarla reducida muy ^ n t o  á la Impotencia y  con ello Irla al desastre.La proximidad de Sofía á la frontera serbia, hará, si los reveses se mani­fiestan de parte de los nuevos aliados de ios austro-alemanes, que la Corte búlgara tenga que variar su residencia quizá á Fillpópolis.

/ j é ? '

t9\ / l a le lfarte ofioial.-Se due Uu tropat alemanas han »lai!eeido conlacío con ioi « toím cerca ae Hueh. (Cario, de UateM.)Por su parte los austro-alemanes se han decidido á realizar una Intensa ofensiva sobre el territorio serbio, para lo cual han organizado un pode­roso ejérdto al mando del (jeneral Mackensen, que ha Instalado su cuar­tel general en Temesvor.Es conveniente recordar de pasa­da, que Mackensen viene al teatro de operaciones serbio, como casti­gado por las recientes derrotas que las tropas á su mando han sufrido en el fíente oriental.Serbia, pues, se verá atacada por él lado de Austria-Hungria y  por el de Bulgaria; pero los que supieron resis­tir tanto tiempo á los austríacos con­teniéndolos en el Danubio, quizá pue­dan resistir también. aunque sea po­co tiempo, á los búlgaros. Y  al los contienen dando tiempo á que los aliados desarrollen su plan de opera- dones y á que Grecia y Rumania, una vez movilizadas, puedan prestarle auxilio, el resultado será obtener un triunfo definitivo que haga desapare­cer á Bulgaria del número de las na­ciones europeas. Las Operacio­nes en Francia.E l esfuerzo de los franceses conti­núa viéndose coronado con éxitos, que, como el obtenido el jueveSj les

ha hecho dueños del pueblo de Tahu- re y de la dma del mismo nombre, que forman un admirable punto de apoyo sobre la segunda linea de re- sistenda enemiga.La ofensiva franco-inglesa no decae en ardor bélico y  acometividad, pues un día y  otro se señalan progresos en Navorln y en distintos puntos de la Champaña. En La Basée, después de encarnizado combate, los franceses han obtenido un éxito definitivo, en el que los alemanes han sufrido innu­merables bajas.En el resto del frente Occidental se lucha violentamente en la región del bosque de Givenchy; en la cota 119, al Norte de la Harazne; bosque de Le Pretre, cerca de Leintiey; Reitlon y  Badonviller, asi como también en U  cresta de Metzeral.Alguien ha calificado duramente el cierre de fronteras decretado por el Gobierno francés, sin tener en cuenta que sóio se ha tratado de una medida de previsión para evitar alarmas in­fundadas.Habla que realizar, sin duda, la eva­cuación de heridos de la Champaña, y  esto, de haberse divulgado al ex­tranjero, habría soliviantado á la opi­nión francesa, que sabe más de la guerra por los periódicos extranjeros

que por los suyos, y esto habla que evitarlo de momento, lo que se ha conseguido. No cabe duda que han debido ser muchas las bajas aliadas; pero nunca tan justificados los medios como ahora que se ha conseguido un fin victorioso que ha quebraotado el esDiritu del enemigo, dejándole com- pl .lamente desconcertado.
Ea Rusta.En el teatro oriental de la guerra las acciones son duras y  tenaces. Sobre todo en las reglones del lago de Drtsswjaty y Kiewo los rusos ataan con denuedo, sin que les baga amino­rar sus Impetus el mortífero fu ^ o  del adversario, que se resiste bravamente.Los rusos han tomado los pueblos de Tarslllna, al Sureste de Koziany y el de Roussaki, al Norte de Postaba, y  los de Voulka, Goulodslote, Optovo y  Voltehez, de alguno de cuyos pun­tos los alemanes huyeron á la des­bandada.También se han librado combates sangrientos en las regiones Imr^omy, en el Niemen superior y  en Dlela- . tltchi. PH)R0 de LAOASC- .̂
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loL a  m añana.En tanto no soplen los traidores vlentedllos que nos vienen deia se­rranía del Guadarrama, cuando el in­vierno se encuentra en sazón, cuando se cubre de nieve Siete Picos, los paseos mañaneros son una verdadera bendición de Dios en esta villa y cor­te de osos, madroños y mendigos.Yo tengo costumbre de rondar mu­chas mañanas por et Parque llamado del Oeste. Todos los humanos, aun cuando sean férvidos lectores y admi­radores de Baudelafre y Oscar Wllde, tienen, indudablemente, ciertos sedi­mentos primitivos, salvajes, en su es* plrltu. Estas ralees bárbaras son las que nos inclinan á trabar amistad con la madre Naturaleza, las que nos pre­disponen á la intimidad con ella. No se crea que esto es una consecuencia de la civilización, una prueba de nues­tra refinada riqueza cultural; antes al contrario, constituye una regresión, un paso atrás á las edades bárbaras, in­genuas, pastoriles, cuando Pan prelu­diaba en su flauta canciones inimita­bles, allá en los tiempos de Datnis y Cloe.El Parque del Oeste, en las primeri­zas horas mañanera?, se encuentra des­habitado. Frescura en el ambiente, un poco de humedad, apenas calienta el sol del otoño y los árboles comien­zan á ponerse tísicos y sus ramajes están quietos y  mudos. La transpa­rencia y diafanidad del ambiente lle­nan de pureza el alma. Desde este banco se domina el Campo del Moro, 1 )s encinares del Pardo, paite de la Moncloa, la cinta del Manzanares. Limpias y  firmes se distinguen las lí­neas de ías cosas. Son curv; s y eíío es motivo de ios juegos fanfísticos que hace !a imaginación. Los coidres puros y perfectos. Nada enturbia el color y la línea de los objetos coii que se topa la vista para recreo y  com­placencia del contemplador. Si acudís ' por la tarde se os aparecerá el paisaje . nimbado y envuelto en una densa ga­sa de gris y azul. Y además el ruido ha- ; rá que pieida su encanto el paisaje, el 
¡ eiicaVifo que da á todas las cosas "un . muavilloso silencio.. Ahora, en la ' maflana'clára del otoñó, el matiz, la claridad, la pureza en los contornos y  eh el color dO son perfectos. <Sérttémonos en este banco solita­rio, rodeado dé pinos nuevos, cerca­no á este arroyuelO turbio y cantador, que arrastra en su eterna corriente las hojasaniBrlllas y viejas de los'árbo- * Ies. Un libro nos acompaña. Muchas personas se hacen acompañar por los

r-«

amigos, ó por la novia, 6 por un fos* temer, ó, simplemente, por el bastón. A  nosotros ros acompaña, de ordi­nario, un libro. Un libro es el mejor amigo siempre. La causa de ello es que nos habla sin gritar. Sí, amigos míos, la voz humana es el motivo de nuestras infelicidades y disgustos. Yo por eso me aparto del vocear, del gri­tar humano y me hago acompañar por un libro, mudo y  siempre habla­dor.Abrimos nuestro libro y  comenza­mos á platicar con el poeta ó el filóso­fo que le compuso. Grato coloquio de admiración y  fervorosidad. A veces' abandonamos la lectura porque el vue­lo de un pájaro en el árbol cercano nos interrumpe. Nosotros somos ami­gos de los pájaros, y en sus cabrio- leos volanderos y en sus trinos armo­niosos, encontramos momentos de re­gocijo; otras veces son las muchaciii- tas juveniles las que liacen que la mi­rada salte de la página á sus talles cas­tizos, que van pregonando la alegría. Entonces añoramos la novia qve tuvi­mos en los tiempos pasados, cuando no hadamos intenciones de casamien­to, y alguna vez es tanta la fuerza de atracción que encierran sus doiiaiiesy guapuras, que nos levantamos para seguirlas diciéndolas chicoleos, frases de comerciantes, y  entregándolas, en palabras insinceras y  chabacanas, nuestro coiazoncito.Y luego llegan los niños rublos, finos, limpios, lindos, ataviados con pulcritud. Los niños son como e! re­do y la escarcha para la mañana; ne­cesarios. Adquieren un mayor encan­to con la frescura matinal. Por las tar­des se encuentran cansados, llenos de sol y  angustiados por el vocear de las sirvientas zafias; se encuentran con­fundidos entre tantas personas mayo­res. La mañana y  los niños se com­plementan. Se hermanaron entrambos, porque entrambos son la juventud, la frescura, la ingenuidad, la salud, la pureza. Un parque sin niños es una cosa muerta, como un jardín sin'flo* res, como una mocita sin amor, como una ¡aula sin canario, cómo un hom­bre sin preocupaciones. Y yo creo fir­memente .que la caida de las hojas de Ips árboles son las lágrimas que éstos derraman-porque los niños los aban­donan cuando la temporada de los fríos les impiden acudirá los parques.L a  tarde.Yo cojo un libro de mi escasa y  se-' leccionada Bil'Hoteca—Ó Santa Teresa, ó üarcilaso, ó Batoja, 5 Heine,—le meto en la faltriquera de la americana

y salgo á deambular por las calles en la hora que se avecina el crepúscu­lo. Geneialmente, paseo por las más céntricas, llenas de luz naranjada, de faldas rumorosas, de estridencias au- tomovileras, de vocinglería de vende­dores. Va, viene, gira, ondula el gen­tío. Yo no me fijo en todas las cosas á trueque de tropezar con algún vehículo; es mi costumbre caminar so­litario y con la testa'inclinada hada el suelo; pero yo me fijo en estas moci­tas parleras, elegantes, de airosos ta­lles, que embriagan con su perfumada belleza los paseos principales .llegado eí atardecer. La calle de A'calá, la Ga­rre rad^ San Jerónimo, es un murmullo de juventud, lozanía y elegancia. Yo aspiro el aroma parisino de estas vir­ginales peripatéticas que pertenecen, las más de ellas, á las familias que el grán Pío Earoja apellidó “trepadoras,. ¿Sabéis á cuáles me refiero? Es Ja lla­mada clase media, la tan traída y lle­vada dase media, desde el germanóS- lo Benavente hasta el rusófilo Cristó­bal de Castro.Yo voy á hablaros, ligera y  sentl- mentaimente, de estas pobres mucha­chas que viven en el más ridículo ar­tificio, llorando y riendo á la vez. No hay que sorprenderlas en esta glauca hora madrileña, con sus chapines acharolados, sus pieles suavísimas y  pomposas, sus chambergos floridos, sus vestidos modernistas, sus cabezas de oro y  negruras. No, esto serla des­virtuar su verdadera existencia.,Hay que ir á sus mansiones y en ellas es­cudriñar la miseria y tristeza que rei­nan. Harto pesado os serla soportar los detalles que saltan á la vista en estos hogares, que un hombre ejem­plar, resignado, trabajador, juguete del destino, sostiene con el mezquino sueldo que le proporciona un Banco, un Ministerio, una Clínica, un cuar­tel.Yo siento una muy grandey honda pesadumbre cuando visito estas man­siones llenas de trapujos y  componen­das, en las que fáltan- postres y fi­letes, lumbre y limpieza, esteras y  aire; en las que hay unas lindas ne­nas—un poco pálidas y escuálidas— de quince á veinte junios, que pasan ei día retocándose ante el espejo, le­yendo noventas ridiculamente senti­mentales, haciendo señas desde el balcón al galán sin galanías, teclean­do La viuda alegre ó una romanza de Tosti, en el viejo y destemplado cla­vicordio, con las teclas tan amarillas como los dientes del papá. En las que también hay un presuntuoso pollo li­

quido que cursa leyes, y  unos nenes pequeños, sucios, que rastrean por el suelo sus traspillados atavíos y  sostie­nen una rebanada de pan, lleno de babas, entre los dientes.Yo, mientras paseo por estas calles céntricas, pienso en todas estas pe­queñas y grotescas tragedias dd vivir cotidiano y vufgar. Luego entro en un retirado café; en uno de estos ca­fés —' solitarios, silenciosos — viejos amigos. Y ya en él hojeo con dulce melancolía y  abatimieníoestas páginas de Las moradas, de Las églogas, de 
Camino de perfección, de Poemas y  

fantasías, que yo m ; guardé, al salir de la hospedería, en la faltriquera de la americana. L a  noche-Hogaño lodos los poetas han dado en cantar á la noche. La lima, los la. gos, las estrellas y  no sé cuántas co­sas más han sido la preocupación de los poetas enfermizos y noctámb'.'los. Desde luego que es misteriosa la no­che, rnisteriósa y  macabra. Sobrecoge de terror y es ancho campo donde los vuelos de los ensueños y fantasías no encuentran límites. Amparadora del crimen, refugio del vicio, madre de celestinajes, protectora de audacias cínicas, picarescas y hamponas. La noche es atrayente y  enigmática, en­loquece y sorprende. El hampa, !a ga­llofa, la truhanería, la prostitución, las más abyectas degeneraciones hu­manas tienen su asiento en la noche. Salen de sus covachas y escondrijos los siete pecados capitales, en trote- lias bárbaras, cuando sobre el mundo se ciernen las sombras de la noche.Baudelaire, en sus Flores del Mal, ha dicho: “ ¡Oh, noche, amable no­che, sólo te han saludado las manos que han podido decir cuando has ile­gado: hoy la labor filé buena!„ Estas manos son las que saludan á la noche con alegría y  amor y  ansias, porque durante ella podrán descansar tran­quilas de las rudas faenas que durante él día han realizado. Pero para las otras manos, para los otros espíritus, se quedan los sortilegios, y  cábalas, y brujerías, y  sonambulismos de la no­che.Vosotros, gente ordenada, gente laboriosa, abejas 'de la vida, no com­prendéis estos profundos, impenetra­bles misterios y  embrujandentos de las sombras nocheriegas. ¡Oh, si vos­otros hubiérals leído algunos relatos de Mauppassant...!
FEANCISCO VALDÉS.= a s o J M O  =En estas tardes otoñales que tienen la dulce melmcoHa de un dolor sin gritos, vuelven á animarse las calles madrileñas, que vivieron la murria de sus tristezas bajo la caricia abrasadora de un sol de fuego.Vino la farándula con su falsa ale­gría á mentir esplendores en los esce­narios; volvieron los Idolos coletudos historiando triunfos, y regresan los veraneantes refiriendo aventuras coa muecas de aburrimiento.Luego volverán los políticos—eter­nos comediantes de una farsa protes­tada—y se reanudará la vida nacional, esta vida artificiosa, hueca, qüe se cimbrea al ritmo de todos los vientos, como cafia al aíre.

Y en.las calles caseabclearájla alegre nota de los colores, destellarán esplén­didas ias joyas en la luz artificial de las salas de espectáculos y  se anima­rán tos paseos y  cafés.Vibrará intensamente una tempora­da. repercutirá su latido por España entera, hasta que, con los calores es­tivales, se marchite su gloria, se aca­be su esplendor, y  su alegría huya en desbandada á perderse en balnearios, pueblos y  playas.Y habremos vivido un año más; un año perdido en el montón de los años Inútiles, que no dejaron más surco en la historia que el vergonzoso de nues­tra Impotencia, nuestra debilidad y  nuestra apatía.

Y  los grandes problemas que con­movieron al mundo, que agitaron las ideas, que revolucionaron la vida de los pueblos y  de los tiombres, duran­te ese lapso de tiempo, serán para nosotros mitos abstractos, incompien- didos por nuestra Imaginación meri­dional.¿Nuestra contextura psíquica, nues­tra comprensión ideológica, nos al^a del mundo elevado de los problemas, para el que tenemos el desprecio de un chiste zarzuelero, ó es nuestra ig­norancia oculta en el estúpido orgullo de nuestro temperamento?En nuestra regresión, abroquelán­donos en nuestra contextura psíquica é ideológica, hemos manifestado tan­tas veces indiferencia á todo el pen­samiento huffláno consciente, que el resto de la humanidad, sabedora db

esta pereza que llama Impotencia, rea­liza su labor sin esperar nuestra ayu­da, y  tiene una sonrisa benévola para la mezquindad de nuestra vida espiri­tual, que sólo ironías merece.Y  nosotros, que en nuestra cobar­día mental somos esclavos de la pere­za, aceptamos la Indiferencia cfel mun* do como un bien que nos evita la carga abrumadora del pensamiento, sin meditar sobre esa indiferencia que bien pudiera ser desprecio.Y  en nuestra agonía nos encastilla­mos en una política de café, en una fiesta bárbara y  en un arte podrido, y seguimos creando nuevos males.El Ideal sumo de todo español que lo sea verdaderamente,VÍCTOR Gabiro .n d o .
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G I L  B LA « V io:
Ds !s vida anecdótica.Hay en la vida un mucho de no­vela. No es toda la vida gacetilla y  prosa.. . .  Un desvanecimiento nos lleva á la farmacia. El exceso de literatura ó de irrealidad que ponemos en nuestros actos se nos subió á la cabeza; tal vez fué la alimentación poco ordenada, poco intensiva. Llegó el desvaneci­miento en plena calle, nos sentimos morir como en un desierto. Un guar­dia —para algo sirven— nos recoge y acompasa. En la farmacia un mancebo amigo nos sirve una copita de licor amoniacal, de tintura de almizcle y castor. Repuestos ya, sonreímos al lecordarque pensábamos ofrecer nues­tro brazo á los que luchan en las trin­cheras por la causa más noble y  más santa: la defensa de su tierra.El mancebo es amigo. Con nos­otros visitó las aulas universitarias; las ráfagas de la vida nos separaron plantándole á él allá, tras el mostra­dor, junto i  las balanzas de precisión, entre los frascos, como presintiendo que, una noche, había de prepararnos un cordial.Han pasado años, años. Entonces este mancebo no tenía bigote. Hoy luce un bigote hombruno y  ya tiene los ojos cansados de ser hombre. Y nos cuenta su historia este mancebo; una historia en la que interviene una artista; una historia en la que triunfa el más bello de los romanticismos.—Me he casado—dice.Y  comprendemos sus ojos cansa­dos, su aire un poco de fatiga.—He cometido la heroicidad de ca­sarme... Yo, un mancebo de farma­cia, con unos durillos al mes, he he­cho frente á la vida... Y  me he casado con una artista triunfadora. . .

¿Recuerdan los lectores el nombre de aquella mujer catalana, joven, vic­toriosa, que pisó y  fué reverenciada en los escenarios de Italia y América, en el Real, de Madrid, y  en el Liceo, de Barcelona? ¿Recuerdan el nombre de aquella Bonaplata que se ha eclip­sado en los cartdes?Pues esa es la mujer del mancebo de farmacia. Por él ha dejado la glo­ria, contratas, miles de francos. Por él ha renunciado á los honores, á las co­modidades que dan los honores. Este su gesto, bien de ópera, bien de no­vela, merece este comentario; que las mujeres que fueron un día motivo de nuestros aplausos, figuraron entre los nombres merecedores de elogios no pueden morir á los reflejos de la glo­ria sin que se sepa su refugio.Y  esta es la historia que hemos sa­bido al despertar de un desvaneci­miento. Esta historia que nos hace ver cómo, en los bordes del cami­no de ia vida, florecen las plantas con aroma de novela. Ni son todo cardos, ni leguminosas, ni gacetillas.
He aquí un sucedido que parece Inventado por el fértil ingenio de un novelador al desear poner lances pin­torescos en sus narraciones. Y lo he­mos presenciado nosotros, lo hemos visto nosotros. Y ha pasado en Barce­lona, la ciudad donde todo es normal, lega!, vulgar...Acompañábamos á ese hombre que va por el mundo con su literatura y su tragedia, ese D . Pedro Luis de Qál- vez, con cara de pergamino—joh, fie­bres de Durazzol— y alma de aventu­ra y  cerebro de filosofía ascética. Y surgió un lance callejero: Un viandan­te poco correcto, la corrección cas­tellana de Gálvez que estalla, y puños

que se levantan amenazantes. Don Pedro Luis de Gálvez, enérgico, gol­pea. Intervenimos mediadores.—Pero Gálvez...Y  el viandante poco correcto, para 4n su ataque. Dice:. —¿Usted es D . Pedro Luis de Gál- ,vez?... Pues yo no me pego con el poeta que escribió...Y  empieza á recitar los sonetos cin­celados por el hombre ascético, sone­tos en los que brilla la pasión, el vino generoso y la carne.Y he aquí cómo fué conocido por el poeta un su lector catalán. Lector :que— ¡oh, Barcelona!—es empleado .del Ayuntamiento.
La señora gorda y  la cancionista.La señora gorda ha ido al tea- "tro para ver á Onofroff. Ha dicho á su noble espeso que desea estar cerca 'del escenario. Quiere saborear el po- ’der dejos ojos brujos del magnetiza­dor. Saber qué cosquilieos producen -en la medula las miradas dei hombre -que manda y  es obedecido. La señora gorda está en un palco proscenio; uno de esps palcos proscenios del teatro de vodevil que han ocupado los hijos de la señora gorda cuando en el escena- .rio ha enseñado la camisa la actriz Elena Joxdi.La señora gorda está cargada de jo­yas. Joyas en los dedos, joyas en las orejas, joyas en el pelo, joyas en el pecho.Antes de la labor de Onofroff sale á cantar una mujerclta y  la señora gorda la mira impertinente, y  compa­siva, y  desdeñosa. jUna canclonis- ta!...¿Por qué mira desdeñosamente á una cancionista, señora gorda? Mire usted, esa cancionista es extranjera.

Nació en Italia, ha estado en Francia, en América; en todas partes su pre­sencia ha sido acogida con dinero y aplausos. Estas mujeres que van por el mundo y ganan ia vida con su arte tienen algo de heroínas. No es tan fá­cil ir por el mundo y  hacerse aplau­dir, señora gorda. Usted, por ejemplo, en todas partes no encontrarla más que una escoba. ¿Pero es que ya sa­be usted cumplir con su deber, señora gorda? Usted es rica y  noble. ¿Sabe usted los deberes de toda mujer rica y noble? ¿Sabe usted si su marido ha dejado á un nene en la boca del Hos­picio, un hijo de aquella criada que usted despidió por guarra? ¿Sabe los secretos de su primogénito? ¿Sabe que no estudia, que no sirve para na­da, que es amigo de todos los tahú­res, que tiene una araiguita en la pa­risina calle de Aribau?...[Oh, señora gorda de Barcelona, que ahora es Marquesa y rica, no se envanezca! ¿Conoce el árbol genealó­gico délos nobles barceloneses? Pues mire usted, los abuelos fueron negre­ros y  monederos falsos. Después tu­vieron amores con una *chinche, de su fábrica y  nadó su madre de usted. Después, el Rey ó el Papa, les dieron un título.No ría, ni mire con menosprecio á la cancionista, señora gorda; ella, tal vez, lleva en sus venas sangre de aque­llos Príncipes del Renacimiento.Am ichatis.
T o d o  l o  c o n c e r n i e n t e  á  l a  c o ­

l a b o r a c i ó n  d e  G I L  B L A S  e s  d e  
e x o l u e i v a  c o m p e t e n c i a  d e f  o r ­
d e n a n z a .  E l  o r d e n a n z a  s o  e n -  
e a r g a  d e  l l e v a r  l a s  c a r t a s  s o ­
l i c i t a n d o  o r Í B i n a l  y  d e  l l e v a r  
o t r a s  c a r t a s  p a r a  d s v o l v e r  l o e  
o r i g i n a l e s  q u e  n o  e e  d e b a  ó  n o  
q u e r a m o s  n n b U f o » .

-  Palabras, Palabras, Palabras -
p o n  M U E J T n O S  A M I G O S  M U E I I T O S

y  nosotros nos iremos] y no volveremos más. >D o s hombres buenos, dos hom ­bres que no erau prácticos, que sólo sabían dq^la rim a, del ritmo y  del dolor, se h an  ido por el c a ­mino sin ñ n  b acía  la  sombra eterna; se h an  ido, en los prim e­ros dias del otoño m elancólico, con ese v ia je  lento de las  hojas tostadas por el sol.Jo sé  M^.ria U sandizaga ha muerto jo v e n  como e1 amado de los dioses. E l  viento de su desti­no lo  arrancó en plena madurez del árbol de la  vida. E l  viento fué in g ra to  para con él, que le h ab ía  hecho tantas veces el re­g a lo  de su melodía.S u  vida fu é  brévó y  canora com o la  del ave. Cantó al alba, soñando acaso que sus gorjeos producíau la  lu z ; Cuntó en el preludio g r is  de la  m añana, cuando la  nalural.oza toda pare­c e  e n vu elta  en hna g a sa  que so fuera lep.tamente rom piendo con

el trino , y  no pudo cantar ni en la  siesta fatigo sa, cabe el ag u a  de la  represa ó dei arroyo, n i en la  a g o m a  serena del crepúsculo, a l calor de su nido.[Pobre Jo s é  M aría! E r a  u n  mu­chacho endeble, todo alm a, que sentía  la  m úsica de la  n atu rale­z a  y  sab ia  devolverla, arm oniza­d a , en el m ilagro polifónico de su orquesta. E ra  u n  chit^uillo dulce y  suave, que parecía siempre abstraído, como si escuchase á los ruiseñores de su mundo in te­rior.D u rante su entierro la  orques­ta  tocó la  m archa fúnebre de Z a s  
goío7idrinas,m  ú ltim a producción estrenada, y  fué com o si el m uerto se llorase á  sí mismo. Llorem os h o y nosotros sobre la  tum ba de este hombre bueno que m urió jo v e n  como el amado do Les dioses.Celso  Lu cio  fue poetai ora có­m ico, cuándo serio y  triste, á v e­ces en el donaire de una quinti­lla , á  veces en la  .SQxenidkd de

u n  soneto; pero huyendo siem ­pre de la  realidad prosaica, que se v en g ó  de él como de todos loa poetas, como de M ilton c ie g o , como de V erlaine enfermo.Celso L u cio  estaba muerto en v id a: le  había abandonado la  sa­lu d , y  la  g loria  no había querido sonreirle; pero am ó siempre á sus versos, y como h asta su hora
f)ostrera hizo arm onía de las pa- abras, y a  en el donaire de ima redondilla, ora en la  llaneza de u n  rom ance, cuándo en la  m a­jestad de una octava, y  supo ser fie l á sí m ism o, ha muerto en olor de poesía.

E sta  noche el g e n ia l actor Fran cisco  Morano. enlutado con la s  ropas de H ain let, el príncipe tri.ste, le  pregnntará el misterio de la  muerte á  la  sombra del R e y  y  á  la  calavera del bufón. Y  u n  féretro pasará, con O felia , que está m uerta, que duerme, que sueña acaso, toda blauca, como u na paloma blanca.V iendo á H am let esta noche, nosotros pensaremos en nuestros am igos que se fueron por donde hemos de irnos todos para no volver.E l  corazón Lu m ano es olvida­

dizo y  egoísta; v ive en el presen­te , trascordado del ayer, descui­dado del m añana, engañándose á si m ism o, como si por su descui­do y  su olvido no hubiera de lle ­g a r  la  hora suprem a.N o; no argum entem os que la  a le g ría  constante es la  salud del cuerpo; ella  puede ser la  enfer­medad del alm a.V ayam os esta noche á ver al Príncipe doliente, y  pensemos en nuestros am igos que se fue­ron, y  pensemos en la  muerte. Poro no en su aparato, no en los cirios y  en los lutos de que la  viste el miedo de la  v id a , amo en e l bien de su reposo, E lla  espera, espera inevitablem ente al fin de nuestro cam ino; am ém osla, para que sea con nosotros piadosa y  no traidora, y  en vez de herirnos por la  espalda como un a.sesino, nos cierre los ojos como una a m iga, segú n á esos dos hombres buenos que no eran prácticos, que sólo sabían del ritm o, de la  rim a y  del dolor.Felipe Sassone .
QIL BLAS, el periódico ni'.> U'>- rato del mundo, 16 p ágin as., I n . céntim os. Redacción: Graviiia, . 1. trlp d o. primero.
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J I L  B U S
La •ctualidad.E l que en estos días se haya publicado en castellano un re- movedor libro suyo, L a  m adre, y el que en estos días también ciertos elementos de la derecha so hayan atre-vido á presentar al maguiñcente y acendrado sedi­ción) como germanótilo de Toca­ción, son hechos qae dan una gran actualidad al más humano de los humanos, al carácter de talla más acusada, al hombre ejemplar eminente sobre la roca viva y en lo más visible y  alto de ella, alto, pero no disparado ignominiosamente hacia el_ cie­lo, sino fijo en la tierra. mirán- dola desde su puesto y siguien­do las andanzas amargas de los hombres. Sin embargo de partir de esta base de actualidad, no me precipitaré en la actualidad de­masiado.
Autenticidades.Gorlci, antes que nada, se me presenta como un hombre hecho y derecho. Su ;niñez parece no haber existido. El mismo, en una autobiografía q̂ ue lei hace tiempo, no ía anotaba. Aquella autobiografía era lacónica é im­ponente . Estaba e.scrita en diez lineas. «Año tantos — escribía Gorki, — mozo de carga; ano cuantos, trapero», etc., etc. A cada año correspondía una nue­va profesión callejera, baja, tra­bajosa, miserable. Aquel re­cuento, rae dió la impresión abrumadora, inolvidable, con que se ahincó en él la vida, has­ta hacerle sentir la necesidad de suicidio que frustró su destino dejándole curar de la herida que se hizo de un balazo • ¿No hay en su rigor desimpresionado co­mo la estética y  la moral que puede quedaren un suicida frus- tradoV ¿No marcaría aquel dispa­ro la muerte de Alexis Pechko-w, su verdadero nombre, ])ira hacer • nacer á Máximo Gorki, su seu­dónimo?Sobre todos las anécdotas de su vida se alza escueta, como una escultura potente y  viva, su figura envaelta en un pesado y rígido paleto. Todo en su histo­ria como en su obra parece que depura y  deduce estrictamente su figura, relevando á los hom­bres de la admiración, pero no de la amistad ni de la necesidad de equilibra la vida social.

sino que, mlendoso.ncs conduce y  nos encara con todo.
La Isla de Capri.Un dia en Nápol^ le vimos cerca, aunque, como siempre, le­jano y  recio.Asomándonos á las alturas del Golfo de Dios, vimos la isla de Capri, vaga como una entidad paradisiaca, perdida allá á la sa­lida del Golfo como deslumbra­da por una aurora boreal. En Ñapóles, que es donde se siente uno más cerca, no de un paraíso celestial, sino de un paraíso te­rrenal, un paraíso cercano, de­masiado cercano, la isla de Ca­pri parecía que lo contenía co­mo elevada, como aligerada y  descuajada del mar por la luz fluida, mágica y como milagro­sa que la encaperuzaba. Allí es­taba Gorki, y recuerdo que pen­sando en él, viéndole, no sé por qué, en una pequeña calle en cuesta de la isla, sentí que la luz espolvoreada y sutil, más cernida que ninguna luz, era como amistad de todos, era so­ciabilidad que rige en esa po­blación voluptuosa y «copulati­va» ; pero, sobre todo, era amis­tad del amigo más franco y  me­nos amanerado de los hombres.

Los pobladores 
de su obra.

sSin embargo, este desinterés con que se implanta su figura parece que le ha desvanecido en el concierto de los grandes hom­bres citados y glosados; porque los hombres necesitan que se Ies recomiende todo á si mismo de algún modo, que se les trate con desdén, con impasibilidad, ó con etiqueta, ó con melosidad, y Gorki no trata de ningún modo,

¿Cuántos hombres distintos pueblan sus libros? El mismo apenas los recordará. Para él han pasado porque debían pasar sin dejar huella de si. Para él mismo la vida de sus libros.debe ser una vida tránsfuga y trashu­mante.Estos hombres de Gorki, sobre todas sus condiciones, sobre la de ser diferentes entre sí, tienen la de ser variados en sí mismos, en que su zurda es distinta á su derecha, y  su voluntad y  hasta á veces sus palabras, si no se contradicen, tienen direcciones distintas; «descubre—ha dicho Rochilde—diez manifestaciones distintas en el carácter de cada hombre, y de las diez alguna le parece respetable»; una observa­ción trivial, pero significativa, que hay que hacer, es que sus hombres tienen un ojo distinto al otro y son tuertos, o tienen un estrabismo lamentable que agra­va, más que nada, sus rostros.También una nota conmove­dora que se repite mucho á tra­vés de su obra que nos reern- decft, es la de esos hombres re­signados, pálidos, aún jóvenes y varoniles, que saben que no le» queda mucho que vivir.De todos los tipos tan distin­tos, tan destacados y  tan mem­brudos, cuando pasan, cnando hablan, cuando dan un puñeta-. zo en una mesa ó dicen una pa­labra remachadora, no queda, sin embargo, más que una confu­sión, densa es verdad, viva es verdad, pero confusa y apelma­zada. Eso mismo no es un defec­to; eso es quizás el mejor efec- ' ■ ■■■ ade ■
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to y  lo más tranquilizador de su obra, que asi demuestra no estar empedernida de literatura.

De todos esos tipos, de todos esos argumentos cuajados déla obra, lo que más ha quedado en mí son unas palabras cualquieras pero traspasadoras. Las proaueo!» qn doctor en el patio infecto de una casa de vecindad dirigiéndose á QQ hombre que no sabe que tie­ne el cólera;

—Padrecito. ¿qué tal va la ba- rriguita?—le dice.¡Oh, conmovedírasé inefablespalabras con que me consolaré si tengo el cólera, inefable exor­cismo para los malos ratosl
Les ambientes*Los «mbientbSr las constrticcione8.0ortr*l*3

cHa con una palabra, con una f  ase á lo más, dando su cantidad tanto como su e-fiuritu.Un espeso cielo color de grasa trasudada por las máquinas, esa grasa que sale un poco color acero, color sucio, color trágico, frío, desconcertante, es el cielo que hay en sus obra». La inso­lencia de las fábricas, con sus

chimeneas tiránicas y  humillan­tes, se alza en sus obras, aunque algunas veces aparece el mar y  se traga y  limpia todo eso con cierto optimismo dentro del dra­ma que se destrenza con valen­tía.Quizá sea una superstición, vero parece que estas gentes vi- peo en el alba, madrugadoras pnra mayor encono de su vida, yÍiasi.n como á la deriva por los argos canales del alba, esos ca­nales del cielo más helados que el Volga.ó viven en la noche, en al noche de pozo negro de las ciudades.De vez en cuando él dice una frase somera que se propaga co­mo la frase primera «Fiat lux». Por qemplo, dice «El mar reía», y  el mar se hace frente á nos­otros; ó dice «el aire borracho y  obscuro de allí fuera», y  detrás de nosotros sentimos los remoli­nos borrachos y  obt-curos.Sobre todo se siente frío, un gran frío en sus novelas, y sen­timos como la necesidad de leer­las con gabán. Nuestro corazón,, por lo pronto, se esconde en su mayor intimidad, y  allí escucha ;más persuadido de todo.A  él le ve I 03 escribiendo y pensando en la noche, viéndole mantenerse vivo y. concentrado • como esas, luces violetas que se encienden bajo la lona de las tiendas de los que componen los tailes. ¡Terrible luz fúlgida que , puede matar los ojos, luz de te­rrible fundidor!
*La flad re ,.Este último libro de Gorki que se acaba de publicar en cas­tellano. es el que está más lleno de convicción. Reduce su cólera y  su precipitación durante todo y da toda la persuasión á las palabras como en un laboratorio de la química de las palabras, algo así dé formidable y  de lle­no de combinaciones tremendas dinamiteras.Esta madre es la madre mejor que he visto, ejemplo de madres. No ha hecho una paráfrasis de la madre María; pero Pablo es más leal y  menos enorgulle­cido por bU unigenitura que Je ­sús, y  esta madre es más madre de todos y tiene más la decisión de la obra comunal y  peligrosa. Esta madre merece los formida­bles adjetivos latinos de las leta­nías y  de los cantos de acción de gracias.Todo en este libro se apoya con una estabilidad prodigiosa sobre la vida, y  esta lección de solidez puede ser más útil que todas las lecciones flojas y  líri­cas.Con esparcir una edición de cien millones de esta obra, la guerra quizá no hubiese surgido, y con algunos menos, pero mu­cho bien repartidos, España pensariáde otro modo.

Como esas familias inglesas ó rusas que tienou siempre á su la­do la Biblia, deben tener todas las familias este libro para en­noblecerse algo. No es L a  M adre  un libro que promete demasia­do, sino un libro parco y  tajante que cerciora lo necesario.Si yo pudiese compondría una letanía para dedicársela á la tar­de, mientras á través de las pa­redes se oye el murmullo da otros rosarios estériles, que no —¡ya se ve!—no modifican el corazón. Tenemos que invocar á alguien todos los días y  tenemos necesidad de cierto ritual.
Qorkl y  España.Gorki, en España, es demasia­do. Se exalta solo é ingente. Es demasiado. Y a no es sólo que sea un autor excesivo, sino que su pueblo de hombres, de maes­tras y  mujeres del pueblo, es tan excesivo como él.Aquí ni siquiera hay esos bal­buceos, llenos de un único, recto y  futuro sentido del triunfo. Aquí todos están debilitados co­mo hundidos en el mullido de ellos mismos. Aquí se ha perdi­do la idea del Norte, del Sur, del Este y  del Oeste.Este es el país de la indiferen­cia, del reblandecimiento, de ios abortos, de la horizontalidad de 

todos, el país del cinematógrafo y de los toros, donde no sólo de­rrochan todos su dinero, sino el espirita, que sin hacer nada por el crece y donde derrochan tam­bién la fuerza que anhela. En la giau.sim a cerrada de la plaza todos dejan el ahorro semanal de espíritu y  fuerza.Además, aquí bajo ninguna literatura hay ese anhelo de vida liberada. Si alguien hace una literatura vagamente á lo Gorki, bastardea la generosidad de Gor- k', y escarmienta, y desorienta, y  aflige, y  ridiculiza á los perso­najes.¡En esta España por eso ia obra de Gorki es una de las mejores obras del castellano. Exageraría mi pensamiento hasta decir, no frente á L a  M a d re , que está muy bien traducida por un hombre de convicciones avanzadas, que no es un traductor profesional, sino frente á una obra de esas traducidas por uno de esos hom­bres que adivinan en.vez da tra­ducir, yo llegaría á decir que era la obra de Gorki como la mante­nedora del castellano leal y  recio perdido en la cobardía, el equi­voco y  la vulgaridad de los cro­nistas.Es una obra de regalo y  de fa­vor que crea un débito que nun­ca se po 'rá pagar y  que enseña una nueva heroicidad fuerte y  campeadora al lenguaje que ha perdido su genuino y enterizo sentido de la heroicidad.
Gorki y  *los sol­

dados,.Cuando se ha dicho que Gorki había hablado bien de Alemania, sonreimos. Hace años conoce­mos una obra suya. L o s  soldados, de las más subversivas y en las que se castigan con palabras d fi-

nitivas y  explosivas la vesania y los instintos bestiales de los gue­rreros al uso teutón. Sus pala­bras hasta son peligrosas de re­producir, pero el francóvS se lee casi como el castellano y el libro está en francés.Además, Gorki, por lo que so desprende de sus obras y  de su intransigencia, no puede estar conforme con esa espesa -liber­tad de ese pueblo, que es como una tiranía inextrÍDCable. Gorki necesita una libertad sentimen­tal, feliz y ligera.De ahí e?as palabras do Gor­ki, quizá en un punto exagera­da.?, porque es antigua su manía á París.Odia Gorki á París porque la literatura decadente y  admirable tiene un único defecto que hay que corregir, y es que se olvida de la rebeldía social, de la lucha contra la especulación abusiva que late en todo. Gorki es inca­paz de encontrar la delectación de'cuadro negro, mísero y  de­plorable; lo realiza estupenda­mente, es délectable en defini­tiva, pero su satisfacción es la de la venganza sentenciadora, seca, inapelable, casi providencial que resulta de la visible vergüenza de que llena el cielo que luce sobre sus dramas sordos y  vale­rosos. Quizá París el gran revo­lucionario de un momento, se había convertido en el señorito revolucionario, y  Gorki odia á esta clase de señoritos.Gorki, por todo esto, no ha de­fendido á Alemania ni ha ataca­do á Francia por ese espíritu re­plegado, avaro, odioso, carcela­rio, victimario y  negro, por el que defienden á una y  atacan á otra los que han abusado del nombre sano y liberador de Gor- kt; pero hasta podríamos pasar por ello si ya que se sirven de él aceptan lo que es su moral, lo que le exaltay nos exalta, lo que es abnegación, generosidad, pro­digalidad, amor libre á la vida, escarcelamiento, resolución del espíritu en vez de en Dios eu la intensidad facultativa del ser y  en la variedad desacotada de la vida.
R a m ó n  G ó m e z  d e  l a  S s a b a .

g T l T b l a í
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¡¡C la ro  como la  lu z !!

(Conversación oída en un café de! centro a dos señores que hablaban muy fuerte, costumbre muy española.)—^ b e  usted algo del Real?—Creo que no hay nada.—^ ó m o  'nada,?...—CIgo del concurso. Según noti­cias, hasta ahora no se ha presentado nadie, y  el plazo de quince días para la admisión de pliegos expira uno de estos días.—^Es posible?—Posibie y  lógico.—P u es.. .  ¿y todos aquellos seño­res...?—Se *han mudao,.—Los periódicos dijeron...—Sí; ya lo sé. Sonaron, como llci- tadores probables, los Sres. Calleja, Boceta, Barón de Cortes, Ferreirós, Iglesias, Vives, Anahory... Se habló hasta de la Asociación de la Prensa. Todo hacia suponer que la batalla iba á serreñidlta; pero... no contaban con la huéspeda.—¿A qué se refiere.usted?—Al pliego de condiciones publi­cado en 28 de Septiembre último.—¿Apretado, n o ? ...— (Piden la lunal Mire usted, salir la Gaceta y cambiar de opinión todos los supuestos concursantes, fué cosa de un momento.—(Holal—Como que *eso, no es un pliego de condiciones. Es la invitación al suicidio por causa de ruina inminente. - ¿ S í?—(Un horror!. . .  ¿No lo ha leído us­ted?...—No, sefior... Como no me Inte­resa...—¿No es usted aficionado á la ópera?...—(Mucho! Pero lo mismo me da un empresario que otro. Voy siempre con vale. ¿Usted sí lo ha leído?...—Entero, y me acuerdo de tres ó cuatro cosas que... Figúrese usted; pi­den una fianza de cuarenta mil duros eo metálico...—¿Qué?...—O su equivalente, "con arreglo á la cotización oficial del d ía ,, en papel del Estado. Es decir, como anda el papel ah o ra ... Unos cincuenta mil duros.— (Qué atrocidad!—S i, señor; una atro'.ldad, porque no puede darse el caso en que la le­sión al Estado por Incumplimiento de contrato, Implique la pérdida de esa fianza tan enorme.—Hombre, los desperfectos... —Fuera de los ocasionados por el uso corriente y la acción del tiempo, no hay otros. Que se rompan cuatro sillas, ó se rasgue una cortina, ó se estropee una cerradura...,—¿Y los contratos de lós artistas?... — (Alto ahÍ!... que ya ha tenido el Ministro buen cuid^o de'no •er'B’ fh’-ca.i • c-j, c ie .io  :;i-

cluyendo en la cláusula 4.‘  un pa- nafito que dice, textualmente: “En .dichos contratos se hará constar por ,e l arrendatario, que el Estado NO .RESPONDE de la falta de pago de ho- . Horarios estipulados en los mismos, .e l  cual será de su exclusiva compe­tencia.,— (Admirable previsión!—¿Si, e h ? .... Pues, cuando lean ese parrafito los artistas de cartel... van á venir en seguida. *¿En el Real de Madrid?—dirán.— ¡Que cante don Saturnino!,-T ie n e  usted razón; no caía y o ...-O t r a  cosa. Escuche usted, que la traigo apuntada: — “Qáusula 13. El .arrendatario del teatro Real quedará .obligado á realizar las obras de me- .jora, en los servicios del teatro, rela- .tivas al arreglo, nueva distribución y .acomodamiento de los asientos de .p araíso ....—¿Qué significa eso?...—¿Eso?... Varios miles de pesetas en madera, mano de obra, etc.— ¡Ya!—Sigo leyendo; ' . . .  á completar el .Importe de las obras hechas respecto .á  la calefacción y  ventilación del co- .l is e o ...,— ¡Que será otro pico!— Lo calla, pérfidamente. Debiera decirlo, pero también se conoce el da­to; son unos 20 ó 25.000 duros.— (Una tontería 1—Y  vaya usted sumando. *AI per- .lecclonamiento de la Instalación del .alumbrado eléctrico y  á satisfacer .anualmente 20.000 pesetas para los .gastos de la Delegación regia.,— ¿Un cargo nuevo?—De reciente invención.—¿No hay en el Real...?—De todo: Comisario reglo, Con­servador, Interventor, escribientes, Conserjes,porteros, mozos, serenos... (Más gente que pata ir a la guerral.» Pero hay que proteger á los amigos necesitados con dinero ajeno.—¿Se sabe quién va á ser «1 favo­recido?—Se sospecha, y  es casi seguro que por esta vez la malicia no se equi • voque. Y  ahora haga usted números si quiere.— ]Yo, no! ¡Dios me llbrel—Bueno, pues yo calculo que á la nueva Empresa (?) le costará levantar el telón la primera noche, en núme­ros redondos, unas 500.000 pesetas.— ¡Azúcarl—No me equivoco en seis duros.—¿Y quién es el guapo...?—No los hay tan “guapos,, aun­que se ricen el pelo y se pinten oje­ras.—Entonces... ¿ese pliego?...—Chirigotas oficiales. Algo así co­mo si el Ministro hubiera salido al balcón de su despacho gritando: ,f|F¡hi l(^'rIns candorosas! Aquí te­ñe s “i teatro Real á vuestra disposi­

ción. Hay concurso. ¡Vayan picando, caballeros!... Pero el que pique que se despida de la familia. Aquí do­
bla!,

— Decididamente, el pliego en cues­tión e s ...—¿No ledigo á usted?... La invita­ción á la fuga.—Peio-si el concurso se declara de­sierto... ¿qi.é va á hacer el Gobier­no?...—¡No sea usted inocente!... En pri­mer lugar, puede ocurrir que, en el critico momento de expirar el plazo, se presente un plieguecito “con anti­fa z ,.—No comprendo...—Más díófano¡ que el firmante de este único pliego sea un “buen ami­g o , del Gobierno, para despistar, pa­ra evitarle á éste el Impudor que la Prensa le echaba en cara.— ¡Ah!—Y si hay temor de que el pliego “se transparente,, pues,., ¡al Real por todo! Se liarán la Gaceta á la cabeza y . . .  (venga música!—De modo que la demora del con­curso, l.as inadmisibles condiciones, la creación d é la ...—Todo eso es la verdadera madre del cordero, vulgo contribuyente.—(Ahora lo comprendo todo, como dicen en las comediasi—Ya verá usted; nos vamos á di­vertir una “muchedumbre,.—¡El Gobierno, empresario del Real!...— ¡(Claro comola lu z l! ...y  no olmos más; pero no se perdió la noche, ¿verdad?...F r v D iá v o lo .Chism eoilloa... a l  vuelo.—¿Pero... podré saber qué haces, Niño?—¿No lo ve usté?... Distribuir, por orden alfabético, este rimero de car­tas que recibí...—¿A qué se refieren? ^— A lo del Compromiso. *—No comprendo. í ’
—EL compromiso de Caspe.— Continúo in albis.— Le pondré á usté en autos...— Venga.—La Empresa de Lara anunció el otro día para su temporada próxima el estreno de una obra de Arniches, en dos actos, titulada E l compromiso de 

Caspe.— Continúa.—Sánchez Carrere se entera, y  pu­blica en tllieraldo  una caria h;c.endo constar que con ese titulo tenia él es­crita y ei.tregada una obra á la Em­presa de! Cómico, hacia tiempo...-Adelante.__ Ante la carta de Sánchez Carrere,• D . Carlos se arranca con otra carta di­ciendo que en vista de esa coinciden­cia de titulo retiraba de Lara su obra.—Perfectamente.— Asi las cosas, un guasaviva to­ma el nombre de Jiménez y  Paradas, se va al Heraldo y  publica otra epísto­la, manifesjando que ellos tenían tam­bién entregada, hace tiempo, una obra á la Fmpresa de Novedades, titulada 
E l compromiso de Caspe.— ¡Qué frescura!—Los muchachos rectifican dicien­do que nada saben, aunque para el •caso lo mismo da dos compromisos que tres, como podrá verse por estas cartas que me c,toy embuchando...—¿ 'i, . .  de qalSn son?—Ue un porción de gente.

—¿Conocida?— ¡Ya lo creo! Vea usted... las fir­mas: González, Marliiiez, Pérez, Ló­pez, Beiúlez, Furciátez...—Me suenan, me suenan.— ¡Y á mi!—¿Y qué... desean nuestros il s- tres compañeros en el género chico?
— Chafar á Sánchez Carrere y  á D . Carlos en eso de sacar obras de pila...— ¡Menuda reclamación se nos vie­ne encima por la Via diplomática!...—Si se diese, al menos, con una fórmula que armonizase los intereses de Furciátez con los de Sánchez Ca­rrere y Arniches...—Al igual que.ocurrié, inparübiis, con EL fresco de Goya, E l iluso Cañi- • 

zares.. .  y  algunas más con otros se­ñores...— ¡Justo!—Peiaen este caso, no hay caso. O , mejor dicho, en este Compromiso no hay compromiso, porque, como he dicho, D . Carlos contestó á Sánchez Carrere que, en vísta de la coinciden- da de titulo, reüiaba su obra de Lara.— Lo mejor seria que cada quisque reclamase patente del titulo de su obra apenas la escribiese.— Pueden patentarse los títulos mediante un par de peseüUas.—¿Peto... siive de algo?—Como servir, no'sirve de nada. Lo único eficaz es dar primero para dar dos veces.—¿Estrenar previamente la obra?— O ...  madrugar, que decimos los pulcros.—Se me ocurre, sin embargo, otra observación...—¿Cuála?— Que puede ocurrir muy bien el que tres, cuatro, seis obras, permane­ciendo todas inéditas, puedan coinci­dir en el nombre bautismal, pero ser absolutamente distintas en el asunto, en el planeado, en las situaciones, en el diálogo...—De todo lo cual se deduce que áO . Carlos le acompaña la fatalidad en .,0 de las frecuentísimas coinciden­cias al bautizar sus obras.— ¡No lo sabe usté bieni —¿Conoces tú. . .  algún otro caso. Niño?—E l... siguiente: Hace un par de años, allá por el mes-deAlayo, en la peña literaria de uno de los llamados 
circuios teatrales (Malsón Dnrée en el caso á que me refiero), se hablaba de lo que tal ó cuál,de los allí presentes estuviese escribiendo ó preparando... — S i...—Uno de ellos, autor de U  clase de currinches, expuso que estaba escri­biendo una astrakanada en un acto, titulada E l ingenioso Hidalgo.—¿Y bien?...— El título fué muy bien acogido por los conca.r.-ntes, y hssla fv d J al­gunos días por otras tertulias...—¿Y ... qué?—Que unos meses después, en las lis'as de compañía del teatro de la Comedia, entre los varios estrenos que anunciaba la Empresa figuraba el si­guiente: ‘ E l ingenioso Hidalgo, come­dia disparatada en tres actos, original de D. Carlos Arnlches.„ ¿Qué. . .  le parece á usté'?...—¿No te lo he dicho antes? ¡La fa­talidad!—¿Para... el currinche?— ¡Para D . Carlos, hombxel...— ¡El sino de la criatura!
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OIL, BLAS,
S L A  F U E R ZA  Y L A  D E S T R E Z A S

'R e c o r d , s u ­premo esfuerzo.Anunciábamos días pasados nuestro propósito de hablar, opinar sobre esa cúspide atlética (nada más que atléti­ca No sabemos hasta qué punto se­rá interesante la cuestión, mucho más tratada por una pluma tan Inexpeíta y desautorizada como la nuestra; pero valga lo que valiere y á falla dé moti­vo más apremiante á que dedicar el espacio, sea este articulo consagrado ál cumplimiento de la promesa.El record—no se olvide que había­mos ahora de atletismo—esuna’ haza- fla que nos asombra por el resultado de la comparación; su concepto de marávüloso, absurdo, imposible, nace de nuestra impotencia para realizar otro tanto.Un recorrido velocísimo en bicicle­ta, á pie, á itido; un salto sobre gran­des dimensiones; un impulso gran­dioso al lanzamiento... nos muestran la existencia de un organismo privi­legiado que realiza, sin otra ayuda que su propio esfuerzo, algo quenos- otros no pensamos siquiera alcan­zar.¿'^xiste verdadera finalidad práctica quehagi  recomendable la existencia aei rccordi That is  the questlon.En cuanto ai restringido y exclusi­vo punto de vista sportivo, el ejem­plo, cima ó meta de preparación, el rero'-rf puede admitirse.En e! más amplio crltero de 'cul­tura física,. negaremos en absoluto v ’ inr* esi-demQ.stración de supério- iid-íd«’ treiiatoria, más aún, la as'g- nareaios el carácter de penudicial.En efecto, es perjudicial ese afán del más allá que, sin premeditación ni serenidad de juicio, suele dominar á los jóvenes atletas. Pongamos un ejemplo:E> iste en Madrid un gimnasio (no es discreto que consignemos más de­talles) .que no se distingue ciertamen­te por la higiene de su establedmien- t j, en el que hay, entre otras cosas no recomendables, un rincón lleno de ar--na. campo de experimentsción ó 
rirtf; de práctica del peso fuerte.Un notable especialista eii c> ramo que' ocupó tm importante cargo qn cierta infitjtudóc española, de triste recordadó- .̂ (¡oh, esRéjb en que de­ben mirarse alléiica’s Fedéiácionesl), nos decía comentando d  caso: “Si otras imaort.intisimas-iazones de hi­giene no ícjnsejarán la cláusura de

ese pernicioso local, esa esquina, con su arena, sus pesas y su falta de re­glamentación y  vigilancia, bastaría para determinar el derre. Esa manera de cultivar el peso fuerte] ese afán de esos alocados aspirantes á Hércu­les, que sin encomendarse á Dios ni al diablo cargan con lo que pueden y lo que no pueden; ese afán de batir su record y  el de sus compañeros, es­tropea más pulmones y  visceras más delicadas—cardíacas—que todos los vicios combatidos por los propagan­distas de la cultura física.»El ejemplo que hemos puesto—real, de comprobación fadlfsima—tiene re­petición en otros múltiples ramos del atletismo. Ese afán del algo más que sustenta el ejemplo y  la alabanza de los records, no es ya indiferente, sino ni siquiera recomendable. Hacer lo que se pueda y nunca más y hacer lo que se haga con la base de una com­pleta educadón física.'E l especialismo en materia atléti­ca—dijo Ruiz Ferry—es criminal.. Convencidos de la certeza de la má­xima, aún añadiríamos más: “es suici­d a ,. Nadie que no se especialice en materia atlética llegará á hacer haza­ñas asombrosas; luego si no es lógica la especializadón, mucho menos lo será el progreso desmedido en ella.Lo que antecede se refiere exclusi­vamente al atletismo en lo que tiene de cultura física, de substancial, de trascendental, despojado de toda frivolidad, espíritu de expectación ó especulación. (¡Vade retro!).Ahora, en sport, en el sentido m's comúnmente tomado de esta palabra, en su acepcóngeneral...
Anqelo.«ÍS E l concurso de “side cars„.Extractaremos el “suelto de conta­duría, 6 nota oficiosa que, acerca de la carrera del próximo domingo, ha cursado Moto-Club Madrid:'E l domingo se dará la salida á lás ocho de la mañana en lo altq de la Cuesta de las Perdices, á los corredo­res inseriros para esta carreta.Las motodcktjs eraprénc'erán' la marcha conforme al orden de inscrip­ción, enip’ezando por la prinitra ca­tegoría (fuerza lib.e), y c< n un in­tervalo de tres minutos de una á o!ta, sígi.iendo después las de fuerza hasta 750 centímdrus, traiiscilrridós

cinco minutos de la salida de la últi­ma moto de fuerza libre.El precintado de las motos y  slde-̂  
cars se efectuará de cuatro á cinco de la tarde del próximo sábado, en casa de D . Domingo Alvarez, Alfonso XII, mim. 18.El tiempo que actuará el Jurado se notificará á los corredores el sábado próximo.Los premios concedidos son los si­guientes:

Primera categoría (fuerza libre).1. ® Copa de plata sobredorada de los Sres. Olave y  Azqueta, y  medalla de oro de Moto-Club.2 . ® Medalla de oro de Moto-Club 
y  traje de sport.3. ® Medalla de oro dei Sr . Ga- lindo,4 . ® Plaqué alegórico.
Segunda categoría (hasta 750 cm.)1. ® Copa de plata del Sr. Landa- •luce, y  medalla de oro de Mato-Club.2. ® Medalla de oro de Moto-Club.3. ® Medalla de oro del Sr. Ga- lindo.Clasificación por tiempos (?):1.® Un cronógrafo del Sr. LHve- rie.Pasajeros, primera y  segunda cate­goría.A l vencedor de cada una, medaUa deplata.Las marcas conceden premios par­ticulares á sus corredores..Según nuestras noticias, el número de inscripciones se eleva (?) á cuatro.C i e l  i s m o.— Campeonatos de pista: velocidad, fondo.El catalán Rubio ha ganado en el Velódromo de MonastirParc de Lluch- mayor, el Campeonato de España de velocidad, en competencia con Oüyer (antiguo campeón), Manchón, Febrér, etcétera.En el Velódromo del Tirador de Munacor, D . Simón I'ebrer ha gaiia- do el do fondo (100 kilómetros detrás • de m-n'ocicletd). ’ . 'Los toi.-graaias dicen que luchaba con ei iiiadrüeiio,Manchón y el isleño • , Oliver.Es lástima que nuestro paisano, que tan excelente stayer'se nos mostró en Ciudad Lineal, haya dejado pasar es­ta ocasión de adjudicarse un gran triupfo.¿Habrá .perdido •facultades en la

emigración? ¿Habrá sufrido panne la moto de su pariaer? ¿Habrá sido ven­cido por sepa Dios qué dase de nece­sidades de empresa ó de 'chiqué,?Sea lo que fuere, el hecho dertisi- mo es que tenemos á nuestro D . Si­món Febrer hecho campeón por par­tida doble. F F p“F o o t-b a ll.. — Frente a l Cam ­peonato.Comenzaron las eliminatorias del Campeonato: en San Sebastián, la 
Real Sociedad loca/venció á Aria  
Sport, no sin esfuerzo.En Bilbao, el campeón Athletic ob- ■ tuvo victoria sobre Unión Irán. iQué triste debut el de la neófita agrupación irunesalEn Barcelona el Club Titular trapa.- tó á cero coa su eterno rival el Depor­
tivo Español,

A.Foot-ball.En el campo del /̂A/c/rc y  ante bas­tante público, contendieron amistosa­mente un equipo del Athletic y el pri­mero del Unión Sporting Club, el do­mingo pasado dia 3.Ambos equipos desarrollaron un juego precioso, terminando el pariido con el empate á un goal.Del Athletic se distinguieron los hermanos Cotorruelo, el pequeño co­mo bassB y el mayor de delantero, que marcó elgoa/desu equipo recogiendo de cabeza el córner qat tiró magistral- mente Iturbe, Urrutla, Isla y  Zato, que es un buen guardameta.De la Unión, el portero González, colosal, las defensas Aguado y  Arria- Z3, él medio centro Lossa, el medio izquierda Torres y  ios delanteros Aro- nú, Bubosa y  Cebiiin; este último recogió un buen pase de su exterior Izquierda y  lanzó un soberbio slioot marcando goal. El público aplaudió al pequeño cijiiipler. • ■El equipó del Urtión, sl se entrena más, puede hacer ungían papel eo el próximo campeonato de segunda ca­tegoría. Tiene elementos en su línea delantera-de mucho cuidado; los me­dios, especialmente el centro, juegan mucho y los defensas son fuertes y segurbs; él goal keeper es el más flojo del team. Do q ie .

S! se disloca un dedlto don José Gómez Qalliio,
<3 Helmonte llene tos, a: suceso extraordinario el más liuQitlde diario con-sagra una plana ó dos.. si á Hipólito le hiere utiloTO en Ubeda, y muere el pobre en un Hospital, con siete líneas y  media se refiere la tragedia, 

y  eso me parece mal.

Si se dice en cualquier parte que es una nevera Ugarte yquedebedimitif,.-

el Fiscal se encoleriza, y  cíen denuncias atiza á quren tal osa decir.Mas pese á denuncias tales, y  aunque todos los i istaies armen iremendo belén, tooo.s ri-píten el dicho de qufc Ugarte es ini mal bicho, 
y  eso me parece bien.

Si se atreve un raterillo á robar un panecillo va preso sin dilación, y  grave, fría y  serena, la justicia le condena ^  pizca dé cdnípdstón.

Mas si en vez de un descuidero quien nos roba es panadero, ó lechero ó industri::!,.la justicia le perdona y su mala acción'sandona.., 
y  eso me parece mal.

Si se tolera que Dato pase en el Gobierno e! rato con mucha neutralidad, es porque el pueblo es idiota y  por nada se alborota ni se indigna, rin piedad.Mas hay quien piensa, aburrido, que el país se ve perdido, y  proclaman más de cien que urge, aquí como en Andorra, mandar á Dato á la porra, 
y  eso me parece bien. AtASiNO.

l i  NOVELA DE BOLSILLO
Esta importante publicación ofrece á sus lectores, en el número de la se­mana act-:al, una bella é interesante novela, titulada ¿Qué es amor?, ori­ginal de Alejrndro Bhér, seudói.i no tras el que se ocultan dos notables es. crítores, que en el teatro, en el libro y en la revista dieron repetidas muet* tras de su' claro- talento.En ¿Q ué es amor? hallará el lector páginas de un interés y una delicade­za extraordinarias.Lorenzo Aginire, el exquisito dibu­jante, avalora la obra con preciosas Uustraciones.
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I g  LOS TOREROS Y L A  AFIC IÓ N  ^  [ ‘
La corrida de ayerCon un sol primaveral, una entra­da para ganar mucho y  el cartellto de moda, que se compone de Pastor, Jo-  

selito y Belmonte—excluido Rafael, porque ya no es hombre de pelo en pecho, ni en cabeza—efectuóse ayer la corrida del Montepío taurino, abriendo la sesión una gran serenata de viento, obsequio del rencoroso respetable i\ a sd e  bastos, al Pontífi­
ce y  i  Cataclismo, por las faenas del último domingo.

Los toros*La Viuda de Concha y Sierra en­vió seis pupilos con las arrobas, la es­tampa y los pitones para una conida formal, que pelearon como Usa y lla­namente se expresa á continuación: Primero. Un toro muy largo, de obscura pelambre, con cándidas bragas y bizco del derecho. Salió denotando en las nubes, huyó de los capotes y cumplió sin excederse en el primer tercio, llevándose cinco picotazos en la piel y  reventando un par de jacos.En palos muy incierto, yá la defen­siva al terminar, y  en la muerte, co­rregido de su Incertldumbre por la muleta de Pastor, que éste le puso an­te los mismos jodeos.Segundo. Un torete zaino, meano, bizcodel pitónslniestro.muy recortado de figura y más gordo, aunque no más largo ni más viejo que su hermano. Certero en varas, pero mansurronean- do como cualquier sirjvergüenza, se apuntó tres pencos fallecidos en su ha er y cuatro picotazos en el debe. La mansedumbre fué en aumento, y manso, tal como saliera del vientre de la vaca que lo parió, entregó su cuerpo al buey A pis, que Jebe ser el dios de la raza bovina.Tercero. Castaño ojalao; más bajo de agujas que los anteriores, pero muy bien comido, muy pronto, y des­carado y abierto de pitones. Cernién­dose delante de los caballos, sin que­rer llegar, tomó tres puyazos, desmon­tó á dos jinetes y se cargó i  un so- lipedo, y tras de quedarse en palos, U ^ ó  á la muleta, si no comiéndosela, tomándola con franqueza y docilidad.Cuarto. Negro, bragao, de menos talla, sin ser chico, y  de una manse­dumbre casi evangélica á la salida. Tras el primer picotazo, crecióse a!go, y se defendió en palos y se quedó en la muerte. Llevóse por delante un arre y le agujerearon por tres veces la piel.

Quinto. Negro, largo, grande la cabeza y descarados los pitones, apa­reció resentido del tendón de Aquiles, y  á paso de zortzico, con relativa bra­vura, tomó cinco puyazos, mató un centauro y acabó sus días sin poder alardear de su fiereza á consecuencia de su defecto físico, que el público le afeó pidiendo á gritos su retiro.Sexto. Berrendo en negro, bragao, calcetero de las patas traseras, más joven y más travieso que sus cinco compinches.En un palmo de terreno, pronto y decidido, tomó cinco picotazos, y no­ble y  bravo en banderillas y en muer­te, fué el toro más decente de la cor 1 da. Tres equinos cayeron destripados ante sus buidos pitones.Total: Cuatro mansos que lo disi­mularon, obligados por los piqueros, que hasta las afueras y ante el toril iban á la suerte; un toro bravo que no lo pareció, porque estaba cojo, y un cuatreño ya muy avanzado que cerró plaza, con fiereza y dignidad. Veinticinco puyazos, sin que apreta­ran muy de firme los del castoreño y la lanza, y nueve bucéfalos despena- d is sin querer, no son pata enorgu­llecer á la ganadería.Los seis conchasiertas tuvieron de toros de lidia más la fachada y las agujas que la Intención y el denuedo.

pases, y  tras una pasada sin herir, con desarme, y  varias intentonas sin fruto, por la tncertidumbre del toro, vino inedia en las agujas, un poquitin ida, y  una ovación estruendosa como pre­mio á la eficacia y  á la valentía de la faena, que el hombre terminó atacan­do de dentro atuera, con prontitud y de salto, pero con decisión.Mayor aún, si cabe, fué la empleada para matar á su segundo buey, al que aneó un gran sopapo, una chispa con­trario, entrando en el mismo terreno en que hirió á su anterior, pero lle­gando con la mano al pelo. Tres ó cuatro pases de pecho, fueron de clase extra.El ascensor está muy aceitado, y .. .  sube, sube... |[Ya era hora!!

Los toreros.D . Vicente Pastor y  Durán tuvo u n a  tarde gloriosa. El ilustre y mus­culoso madrileño fué largamente ova­cionado por su público y con mucha justicia; pues que obligó á su primer enemigo. Incierto y topón, á fuerza de torearle cerca y  consintiendo, y fué breve con el pincho en los dos, é hizo quites vistosos y ceñidos como en aquellos tiempos, menos holgados que hogaño, en que el ascensor aún no se encontraba tan alto.Con la izquierda, como es costum­bre en él—y que Dios se lo pague— acercóse al primero y pisándole su ju­risdicción le largó en un santiamén dos pases altos, uno por abajo y  otros nos de pecho que quitaban el hipo. Quiso el hombre cuadrar y no quiso el bruto, y  siguió la faena con dos pa­ses por abajo sobre la izquierda, dos ayudados por abajo también, otros dos por arriba muy buenos, otros dos de pechosuperlores, seis por alto sobre la izquierda magníficos, dos medios

Joselito. Se le dió mal, porque el santo le volvió la espalda, el público también... y  los nervios se le insubor­dinaronLos reparos á la faena empleada en su primer toro fueron injustos, Era manso, manso, manso aquel negro cornúpeto, y no le pasaba, ni obede­cía, como no le hubiera pasado al mismo José Redondo, E l Chiclanero. 
Joselito estuvo cerca, terriblemente cerca; sujetó y dominó á su enemigo, y  hasta tiró dos ó tres desplantes con verdadero aquel. Ni el pinchazo, ni la media estocadita en las reverendas péndolas, ni el descabello á la se­gunda, merecían censuras, y  sin em­bargo...En el segundo perdió completamen­te los papeles. Verdad es que el torero tiene la obligación de cargar con todo lo que le echen y  de hacer cuanto pueda para complacer al público; pero verdad también que el torero es hecho del mismo frágil barro que los demás mortales, y . . .  es muy natural, muy lógico, si no plausible, que Joselito se aburriera ante ese toro cojo, que por cojo quedábase en el centro de la suerte, y  así, comprendiendo que si quería adornarse iba á aumentar la re­chifla de los aficionados, resolvió abreviar; pero como no se decidió con el acero, como pinchó varias veces, y muy mal, el público no quiso perdo­narle el gesto de disgusto, y le afeó con una gran silba la faena.Quitando y lanceando de capa,' muy suave y muy sabio, como siem­pre, pero sin poder repetir lo de Se­villa, sin banderillear, sin bregar con la eficacia de otras tardes que no fue­ron, para el maestro de todos los to­reros actuales, tan lamentable, tan 

esaborías como la de ayer.

La verdad es que al toro lisiado de bió intentar siquiera torearlo, que d  público, como está hoy, no pasa por movimiento mal hecho, y toma siem- preá falta de decoro profesional lo que puede muy 'bien ser irritación del ar­tista por los desaires de la fortuna.Belmonte.—Mal, mal, muy mal en su primero. El bicho era muy sua­ve, señores aficionados; el toro toma­ba la muleta admirablemente, y  Bel­monte, con jormigaillo, sólo le pre­sentó el pico, toreándole por la cara y sin rematar un solo pase. Descom­puesto, temblón, tirando á as^urar, metió, alargando el brazo, una esto­cada tendida sin hacer la reunión y descabelló á pulso á la primera.Pero salló el sexto, y  mi buen Juan resucitó, fué el Belmonte de las veró­nicas apretadas; del farol, de los moli­netes, de los desplantes va1entIsimi"S, y  desafió de rodillas, y  dió cuat'O, cinco, diez pases de pecho maravillo­sos, y  aunque abusó de la mano de­recha y dejó para otra ocasión el pase natural, tan cerca, tan valiente, tan decidido estuvo y  de tal suerte se em­borrachó toreando, que los más rec a­dos y  aburridos quedáronse embota­dos aplaudiéndole. Y  como en el pin­chazo, en la estocada corta y en la honda supericrisima con que pmo fin, anancó derecho y  salló limpio, el público, ya deseoso de aplaudir, se partió tas manos aplaudiendo al gran torero, que tan buena dedada de miel le diera para fin de fiesta.En el últ'mo toro, Juan Belmonte fué otra vez—¡al x̂¡\ — Catadismo.Bregando, á ratos Blanqaet, á ra­tos Vito; éste con los palos en un par, y  Armillita y  Pintaras en otro cada uno; y picando JUelones en el primero, y CÁano en el segundo. La Presidencia, piccipitada al cambiar el tercio de banderillas y  verdaderamen­te Insoportable a! empeñarse en dejar lidiar y  morir á estoque á un toro que no podía correr, que tiraba las manos por delante, que estaba lastimado y que comprometía el lucimiento de la fiesta y la tranquilidad del torero.Bien pueden aplicarse al señor Pre­sidente de la corrida todos los pitos que te tocaron á José.E l público le  gritó muchas veces una palabra de dos sílabas, que no es sabio precisamente.|Ah! En el primer tercio del toro sexto, rivalizaron ios tres matadores y . . .—jesto si es mtLgrosol—Vicente Pastor tiró una larga coidobesa. ijOhl!C urro Guillén .
Con que Madrid pague más contri­bución que Barcelona. Con el servicio de tranvías de Ma­drid.

Con el judio Cambó.Con que denuncien á EspañaNaeva 
y  k E l Radical.

Con el informe de la Comisión de periodistas que intervino en la bata- tada de Muky Hafid. Con la actitud de Bulgaria.
Con que Ugarte sea declarado In­violable. Con que trabaje ahora en Price Co­mendador. Todavía no es la época de los Tenorios.

Con que el gobernante griego Ve- nizelos luya dimitido.
Bebed las auevas=!V ya célebres AGUA DE MORATALIZ

O lm c t ó n  aeneral y  Depósito central» B arq u illo ; aám. ik -M a O H iO

ffijg willDactiTas de E»w!íb._ÍB: 
trilhtes Dará l88 iii(»injdaj.«j
dil hilado j i j í m R

GIL BLAS se equivoca.
En el pasado número de G il  Blas se 

deslizó un error de mucho bulto, que de­
seamos rectlflcai.

Varias caricaturas de nuestro coiabora- 
- dot Ozores, fueron atribuidas al lápiz de 

Bagaría.
Por fortuna, la firma de Ozores es bien 

legible, pues el hotable dibujante, á más 
depiiitar miiybien, tiene buena letra. 
Ello nos da la seguridad de que el invo­
luntario error hAtá sido subsanado por 
todos nuestros lectores.

MadpeoitaiK

unay p u  
pé íi lidr.£con salvi 
educ narsi 

Qx rifa 1 ba bi ben I Trido rías •nos ]gancamtpúbliqueñrImea 
sar é de M 

No g lo á  de di de uirían iSI» e: pode] ejeto] taúoipropi la  del te haj la reneas los lit 
Bill uuific presai todas los ce sola e cióa<
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L a  últim a *com- b iaació n , muaicl* pal.En el Ayuntamiento se está organizando el negocio más ^ande, más inmoral y  más in- ^ Q o  de cuantos se han hecho en aquella Oasa desde hace mu­chos años. IY cuidado que se han hecho aigunosl...Nos rmerimos al asunto de los tranvías, que viene planeándose y  prepatóndose ha largo tiempo. Gomo es sabido, los tranvías de Madrid son los más caros y  los peores de todo el mundo. Qui­tando la linea de los Cuatro Ca­minos, los demás servicios cues­tan un ojo de la cara. Pagar 30 céntimos por ir desde la Puerta del Sol á la Bombilla es dejarse robar impunemente.Se pensó en unificar las tari­fas, fijándose el precio único de 10 céntimos por cualquier tra­yecto an el de Sol-Ventas co­ma el de Santo Domingo-Novi­ciado. Esto ya era una pequeña ventaja, que haría al público transigir con que los coches sean una porquería, nido de chinches y  pulgas, con que el servicio sea pe ímo, con que el horario de sa­lidas no se cumpla casi nunca y con que los cobradores sean, salvo excepciones, de lo peor educadítos que puede imagi­narse.Quedamos, pues, en que la ta­rifa única de 10 céntimos esta­ba bien. P ero ... ¿á qué no sa­ben ustedes lo que se les ha ocu­rrido á las Compañías tranvia­rias y  á ios Concejales madrile­ños para que las primeras obten­gan la debida recompensa á cambio del favor que hacen al público? Pues la ' siguiente pe­quenez:¡¡Retrasar la fecha en que las lineas de tranvías habían de pa­sar á ser propiedad del pueblo de Madrid!!Nos explicaremos. Con arre­glo á los contratos de concesión de dichas líneas, éstas, al cabo de un plazo determinado, deja­rían de pei t ‘necer á las Empre­sas explotadoras y  quedarían en poder del Ayuntamiento. Por ejemplo; en 1926. la línea de Es­taciones y  Mercados sería ya propiedad del pueblo; en 1927, la del Norte, y  así sucesivameu- te haate 1975, fecha fijada para la reversión de las últimas lí­neas construidas, ó sean las de los llamados cangrejos.Bueno; pues para llegar á la unificación de tarifas  ̂ las Em­presas—la Empresa, porque hoy tedas las líneas, í i k s u s o - la ¿a ■ los catif rejos, pertenecen á qna sola entidad—piden la unifica ciótt4e los plasos. Es decir, que

el negocio sigue en poder de ellas otra porción de años: hasta 1950.E l enjuague, admitido por d  Ayuntamiento, es de una mons­truosidad inaudita y  revela en quienes io planearon un desca­ro intolerable. La Cámara de Co­mercio se ha opuesto á él en un informe que elevó al Alcalde y  que sentimos no poder reprodu­cir por su mucha extensión. Pro­rrogar los plazos de reversión de las líneas significa regalar á las Compañías muchos millones de pesetas, que, en caso contrario, quedarían en poder del pueblo.Se pretende alucinar á éste con los espejuelos de la tarifa única, que, desde luego, es muy útil y  muy beneficiosa para el vecindario; pero no tanto que pueda autorizarse un despojo tan desvergonzado como el que se pretende.¿Compensaciones á las Em­presas? ¡Desde luego! Pero no era tan absurdo, tan descarado, tan monstruoso. Hay otras más aceptables y  más decorosas. En­tre ollas, la que la Cámara de Comercio propone eu su infor­me. Es la siguiente:-«En otro sentido deben bus­carse las compensaciones; y  co­mo la experiencia enseña que el Estado y  el Ayuntamiento no Fcostumbran á ser buenos indus­triales, y c?mo es muy probable que en la época de reversión ha­brá necesidad de arrendar la ex­plotación de las líneas á Compa­ñías constituidas para este fin, podría negociarse Jas compensa­ciones tomando por base el arriendo de las líneas de tranvías á las mismas Empresas hoy con­cesionarias, que. sin duda, serán las que se hallen en mejores condiciones para realizar los ser- vicios, y  fijando desde hoy, y  á titulo de compensación, las con­diciones y  tiempo del* arriendo de la explotación.De esto modo, las propias Com­pañías estarán interesadas en mantener el buen servicio y  es­tado del material, lo mismo fijo que móvil, y  se evitarían los abandonos ó descuidos del servi­cio que podría originar la proxi­midad de la época de las rever­siones.»Ese es el camino, y  no otro.Por fortuna, algunos perió­dicos, y  muy especialmente f f l  
P a is ,  han tirado de la manta y  han descubierto la descarada y repugnante combinación. En la BMÍón que hoy celebre el Muni­cipio se pretende dejarlo todo arregladito. Esperamos, sin em­bargo, que no ocurrirá así.Si ocurriera, sería cosa de prender fuego á iá  Casa. de la Vilin, qiie no-seria-entonces la Oasa de la Villa, sino el patio de Monipodio. ífii^iidhw eea guari­da sería una obra purificadera.

Un rasteilano qae se las trae y  (. -. u l: < 
tomaré esta miqneta, piro ya te puedes car pQuien se decidiera á ello mere­cería el título de «libertador de Madrid». L a  locura sepa­ratista.Los señores catalanistas han vuelto á utilizar la caja de los truenos. L a  Veu viene estos dias echando lumbre, y  para la Asam­blea que 80 celebrará en Barce­lona el próximo día 10 se anun­cian acontecimientos sensacio­nales y  lamentables estridencias. Todo ello, como es natural, coíu- C’diendo con cierto proyecto de viaje del Rey á la Ciudad Con­dal.Y a  M  Im p a rc ia l, que distin­gue al catalanismo con el iuás cordial de sus rencores, ha sali­do al paso de Cambó, Prat de la Biva y  demás coristas de E ls s e -  

gadors y  les ha dicho una por­ción de crudezas. ¡Hasta entrefi­letes ha publicado el periódico del írají.'¡Entrefiletes, cosa ne­fanda terrible, propia sólo de les diarios bullangueros y  escan- daloeesl ¿No decían eso los se­sudos maestros del periodismo?Nosotros, que no odiamos á los catalanistas tanto como E l  I m -  
■pareial-, que basta creemos que tienen razón en algo de lo queE'iden, y  aun convenimos en que a industriosa región merece de­terminadas predilecciones, tene­mos, sia emnargo, que ponernos. un poquito series, ahora que vuelven los ridículos ataques á España T Isa eetúpíd«;¿ctt«B#.a- nadas del separatimno. 

No.,OMIu|a M so y  grande.

quo je las lleva.—Í2 catalán: Te 
contento ¿e que no me separe de ti. (Cario, de Mateos.)Pero su grandeza no es obra ex­clusivamente suya, sino obra de toda España, que dió á esa re­gión el trato de «región más fa­vorecida». «Los catalanes ven­demos anualmente á las demás provincias de España productos manufacturados por valor de 1.300 millones de pesetas», ha di­cho D . Luis Sedó, Presidei^e del Fomento del Trabajo Nacio­nal. Pues en esos 1.300 millones y  no en otra parte está el secre­to de la prosperidad y  de los ade­lantos de los catalanes.Pretender desv.arso de Espa­ña, cuando España es quien la ha engrandecido, nos parece una locura de Cataluña. Por for­tuna, no toda Cataluña está loca.Lo están esos señores de la barretina y  el «Bon cop de fals».Lo están Cambó y  Prat y la gentecilla de L a  Veu. Los cata­lanes que trabajan y  que produ­cen saben bien todo lo que de ben á la Patria y  aun á este Po­der central, tan combatido y  tan odiado. En la estadística de Obras públicas, por ejemplo, se ve que el Estado se gastó pese­tas 172 993.728 en obras para Barcelona, y  sólo 63.936.257 en obras para Madrid. Pues bien, Madrid paga anualmente de con­tribución induRtrial 86 125 905 pesetas, y  51.086 576 sóh Bar­celona. áabido esto, ¿puede ha­blarse de abandono ni de desam­paro con respecto a CataluM? No. Séfía lujaste, crítoisi! y  vi- llaao hacerlo; '  .
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.ALMONEDAS

Aliiioueiin por marcha 
Sala, Kahioeto, come- 

d o t, deapscho, olfoiubras- 
Plaza lie lA Cebada, lu ■

AUTOW éVtLES

Almun«<ln. EapPjO, «aura
iiifirmoi.aparatoluí.eM.

i;iaudioCoello,M:dfl 10ál2.

A L Q U I L E R E S

C utía nueva, U habitadlo-
nea, asoiinsor.br.ño, oa- 

lelaeoion, termosifón; ema- 
rimado, 100,136 j  150 peaetaa 
Guzioáu el Bueno, o3.

Autom óvil, ómtibu-, 16 
Beleñ os vendo uno. Jo ‘ 

ae Masaó-Teucro, 1. Ponte­
vedra.

S vñoen jovéti, intachabl 
toiiciuetaf iimiejorable

reterfnciaa;aoorupañarla se
ftoritii-* Alealá, 20, tercer' 
dt rectia-

C O M P R A S

C iimiiru buen coche para 
pascar iinpadido'. Santa 

Engraeia, U-

E N S E Ñ A N Z A

C O R R E S P O N D E N ^
voreaov de primera y 

.  Bcgunoa ense ñanza, re 
patrladop .rOauBadeUgue­
rra, delea leccionea o tra 
duccioites. Angel Jalón, Al­
éala, 1B7, 3.° izquierda.

C a s a  nueva^alqullanee 
dod magnifloos pleoB, 

baOo, teraioiilftn. oaleíac- 
ción, ascensor; teléfono, en­
tre doa tranvías. Eazon: Cas 
telló, 84.

M I  mía: Imposible sufrir
más; no vivo do env - 

d í a .  Desesperado estoy-
Que no me falten tua 
gramas. En ti confio. F i' 
tú en mi, quo Uernos de lo 
erar nuesira esperanza de 
felicidad. Te q u 1 e r o . To 
tuyo.

ProiotiOF educaría niiloa
diftíD’ uldos. Gallito, b 

triplicado.

nestFo superior da loo- 
i v i  ololiea, sabe latín Bar­
quillo, 23, tercero izquierda

Gran Édtano para alma­
cén; Laohana, 20.

d e m a n d a s

¡ortce Juan, 26. Cuarto 
tercero.

C' navtoe de lujo desde 140 
pesetas. Lnohana, 22.

Alqnlio prlnolpal y se­
gundo, d o s  baioones; 

nueve habil^ones, aguBj 65 
pesetas. Amparó;tí.

C Bsa nueva. Calefacoldü, 
baño, termosifón, assen- 

sor, entarimado, 100, 136, 
160 pesetas. Guzmánel Bne 
no, íS .

. la u lin u B e  doS piSOs, 2S 
 ̂ y 82 duros, Ayaiá; 20,

Aiq o ii* p l« o  primew 
87,50. Paseo de las De 

liólas, 2.

P rn e tlc n n te  Medicina, Ci­
rugía, buena oonduota, 

desea colocación Ii forma- 
rae: Marqués Urquijo, 40, 
bsjo.

Fr«..c.-»usea coiooaolón. Vélaz
quez,14, colegio.

Matrluiunlo sin hijos de- 
S«B ponerla. Bamo del 

Carmen, calleNielía, 8.

Uim coitiliinnclCn ad-
lulr.thic P1 doras y 

Dnaüoi to de Ilollovay. Las 
PildorasHbranai sistema do 
todSK las inipureiasj purih- 
can !a sangr • y estimulan la 
sctividad natural itol híga­
do, de loa intestinos y de los 
riñones. El Dngüonto. en 
eombinaoión con las PtWo- 
raa, es un remedio inialibie 
para todas las alecciones de 
la niet. enfermedades de las 
piernag, heridas invetera­
das, oseoríKcIones, diviesos, 
Otsétera.

A «lia rad.-,-je .ada. Cura 
del reumi.tismo, artrh 

tismo,' neuralgias, ciátoa, 
etcétera.

Ofreresea dumioillo pro­
fesora prim era ense 

ilanza dibujo, solfeo. Darán 
razón. Jardines, J8, segunde 
interior.

Pr<<rc-Bi>rn francesa. Pre 
p -ración exámenes, 6pe- 

setas mes. Plasa Dos M ajo,7.

Fraiieds, lecciones par 
ticularee, profesor puri- 

sifin. Precios módicos. Sil
va, 2fl|Segundo.

Hernlndos! Aparato Már­
quez. Iraeomparable. 

No 8B oxida ni se rompe.

Merva«e«lce Mombieóro 
Ei mejor tónico recons- 

tiltiyerte lionoBido haela el 
dia. lnap-*tencla. neuraste 
nía, clorosis, debilidad gene- 
ral, etc-, degapareoeo con el 
uso del Norvogénico Mom 
biedro

Pnrticolar cede precioso 
gabinete y alcobas Bar- 

qulllo, 12, BUgunao derecha.

Hii<>s|>r<l fijo desea casa 
particular, moderna, 

pocas escaleras ó ascensor. 
Plaza Lavapiés, 4, segundo 
Nicolás Alvarez. _______

P Articular, habitación, 
todo nuevo, con. Ma' 

yor, 63. segundo. __________

P U B L I C A C I O N E S

Eugenio Lunasl Estudio 
ontlflo, ppr. R . Balsa de 

la Vega. 3 pesetas en libre­
rías. _____ _

V A R I O S

Pariiealnr cede gabWete 
osterior,25 pesetas, cén­

trico Piaraoi’.te, 19, bajo iz­
quierda.

S vüorH sola cede gahlhete 
uno ó d'.B oaballeros. 

Jesús del Valle, 40 priuéi- 
pal. ■ _____________
O F E R T A S

Horieinii». Afueras de 
Madrid, entendido la­

branza, estable, casado, sin 
hijos, 10 reales, casa. Her­
nán Cortes, 5, iecheria-

Doy Inftrucolqnps .osorl.
tas para Ia6r;Baís& éh 

casa jabone»,- vinos, licores, 
lejía», vliiBgres, perfumería, 
gaseosas, refrescos. Dirigir, 
se don Bello para contestar, 
Frarreisco Castillo, San Ma­
teo Gallego izarágbza).

EnltllraflAVeltyemlo ó al 
quilo, 9ln'[íliftBIc8,hef“

mo9D hotiíl sin estrenar, so- 
herfiias vistas, sgirti,, otiárlo 
de baüoi frhudosó jalídin. 
Razón: Miraflóresde la Sie­
rra, Manuel Brea.

SeRoritafraneeBBBeotre-
oeoüidar niños 6 douou- 

11a. Sal, 2 al 8.

P rofe.sor ofieial de pro 
viro la  da teoeion-s ds 

■malemátioas, tísica y  quím i­
ca. Hilorá8,17,bajo.

Un joven de 26 años, btic- 
nas reterenclss, deaos 

ocupación do l" á 2 . Santa
Brígida, 13. bajo.

Aiqnclaae wpaOloSB tien­
da dos hueooB, oon her­

moso Bétaíio de 19 por 8 
metro#. Carrera San Pran- 
CISCO, 9. ____

C navton 18 pesetas, casi 
nuevo, inodoro, agua 

MstO'h-ros- G »rn b a ’'ch''l. 24

Ofpe«es«0O0Ínera sabien­
do SU obligación y re­

postería. san Cayetano, S 
Suplicado, tercero^_________

C amarero - navegante oo 
loa trasallánPflOB, a 

ofreoe ayuda cámara, nio/o 
comedor, oto , para Madrid 6 fuera- buenas referenotas 
y oenifíosdos. Blanco, Pilar, 
¡sprovi i nal. Gui”''al-"ra

El aotoi. Reumatlaroo, do 
lores nerviosos ó neural­

gias, jaquecas, heinioráneos, 
oefáieas, etc. Se ouran radi- 
cálmente. Venta en farmii- 
ciaa.

£ÍSPECÍFICOSN o nWlM B iTU g u *  y  pe
caBüSíqueréis ser blan­

cos y hermosas: si queréis 
.que vuestras faoolonos ten- 
gan la tersura y lozanía quo 
en vuestros primeros años, 
mail el «Agua Argentina» 
que quita en pocos días las 
pecas, manchas, arrugas y 
paño d'el embarazo, dejando 
la cara blanca y  aterciope 
Iflda.

Doior de muelas. Cura­
ción radical con Odón- 

I táleioo Abño.

H O S P E D A J E S
desdo ?.60.ÍuCsjíleileB ------  ----

Ballesta, 6, principal.
hermoso gabinete.

Preciados, 36, pra!.

Purticwlnr, oon, sin, cé* 
dense habitaciones per­

sona poiioión. Belén. 18, 
prlnolpal derecha.

GaiiavA usted cinco á diez 
pesetas dia con Depó­

sito bioioUtaa su Reglón. 
También en Madrid p ii u po­
nerse al frente Sucursal. 
Indi:-pens»blG tianja metáli­
ca. Apartado f>98.

Donceiiu joven con in­
formes falta, Dcaenga- 

Bo, 26. ________________

PBva porteros, se necesita 
matrimonio sin hijos. 

Informarán: Santa Isabel, 7. 
Demetria.

S « di-sea' pard señor "oln 
un cuitrte pequoflo y  

económico, no muy lojoS del 
centro. Escribir al Srl LecK, 
Atocha,87, segundo.

rtoauoioAraicón. Vendo la 
r  ova hotel ralle Sngun- 
to. 10, eompueetados pisos y 
31 habitaciones.

V E N T A S

C litco para recados falta.
Comanilnnte Las More- 

ñas, 2, lampistería de Martí­
nez. ______
^ .e e e sU o  buena costurc- 
¡VI ra, sabiend) cortaP y  
económica. Caballoro de 
Gracia, 22; horns de3 á 6,

Ven<i« liermo'o tronco de 
caballos, castaños da» 

ros, de cuatro «ños y ocho 
cuarlBB,inny bien engancha 
des y á psnidfl<í. Informes 
Manuel Polo. MayirPrinol 
pal, 91, Palencla.

Anilnhlvee nsloil en esta 
Beccióa yauiij«ntará-la 

venta da los artiéuloa que 
expendo.L o s  a n u n c io s  p o r  p a l a b r a s  d e

G I L  B L A As e  a d m ite n  e n  la  A d m in ís t r a c ió n i  G ra v in a y  li t r i p l ic a d o , y  e n  t o d a s  l a s  A g e n c ia s  d e  P u b lic id a d  d e  Ma» d r id .
Fnoric-» lideos. yesde nía- 

quinarla o ^mpleta; t»ni- 
hiéo olectromolur, 2 dBb<- 
lloj Pionlo Villar Cantal»- 
piodm.

En la calle Rebequé, 4 
fbeotio !á phfta ida A>- 

mas, véndt«B buena sillería 
í8 pesetas; máquioa Singer
?-'ti -reh TO, t - pc-i tsR.

<3- ______ IT J n s r i ' ^ E J K ^ s - A a r jR e d a c c i ó n :  P a s e o  d e l  P r a d o ,  3 4 - M A D R I D . - A d m i n l s t r a c . o n :  L i b e r t a d .  7
P R E O I O B  D E  s t r s o  R T F  O T Ó NMadrid. Provldcias. Lxiravjero.

T r i m e s t r e ....................................
S e m e s t r e ......................................
A ñ o .  ....................................................

N Ú M E R O  S U E L T O t  J . O  C É N T I M O S

1,501,25
2,50 35 6

N Ú M E R O  A T R A S A D O S  C É N T I M O S

GIL BLASP B i S I O D X C O  B I S E M A N A L  I L I T S ^ R A D O
SE PUBLICA LOS MARTES Y VIERNESG r  a  V  i  n  aR e d a c c i ó n  y  A d m i n i s t r a c i ó n j  ADM INISTRACIÓN.- H e ra s  de o R cín a , de  diez 5 -*  ü—C. JL li  ( - a  JL  A—

■ V e n t a . — N ú m e r o  o r d - i m a r i o

SU SCRIPCIO N ESTrimestre............................................................  pesetasA S O . . . . . . . . . . . .................................................  S
E X T R A N JE R O

11 t r i p l i c a d o .  —  M A D R I D  .codelatarde-APARTAOO DE CORREOS « 2

TrimestoA á ^ , : 2,50 pesetas. 10 - ■»

> o ó n t i m o s .
ANUNCIOSEn la última plana, linea.............................. pesetas.Reclamos................................................................ ’Noticias.................................................................. a ’ ^Artículo indos!  ............................................   ̂ *,egío ai ta m a L  ddimenrionaB aé éoldmna co r^ a fa -
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DE DOBLE PLATEADO
: Palais de Nouveautés----------A lc a l i ,  I2 r-K a d p id ,

ORO Y PER I lñ SPlata, platino, brillantes, alha- I jas antigaas j  modernas, paga I todo 6(1 valor la Casa.
I Pérez Hermanos, Zaraooza, 9

y  Presa, 3

Café Castilla£s;>ecial¡dad enbocadillos y exquisitochocolate.
Infantas, 29.

N E G O C I O
j segnro, administrado por sí mis* i mo. Idil pesetas rentan 5J al mes. Informes gratis, La Cooperación. I Sa rre ra  San Jerónimo, 14, 

principal. De 10 á I. Esta 6asa, 
I la más antifíiia de Madrid, no I tiene sucurs.oles.

[P la ta  d e ,le y  a l peso,E en bandejas^ cubiertos, toda clase I I  en objetos para'servició y alhajas I k de OESBión. v ^ d e  la' Gasa Pérez ' 
gHermanos, Z a r a g o z a ,  9, y 
B Fresa, 3.

B a l a e a r i o  d eE l pedido de informes, folle­tos, tarifas así como aguas, diríjase al administrador ge­neral, D . EDUARDO GAL- VEZ, residente en el Balnea­rio los meses de Junio, Julio, Agosto y Septiembre, y  en Zaragoza el resto del año.

Prototipo de las aguas nitro­genadas, 1.636 metros sobre el nivel del mar.TEMPORADA OFICIAL 
D e l  1 5  do J a u t o  a l  3 1  do 

S e p tle m b ro .

P A N T I C O S ACATORCE HORAS D E MADRID A L BALNEARIOAutomóviles á la llegada de los trenes en las estaciones de Sabifiánigo (Huesca) y  Laruns (Francia) si el estado anormal lo permite.
O P O S I C I O N E S  A  C O R R E O SSe convocan en el preaente mes. Academia «CANO RUEDA», legal­mente constituida, comienza cnrso para los nuevos alumnos el 15, Ense­ñanza individualista siempre que la juzgamos necesaria. Interesa fa­milias informarse peraonalm ente de nuestro profesorado y  éxitos. E l mejor internado: todas las habitaciones con balcón y ventilación directa. San M arcos, 3.

E S T A D I S T I C A  s a m o ,  21
PREPA-ftAN los Sres. Revenga, inspector del Cuerpof Hereza, Oficial l.°j Revenga, Ingeniero.INGRESAtíOS en convocatorias anteriores;1910.—Kn el Cuerpo A u x ilia r ...; ...........  5plazas.1912.—En ídem fd. id......................................  28 ídem.1912. —En Ídem id. Facultativo.................. Todas.1913. —En ídem id. id...................................... 8ídem(del0),

1914 —(Ultimas oposiciones.) Ingresaron de esta Academia loase-
D. J .  Lemes, D. M. Antón, D. M. Vázquez, D. E . Salvador, D. A Saml per, D. P. Roncales, D. S . Esquivias y D. M. Samaaiego.Contestaciones al programa._____________Clases especiales para señoritas ̂

ANTONIO VIDAL;L0S MADRAZO, 25.-TEIÉFOHO 1.4B7 Los mejores carbonesdel mnndopara todoc los ais- temas decalofacción, uso doméstico é industrias.Almacén: PaseoImperial.-Teléfono2.418 |

l'v .

IRECOMI ENDAUCEHOOi M ayori 48I que en saldos y  liquidaeionee os I engañan. Antea de comprar com- I paréis precios en aparatos eléctri- jcos, Sptas. Bombillas.metálicaa. 
I Vajillas, cristalería, etc. Imposi- ¡ble más barato.

S E  L - IQ U I D A N2.000 eombreros para n i ñ o , á l y  1,60 pesetas;4.OO0 ídem para seño­ra, á 2, 2,30 y 3,
CI.ASE.S S U P E R IO R E S  

Concpitcieo  S e ra u lm a , 6,  e n t l » .a.¿a.Xvi:>oai
Centro de modelaoido Impreaa ^ / ] T A  ypublic«cloaealesi*l«‘‘»a»a» ▼Inp rente, papelería y objetos de escrito do.JO S E  GLIMENT VlL^VBtoclia, ISI. HadlId.-TllÉfDaQ 3170
£ jq o «la it»  v e e o rd A to rlM  y  t o d »

«iiv ie  de ira b a jo fl comerclAle#*

“ T H E  S IN G L E  P R O P E R ”1 Agencia general de negocios, prés* taihos, coIooBCión de capitales, I asuntos en'todos los Ministeríoe, Iinformaciones secretas, coloca­ciones.I San Bernardo, 62, Madrid.—TeMIono S.41Z. . . Apartado de Co.rtota 4S9.

i

;. (I

A  G  U  A  S
I H .A T U 1 U L K ^ '

Vijvda é Hijos d f  R- J - CH AVAR R I.-
C A R A B A Ñ A

PURGANTES D U P U R A T Í V A á  ' A N T I B I L I O & A S  A - N T i H E R P í ' l T í U A S  
Dirección y  oficinfifSK M adrid.

i f e É B E y i S lN a  e f lR B O Í V i e a  A R T IG U E SEa m W m a  de'Is^dára de cervrza máa reoomcmlada por eminenoias raédicas naolonales y extranjerns, para *ltr<uafuf<>»«o«ikH<uleLu.4treüia)iento, «soorbnto, diabetos, artritismo, foruDcolusje, antcsx, erisipela, sarampión. Viruela, esjarlatin^ tifas, flabipps gástricas y pjerperalos,.enfermedades Jel.estómago, riñones, hígado, intestmoe, íu'imedas d« ia.plM!f!é°n tndas las que la sangre necesita una vigorosa appuraolón, Bin ej menor desgaste, s i originar ^tra^B/^medado4j^jrasoo^iuc«^eseta^m  todas las boticas de España.
sv. 5 0 Í . U C Í O N  C A t S E t SDE

C L O R i D R O  F O S F A T O  D E  C A LP r e m i a d a  e n  v a r i a s  E x p o s i c i o n e s .For su excelente composioióa y perfecta doaifloaoióo, es la única aprobada por la .Real Academia de Jdoditúoa y demás‘Corporaciones mCdioas. Se recomienda en los casos de a X k .u i a ,  c l o k u .s i .s ,  R A q u iT ls n o , iN A FETEy- C IA , coxvAUEiCEbiClA, EMRAUAZUN, etc. Poderoso reconstituyente p.ara las madres durante la lactanela de los niños. De venta en las principales farmaetSK de úlepsiia.I N  T  £ :  H  E  S  . A .  N  T  £1
EMPRESA DE LAS AGUAS DE LA FADÁGOSA

6 o n c e jo  d e  M a rv a o  { P O R T Ú G flL ) .Agnas sulfurosss, aloslinasy radioactivas, pertenecientes al grupo de Uoledo, Vicela, Felgueira, eto., etc.Este Mtableoimlento, por motivosde obras ImporlanMS que en el miamo han de reaUaarse, no puede abrirse este aflo hasta 1.° de agosto. ■Las Compañías de ferroearriles ccatinúan dando billeus para la estacón de Haccao (PurtugaJ).

e x p lo t a c io n e s  fo r est a le sCompra venta de montes ó arbolados y de fravla- saa para ferrocarriles. Duelas de haya para barrilee ^®®???,b®phe y salazón. Oarbones vegetales.'AlciuUer de vrfgones foudrea. ,Hilos ie Vlctoriaio EcMTaFFl.-Olaíaeatli (NayarFa).
LA N O V ILA  
. DtBOl/Ul-OjP^IÓOQN 

Í1/V44L

¿ 0

Compre V ,U  HÜVEIJI lE gOlSILlOL ea V .u m a E u i gColccciotue V .E « U  SE iOUlLlji
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h : I': Ol í .  BLAS R E V E N G A  ■ H E R E Z a ^E s t a d í s t i c a
Salud, 21. ^  (Véass El anuncio en la página anteríop). »  Contestaciones ai programa.

'1

Viuda de Eduardo Muñoz
J t S m X E »  D E  A D U a i l A SCOW rSIOIIES. TB/WI8IT0SG R f l 0 ,  v a L E x e i n

nÓMWE Y COMPAÑÍA
DBSPACHOS d e  áDUASaS  y  b u q u e s , CONSlQNACIüNEaY 
TRlKSlTO a i  cFO EYAm » BTOOCIDOS, SBOUBOS MAftt- 

TIMCd CON PBIUA8BOONÓM1CA6

S E S A Í 3 E :
e l  A g o a  bervida afiadMo • 
d b la  S a l  V i e b y  prodac­
to n a t n r a lq o e  la b a c a  d i*  
gestiva y  evita lae in fe c -  
c io o e B .•Precio m o y  eco ­
n ó m ic o .

TELEFONOS. n e s 0 a c h 0 , ndm. *.105 
M ueite, ndm. I.081<C k r w o  c S o  'XT'KAleXAOll

E S  E L  M E JO R
laxantb G r a i n a  d e  

; V a l  a de acción saare y  
{ eñcHz Do9ia: nnoódoe 
. granos al cenar, 
j Venta on las principa­

les farroaciaB.

VESTIDOS Y SOMBR :i
p a r í s

S e  e n i e i l &  
c o n f e c e e f A n *

Román Musolas
Consigaatario de la Cempañia Valeneiana 

de Vaporee Cerreoe de Afrioa.

A b ra te  de A d nanae. —  T rA o e lto » . —  ncapACho « i»  Imqnei y  — fteipiros
C fim le lenee. PfeiButBBlos*T a » r ‘r c t g ; ' o r ] i o < .

Ai>odaca, 38.—Teléfono 34. Direceionas telegráfica y tetefánlca: [R O M A N O L A S
íosT pérk I séñcíó

Refio Atente Consular da 5. M. el Rey de 
Italia.

Agente de la CompeBia de Seguros riarltU 
mM *LA PHEONIX..J Í L X j I O A l s r ' X r H I
M elaaoi Explanada EepaAa, S, iMjos* 
Telegreaeae, toloffoaeaaaa: Péroa Aoonofo* 

ToOAfoaa adaaero ISB.

COMPAMÍA VALENOIAHA

Va¡)ore$ G o rr m  i t  Hfrica
Sof^ieloB eRelales

COItREOS DIARIOS: de Málaga para Melilla. 
de Algeelrae para Ceata, Tánger y Cádiz. 

CORREOS QUINCENALES para la costa occidental 
de Marrueooa y Canarias.

Seraleles eomepolales

LINEA DE CABOTAJE entre loa puertos del 
Mediterráneo.

LINEAS DE GRAN CABOTAJE para Francia, 
Italia 6 Inglaterra.

Dirección: GRAO,  V A L E N C I A

DESPACHO V FLBTAMENTO DE BUQUES
COMISIONES Y  OONSIQNACIONBS

20 Locomóviles
y máquinas de vapor se- 
mifljas DuevsB y de oca­
sión, exíttecíespara en­
trega en el acto. Venta y 
alquiler.OTTO WOLF
C Cgnsfjo á t  Lieol*. 347, 

Barcelona.

#. FERRER FESET Y  HERMíiNOS
CONSIGNACIÓN DE BUQUESaginda de aduanas y Tríinsitos.

M u e l l e ,  I 2 . - G R A O - V A L E N C I A

H I A Q U iN A R I A
Consorvadón yarreglo 

do m otoref.-Gran prác­
tica.— Mecánico ekoU-í- 
cifita.— In'-talacioDca.

J O S É : R U I ZD elicia s , 7 .-M A D R 1 D

ANTONIO M7VN̂ RNflRE3
Consignatario de laa Compafiias Valenciana 

de Vapores Correos de Airiet y Española de Nave- 
gadón. —Valencia.UiiB pigpiflp de vBiram |»pb Ioi poiPtos

■e tn n v a  y  M H r i U .

Igeatc de Aduaiiat y de lai CempafÜu de Segaroi 
• « S P M tA ’' y  "LLOYD M  COLONIA''PIftza d« G a rd a  a ilz , $ . <- «H B TR G B N n.

RETO MARTZS I R V A  D E  C a N V E N C I M I E N T OVisto qne el reto mil veces publicado no fuá aespíado. no insisto más; pero «empro weostengo, la s  Tintes Marte están adoptadas por loa más notablet ealígrafes, JíinsstMios, Notarlas, IrR inM lM  oivi- lee y militares, Direcoloaes generales de TeJésfaics,'feléícuoe y Biambrados y grandes CaeM ^  merciaies, industriales y  de Bnnea, que asan las Tintas Mariz, colocadas por saan.or frente á extraños colosales que anonciaban no tener rival en E^afia.
CoEsíderadesíes ^brs tintas.Si la pluma es buena y  se escribe mal hay que averiguar si la causa está en el papel 6 en la Ünta; elases hay de papel que, mal pi eparados 6 de malas materias, tienen poca afinidad con las tintas, dando lugar á que los escritos sparescan males.Cuatro condiciones tendrá la tinta para ser buena: 1.*. limpieza y  fluidez para que se ceslioe por te pluma sin interrupciones. 2.“, color intenso y  permanente para que se destaque bien on el papel. 3 .*. mucha fijeza para que no ae destíña el escrito, y 4.“, neutralidad para que el papel no sufra de­terioro con el tiempo ni los escritos desmerezcan volviéndose pardos.

Cla&es 7  propiedades de hs Tintas Martz.Extra negra fija ....................................................................... EBcribe negro violado y pasa á negro.Azul negra fija.......................................................................... Kscribe azul y pasa lento á negro.Negra negra fija....................................................................... Escribe negro y queda negro.StUográflca fija .........................................................................  Para plumas de bolsillo.De coiorcf fijas.........................................................................  Siete tintas on colores fuertes.De oopiar azul negra................ ............................................. Escribe azul y al sacar la copia queda negra.De copiar violeta negra....................................................... Esi rlbe violeta y  pasa á negro.De copiar escarlata negra................................................... Escribe ear arlata y  pssa á negro.De copiar negra negra.......................................................... Escribe negro y queda negro.De copiar carmín y  roja......................................................  Escriben y copian del mismo color.De copiar azul y violeta......................................................  Escriben y copian del mismo color.Heclográflca para sacar copias........................................  Para sacar copias en la gelatina.Tinta indeleble.........................................................................  Tinta especial.Tinta para máquinas de escribir, fijas y de copiar; tinta especial para aparatos telígráíicos; tinta especial para sellos de metal y  folladores; tinta especial para marcar ropa.Fieltros para máquinas de escribir. Se da tinta á cintas y  tampones. Paquetes tinta en polvo para oticinaH, fijas y  de copiar; paquetes tinta en polvo para escuelas, Tinta de estarcir para marcar cajas 
y  sacas (en botes].Buenos doscuontos &l Comorcio. Pídase en todas las papelerías.

DESPACHO AL POR MAYOR Y MENORA d u a n a ,  2 7 . — M a d r i d .Todo pedido Tendrá acompañado de su importe y  de bueais referencias en esta plaza,

Ayuntamiento de Madrid




