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L o s  p u e b lo s  q u e  c a r e c e n  d e  i d e a l e s  s o n  
p u e b lo s  m u e r to s .  L o s  p u e b lo s  q u e  n o  sa* 
b e n  el v a lo r  d e  la  m u je r ,  a d e m á s  d e  p u e .  
b lo s  m u e r t o s ,  s o n  p u e b lo s  e n v i le c id o s .

E s p a ñ a  f u é  la  n a c ió n ,  p o r  e x c e le n c ia ,  d e  
l o s  g r a n d e s  i d e a l e s :  n i n g u n a  p u e d e  c o m p a ­
rá rs e la  e n  e s t e  s e n t id o ;  d e  lo s  g r a n d e s  i d e a ­
l e s  y  d e  la s  g r a n d e s  m u je re s .

N o  p u e d e  c o n c e b i r s e ,  n i  cas i  s e  c o n c i b e ,  

q u e  a l  l a d o  d e l  h o m b r e  s a b io ,  d e l  a r t i s t a  y  
d e l  i n t r é p i d o  e n  c u a lq u ie ra  m a g n a  e m p r e ­
s a ,  h a y a  d e j a d o  d e  f i g u r a r  u n a  m u je r ,  q u e  
m o d e s t a m e n t e  o c u l ta  e n  e l  a n ó n im o .d e  m a ­
d re ,  e s p o s a  o  e n a m o r a d a  h a y a  d e j a d o  d e  in- 
' u i r  g r a n d e m e n t e  e n  el t r iu n f o  m a s c u l i n o .  
Y p o r q u e  h u b o  m u c h a s  d e  e l la s  e n  n u e s t r a  
pa tr ia ,  m u c h o s  fu e ro n  t a m b ié n  lo s  h o m b r e s  
q u e  c u lm in a r o n  e n  a r r i e s g a d a s  e m p r e s a s .

E s t o s  d ía s ,  la  P r e n s a  m u n d ia l  s e  h a  o c u ­
p a d o  e n tu s i a s m a d a  d e l  g r a n  a c o n t e c i m i e n ­
t o  a é r e o  P a l o s - B u e n o s  A ire s ,  q u e  a lg u n o s ,  
e n  su  e x a l t a c ió n ,  h a n  q u e r id o  c o m p a r a r  al 
p r im e r  v ia je  d e l  g r a n  n á u ta .  S i n  h a b e r  d e ­
j a d o  d e  o f re c e r  im p o r t a n c i a  e x c e p c io n a l  y  
r i e s g o s  p e l i g r o s í s i m o s ,  n o  p u e d e ,  d e  n i n ­
g ú n  m o d o ,  c o m p a r a r s e  el v u e lo  d e  h o y  a  la 
e m p r e s a  p r im e r a  d e  a t r a v e s a r  el O c é a n o
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q u e  to d o s  ca l i f ic a ro n  d e  tem era r i . i  y  q u e  
s ó lo  u n a  m u je r ,  la g r a n  m u je r  c a s te l l a n a ,  
q u e  s e  l l a m ó  I sa b e l  I, s u p o  c o m p r e n d e r  y 
a p o y a r  r e g i a m e n t e ,  c o m o  sa b ía  h a c e r lo  e lla .

T r is te  o d i s e a  la  d e O r i s t o b a !  C o ló n .  C o n  
la f e  de l  id e a l ,  q u e  e s  fe  q u e  a b ra sa ,  r e c o ­
rr ió  l a s  c o r te s  d e  l o s  e s t a d o s  m á s  p r ó s p e ­
ro s ,  d o n d e  r e in a b a n  io s  p r ín c ip e s  m á s  i lu s ­
t r a d o s ,  y  o f re c ió le s  s u  c ien c ia  i n s p i r a d o r a  
p a ra  ir e n  b u s c a  d e  o t r o s  p u e b lo s  y  o t r a s  ra ­
z a s :  S e  l e  r i e r o n  t o d o s  y  d e s e c h a r o n  su  o fe r ­

ta ,  t o m á n d o l e  p o r  

loco .
A n s io s o ,  s i e m ­

p r e  a b r a s a d o  e n  la 
f e  d e  s u  i d e a l ,  i n te ­
r r o g a n d o  a  l a s  e s ­
t r e l l a s  y  a l  m ar ,  y  
t r a s l a d a n d o ,  c o n  la 
r e g l a  y  l o s  c o m p a ­
s e s ,  u n a  y  o t ra  v e z ,  
s u s  o b s e r v a c i o n e s  

a  lo s  p l a n o s , s e a f i r -  
m a b a  c a d a  v e z  m á s  
p a r a  p o d e r  d e s c u ­
b r i r  la  n u e v a  ru ta  
q u e  t a n t o  le  p r e o ­
c u p a b a ;  y  c u a n d o  
p e r d id a  t o d a  ia  e s -  
p e r a n z a  e n  l a  a y u ­
da q u e  le h a b la n  
o f r e c id o  lo s  h o m ­
b r e s .  y  c u a n d o  q u i ­
z á  s e  a r r e p e n t í a  él 
d e  h a b e r  n a c i d o  
h o m b r e ,  p o r  n o  l le­
g a r  a  s e r  c o m p r e n ­
d id o  p o r  l o s  d e  s  u

se x o ,  v o lv ió  s u  v is ta  a  u n a  m u je r ;  a 
la  q u e  r e in a b a  e n  C as t i l la ,  a  l a  m u ­
j e r  d e  o jo s  a z u l e s ,  d u lc e s ,  s o ñ a d o ­
r e s  y  e n é r g i c o s ;  a  la  q u e  d e s d e  n i ñ a  
s e  p a s a b a  lu c h a n d o  c o n  d e n u e d o ,  
p r im e ro ,  p o r  la  d ic h a  d e  su  a m o r  y ,  
lu e g o ,  p o r  e l  a m o r  d e  s u  p u e b lo .

Y C o ió n  fu é  c o m p r e n d id o  p o r  la 
s u b l im e  m u je r  d e  o jo s  a z u le s  y  m e ­
j i l la s  s o n r o s a d a s .

Y o m e  f ig u r o  el e f e c to  d e l  c h o ­
q u e  d e  a m b a s  m ira d a s ,  e n  la s  q u e  
a s o m a b a n  lo s  a n h e l o s  d e  d o s  a l ­
m a s  h e r m a n a s :  d e  d o s  id e a l i s ta s  
q u e  s a b í a n  p e n e t r a r  e n  lo  f u tu ro .

L a  re in a  c o m p r e n d ió  al n á u t a ;  
v i ó  c o m o  él q u e  e ra  m u y  c ie r to  
el c a m i n o  q u e  h a b ía  d e  d a r  a  E s ­
p a ñ a  o t ro  m u n d o  y o t ra  r aza ,  y  l o  
a p o y ó  s i n  r e s e i v a s .

A liá  fu é  e l  a lm a  d e  I sa b e l  con  
lo s  q u e  e n  e l  p u e r to  d e  P a l o s  e m ­
b a r c a r o n  e n  ias  f a m o s a s  c a r a b e l a s .  
S u  fe ,  a l e n t a b a  la f e  d e  e l lo s ,  y  se  
c u lm in ó  la e m p r e s a .

F u é  C o l ó n  r e c o m p e n s a d o  c o n  
h o n o r e s  y  t í t u l o s  d e  n o b le z a :  d e  

.  t o d o  e ra  m e r e c e d o r ,  h o n o r e s  y  t e .  
i  c o m p e n s a s  q u e  le  d u r a r o n  m ie n t r a s  

v iv ió  s u  p ro tec to ra ,  la  g r a n  r e in a ;  

p e r o  u n a  v e z  q u e  e lla  m u r ió  los  
h o m b r e s  le  d i s p u t a r o n ,  e n v id io s o s ,  su  j u s ­
t a  y  m e r e c id a  f a m a ,  y  le  c a lu m n ia ro n ,  y  le 
a p r e s a r o n  s u j e t á n d o l e  c o n  g r i l lo s ,  y  m u r ió  
p o b r e  el q u e  h a b ia  e n r iq u e c id o  a  E s p a ñ a .

C u á n t o  d e b ió  d e  a c o rd a r s e  a q u e l  g ra n  
h o m b r e  d e  la g r a n d e  m u je r  q u e  ie  a le n ta ra  y  
s in  ia  q u e  d e  n o  h a b e r  a  p o y a d o  a  C o ló n  
n o  h u b ie r a  t e n i d o  la  r e s o n a n c i a  q u e  a c a b a  
d e  t e n e r  el v u e lo  P a l o s - B u e n o s  A i re s ,  de i  

C o m a n d a n t e  F r a n c o .
F u é  E s p a ñ a  e n t o n c e s  g r a n d e ,  c o m o  n o
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io  h a b ia  s id o  h a s ta  
e n t o n c e s  n i n g u n a  
o t ra  n a c ió n ,  com o 
n o  lo  e s  h o y  n i n ­
g u n a ,  n i  q u i z á  p u e ­
d a  v o lv e r lo  a  s e r  
n u e s t r a  p a tr ia ,  p a r ­
q u e  e n  e lla  bri l ló  
u n a  m u je r  q u e  s u ­
p o  a le n t a r  y  p r o t e ­
g e r  el t a l e n to ,  y  
p o r  e s o  s u rg ie ro n  
a q u e l l a s  g r a n d e s  
f i g u r a s  d e  C o ló n ,  
el G r a n  C a p i tá n ,  
C i s n e r o s  y  t a n t o s  
o t r o s  c u y o 4  n o m ­
b r e s  e s m a l t a n  la s
c o lu m n a s  d e  n u e s ­
t r o s  A n a le s .

H o y  se  b u s c a  
c o n  a fá n  u n a  o r i e n ­
t a c i ó n  p o l í t i c a ,  y  
y o  l e s  d i g o  a  los 
h o m b r e s ,  q u e  n o s  
g o b i e r n a n  y  a sp i -  

. r a n  a g o b e r n a r n o s .  

« N o  v a y á i s  fu e ra  d e  E s p a ñ a  e n  b u s c a  d e
m o l d e s  n u e v o s  e n  q u e  p o d á i s  v a c ia r  la  f e l i ­

c id a d  d e  v o s o t r o s  g o b e r ­
n a d o s ;  b u c e a d  e n  la  poli-  
t ica  e c o n ó m i c a  y  d e  a t r a c ­
c ió n  q u e  in ic ió  y  l levó  
a c a b o  la  g r a n  lu c h a d o ra  
d e  i d e a l e s ,  la  d e  lo s  o jo s  
a z u l e s  y  m e j i l l a s  s o n r o ­
s a d a s ,  l a  p r im e r a  re in a  
c a s te l l a n a  q u e  l le v ó  e l  
n o m b r e  d e  Isabe l .

y  a c a ta  al fa l to  d e  id e a s  l e l í g io s a s  o  f a ­
n á t ic o  e n  c re e n c i a s :  p o r q u e  t o d o  lo ra id ?  
c o n  la J u s t i c ia  d e  D i o s .

E lla ,  la f e m in i s t a  p o r  e x c e le n c ia ,  n o s  e n ­
s e ñ a  a  l a s  m u je r e s  q u e  d e b e m o s  a m a r  y 
t rab a ja r ,  y  n o r m a  da ,  e n  s u s  m a r a v i l l o s o s  
l ib ros ,  q u e  aJ d e c i r  d e  u n  a m i g o  m ió ,  de­
bieran leerse de rodillas, p a r a  q u e  a m e m o s  
a  lo s  d e s g r a c i a d o s ,  Ies  e d u q u e m o s  y  p o r  la 
e d u c a c ió n  le s  r e fo rm e m o s ,  c o n v i r t i é n d o le s  
e n  v a lo r e s  so c ia les  y  h a c i é n d o l e s  b u e n o s ,  
s e a n  d i c h o s o s .

A m o r  y t rab a jo :  e sa  e ra  su  n o r m a .
E n  «L a  V oz  d e  ia  C a r id a d » ,  p e r ió d i c o  

f u n d a d o  p o r  e lla  q u e  v ió  la l u z  d i e z  a ñ o s ,  
l u c h a b a ,  c o m o  l u c h a m o s  n o s o t r a s  e n  LA 
V O Z  D E  L A  M U J E R ,  p o r  lo s  a l to s  i d e a l e s ,  
n o  so lo  d e  r e d e n c ió n  f e m e n in a ,  s i n o  d e l  
se r  h u m a n o .  L o s  d e r e c h o s  d é l o s  o b re ro s ,  
lo s  d e  lo s  p r e s o s  y  la s  m u je r e s  c a íd a s . . .  T o ­
d o s  lo s  o p r im id o s  y  t o d o s  l o s  d e s g r a c i a d o s  
t u v ie ro n  e n  e l la  u n a  h áb il  y  j u s t a  d e f e n ­

sora .
L a  b ib l io g ra f ía  f e m in i s ta  se  e n r iq u e c e  

h o y  c o n  s u  l ib ro  «L a  M u je r  de l  P o r v e n i r  > 
ia M u je r  d e  su  C a sa » .

¡ C u á n ta s  e n s e ñ a n z a s  e n c u e n t r a n  e n  ese  
h e r m o s o  l ib ro  t o d a s  l a s  m u je r e s  q u e  q u ie ra n  
s e r  ú t i le s  a  si m is m a s ,  a  la  fam il ia ,  a  la pa-

E s p a ñ a ,  la d é l a s  g r a n ­
d e s  m u je r e s .  E n  t u  s e n o  
h a  n a c i d o  u n a  f i g u r a  c o ­
lo sa l  q u e ,  e n  p l e n o  s ig lo  
X IX ,  s e  a n t i c ip a  c a s i  u n  
s i g l o  a  s u  é p o c a  y  c o n  s u  
p l u m a  y  su  e j e m p lo  n o s  
t r a z a  a  m o d o  d e  u n  C ó ­
d i g o  H en o  d e  s a b id u r ía  y  
d e  b o n d a d ,  p a r a  h o m ­
b r e s  y  m u je r e s :

¿ S u  n o m b r e ?  C o n c e p ­
c ió n  A re n a l .

L a  g r a n  p e n a l i s t a ,  c u y a  
E s c u e l a  s i g u e n  h o y  c o n  e n t u s i a s m ó l o s  e m ­

p le a d o s  d e  p r i s io n e s .
E l i a ,  la m u je r  q u e  t u v o  q u e  v e s t i r s e  v a ­

r ia s  v e c e s  d e  h o m b r e ,  p a r a  p o d e r  p e n e t r a r  
e n  la s  c á rc e le s  y  o b s e r v a r  d i r e c ta m e n te  la 
v id a  d e  l o s  p e n a d o s ,  h o y ,  v e s t id a  d e  m u je r ,  
s e  h a l la  r e v e r e n c i a d a ,  p r e s i d i e n d o  e n  s u  r e ­
t r a to  t o d o s  l o s  c e n t r o s  p e n i te n c ia r io s .

¡Ah! C o n c e p c ió n  A re n a l ,  l a  a m i g a  y  la 
m a e s t r a  d e  t o d o s  lo s  d e s g r a c i a d o s ,  la m u je r  
c u l t a ,  b u e n a ,  to le ra n te ;  ia  q u e  v i r tu o s a  s in  
t a c h a ,  d a  la  m a n o  a  la  p ro s t i tu ta  p a r a  s aca r la  
d e l  f a n g o ;  l a  q u e  c r e y e n te  e n  d e m a s ía ,  to le ra
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t r ia  y  a  ia h u m a n i d a d  e n te ra !
V e d  SU re t ra to ,  ¡q u é  cara  d e  b o n d a d ,  d e  

i n t e l ig e n c i a  y  dec is ión !
D e  e s t e  re t ra to  d e c í a  e lla ,  a l e n v ia r lo  a 

u n  e sc r i to r  q u e  s e  lo p id ió  p a ra  p u b l ic a r lo :  
« re t ra to  ( q u e  t a m p o c o  t e n g o  o t ro )  c u y a  s e ­
m e j a n z a  d e ja  b a s t a n t e  q u e  d e s e a r ,  y  q u e  a 
p a i t e  d e  la f r e n t e ,  q u e  e s  la  m ía ,  p u d ie ra  
m u y  b i e n  f i g u r a r  e n  la  co le cc ió n  d e  s e ñ o r  

S a l i l la s» .
E lla ,  m u je r  d e  t a n to  m ér i to  y s e n c i l la  cua l  

n i n g u n a ,  h u í a  d e  to d a  e x h ib i c ió n  y  a g a s a j o  

p e r so n a l .

Ayuntamiento de Madrid



Lfl VOZ DE Lfl MUDER
S E M A N A R I O  f e m i n i s t a

Redacción y  A dm inis trac ión ;  P laza  de  O rien te  núm . 2.

M AD RID

APARTADO 6 ¡3 ,  d o n d e  se  dirigirá toda  la correspondencia  

P R E C I O S  DE S U S C R I P C I O N  

Trim estre  . . 2 7 5  ptas.
S e m e s t r e . . . 5 ’50 p tas .  PROVINCIAS
Un a ñ o . . . - Í 0 ’00 >

T r im e s t r e . . .  3 ’25 ptas. 
S em es tre  . .  . 6 ’ÜO 
Un año  . . .  iO’50 >

E X T R A N J E R O ; Sem estre  .......... 10 pesetas.
Un a ñ o ................. 18 *

T A R I F A  D E  P R E C I O S  D E  A N U N C I O S

Página en te ra ,  p o r  i n s e r c i ó n ..................................................................................................  100 pesetas
M t á i a  i d ............................................................................................................................................  60
C aarto  i d ............................... ..........................................................................................................  35  .
O c tav e  i d ........................................................................................................................................... 20 »

A nunc ios  económ icos  in te rca lados en  el tex to :  E spac io  d e  10 l ineas, d e l  c uerpo  10, s in  sitio 
d e te rm in ad o ,  t res  anuncios  1 0  p ese tas .

A nunc ios  Bolsa de l  T raba jo
De ana a d iez  p a l a b r a s ...............................................................................................................  cén tim os
Cade pa labra  m á s ........................................................................................................................  O’OS >
C * « « n lc a d o s ,  a r t ícu los  d e  información industr ia l ,  con  g ' a b a d o s  in te rca lados  e n  el texto,  etc,
• t e .  a p rec ios  convenc iona les .— Los c én t ra lo s  p o r  más d e  tres  a nuncios  t ien en  d escuen to .

l a t e  pe r iód ico  no  t ie n e  a g en tes  exclusivos d e  public idad ;  ias ofertas y dem an d as  son  direc tas  
a  R ies tra  A dm inis trac ión ,  única  encargada  d e  con tra ta r  y cobrar .  Avisamos a los comerciantes  pata  
q u e  1 0  s e  de jen  so rp re n d e r  por  los q u e  s e  p re sen te n  en  nuestro  n o m b re  s in  estrar p e rsonalm en te  
autorúMdos por  Ja firma d e  la  Dirección y se l lo  d e  la Adm inis trac ión .

La  p r i m e r a  v e ?  q u e  in te n t a r o n  e reg ir la  
u n a  e s t a t u a  se  n e g ó  a  d a r  s u  c o n s e n t i m ie n ­
to ,  d ic ie n d o :

« L a s  e s t a t u a s  s ó lo  d e b e n  e r e g i r s e  a los  
s a b i o s ,  a  lo s  m ár t i r e s  y  a  lo s  h é r o e s ,  y  y o  
n o  s o y  n i n g u n a  d e  e s t a s  t r e s  cosas .»

D e  s a b ía ,  d e  m á r t i r  y  h é r o e  t e n í a  e lla  
b a s t a n t e  m á s  q u e  m u c h o s  in f a t u a d o s  v a ­
r o n e s  q u e  e n  a q u e l l a  é p o c a ,  p a s a n d o  p o r  
lu m b r e r a s ,  p o n í a n  g r a n d e s  o b s t á c u lo s  al 
d e sa r ro l lo  d e  la  o b r a  so c ia l  d e  e s t a  e x c e p ­
c io n a l  m u je r ,  c u y o s  n o m b r e s  h o y  n i  se 
r e c u e r d a n .

L a  n e g a t i v a  a  q u e  s e  le e r ig ie ra  u n a  e s ­
t a t u a ,  m e r e c í a ,  p r e c i s a m e n te ,  el q u e  se  la 
e r i g i e r a n .  L a  m o d e s t i a  c u b r ia  s u  m u c h o  
m é r i to ,  c o m o  c u b re  el m u s g o  a la  sen c il la  
v io le ta  c u y a  e x i s te n c i a a d iv in a m o s  p o r  e l d e ­
l i c a d o  a r o m a  c o n  q u e  e m b a l s a m a s  el a m ­
b ie n te .

La  s im p a t í a ,  la a m is ta d  y  el a g r a d e c i ­
m ie n to ,  a ta n  h o y  a lg o  m i  p lu m a  para  h a b la r  
d e  o t ra  m u je r  lu ch a d o ra  d e  i d e a le s :  la  C o n ­
d e s a  d e  S a n  R afae l ,  c a s i  r e c i e n t e  e n  la  m e ­
m o r ia  d e  to d as .

N o  m a n e ja b a  la p l u m a  e s t a  idea l is ta ;  n o  
h a b ía  l e íd o  a  C o n c e p c ió n  A re n a l ,  y  c o n  ella 
co in c id ía  e n  m u c h o s  p u n to s .

La  Santa  l a ic a  ¡ l a m a n  a C o n c e p c ió n  A r e ­
na ) .  A  la  C o n d e s a  d e  S a n  R afae l  la  l l a m a ­
b a n  < 0  lo cu ra  o  s a n t id a d » .

N u n c a  p u d ie r o n  ip o te ja r le  m e jo r  l o s  e n ­
v i d io s o s  y  m a l i n t e n c i o n a d o  q u e  f a l to s  de  

m  é r i t o s  p r o p i o s  e  in c a p a c e s  d e  ten e r lo s  
n u n c a ,  e m p l e a n  s u  e x is te n c ia  e n  d e s h a c e r  
!o b u e n o  q u e  o t r o s  h a c e n .

¡L o c u ra  o  s a n t id a d !  C ie r to  q u e  si; l o c o s  y 
s a n t o s  s o n  t o d o s  lo s  id e a l is ta s :  l o c o s ,  p o r ­
q u e  n o  v e n  q u e  su  v id a  s e  a g o ta  e n  fu e rz a  
d e  d a r la  t o d a  e n t e r a  al b i e n  d e  lo s  d e m á s .  
Y e n  e s t e  s e n t id o ,  el v u lg o ,  i n c a p a z  d e  c o m ­
p r e n d e r  el sac ri f ic io ,  lo  d o m in a  locu ra .

P o r  sac r i f ic io  y  b o n d a d  d e b e m o s  traduc ir :  
l a s  p a la b r a s  « locura  o  s a n t id a d

La C o n d e s a  d e  S a n  R a fae l ,  c o m o  y a  he  
d i c h o ,  c o in c id ió  c o n  C o n c e p c ió n  A ren a l  en  
m u c h a s  d e  la s  o b r a s  d e  c a r id a d  y  s o c ia le s  a 
q u e  se  d e d ic ó .  C o m o  ella ,  v i s i ta b a  lo s  b o s -  
p i t a i e s  d o n d e  la m u je r  s e  g u a r e c ía  p a ra  aer  
c u ra d a  d e  la s  e n f e r m e d a d e s  d e l  v icio,  y  de  
a l l i  l a s  s a c a b a  p a t a  r e g e n e r a r l a s  p o r  m e d io  
d e l  t r a b a jo ;  p r o t e g í a  al n iñ o  y  al d e sv a l id o ,  
y  p a ra  el o b r e ro  f u n d ó  u n a  in s t i t u c ió n  s o ­
d a ! ,  q u e  d e  n o  h a b e r  m u e r to  e lla  t a n  p r o n ­
t o  h u b ie ra  r e s u e l to  h o y  el p r o b l e m a  o b re ro .

D a m a  q u e ,  p o r  la  g r a n  p o s i c ió n  so c ia l  de  
s u  m a r id o ,  p o r  s u  e sp i r i tu a l id a d ,  j u v e n t u d  y 
b e l l e z a  h u b i e r a  p o d i d o  a s p i r a r  a  t o d o s  los 
h o n o r e s  so c ia le s ,  r e n u n c ió  v o lu n ta r i a m e n ­
t e  a  e l l o s  p a r a  d e d ic a r  su  v id a  a l  b i e n  d e  
l o s  d e s g r a c i a d o s  y  d e  los  t r a b a ja d o re s .

E l la ,  al ig u a l  q u e  C o n c e p c ió n  A re n a l ,  r e ­

n u n c i a n d o  a  q u e  la  e r ig ie ra n  u n a  e s ta tu a ,  
r e n u c i ó a q u e s e  le  c o n c e d ie ra  la C r u z  d e  
B e n e f i c e n c ia  q u e  L A  V O Z  D E  L A  M U J E R ,
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a d m i r a d o r a  d e  su  o b ra ,  p id ió  p a ra  elia.
N o  f u é  c o m p i e j i d i d o  la c o n d e s i t a  d e  f i g u ­

ra  m e n u d a ,  g rác i l  y  o jo s  d e  ca lo r  d e  c ie lo 
c o m o  lo s  d e  I s a b e l  la  Catól ica .

L o s  d e  s u  c la se  so c ia l  la  l l a m a b a n  loca; 
lo s  h i jo s  d e l  p u e b lo ,  s a n ta .

N o s o t r a s  q u e  a d m i r a m o s  s u  v i r tu d ,  q u e  
c o n o c e m o s  lo s  f u n d a m e n to s  d e  s u  o b ra  so ­
cia l ,  q u e  q u e d ó  e n  e m b r i ó n ,  p a ra  el o b re ro ,  
e n  el e s t u d io  q u e  s o b r e  l a s  l u c h a d o r a s  d e  
d e a l e s  h a c e m o s ,  c o lo c a m o s  e n  s i t io  m u y  
p r e fe r e n te  a  e s ta  c o n d e s a .  Q u e d ó  h e c h a  
b u e n a  s i e m b r a ,  a n o s o t r a s  toca  r e c o g e r la ,  y  
a s i  lo h a re m o s .

I sa b e l  d e  C a s t i l la ,  C o n c e p c ió n  A re n a l ,  

E lv i r a ,  d e  S a n  R a fae l .
A  e s t a s  f ig u r a s  a c u d e  e l  r e c u e r d o  d e  la 

g r a n  m ís t i c a  T e r e s a  d e  A v i la ,  de  M a r ía  d e  
M o l in a  y  t a n t a s  o t r a s  q u e  s o n  o r g u l lo  d e  

E s p a ñ a .
S o n  p u e b lo s  e n v i l e c id o s  l o s  q u e  n o  s a ­

b e n  el v a le r  d e  la  m u je r .  E n  e s t e  s e n t id o ,  
E s p a ñ a  s i e m p r e  f u é  g r a n d e .

¿ Q u é  le  e s t a r á  r e s e r v a d a  a  n u e s t r a  pa tr ia  
e l  d í a  q u e  lá  m u je r  l o m e  e j e m p lo  d e  la s  e x ­
c e l s a s  f i g u r a s  q u e  n o s  p re c e d ie ro n ?

M u je r ,  c u a n d o  e s to  l e a s ,  p á r a t e  a  r e f le ­
x i o n a r .  D e  ti,  d e  t u  h i ja ,  d e  t u  h e r m a n a ,  d e  
t u  a m i g a ,  d e  t o d a s  n o s o t r a s ,  d e p e n d e ,  tal 
v e z ,  el p o r v e n i r  d e  n u e s t r a  patr ia .

S e r  u n  v a lo r  fam i l ia r  y  so c ia l  e s  a  lo q u e  
d e b e  a s p i r a r  t o d a  m u je r :  la  s u m a  d e  e s o s  
d o s  v a lo r e s  n o s  d a r á  a l a  m u je r  f e m in i s t a ,  
a  la  v e r d a d e r a  c o m p a ñ e r a  de l  h o m b re .

C E L S IA  RE GI S

Nuestra Casa
D e n tro  d e  b re v e s  d ia s  se rá  la i n a u ­

g u r a c ió n  d e  n u es t ra  casa. ¡De nues tra  
ca sa !  ¡Con q u é  a ieg r ia  lo  dec im os! ,  d e  
la  ca sa  d e  to d a s ,  d e  la  «C asa  de  la  M u ­
je r» ,  d e  la o b re ra  q u e  n ec es i te  p r o te c ­
c ió n  y  a y u d a ,  q u e  q u ie ra  t r a b a ja r  e  in s ­
tru irse ;  d e  la e m p le a d a  q u e  d e s e e  b u s ­
c a r  t r a b a jo ,  q u e  n ec es i te  q u ie n  la p r e ­
p a r e  ia  c o m id a  s a n a  y  a r reg la d a ,  t a m ­
b ié n  e n c o n t r a r á  en  lo s  c o m e d o r e s  d e  la 
m is m a  el a lm u e r z o  q u e  d esee ;  d e  la h ija 
d e  fam il ia  a c o m o d a d a  q u e  q u ie ra  a m ­
p l ia r  s u s  e s tu d io s ,  le e r  o  to m a r  el té 
p o r  las  ta rdes ,  en  su s  c lases ,  e n  s u  b i ­
b l io tec a  o  en  s u  « re s ta u ran t»  t e n d rá  lo 
q u e  n ec es i te ;  la  ra u c h a c h i la  q u e  se  p r e ­
p a re  p a ra  e l  m a tr im o n io ,  e n  e s ta  casa  
h a l la rá  su  c la se  d e  co c ina ,  d o n d e  p u e d a  
a p r e n d e r  el a r te  c u l in a r io .  P u e r icu l tu ra ,  
M a te r n o lo g ia  y  m e d ic in a  d e  u rg en c ia ,  
p a ra  p o d e r  c u m p l i r  s u  s a n ta  m is ión  d e  
m a d re ;  la  e s p o s a  e n c o n t r a r á  en  e l las  las 
s e c c io n e s  d e  E c o n o m ía  d o m é s t ic a  y en  
s u s  c o o p e r a t iv a s  p o d r á  a d q u i r i r  lo s  p r o ­
d u c to s  a  m á s  b a jo  p rec io ,  p o r  ser  t ra i .  
d o s  d i r e c ta m e n te  d e  ios  c e n tro s  d e  p r o ­
d u c c ió n ;  la v iuda ,  p o d r á  e d u c a r  y  c o lo ­
ca r  a  s u s  h i ja s  p o r  m e d io  d e  e s te  c e n ­
tro ,  y  e n  fm, to d a s ,  las  m u je re s  h a l l l r á n  
e n  él lo  q u e  n e c e s i te n  y  d e s e e n ,  p u e s  
e n  e s ta  ca sa  la m u je r  a p r e n d e r á  a  ser  
u n a  c iu d a d a n a  c o n s c ie n te  d e  su s  d e b e ­
r e s  y  d e r e c h o s  y  s a ld rá  s i e n d o  m á s  m u ­
je r ,  m a s  c o m p a ñ e r a  d e l  h o m b re .

T e n d r e m o s ,  a d e m á s ,  u n a  e scu e la  de  
t ip ó g ra fa s ,  o t ra  d e  p e r io d ú t a s  y  u n a  de  
D e r e c h o  pos it ivo ,  t o d a s  a s e s o r a d a s  p o r  
m u je re s  té c n ic a s  en  la m a te r ia .  H a b rá  
u n  b o t iq u ín  d e  u rg e n c ia  p a ra  s u s  a s o ­
c i a d a s  y  u n a  h o s p e d e r ía  p a ra  las  de

p ro v in c ia s  q u e  v e n g a n  a  M a d r id  a e s tu ­
d ia r ,  y p a r a  p ens ion is ta s .

G ra c ia s  a la l ib e ra l id a d  d e  un  i lus tre  
f i lá n t ro p o ,  q u e  ha ce d id o  a !a «C asa 
d e  la .Mujer» los te r r e n o s  t e n d r e m o s  en 
C a ra b a n c h e l  una  G ra n ja  A gríco la  F e m e ­
n in a ,  q u e  el E x cm o .  A y u n ta m ie n to  d e  
M a d r id ,  pcir m e d ia c ió n  d e  su d ig n o  a l ­
ca ld e  h a  s u b v e n c io n a d o  con  u n a  c a n ­
t id a d  a n u a l ,  en  la cua l  e n c o n t r a r á n  ha- 
b a j o  m u c h ís im a s  o b re -a s ,  p o r  se r  in s ­
t a la d a s  en  el la  v ar ia s  in d u s t r ia s  c o m o  
so n :  la d e  la le ch e  y  s u s  d e r iv a d o s ,  
q u e s o ,  m a n te q u i l la  y  n a ta ;  la  cría  del 
g u s a n o  d e  s e d a ;  la  d e  ia m ie l p a ra  va ­
r io s  m e n e s te re s ;  la  cria  d e  aves ,  ven ta  
d e  h u e v o s ,  el f ro ieg ras  y  el a p r o v e c h a ­
m ie n to  d e  las  p lu m a s  p a ra  a d o r n o s ;  la 
c r ia  d e l  c o n e jo  p a ra  la v e n ta  d e  su  c a r ­
n e  y  la s  p ie le s  p a ra  la pele te r ía ;  el cu l­
t iv o  d e  f ru tas ,  h o r ta l iza s ,  f lores, para  
su  ven ta ,  co n s e rv a c ió n  e n  se co  y  p e r ­
fum es.

N u e s t r a  casa ,  la  q u e  ta n to s  a ñ o s  de  
t r a b a jo s  h a  c o s ta d o  a  n u e s t ra  D ire c to ­
r a - fu n d a d o ra  h a s ta  v e r  c o n s e g u id o  su 
id e a l  e n  u n  h ec h o .  B ie n  m e re ce  v e r  c o ­
r o n a d o s  s u s  d e s v e lo s  e s ta  m u je r  he ró i-  
ca ,  t o d o  a m o r ,  to d o  a b n e g a c ió n ,  to d o  
sacrif icio .  La «C asa  d e  la M uje r»  e m ­
p ie za  a  f u n c io n a r  g rac ia s  a ia v o lu n ta d  
d e  h ie rro  d e  C e ls ia  R egis ,  a q u ie n  t o ­
d a s  las  m u je re s  d e b e m o s  reverenciar.

E M M A  D E  L U X

r O r a
N U E S T R O S  H O M B R E S

¡D e sp e r ta d  m ujeres!  D e s p e r ta d  del 
le ta rgo  en  q u e  v en ís  v iv ie n d o  d e s d e  
lu e n g o s  años .

E n  t i e m p o s  r e m o to s la  n iu je r m a n tu v o  
el fu e ro  q u e  la m a d re  n a tu ra le z a  la  legó  
a l n a c e r  y  q u e  ei h o m b r e  n o  tu v o  m á s  
r e m e d i o  q u e  r e c o n o c e r  y  r e sp e tó  e n ­
to n c e s .

C o m o  to d o  en  la  v ida ,  s e re s  y  c o s ­
tu m b r e s ,  t ie n e  su p e r io d o  d e  d e c a d e n ­
c ia ,  é s t e  se  d esa r ro l ló ,  y  la m u je r  poco  
a p o c o  se  fué  s o m e t ie n d o  a ¡a v o lu n ta d  
d e i  h o m b r e ,  g a n a d a  qu iz á  p o r  ese  e x ­
c e l s o  s e n t im ie n to  q u e  lleva e n  si y  q u e  
to d o  lo  p u e d e :  el am or.

A n ta ñ o  h u b o  p u e b lo s  en  lo s  q u e  en 
su s  d o m in i o s  n o  s e  e s c o n d ió  el so l  y 
é s to s  h a n  d e c a íd o  p o r  n eg l ig en c ia ,  p o r  
a b a n d o n o ,  q u e  e n  verdad .. .  ¡es lo  m á s  
tr is te !  ¿E s ,  p u e s ,  s ig n o  de  in fe r io r id ad  
el q u e  la m u je r  se  haya a l e ta rg a d o  p o r  
am or?

M u je re s  q u e  fuisteis  g ra n d e s ,  p o d e ­
r o s a s  p o r  n a tu ra le z a ,  m u je re s  a  las q u e  
só lo  v u e s t ra  h is to r ia  o s  a m p a r a  y  d e ­
f iende ,  n o  o s  d e je i s  a r ra s t ra r  p o r  p r e ­
ju ic io s  q u e  c o m o  tal e s  p e r tu r b a n  el 
s e n t id o  d e  lo c o n s c ie n te  y  n u b la n  la 
razón .

H o ra  e s  en  q u e  d e je is  d e  se r  cosa  
p a r a  re in te g ra ro s  a v u es tra  p r inc ip io  
d e  e l e m e n to  p o te n te  d e  ia H u m a n id a d .

H o m b r e s  t e n e m o s  q u e  d e j a n d o  a uu  
la d o  la s u p e r io r id a d  q u e  les  c o r r e s p o n ­
d e  p o r  la c o n q u is ta  g a n a d a ,  c a m in a n  
c o n  n o s o t r a s  d e  la m a n o  e n  b u sc a  d e  
e s a  r e iv in d ic a c ió n  d e  d e re c h o s  q u e  n o s  
c o r r e s p o n d e n .  E s o s  h o m b r e s ,  q u e  a p a r ­
t á n d o s e  d e  los  eg o ís ta s ,  p ie n s a n  y  s ien -
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t e n  c o n  a r r e g lo  a  un  p r in c ip io s  d e  j u s ­
tic ia  y de  co n c ie n c ia ,  so n  n u e s t ro s  h o m ­
b res .  Q u é  o rg u l lo  s e n t i r á n  las m a d re s  
q u e  d ie ro n  v id a  a ta l e s  se res ,  al v e r  q u e  
s u s  h i jo s  se  d e s p o ja n  d e e s a s  c o n v e ­
n ie n c ia s  so c ia le s  ( a z o te  d e  lo s  p u e b l o s )  
p a ra  p r o c l a m a r a  p le n o  p u lm ó n ;  ¡justi­
cia y  equ idad!

Im ita d le s ,  pues ,  m u je r e s  q u e  a u n  p e r ­
m a n e c é i s  d o tm i d a s . T o m a d  su  e j e m p lo ,  
y  u n id a s  t o d a s  p o r  el m is m o  id e a l  r e ­
c l a m a d  v u e s t ro  a n t ig u o  fuero .

U n  n u e v o  d ia  d e  l u m in o s id a d  o s  s a ­
lu d a :  D esp ie r ta  la au ro ra .

C arm en E spaña

C o T o R R tO

ENTRE AMIGAS

—¿Conque tú  eres feminista?
— Si, a la epañola.
— Lo mismo da que sea a la española que 

de cualquiera otra forma, el caso es que tú 
eres de las que dicen; «Cuanto más se p a ­
rezca la mujer a! hombre, más se aproxima 
a la verdadera felicidad y  más cerca está 
de conseguir sus  derechos.

—¡Qué tonieria! ¿quién dice eso?
. —Todas las que se llaman feministas.

— P ues  las de la Unión del feminismo, nos 
llamamos feministas y  lo somos para con ­
seguir nuestros derechos; pero detestamos 
a la mujer que adopta ias formas y  costum­
bres de ios hombres, tanto como detestamos 
a los hombres afeminados.

— Entonces tu  feminismo es lom ism oque 
el de algunos pueblos de la provincia de 
Salamanca que el mando y  autoridad de las 
mujeres, sólo es el día de santa Agueda.

—No sé como es, me gustaría que me lo 
dijeras, porque si su autoridad y derechos 
al mando no  es más que un día, será muy 
gracioso.

— Claro que es gracioso, como que es 
cosa de carnaval.

— Casi me debía de ofender por !a com ­
paración, pero prefiero que me lo  cuentes 
porque puede que no sea tan  carnavalesco 
como tú te figuras.

— Yo lo encuentro algo parecidos esoque  
tú  dices, de  ser alcaldesa, jueza y  todo 
eso  que me d ’ces que van a ser las femi­
nistas.

— Empieza ya, porque me parece que,  
si s igues hablando se me acaba la p a ­
ciencia.

— Es tradición, en  algunos pueblos de 
Castilla, que e| día 5  de febrero, desde m uy 
temprano, las mujeres, toman los cargos 
de ios hombres; ia mujer del alcalde toma 
la vara de  mando, reúne el concejo, com­
puesto de ias mujeres de los concejales, 
aín faltar la procuradora, la sindica y las 
alguacllas; reunidas las concejalas reciben 
órdenes de la. alcaldesa, de vestirse con los 
trapitos de acristianar, después se  d irigen 
dignas y respetuosas a la iglesia, donde son 
recibidas por la sacristana y el ama del cura , 
que las conducen con respeto al sitio de 
distinción que le tienen preparado en el cen ­
tro de la igiesia. El sacerdote ya preparado, 
celebra una misa de difuntos, por todas las 
autoridades femeninas difuntas, fallecidas 
en  el trascurso de los años.

La misa se  oye con respeto y  atención, y 
terminado el responso, que reza al fura!, se 
dirije el Improvisado ayuntamiento, segui­
do de todas las mujeres del pueblo, que 
^cuden a  rendirle respeto, a la «Casa del

Cabildo», sentándose cada una en sus respec­
tivos puestos y  proceden a  despachar los 
asuntos del día.

La autoridad d e  es te  ayuntamiento cesa 
a las doce de ia noche, después de haber 
presidido como lo  hicieron en al iglesia, en 
el banquete oficial y  en  el baile público, 
resolviendo todos los conflictos que se 
presenten en el día. Durante el m andode la s  
mujeres, todos están  respetuosos con ellas 
y  las obedecen con prontitud, con !o que se 
muestran satisfechas acogiendo con orgullo 
los  plácemes y  enhorabuenas, como dicien­
do; «Si nosotras mandásemos siempre, de 
otro modo andarían las casas.»

— P ues  ya ves, llegó el tiempo de que las 
mujeres m andasen, s in  quitar el mando a 
los hombres, como io hacen laa de tu  tierra 
el dia de Santa Agueda.

—Y como ellas, mandarías un dia 
— Eso no,porque nosotras no  dejamos de 

ser mujeres, el feminismo a la española con- 
sinte en ser mujer con derecho a ofrecerle 
amor a los hombres.

M arisabid illa

P E N S A M I E N T O S

L a m u je r  e s  ta q u e  m á s  d i r e c ta m e n ­
te  p u e d e  influ ir  e n  la so c ie d a d ,  p o rq u e  
3 las  m u c h e d u m b r e s  se  la s  gu ía ;  m e jo r  
q u e  p o r  la fuerza ,  p o r  el s e n t im ie n to .

A n to n io  Goicochea.

E l fe m in ism o  irá  h a c ie n d o  l e n t a m e n ­
te  n o  so lo  la  o b r a  n a c io n a l ,  s in o  la  i n ­
te rn a c io n a l ,  p o r  q u e  e s  u n  a p o s to la d o  
q u e  la m u je r  l leva  p o r  t o d a s  la s  n a c io ­
nes ,  p r e d ic a n d o  e l  o d io  a  la g u e rra  y  a 
t o d o s  lo s  v ic io s  soc ia les .

F ernando M erlín,

Si u n a  g ran  p a r te  del t i e m p o  q u e  se 
p ie rd e  m is e r a b le m e n te  en  la  e s c u e la  y 
e n  casa ,  o c u p á n d o s e  en  e s tu d io s  i n c o n ­
d u c e n te s ,  se  e m p le a s e  en  ad q u i r i r  los  
c o n o c im ie n to s  p re p a ra to r io s ,  a c o m o d a ­
d o s  a  la  ca r re ra  q u e  se  q u ie re  e m p r e n ­
d e r  lo s  in d iv id u o s ,  la s  fam i l ia s  y  la  s o ­
c ie d a d  r e p o r ta r ía n  m a y o r  f ru to  d e  su s  
ta re a s  y  d i s p e n d io s  B alm es

/ J l u s i ó n f

L a v id a  e n te ra  d e  l a  m u je r  e s  una  
i lu s ió n  c o n t in u a d a ;  e s tu d ia d la  y s i e m ­
p re  v eré is  en  el fo n d o  d e  s u s  acc io n es ,  
a lg o  ideal q u e  c o n s t i tu y e e l  e je  d e  a q u e ­
lla v id a .  S i  el  a n h e lo  q u e  la  m u e v e  se 
co n v ie r te  en  u n  f racaso ,  p o c o  ta rd a rá  
e n  d a r  p a s o  a u n a  n u e v a  i lu s ión ,  s in  la 
cu a l  se  conve r tir ía  e n  un  se r  ab ú l ico ,  
in c a p a z  d e  v ir tu d e s  g e n e ro sa s ,  d e  re ­
p o r ta r  a lg u n a  u t i l id a d  a la so c iedad .

E l  h o m b re ,  e n  g en e ra l  t a m b ié n  vive 
d e  i lu s ió n ;  la c o n q u is ta  d e  la g lo r ia ,  de 
la  fo r tu n a ,  d e l  a m o r  ¿qué  so n  s in o  
o t r a s  t a n ta s  i lu s io n es?  M á s  n o  tra té is  
d e  a r r a n c a r le  d e  s u  q u im e ra ;  e s  s] 
e n s u e ñ o  io  ú n ic o  c a p a z  d e  im p u ls a r  al 
s e r  h u m a n o  a e je c u ta r  h a z a ñ a s  heró icas ,  
g ra n d io sa s .  ¡C ausa  h o n d a  p e n a ,  v e r  el 
e s fu e rz o  d e  a lg u n o s  in d iv id u o s  e n  d e s ­
p o ja r  a s u s  s e m e ja n te s  d e  la  llama 
id e a l  q u e  a lu m b r a  s u s  alm as!  E s ta s  g e n ­
te s  m a r t i r iz a d a s  p o r  su p es im ism o ,  
q u is i e r a n  e n v o lv e r  e n  su  su f r im ien to  a 
to d a  la h u m a n id a d .  N o  las  e s c u c h e m o s .  
M ie n t r a s  a l ie n te  e n  n o so tra s ,  las  m u j e ­
res ,  un  s o p lo  d e  v ida ,  c o n t ra r r e s te m o s  
e s ta s  m a ls a n a s  in f lu en c ia s  y  l le v am o s  la 
i lu s ió n  a  lo s  e s p ír i tu s  d e  n u e s t ro s  h ijos , 
d e  n u e s t ro s  fam iliares ,  d e  nuestj-os

a m ig o s ,  p a ra  q u e  m o v id o s  p o  r  el im 
p u lso  g e n e ro so  d e  su  c o r a z ó n ,  u n i d o  al 
es fue rzo  d e  su  cu l t ivada  in te l ig e n c ia ,  
rea l icen  g ra n d e s  e m p re s a s ,  c o m o  la 
l levada  a c a b o  p o r  los in t r é p id o s  a v i a ­
d o r e s  del « P lu s  U ltra»  q u e  p o n e n  m u y  
e lev a  el n o m b r e  d e  n u e s t ra  b e l la  E s ­
p a ñ a .

D e s d e  el p r in c ip io  del m u n d o  se  t r a ­
b a ja  p o r  c o n o c e r  ia v e rd a d ,  y  a p e s a r  
d c l  t i e m p o  trascu rr id o ,  ig n o r a m o s  casi 
p o r  c o m p le to  d o n d e  se  e n c u e n t ra ;  
n u e s t r a s  a p re c ia c io n e s ,  a u n q u e  a  veces  
t e n g a n  v iso s  d e  r ea l id ad ,  se  ven ,  con  
g ra n  frecuencia ,  m o d if ic ad a s  p o r  o t r a s  
n u ev a s .

Q u iz á  la m is ió n  q u e  D io s  im p u s o  al 
h o m b r e  s o b r e  la tierra , e s  la d e  a f a n a r ­
s e  p o r  log rar  c o n  el p e r fe c c io n a m ie n to  
d e  s u  in te l igenc ia ,  p o s e e r  hi v e rd a d .  
M u c h o s  s ig lo s  h a n  p a s a d o  y a c a s o  p a ­
s a rá n  h a s ta  c o n s e g u ir lo .  M ie n t r a s  l lega  
t a n  h e rm o sa  r ea l id ad ,  v iv a m o s  d e  e s p e ­
ra n z a ,  v iv a m o s  d e  i lus ión ;  v o le m o s  c o n  
las  a l a s  d e  n u e s t ra  fan tas ía  h a s ta  m ás  
a llá  d e  la  m u e r te ,  ú n ic o  m e d io  d e  i n ­
m o r ta l iza r  los  a n h e lo s  d e  n u e s t ro  c o ­
ra z ó n .

M ariam  de  Caro

C A P IT U L O  XII

La m a je rc o l te r a

La m a je r  so l tera  inspira  c ie r to  d e s d é n ,  reml- 
nlscencta b ru ta l ,  co m o  h e m o s  d icho ,  d e  los 
t iem pos e n  q u e  n o  se  te consideraba  m á i  q u e  
com o h e m b r a ,  y efecto de  q u e ,  p o r  (alta d e  
educación ,  no  e s  todo  lo ú t i l  q u e  p u d ie ra  ser; 
a v eces  pa rece  q u e  stn vida  su  o b je to  es una 
carga pa ra  la s o c ie d a d .

H ay  u n  t ipo  d e  m u je r  so l te ra ,  c ie r tam en te  
poco  reco m en d ab le .  E g o ís ta ,ex trav ag an te  con­
cen tra  sus  afectos en su  p e r ro  o en  su  g a to ,  o 
se  vue lve  a D ios con  tan p o c a  b en ev o len c ia  
para  las cria turas ,  que  h ace  Inco m p ren s ib le  su  
am o r  v e rd ad e ro  al Criador.  E s la m u je r  e x c é n ­
trica,  in tra tab le ,  o !a bea ta  m ald ic ien te ,  s in  ca­
r idad. E ste  t ipo  e s  raro; m ucho  más si ia m u ­
je r  s e  educa ,  a ú n  c reem os  q u e  l legarla  a d e sa ­
parecer .  p o rq u e  e s  una  co nsecuencia  de l  fa s t i ­
d io ,  d e l  od io  in te lec tua l  y  d e l  sen t im ien to  d e
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parado  con  la v ida  en te ra ,  e n  q u e  los hi jos  
p e q u e ñ o s  neces i tan  cu idados continuos,  se  ve 
que  las m uje res  p u e d e n  d isp o n e r  d e  a lgún 
t iem po ,  q u e  unas e m p le a n  u t i lm en te ,  y o t ras  
malgastan d e  uua m anera  las tim osa .

La m u je r  e d u cad a  será m adre  no  só lo  más 
in te l ig en te  y capaz d e  a l legar  recu rsos  para  sus  
hijos ,  s ino  más tierna y  cariñosa; las infantic i­
das  n o  son  pe rsonas  instru idas,  ni t a m p o c o  
las q u e  tra tan  a sus  h i jo s  con in co m p ren s ib le  
dureza.

Lo repe t im os ;  ia  m a je r  no  sa le  ni p u e d e  sa* 
lirse d e  la ley e te rna ,  por  la cual to d o  ser  que  
se  ed u ca  dulcifica su  carácter,  se  h ace  más h u ­
m ano: y  c u an d o  la m ujer  di la te  los  h o r iz o n te s  
de  su  e n te n d im ien to ;  cuando  c o m p ren d an  las 
a rm onías  d e l  m u n d o  moral;  cuando  vea toda 
la felicidad d e l  vicio y d e l  c r im en  y to d a  ia 
he rm o su ra  d e  ia v i r tu d ;  cuando  su  exaltac ión 
se  convier ta  e n  en tu s ia sm o  y sus  ins t in tos  se  
e leven  a se n t im ien to s ;  cuando  su  razón pueda  
servir le  d e  faro en  las borrascas d e  la vida  y d e  
y íp o ao co n t ra  ios em b a te s  de l  m undo ;  cuando  
el e je rc ic io  de  ias facultades más nobles  e lev e  
su ser ,  pur if ique  s u s  afectos y  ie d e  m ayor d e ­
licadeza y sen s ib i l id ad ;  c u an d o ,  e n  fin, sea más 
bu e n a ,  ¿no será m ejo r  m adre?

Si n o  fuera  e s te  n u es tro  In t im o c o n v en c i ­
m ie n to ,  s i  tu v ié ram o s  la más leve d u d a  d e  que  
la m u je r  a i  cult ivar su  in te l igencia  dism inuía  
e n  lo más m fnim o su  cariño materna l ,  arro ja ­
r íam os estas p e i n a s  a! fuego .  ¿Cómo h ib ia -

Ayuntamiento de Madrid



J)fuesiro ferqinismo

La mujer española, menos estudiosa que 
la de o tros  países, es más reflexiva y tímida, 
por eso  a los comienzos de las marejadas 
feministas, se puso en guardia con los fe­
minismos que podían traspasar la frontera, 
recordando con amargura que también los 
bárbaros hablan Irapasado la de! Norte, de­
jándole amarguísimos recuerdos. A pesar de 
esta reflexión, algunas extranjerizadas qui­
sieron modernizarse, haciendo ensayos de 
distintos feminismos, que n inguno era el 
nuestro, el que la mujer española necesita, 
por eso siempre estuvo el fracaso inmediato 
a ia iniciativa;

¿Cómo no había de ser  asi, si buscábamos 
los modelos donde no los podíamos encon­
trar? N o porque estos modelos no frueran 
buenos, líbreme Dios d ed ic ir ta l  cosa, cada 
cual puede elegir modelo a su gusto; pero 
nosotras, las de la «Unión» nos parece más 
a propósito tomar los modelos de nuestra 
gloriosa historia de mujeres españolas; que 
con muy poco que dejemos correr la vista 
por  la historia de la razas, veremos que la 
mujer española en  sus tiempos de incompa­
rable gloria, es la personificación más her­
mosa de la raza latina.

Con poco que profundicemos en nuestra 
historia, encontram os mujeres que nos in­
vitan a que sigamos su ejemplo, defendi­
endo  la Justicia.

Estas mujeres las encontramos en  todos 
les tiempos y  en todas las clases sociales; 
si bajamos nuestra mirada hasta la tierra, 
la labradora madrileña María de la Cabeza, 
es espejo de las familias y la inspiración 
del trabajo ayadando a su marido, al modes­
to labrador, que hoy conocemos por patrón 
d e  la corte española. Si levantamos los ojos 
a  la altura de nuestra frente, Concepción 
Arenal, aquella insigne mujer, con su con­
tinuado estudio nos muestra los males de la 
mujer, y ,  adelantándose a su época, nos pre­
senta la medicina para remediarlos, sin gue­
rras ni violencias. Ysi nuestros ojos suben 
basto  eltrono, veremos conadmiración,aque­
lla reina heroína, valiente y cristiana, que 
con su talento y constancia salió triunfante 
en la empresa del descubrimiento de Amé­
rica. Y, por último, si nuestra mirada se e le­

va a las alturas del cielo, nos encontramos 
con aquella mujer de Avila, la incomparable 
T eresa  de Jesús, que nos alienta con su 
ejemplo y con su pluma para que luchemos 
en  defensa de la justicia, valientes y  deci­
didas como ella lo hizo, saltando obstácu­
lo s  y venciendo preocupaciones, hasta con­
se g u ir  su ideal.

¿Q ué necesidad tenemos de salir fuera de 
casa en busca de modelos? C onque  sigamos 
es tos ,  que son los nuestros, las españolas 
tendrem os seguro el triunfo; porque hayque 
desengañarse  que las imitaciones todas son 
falsas.

Los ensayos d e  otros feminismos extran­
jeros, es perder el tiempo; nuestro carácter 
no se presta por completo a 'o s  modernis­
mos, nos llamarán ran d a s  y  anticuadas, 
todo lo que quieran; pero estamos muy ape­
gadas a  las antigüedades de nuestra histo­
ria, de nuestra gloriosa historia de españo­
las, admitiendo únicamente de moderno, la 
evolución que los aflos impone; pero sin 
perder el nom bre de mujeres y  mujereses- 
pañulas, antes que nada.

Y como buenas españolas, consideramos 
que hacer la guerra al hombre, para conse­
gu ir  nues tros derechos, es el mayor de los 
absurdos concebidoen cerebro humano,por­
que la raz ó n n o sd em u e s traq u e s in  hombres, 
nohay mujeres,y sin mujeres nohay hombres 
y si los hubiere, distanciados los padres, los 
hijos sa len  sin educación, que es el peor 
veneno  de una nación.

En ningún sentido queremos la guerra 
con el hombre, lo que queremos es que re­
conozca nuestra mayoría de edad y cese 
nuestra tutela, que nos devuelvan amisto­
samente la herencia que nos íiene en depó­
sito, que nos la dejen explotar, con arreglo 
a  nuestras facultades y derechos, y  tienen 
que comprender que si alguno se opone, 
él es el que busca ia guerra y  en el mismo 
pecado llevará la .penitenda; porque se que­
da sin la herencia que quiere retener y sin 
la estimación de las mujeres; porque, enten­
derlo bien: la mujer española, quiere susde-  
rechos; pero está muy contenta con sus  co.- 
queterias (le mujer, sin ser juguete de es­
caparate; orgullosas con nuestros modelos, 
poéticos y femininos; no queremos, usurpar 
nada a los hombres, ni en  formas, ni en m o­
dales, ni en el hogar, ni en la calle, no que­
remos más que el derecho de amar y  ser 
amadas, guardando las ternuras de nuestra

corazón, paramuestro esposo y  nuestros hi­
jos, sin las trabas del fingimiento a que su 
tuté la la obliga.—  Teresa de A liva

Concepción jfírena!

C a b e z a  firm e, c o ra z ó n  b o n d a d o s o  y 
a lm a  g ra n d e ,  d e d ic ó  s u  ex is tenc ia  a 
la  r e d e n c ió n  del cu lp a b le ,  a  la  p r o ­
te c c ió n  d e l  d e s v a l id o  y  a  m e jo ra r  la 
c o n d ic ió n  d e  la  mujer.-  C o n  su a m o r  a 
ia  ju s t ic ia  e c h ó  los  c im ie n to s  d e  ia  R e ­
fo rm a  p e n i te n c ia r ia  e n  E s p a ñ a ;  c o n  su 
a r d ía n te  ca r id ad ,  i lu m in ó  los  h o s p i t a ­
les  y  ta lle res ;  c o n  s u  e s p i r i tu  c l a r iv id e n ­
te ,  a b r ió  n u e s t r o s  h o r iz o n te s  a la ac t iv i­
d a d  d e  la  m u je r ;  con  su s  l ib ro s  i n c o m ­
p a r a b le s ,  l levó e! n o m b r e  g lo r io so  d e  
la  P a t r i a  a  lo s  p a í s e s  m á s  cu l to s  d e  a m ­
b o s  c o n t in e n te s .  ¡Bien m e re ce ,  p o r  la 

o b ra  soc ia l  q u e  rea lizó ,  la s  b e n d ic io n e s  
y  la s  a la b a n z a s  q u e  a s u  exce lsa  m e ­
m o r ia  se  h a n  t r ib u ta d o  y  tr ibu tan!

M a d r id  14 d e  m a rz o  d e  1926.

F E R N A N D O  C A D A L S O

PENSAMIENTO

El q u e  q u ie ra  a p a r ta r s e  d e  ia m u lt i ­
tud ,  sa l i r  d e l  m o n tó n ,  c o m o  v u lg a r m e n ­
te s e  d ic e ,  o  d e l  c a m in o  t r i l lad o ,  p a ra  
d is t in g u ir se  e n  a lg u n a  p ro fe s ió n  o  ca- 
r re r ra ,  «no  a d m ita  id e a  s in  an a l iz a r  
— a c o n s e ja  B a lm e s ,— n i  p ro p o s ic ió n  s in  
d iscu tir ,  n i  rac io c in io  s in  e x a m in a r ,  n i  
reg la  s in  c o m p ro b a r :  fó rm e se  u n a  c i e n ­
cia  p ro p ia ,  q u e  le  p e r te n e z c a  c o m o  su  
s a n g re ,  q u e  n o  s e a  u n a  s im p le  r e c i ta ­
c ió n  d e  lo  q u e  h a  ie ido, s m o  el f ru to  
d é l o  q u e  h a  o b s e rv a d o  y  p e n s a d o .»
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- t r e s  d e  q u e ie r  d e sp o ja r  a la h u m an id a d  d e  s ’ 
sentir t i ien to  más elevado?

En to d o s  los a m o res  d e  la t ierra  se rebela  
por  a lg ú n  egoísm o, el m iserab le  barro  d e  que  
es tá  h ech o  ci ho m b re ,  só lo  ei am o r  d e  una  m a ­
d re  n o s  p u e d e  dar  idea  de l  amor d e l  Cielo; 
só lo  e n  éi hay pureza  Inmaculada, abnegación  
q u e  no  conoce  lim ites ,  p e rd ó n  para  to d as  lia 
fa l ta s ,  y p iedad  y misericordia  s in  m edida ;  sólo 
é l  p  uiifica cu an to  l e ra ,  hace c o m p re n d e r  a 
a Ima un m u n d o  d e  afectos sub l im es  y la pone 
en  relación con el Infinito.

Mirad en  su  pr isión a  la m u je r  más d e sp re ­
c iab le ,  a  la p rost i tu ía  d e i iu cu en te ;  ved la  trasfi 
gurada  al lado  d e  su  h i jo  en fe rm o ,  y escuchad 
las pa labras sub l im es  q u e  no  se m anchan  a! 
pasar p o r  sus  labios impuros .

V ed  aquel  reo  e n  capilla , es u n  m ónstruo  
cínico e  im p e r . i t tn tc ,  repugna  y espan ta  
¡Su m adre! Al verla llegar se  ex lrem cce  el centi 

n e la  y se «onm ueve  h asta  e l ve rd u g o .  C uando 
la sacan, la expresión  de l  m óns truo  h a  cam bia ­
do ;  aquella  alma e m p ed ern id a  se  ha  c onm ovi­
d o .  inclina  su  frente  ungida  por  las lágrimas de 
ia  q u e  le  d ió  el se t .  A l l í  d o n d e  to d o  inspiraba 
repugnancia  y horror,  hay  a lgo  q u e  hace sentir  
com pasión  y respe to ;  aquella  a tm ósfera  p e s ­
t i len te  se  ha  purificado al pasar p o r e i U  e! amor 
d eao lado  d e  una  m adre .

Y e s te  amor,  lo más g ran d e  q u e  hay  en  el 
m u n d o  m oral  ¿había  d e  s e r  in co m p a tib le  con 
ia pe rfecc ión  de l  e n te n d im ien to ,  lo m ás  g ran ­
d e  q u e  hay  e n  e l  m u n d o  d e  la  inte ligencia? 
H abla  d e  h a b e r  a n tag o n ism o  e n tre  lo* a tr ibu-
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tos  m ás  n o b les  d e  la hum an idad?  ¿No seria  p o ­
sib le  la a rmonía  en tre  las  cosas más sublimes,  

n i  q u e  la m u je r  q u e  p ien sa  fuese  m adra  a m o ­
rosa? Dios q u e  e s  In te l igenc ia  y am or,  ¿aparta , 
ria e n  ia  m ad re  el am o r  d e  la inte ligencia?  
¡Hijos d e  las  m u je re s  pen sad o ra s  y  amantes,  
voso tros  re sp o n d eré is  a lg ú n  dia a es ta  e s p e j e  
d e  blasfemia.

P á g i n a s  e s c o g i d a s

EL AMOR

El misterio y  la  reserva son las l o s  condi­
ciones más intimas del amor. Si se convierte 
el am or en un asunto  vulgar, desaparecerán 
sus  más dulces atractivos: despójesele del 
interés palpitante que lleva consiga la adi­
vinación, y  quedará el amor convertido en 
un asunto vulgar.

Para las almas de cierto temple, la mudez 
es la expresión suprema del egoísmo doble 
del amor.

Para los colegiales atolondrados y  los que 
se llaman hombres de mundo, porque vi­
ven en el mundo, es de rigor comehzar es- 
cribiendo o hablando, sean cuales fueren las 
circunstancias y  sea cual fuere la mujer ele­
gida para victima.

C on  una metralla de sentimiento, impre­
siones, alm a, corazón, juramentos, jellci- 
dad, y  todas las otras frases hay en ciertos 
libros p a ta  escribir y  dicta rcarias, esperan 
las enamorados vulgares tomar la fortaiezay 
conseguir la conquista.

Escasa idea llegaría a dar una foitaleza 
que tan  fácilmente se rindiese y  escaso mé­
rito tendrá una conquista tan brevemente 

alcanzada.
U na declaraciíón pcsitiva, inesperada 

exabrupto, si es lícita esta expresión, ofrece 
muy pobre testimonio del ingenio que la 
profiere, y  hace asomar ios colores a la m u ­
je r  que la escucha.

Y el hombre, regla general,  nunca bajo 
n ingún  concepto, debe excitar el rubor de 
una mujer.

¿Sabéis dónde está la verdadera, la explí­
cita declarjción de amor? En  la conducta 
misma del hombre que se os acerca y  ape­
nas se atreve a alzar la vista para miraros: 
oídlo de boca de un sabio.

U n  joven, dice, q ue  ama, no es libertino, 
ni disipado, ni ambicioso; sus pasiones es­
tán  en suspenso: una sola llenó por comple­
to su corazón; sólo se afana por ser bueno, 
lo  que se llama realmente bueno. ¡Dichosos 
los  que tienen pasiones que los hacen m e­
nos insensensibles y  más humanos!

Meditad mucho en las palabras de este 
sabio; encierran todo un libro de ense­
ñanza.

Si se acerca a juráros amor uu hombre 
de esos que el mundo llama despreocupa­
dos V el Diccionario incrédulos o irreligio­
sos, no escuchéis sus palabras: huid de su 
lado, que ni puede cumplir sus  juramentos 
qu ien  no fuere creyente ni puede amar sino 
con el amor grosero de la tierra quien tiene 
cerradas las ventanas del alma que dan vis­
ta ai apacible mas de lo infinito.

Pero  si llega hasta vosotras un hombre 
digno y leal que os ama sin decíroslo, que 
o s  contempla y calla, que sufre y  calla, que 
espera y calla, fijad la vista en él, calmad 
su pena, corresponded a su esperanza.

«Amad; éste es el único bien que hay en 
la vida.»

Severo Catalina

PENSAMIENTOS

¡D ichoso  ei q u e  p u e d e  co n o c e r  el p o r  
q u é  d e  la s  c o s a s ! — Vírgi/Zo

A p re n d e r  n o  e s  o tra  co sa  q u e  ac o r­
d a r s e .— Sócrates

V ale  m á s  se r  ei N a p o le ó n  d e  lo s  l im ­
p ia b o ta s  o  el A le jan d ro  d e  lo s  d e s h o ­
l l in ad o res ,  q u e  u n  a b o g a d o  h u e r o  d e  
m o l le ra  p a re c id o  a la n e c e s id a d  en  q u e  
n o  c o n o c e  le y es .—  M a tlh e v o  A rnold .

Ayuntamiento de Madrid




