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N o s  l l e g a  p o r  c o r r e o  la s i g u i e n t e  ca rt a :

S ra .  D ir e c to ra  d e  cLa V o z  d e  la M ujer»  
R e s p e t a b l e  S e f lo ra :  T o d a  la p r e a s a  d e  E s p a ­

ñ a ,  s o l i c i t a  d e s d e  las r e s p e c t iv a s  c o lu m n a s  de 
lo s  p e r ió d ic o s ,  c l e m e n c ia  y p erd ó n  para lo s  
s e ñ o r e s  J e f e s  y  O f ic ia le s  d e l  a rm a d e  A rt i l le r ía ,  
e n c u r s o s  e n  re s p o n s a b i l id a d  c o n  m o t iv o  d e  la 
p asa d a  r e b e l ió n  m il i ta r ,  y  e s t e  c la m o r  u n á n i ­

m e ,  p ro d u c id o  p o r  m i le s  d e  h u m a n o s  c o ra z o ­
n e s ,  e s  ló g ic o  p e n s a r  q u e  será  e s c u c h a d o  y 
a te n d id o  e n  las a l ta s  e s fe ra s ,  en  d o n d e  la ele» 
m e i i d a  y la b o n d a d  d e  s e n t i m i e n t o s ,  s o n  d o ­

n e s  in h e r e n t e s  e n  las  au g u stas  p e r s o n a s  que 
a c t u a lm e n t e  o c u p a n  el  T ro n o  de  E s p añ a .

f i a  s id o  n e c e s a r io ,  r e s p e t a b le  s e ñ o r a ,  q u e  
la se v e r id a d  d e l  C ó d ig o  d e  J u s t i c i a  m ili tar,  

caiga s o b r e  u n a  p o rc ió n  d e  p e r s o n a s  cuya  b r i ­
l la n t e  carrera  e  h is to r ia l  in m a c u la d o  h a  q u e d a ­
d o  e s f u m a d o  p o r  e l  h o r r ib le  p e s o  d e  las  c o n ­
d e n a s  im p u e s t a s ,  p a ta  q u e  la u n ió n  tod a ,  e n  

m o v im ie n t o  d e  c l e m e n c ia  tan p ro p io  d e  tod o  
co ra z ó n  e s p a ñ o l ,  s o l i c i i e  d e  l o s  a l to s  p o d eres ,  
p e r d ó n  y o l v i d a . . .  p o r q u e  esa  o p in ió n ,  in d ife ­
r e n t e ,  a n t e  un c a so  o  d o s  a is la d o s ,  s e  co n m u e »  

v e  a n t e  e l  d o lo r  c o le c t iv o  y  s i e n t e  el  h o rro r  d e  
las  c o n d e n a s ,  a p r e s u r á n d o s e  a im p e d ir  lo s  mar­
t i r io s  q u e  s u p o n e  las c o n s e c u e n c ia s  d e  to d a  
c o n d e n a  d e  p r iv ac ió n  de  l ib e r t a d .  T o d o s  e s t o s  
h o rro r e s ,  s e ñ o r a  D ir e c to ra ,  to d a s  las  n egruras  

d e  n u e s t ra  v id a ,  las  v e n im o s  s u f r ie n d o  las  m a ­
d res ,  e s p o s a s  e  h i ja s  d e  o tr o s  h o m b r e s ,  s o b r e  
lo s  q u e  t a m b i é n  s e  c e rn ie ro n  la sev er id ad  d e  
lo s  C ó d ig o s ,  p o r  h a b e r  c o m e t i d o  un d e l i t o  en  
un m o m e n t o  d e  in c o n s c ie n c ia  s e n i l ,  e n  un m i­

n u to  d e  a r r e b a t o . . .  y d e  c u y o  d e l i t a  s o lo  p u d o  
h a b e r  una s o la  v i c t i m a . . .  o  un s o l o  p e r ju d ic a ­

d o ;  y s in  e m b a r g o ,  in t e r m in a b le s  c o n d e n a s  p e ­
s a n  s o b r e  e l lo s  y  s o b r e  n o s o tr a s  q u e  d e s d e  

h a c e  a ñ o s  n os  v e m o s  a b a n d o n a d a s  s in  aux i l io  
n i  p r o t e c c ió n  d e  n a d ie  y  n u e s t ro s  p e q u e ñ u e -  

l o s  e n  e l  m a y o r  d e  lo s  d e s a m p a r o s .
H o y  q u e  la v o z  de  ta  o p in ió n  s e  u n e  para  

p e d i r  c l e m e n c i a ,  p e r d ó n ,  o lv id o  p a ra  lo s  n u e ­
v o s  s e n t e n c i a d o s ,  s o l i c i t a m o s  h u m i ld e m e n t e  

d e  u s te d ,  q u e  d e s d e  las  c o lu m n a s  d e  su  im p o r ­
ta n te  p e r ió d ic o ,  a l c e  su  v o z  e n  so l ic i tu d  de 
c l e m e n c i a ,  p e r o  h a c ié n d o la  e x t e n s iv a  a to d o s  

l o s  q u e  s u f re n  io s  r ig o res  d e  la p r iv a c ió n  de  
l i b e r t a d ,  para  q u é ,  c a s o  de  ta c o n c e s ió n  da 
n u e s t r o s  p ro p ó s i t o s ,  n o  s e a n  s o l a m e n t e  en  
u n o s  h o g a re s  e s p a ñ o le s  e n  lo s  q u e  r e in e  la a l e ­
g r ía ,  p o r  el  re to r n o  d e  lo s  s e r e s  q u e r id o s ,  
m ie n tra »  q u e  e n  o tr o s  h o g a re s ,  ta m b ié n  esp a­

ñ o le s ,  o tras  m ad res ,  e s p o s a s  e  h i j o s  c o n t i ­
n ú e n  a p u ra n d o  e l  a m a r g o  cá i iz  d e  un a  v id a  m i­

s e r io s a  y  d e  d o l o r . . .
G r a c ia s ,  S e ñ o r a  D ir e c t o r a ,  e n  n o m b r e  d e  las 

m a d r e s ,  e s p o s a s  e  h i ja s  d e  l o s  re c lu s o s  d e  tod a  
E s p a ñ a ,  p u e s  n o  d u d a m o s  a te n d e r á  n u e s t r o  

f e r v o r o s o  r u e g o .

( V a le n c ia ,  3 0  d e  o c tu b r e  1 S 2 6 . )

L a  l ec t ur a  d e  l a s  l i n e a s  t r a n s c r i t a s  
n o s  e m o c i o n a  y  m u e v e  n u e s t r a  p l u m a  

pa ra  unir la  a la d e m a n d a  d e  P E R D O N .  

S o n  l a s  m u j e r e s ;  s o n  m a d r e s  y  e s p o s a s  
q u e  r u e g a n  y  s u p l i c a n :  l a s  e t e r n a s  v í c ­

t i m a s ,  l a s  s i e m p r e  i n o c e n t e s  q u e  s i n  
c u l p a  p r o p i a  v e n  s u s  h o g a r e s  d e s h e ­

c h o s ,  f a m é l i c o s  s u s  h i j o s ,  s u  v ida  rot a .
N o  n o s  t o c a  a n a l i z a r  l o s  d e s a f u e r o s  

d e  l o s  h o m b r e s ;  p o r  t o l e r a n c i a ,  p o r  

a m o r  a  e l l o s ,  a c a t a m o s  l l e n a s  d e  d u l c e  
r e s i g n a c i ó n  s u s  d e s a c i e r t o s .  N o s  t r a e n  

l a g u e rr a  y  n o s o t r a s  c o n t r a r r e s t a m o s  
s u s  m a l e s  r e c o g i e n d o  a  l o s  c a í d o s ,  c u i ­

d á n d o l e s  e n  l o s  h o s p i t a l e s ,  l l o r a n d o

c o m o  m a d r e s  s o b r e  l e s  q u e  m u e r e n  y 

n o  p o d e m o s  salvar .  Ni  u n  gr i t o d e  p r o ­

t e st a :  s o l o  o r a c i o n e s  y  l á g r i m a s  s a b e  

n i o s  llar.
E n  el c a s o  p r e s e n t e ,  s a b e m o s  q u e  

u n o s  c u a n t o s  h o m b r e s  i n t e n t a b a n  r e b e ­
l a rse ,  y el  P o d e r  a c t u a l ,  c o n  e n e r g í a  y 

d e c i s i ó n  ha c a s t i g a d o ;  p e r o  e n  el  c a s ­
t i g o  c o l e c t i v o ,  c o m o  s i e m p r e  p a s a ,  hay  

i n o c e n t e s  y h a y  m u j e r e s  y  n i ñ o s  q u e  

n a d a  c o m e t i e r o n .

P o r  e s o s  i n o c e n t e s ,  p o r  e s a s  d e s g r a ­

c i a d a s  m u j e r e s  y n i ñ o s  q u e  s e  h a n  q u e ­
d a d o  s in  p a n  y s in  h o g a r ,  n o s o t r a s  s u ­

p l i c a m o s  el  p e r d ó n .

S e  h o n r a n  los  h o m b r e s  d e  g o b i e r n o  
c u a n d o ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  a p l i c a d o  la 

ley c o n  e n e r g í a ,  s a b e n ,  g e n e r o s o s ,  p e r ­

d o n a r ,  p o r q u e  la misiórv d e  g o b e r n a n t e  
d e b e  s er  c o m o  la d e  un p ad re  d e  f a m i ­

l ia ,  q u e  s a b e  c as t i gar ,  p e r o  q u e ,  a n t e  el 

a r r e p e n t i m i e n t o  dei  h i j o ,  p e r d o n a  y el  
p e r d ó n  s irve p ar a  l e v a n t a r  e n  e l  p e c h o  

del  h i j o  c a s t i g a d o  el a l t a r  del  a g r a d e c i ­

m i e n t o  y  el  d e  su r e g e n e r a c i ó n .
U n a  a m n i s t í a  c o m p l e t a  y  tot a!  ser ía 

o p e r t u n l s i m a  e n  e s t o s  m o m e n t o s  y a u ­
m e n t a r l a  el  p r es t ig io  d e l  J e f e  del  G o ­

b i e r n o  q u e  e n  las  h o r a s  a c t u a l e s  vive 

la p o p u l a r i d a d  d e  h a b e r  c o n c e d i d o  a 
l as  m u j e r e s  e s p a ñ o l a s  d e r e c h o s  q u e  
n i n g ú n  o tro  p o l í t i c o  t uvo la v a l en t í a  y 

b u e n  a c i e r t o  d e  d a r  y p o r  el  q u e  t a n  a d ­

m i r a d o  e s  d e l  s e x o  f e m e n i n o .
O i g a  el  G e n e r a l  ia v oz  d e  l a s  m u j e ­

re s  y  p or  e l la s  y s u s  h i j o s  c o n c e d a  e s e  

p e r d ó n ,  d e l  q u e  d e p e n d e  la d i c h a  d e  
t a n t a s  m a d r e s  y d e  t a n t a s  c r ia t ur i tas  q u e  

h o y  l lo r a n  d e  h a m b r e .
P e r d ó n ,  p e r d ó n  pa ra  t o d o s ,  q u e  el 

p e r d ó n  e s  s i e m p r e  un a c t o  h o n r o s o  y de 
e x q u i s i t o  G o b i e r n o .  —  C .  R.

L f l S  D E L  r . O H O

S o n  las m u j e r e s  que aú n  co n se rv a n  e l  m o ño  
un as  v e r d a d e r a s  h e r o ín a s .  S i ;  esas  m u jerc i taa  
s im p á t ic a s  e n  a l to  grado y f e m e n in a s  p o r  e x c e ­
le n c i a .  q u e  n o  tian  te n id o  el  mal g u s t o ,  ei  ex- 

tr a v a g e n t e  g u s to  d e  p o n e r  su  m á s  ap re ciad o  
a d o r n o  fe m e n i l  b a jo  las t i j e r a s  d e l  p e lu q u e r o ,  

s o n  lo s  s e r e s  m á s  d ig n o s  d e  a d m ira c ió n  q u e  

y o  c o n o z c o .
M irad las  e n  las  ca l le s ,  e n  lo s  p ase os ,  e n  los 

v i a j e s ,  en  t o d o s  io s  s i t i e s  p ú b l i c o s ,  s o s t e n i e n ­
do  la m irad a  d e  r e to ,  de  d e s p r e c io ,  p u d ié ra m o s  
d e c i r ,  q u e  l e s  lanzan m u ch as  d e s c o c a d i t a s  d e  
e s a s  rapad as  a lo  «garp ón »  q u e ,  d e  c ánd id as ,  
d e  in g e n u a s ,  d e  n iñ as ,  s ó lo  t i e n e n  la m e le n a .  
P a r e c e n  q u e r e r  d e c i r la s  c o n  su  m ira d ita  p ro v o ­

c a t iv a :  Cursis, más que cursis, ¿en qué tiempo 
y  en qué idea v ivís...?

S i  q u e  las o tr a s ,  las  q u e  s a re n a  y c u e r d a m e n ­
t e  h a n  s a b i d o  re s is t i r  la i ld ícu ia  te n t a c ió n ,  no 
s e  a su s ta n  y las  d e v u e lv e n  el  g u a n t e  c o n  otra 
ca l lad a  re s p u e s ta ;  Y . . .  v o s o t ra s  las  d ic en  
t a m b i é n  c o n  io s  o jo s  im o r e g n a d o s  de  c o nm i-  
s e r a t iv o  d e s d é n — : ¿no  o s  da v e rg ü e n z a  ir p r e ­
g o n a n d o  q u e  no q u e r é i s  s e r  m u je r e s . . . ?

Y o  m e  s i e n t o  d u l c e m e n t e  a tr a íd a  h acia  las 
m u j e r e s  d e l  m o f lo ,  p o r  e l  im á n  d e  u n a  p ro fu n ­
da s im p a tfa  y  a v e c e s ,  e n  u n o  d e  e s o s  s i t io s  
d o n d e  l o s  d o s  bandos  s o s t ie n e n  s u  c a l lad a  lu­
c h a ,  s i e n t o  d e s e o s  d e  p ro c la m a r la s  a g r i t o s  re i ­
nas  d e  la  fe m in id a d  y  d e l  b u e n  g u s to .

Y  c o n s t e  q u e  la m e le n a  m e  g u s ta ,  m e  e n c a n ­
ta  e n  m u c h a c h i ta s  j ó v e n e s .  H asta  lo s  v e i n t e  o 

v e i n t id ó s  a ñ o s ,  as e l  p e in a d o  q u e  d e b e  a d o p .

a r s e  para  la m u je r ,  s ie n d o  un d e i lc io s o  tnodo 

d e p r o l u n g a r  la  h e rm o s a  edad d e  la i n f a n c i a - 
D e s p u é s . . .

P a ra  una cara te rsa ,  r o sa d a ,  ju v e n i l ,  e s  un 
m a rc o  e n c a n t a d o r ;  para un r o s t ro  a ja d o ,  m ar­

c h i t o ,  ta tuad o ya c o n  la i n e x o r a b le  h u e l la  d e  
lo s  a ñ o s ,  no p u e d e  b u sc a rs e  to c a d o  más a b s u r ­
d o  y g r o t e s c o .  Q u e  una jo v e n c í t a  a d o p te  ese 

p e in a d o  tan e n  c o n s o n a n c ia  c o n  su  e d a d ,  pase ;  
p e r o  q u e  una n iñ a  e n tr a d i ta ,  u n a  ja m o n a  cua- 

t e u to n a ,  o  una v ie ja  y a  can a ,  p re te n d a n  e n g a ­
ñ a r n o s ,  o c u l ta r n o s  lo s  e x t ra g o s  d e l  t i e m p o  tras 
<1 ju v e n i l  n im b o  d e  una rizosa m e le n a ,  ¡v a m o s ! ,  
q u e  e s  h a c e r  e s p a n t o s a m e n t e  e i  r id ic u lo .  . Es , 

seD C Íllam ente ,  ir  p r e g o n a n d o  q u e  b a jo  la co rta  
c a b e l l e r a ,  e n  v e z  de  c a b e z a  l le v a n  una e s p e c ie  

d e  ca la ba z a  h u e c a ,  s in  un a s o m o  d e  s e n t 'ü o  
c o m ú n . . .

Y o ,  c u an d o  c o n t e m p l o  una d e  e s a s  m u je r e s  

q u e  y a  c a n s a o a s  d e  vivii  y sufrir  h a n  t e n 'd o  la 
h u m o ra d a  d e  disfrazarse  d e  n e n a s ,  c o m o  a l g u ­
nas q u e  c o n o z c o ,  q u e  pu d ieran  ya t e n e r  n ie tos  

ca s a d e r o s ,  s i e n to  d e s e o s  d e  g r ita r  in d ig n a d a ,  
d e  p ro v o c a r  un tu m u lto ,  un m o t ín ,  uua es tre-  
pito.sa s i lb a ,  q u e  las h ic iera  re fu g ia r s e  en  la 

p r im e r  p e lu q u e r ía ,  para  c o m p r a r s e  un r e s p e t a ­
b i l í s im o  p o st izo .

M u c h o  s e  h a b la ,  s e  d l s c u t e -s c b r e  a m b o s  p e i ­
n a d o s ,  y m u c h o s  s o n  ta m b ié n  tos  a r g u m e n to s  
q u e  s e  a d u c e n  e n  p ro  y e n  c o n t r a .

Las d e  la  m e le n a  n o s  largan  la razón  d e  q u e  

la a d o p ta ro n  p o r  h ig ie n e ;  P e r o ,  h i ja s  m ias;  ¿es  
q u e  o s  c o n s id e r á i s  tan  in h á b i l e s ,  tan d e s c u i d a ­
d a s  y  fa l ta s  d e  t i e m p o ,  parn d e d ic a r  u n o s  m e ­

m e n t o s  m á s  a l  cu id a d o  d e  tan s im p á t ic o  a d o r ­
n o  f e m e n i l . . . ?

N o ;  la m e le n a ,  n o  la a d o p ta s te i s  p e n sa n d o  
en  ia  h ig i e n e ;  o s  la im p u s o  la m o d a ,  la t irana  y 
ca p r ic h o s a  m o d a .  S i  un m o d is to  cu a lq u iera ,  en 
ve z  d e  la m e le n a  a io  « C o ló n » ,  a io - p a j e » ,  a 

lo  «garpon»,  e t c , ,  e t c . ,  h u b ie r a  lanzad o  un 
m o d e lo  d e  a q u e l lo s  c o m p lic a d ís im o s  p e in a d o s  
d e  la c o r l e  d e  M aría  A n to n ie ta  d e n o m in a d a s  
• S e n t im i e n t o s  d o b le s » ,  « S u sp iro s  a p a g a d o s » ,  

« A ru cr  t r iu n fa n te » ,  y v o s o t r o s ,  in m e d ia t a m e n ­
t e ,  s in  a c o r d a r o s  para  nada d e  la h ig ie n e ,  os  
h u b ié ra is  ap re su r a d o  a c o lo c a r  s o b r e  nu estra  
te s ta  una carga  d e  c r e p é ,  b u c le s ,  c i n t a jo s  y 

d e m á s  m a te r ia le s  n e c e s a r io s  para la c o n f e c c ió n  
d e  tan  v o lu m in o s o s  to c a d o s .

D ic e n  ta m b ié n  q u e  la m e le n a  ac tu a l  n o  es 
ú n ica  e n  la h is tor ia  d e  la m u je r ;  q u e  ya en  

o tr o s  t i e m p o s  la a d o p ta ro n  las m u je r e s .  Cier to  
e s  e s t o .  M ás o  m e n o s  larga y m ás o  m e n o s  
c o m p l i c a d a  s e  usó  en  otras  é p o c a s ;  y  m uy pa­
re c id a  a la d e  h oy  fu é  la q u e  o r l ó  la cara  m u j e ­
ril e n  el  re in ad o  d e  a lg u n o s  A u str las ;  p ero  
a q u é l la s ,  c o n t e m p o r á n e a s  d e  la s  « .Meninas»,  

n o  p o n ía n  en  su rustro la e x p n  s íó n  d e  m alic ia ,  
d e  l iv ia n a  p icardía  q u e  h o y  s e  le e  e n  e l  p in ta ­
r r a je a d o  r o s t ro  d e  ia m ayoría  d e  n u es t ra s  m u ­
j e r e s ,  tan  e n  n o to r ia  c o n t r a p o s l c ió t )  c o n  tan 
c a n d o r o s o  e  in fanti l  p e in a d o .

N iñ as ,  m u je r e s  q u e  i ia b é is  s a b id o  res is t i r  a la 
c o n t a g io s a  e p id e m ia  d e l  p e lo  c o r to ;  N o c lau­
d iq u é is .  E n  las ca l le s ,  e n  los p a se o s ,  e n  to d as  
p a r t e s ,  o s te n t a d  c o m o  h e r m o s o  tro feo  d e  b e l l e ­
za f e m e n in a ,  v u e s t ro  s in ip d l ico  m o ñ o .  T e n e d  
p r e s e n t e  q u e  lo q u e  s e  p ro d ig a ,  lo  q u e  abu n d a ,  
h a s t ia ,  y  lo  q u e  e s c a s e a  e s  lo  q u e  v a le .  N o os 
i m p o r t e n  ias  m irad itas  p ro v o c a t iv a s  de  ¡as q u e  

g a s t a n  m e l e n a ,  C r e e ú io ;  para v o s o t r a s ,  e s  la 
a d m ir a c ió n ,  la s im p atía  d e  los h o m b r e s  s e n s a ­
to s ,  d e  lo s  h o m b r e s  q u e  aún s o n  h o m b r e s .  Yo 
e n  es ta  m al  h i lv a n a d a  c ru n iq u i i la  o s  p ro c la m o  
r e in a s  d e  la f e m e n id a d ,  s o b e r a n a s  del bu e n  
g u s to  y ,  s o b r e  to d o . . .  s o b r e  t o d o . . .  ¡d el  s e n t i ­

d o  c o m ú n ! — Lu da Caite de Casado.

El próximo número de LA V O Z  

D E  LA M U JE R  publicará origina­

les muy interesantes: no  deje usted 

de leerlo.

Í é t t ít s iÍM ^ 2

LA C O N D E S A  D E  M O N T I J O ,  E M P E R A ­
T RI Z D E  L O S  F R A N C E S E S

(C o n c lu s ió n )

ía  Última lectura

La e m p e r a t r i z  era  m u y  a f i c i o n a d a  a 

leer ,  p l a c e r  del  q u e  s e  h a l l a b a  pr i va da  a 

c a u s a  d e  u n a  a f e c c i ó n  a la vis ta ,  d e  la 
q u e  h a b í a  s i d o  o p e r a d a  c o n  é x i t o  poco.s  

d i a s  a n t e s  d e  su m u e r t e .  P a r a  h a c e r  el 

e n s a y o  d e  su p r i m e r a  l ec tur a ,  p i di ó  el 

Q u i j o t e  y l ey ó  en v oz  alta,

L o s  d u q u e s  d e  A lb a ,  s u s  m á s  p r ó x i ­
m o s  p a r i e n t e s ,  s e ñ a i a r o n  e n  el  l ibr o  la 

p á g i n a  en q u e  l e y ó  p or  ú l t i ma  v ez ,  en 
s u  l e n g u a  n a t a l ,  y e n  el l i b r o  g e n i a l  d e  

la l i t erat ura  h i s p a n a ,  e s ta  e m p e r a t r i z .

U n  c ov is ta  d e  P a r í s ,  d e d i c a  u n  c o ­

m e n t a r i o  a l o s  v i a j e s  q u e  la t r i st e  viuda 
de  N a p o l e ó n  111, h a c i a  a F r a n c i a .

— P a r i s — d i c e - - h a  c o n o c i d o  c o n  p e n a  
l a  m u e r t e  d e  la e m p e r a t r i z  E u g e n i a .  

P a r i s ,  c o n  t o d o s  s u s  n e r v i o s i s m o s  y  v e ­
l e i d a d e s ,  n o  e s  i n g r at o ;  n o  o l v i d a  q u e  

e s a  m u j e r ,  i lustre  p or  s u  a b o l e n g o ,  fa- 
nio.sa p o r  su be l l e za  y a d m i r a d a  p o r  su 

t a l e n t o ,  f ué  un  dia  g a l a  d e  su C o r t e  

árbi tra  d e  s u s  d e s t i n o s ,  e n c a r n a c i ó n  del  
e sp í r i tu  fraiicé.s e n  a c o n t e c i m i e n t o s  

m u n d i a l e s  c o m o  la E x p o s i c i ó n  d e  1 8 6 7  
y la i n a u g u r a c i ó n  d e l  C a n a l  d e  S u e z  e n  

1 8 6 9 .
A d e m á s ,  e n  la tr i ste  o d i s e a ,  e n  el  l a r ­

g o  c a l v a r i o  d e  e s ta  n o b l e  s e ñ o r a ,  n o  se 

o l v i d ó  d e  P a r i s ,  y a él  l l e g ó  e n  d i v e r s a s  
ocasione.® c o n  a n s i a s  d e  re vi vi r  r e c u e r ­

d o s  e n  l o s  q u e  i n d u d a b l e m e n t e  p a l p i ­

t a b a n  e l  a f e c t o  y la grat i tu 1.
S u  a l o j a m i e n t o  fué,  e n  s u s  v is i ta s  a 

ia g r a n  c a p i t a l ,  u n o  d e  l o s  p i s o s  m á s  
a l t o s  del  h ot e l  C o n t i n e n t a l ,  e n  la c al le  
d e  R i vol i ,  e s q u i n a  a la d e  C a s t i g l i o n e ,  

p o r q u e  d e s d e  s u s  v e n t a n a s  p o d í a  c o n ­

t e m p l a r  l o s  j a r d i n e s  d e  l a s  T u l l e r l a s ,  

d o n d e  t ra n s c u rr i ó  fel iz  la i n f an c ia  del  
h i j o  d e  s u s  e n t r a ñ a s ,  y el p a l a c i o  d o n ­
d e  f ué  d i c h o s a  al  s e r  d u e ñ a  del  c o r a z ó n  

del  E m p e r a d o r  d e  l o s  f r a n c e s e s .  E n  s u s  
s a l o n e s  t r i unf ó s u  b e l l e z a ;  su g r a c i a  fué 

a d m i r a d a  y su p e r s o n a l i d a d  r e v e r e n c i a ­

da  en v e r d a d e r a  a p o t e o s i s  p o r  l o s  S o ­
b e r a n o s  d e  c a s i  t o da  E u r o p a  e n  a q u e ­

l las  e s p l é n d i d a s  f i e s t a s  c o n  q u e  P a r i s  
c e l e b r ó  el é x i t o  d e  s u  E i p o s i  i ó n  U n i ­

v ersal .
D e s d e  l o s  b a l c o n e s  d e  s u  a l o j a m i e n ­

to  c O n l e m p l a r i a  e l  q u i o s c o  q u e  e s  h o y  

bar  p ú b l i c o  y q u e  e n  l o s  t i e m p o s  e n  
q u e  E u g e n i a  J e  G u z m á n  r e i n a b a  s e r v í a  
d e  c . i ut i na  a l o s  o f i c i a l e s  d e  la G u a r d i a  
I m p e r i a l ,  e n t r e  l o s  c u a l e s  j u g ó  n i ñ o  y  

s e  f o r m ó  a d o l e s c e n t e  el  p r i n c i p e  E u ­

g e n i o .
R e c o r d a r í a  a s i m i s m o  la d r a m á t i c a  

j o r n a d a  del  4  d e  s e p t i e m b r e  c u a n d o ,

Ayuntamiento de Madrid
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X a  Voz de la J/íujer
P E R I O D I C O  f e m i n i s t a

D e  p r o g r e s o  s o c ia l ,  d e  cu l iu ra  y o r ie n ta c ió n  

p ro fe s io n a l  d e  la  m u je r .

R e d a c c ió n  y  A d m in is tra c ió n ;  

PLAZA DE ORIENTE, 2 .  -  Madrid

A P A R T A D O  6 1 3 ,  d o n d e  s e  dir ig irá  toda  la co ­
r r e sp o n d e n c ia

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N  

M A D R ID

T r i m e s t r e ........................................  2 7 5  p tas .
S e m e s t r e ..........................................  5 ’5 0  >
U n  a ñ o .............................................  l ü ’OO >

P R O V I N C I A S

T r i m e s t r e   3 ’2 6  ptas.

S e m e s t r e   6 ’ ÜO »
U n  a ñ o   10'5Ü <

E X T R A N J E R O

S e m e s t r e ...................................  lU ptas.

U n  a ñ o ............................................ 18 >

N U M E R O  S U E L T O  D I E Z  C E N T I M O S  

2 5  e j e m p l a r e s . ...................................... l ' 7 5  ptas.

S e  p u b l i c a  l u i é t c o l e s  j  s á b a d o s

c o n o c i d o s  l o s  d e s a s t r e s  d e  S e d á n  y 
M e t z ,  h u b o  d e  a b a n d o n a r  el P a l a c i o ,  

a t e n d i e n d o  l o s  c o n s e j o s  d e  l o s  e m b a ­

j a d o r e s  d e  Aus tr i a ,  M e t t e r n i c h ,  y d e  
I ta l ia ,  c o n d e  N i g r a ,  y  u t i l i z a n d o  la c o m ­

p a ñ í a  y  el  c o c h e  del  d o c t o r  E v a n s ,  d e n ­

t i s ta  d e  l a  C o r t e ,  q u e  la c o n d u j o  a 

D a u v i l l e ,  d o n d e  e m b a r c ó  p ar a  I n g l a t e ­

rra.  j T é f r i c o  r e c u e r d o  d e  a q u e l l o s  i n s ­
t a n t e s  d e  p av o r ,  e n  q u e  el  E m p e r a d o r  

e r a  p r i s i o n e r o  d e  P r u s i a ,  ei  p r í n c i p e  se 
r e f u g i a b a  e n  B é l g i c a  y  e l la  e m p r e n d í a  

e l  c a m i n o  del  des t i er ro !

S e  la i m p u t ó  la f ras e  d e  « ¡ E s t a  e s  
i i i i  guerra ! > c u a n d o  p r e s i d i ó  ei  C o n s e *  

j o  d e  m i n i s t r o s  q u e  la c o m u n i c ó ,  c o m o  

a  R e g e n t e  del  i m p e r i o ,  la r upt ur a  d e  
h o s t i l i d a d e s .  C o n t r a  e s a  i m p u t a c i ó n  

p r o t e s t ó  c i e n  v e c e s .  ¡ D e s e a r  e i la  una 
g u e r r a  a ia q u e  h a b í a n  d e  i r  c o m o  p r i ­

m e r o s  s o l d a d o s  s u  e s p o s o  e  h i j o . . .  No!
N o  s u p o  r es i s t i r  la t e n t a c i ó n  d e  c o ­

g e r  u n a  f lor  e n  a q u e l l o s  j a r d i n e s  q u e  

u n  d í a  f u e r o n  t e s t i g o s  d e  s u  f e l i c id a d,  

y y a  s a b é i s  lo s u c e d i d o :  un  g u a r d a  c e ­
l o s o  d e  su d e b e r  i a  s o r p r e n d i ó ,  a p u n t ó  

s u  n o m b r e ,  E u g e n i a  d e  G u z r a á n ,  e n  su 
carnet, y  l a  i m p u s o  u n a  -oiulta,  q u e  e l la  

p a g ó  s in  m á s  p r o t e s t a  q u e  u n a  l á gr i ma ,  

p o r q u e  l a  f lor  n o  fué r e s p e t a d a  e n  s u s  
m a n o s .

E i  h e c h o  f u é  c o n o c i d o  y c o m e n t a d o ;  

p e r o  n o  s e  l e  o c u r r i ó  a n a d i e  h a c e r  lo

q u e  E s p a ñ a  h u b i e s e . h e c h o  e n  c a s o  a n á ­

l o g o :  c o r t a r  t o d a s  l a s  f l o r e s  del  j a r d í n  

y  e n v i a r l a s ,  c o m o  o f r e nd a  n a c i o n a l ,  a 

la d a m a  e g r e g i a ,  a la E m p e r a t r i z  d e  las  

l á g r i m a s ,  q u e  c e n i a  la c o r o n a  q u e ,  d e s ­
d e  e l  d r a m a  d e l  G ó l g o t a ,  c i ñ e n  t o d a s  

l a s  M a j e s t a d e s  d.e la t ierra:  la c o r o n a  de 

e s p i n a s .

D í r i a s e  q u e  h a l l a b a  c o m p l a c e n c i a  en 

a v i v a r  ei  d o l o r  q u e  t a n t o s  r e c u e r d o s  l le ­

v a b a n  a  s u  a l m a  d e  m a d r e  a m a n t i s i m a  
y e s p o s a  e n a m o r a d a .

U n  dia  fué a S a i n t e  G l o u d .  F á c i l  la fué 

l le g ar  a l a s  p u e r t a s  del  c a st i l l o  d o n d e  

t a m b i é n  p a s ó  d i a s  v e n t u r o s o s  > d o n d e  

s e  s e p a r ó  d e l  E m p e r a d o r  y d e l  p r i n c i p e  
c u a n d o  é s t o s  p a r t i e r o n  p ar a  ia f ro nt e ra  

a l e m a n a :  la l i n e a  d iv i «or ia  q u e  e n  a q u e *  

l í o s  t i e m p o s  m a r c a b a  la z o n a  a c c e s i b l e  
a l  p u e b l o  y  la r e s e r v a d a  a la C o r t e  era 

u n a  e x t e n s a  pr ad e ra .

A n t e  el  h i s t ó r i c o  e d i f i c i o  d e j a r í a  c o ­

rrer  l á g r i m a s  a m a r g a s ,  c o m o  l a s  p r i m e ­

r a s  q u e  d e r r a m ó  e n  s u  v ida  d e  E m p e ­
ratr iz  c u a n d o  e n  la p e ] u e ñ a  e s t a c i ó n  

d e  l a  l o c a l i d a d  d i ó  e l  t i er n o  a b r a z o  d e  

d e s p e d i d a  a s u  a u g u s t o  e s p o s o  y el 

a p a s i o n a d o  y s a n t o  b e s o  d e  a d i ó s  al 

h i j o  q u e  i b a  a r e c i b i r  e l  b a u t i s m o  de 

f u e g o  p e l e a n d o  c o m o  b u e n  f r a n c é s  p or  
ia P at r i a .

O t r o  día  su vis i ta  fué a N ue s t r a  S e ñ o ­
ra d e  P a r i r ,  e n  c u y a s  n a v e s ,  al  r e c i b i r  la 

b e n d i c i ó n  n u p c i a l  c i ñ ó  p or  v e z  p r i m e r a  

la  d i a d e m a  d e  E m p e r a t r i z  c o m o  la m á s  

p r e c i a d a  o f r e n d a  del  a m o r  q u e  i ns pir ara  

a  N a p o l e ó n  III. Al l í ,  p o s t ra da  d e  h i n o ­

j o s ,  o r ó  l a r g o  e s p a c i o  d e  t i e m p o ,  s in 
q u e  n a d i e  a d v i r t i e s e  e n  s u  s e m b l a n t e  

o t r o s  r a s g o s  q u e  l o s  d e  l a  s e r e n i d a d  q u e  

f ué  e l  m á s  v i g o r o s o  t e m p l e  d e  su e s p i ­
r i t a .

R e z a r í a  p o r  l o s  s u y o s ,  p o r  e l l a ,  p or  
F r a n c i a . . .  C u a n d o  e n  S e p t i e n i b i e  de 

1 9 1 4  s u p o  en s u  r e s i d e n c i a  d e  I n g l a t e ­

rra q u e  e l  f o r m i d a b l e  e m p u j e  d e  los  
E j é r c i t o s  a l e m a n e s ,  i n v a s o r e s  d e  F r a n ­

c ia ,  h a b í a  s i d o  c o n t e n i d o  c o n  un a g r a n  

v i c t o r i a  f r a n c e s a  e n  l a s  r i b e r a s  del  M a r*  

n e  e x c l a m ó :

¡ G r a c i a s  D i o s  mi ó!  A h o r a  p u e d o  m o ­

rir t r a n q u i l a ,  p o r q u e  v e o  r e s u c i t a r  a 
F r a n c i a .

L a  ú l t i m a  v ez  q u e  la F . mper at r iz  e s ­

t u v o  e n  P a r í s  fué e n  E n e r o  d e  e s t e  a ñ o .  

S u f r i ó  u n a  o p e r a c i ó n  q u e  e x i g í a  e !  ma l  
e s t a d o  d e  s u  v is ta .

C o n v a l e c i ó ,  y  s u  p r i m e r a  s a l i d a  fué 
pa ra  v is i t ar  el  t e m p l o  de N ue s t r a  S e ñ o r a  

d e  las  V i c t o r i a s ,  c u y o s  m u r o s  s o n  t e s ­
t i m o n i o  d e  p i e d a d  c r i s t i a n a ,  d e  a r d o r o ­

s a  fe,  p o r q u e  d e  e l l o s  p e n d e n  i nf in i dad  
d e  e x v o t o s  y o f r e n d a s .

A c a s o  l a q u e  f u é  S o b e r a n a  d e  F r a n ­

c i a  a c u d i ó  a c u m p l i r  a l g u n a  p r o m e s a ,

o  a  d a r  g r a c i a s  p o r  el  d e f i n i t i v o  t r i unfo  
d e  l a s  a r m a s  f r a n c e s a s .

C u a n d o  s a l í a  del  t e m p l o ,  d a n d o  el 

b r a z o  al  c o n d e  P r i m o l i ,  p e r m i t i ó  c o m ­

p l a c i e n t e  q u e  l o s  f o t ó g r a f o s  la e n f o c a ­
s e n  c o n  s u s  r a á q u i i i E S .  L a  f o to g r a f í a  la 

p u b l i c a r o n  al  dia  s i g u i e n t e  c a s i  l o d o s  
l o s  p e r i ó d i c o s  d e  Par t s.

E r a  el  ú l t i m o  t r i b u t o  d e  a d m i r a c i ó n  y 

r e s p e l o  q u e  h a b l a  d e  r end ir l a  e n  vi . la  la 
P r e n s a  d e  la n a c i ó n  q u e  t a n t o  la quiso-  

u n  d í a ,  q u e  t a n  p r o n t o  la o l v i d ó  y q u e ,  

f i n a l m e n l e ,  t a n t o  la c o m p a d e c i ó .

J)ia de y ín im a s

N o  h a y  dia  e n  e! a ñ o  q u e  i nf l uya en 

n u e s t r o  e sp í r i tu  t a n  p o d e r o s a m e n t e  

c o m o  é s t e ,  q u e  e l  o r b e  c a t ó l i c o  d e di c a  

a  a q u e l l o s  s e r e s  q u e  d e j a r o n  la t ierra 
p a r a  s i e m p r e .  D i a  o t o ñ a l  i m p r e g n a d o  

d e  m e l a n c o l í a ,  c u y o  c i e l o  p l o m i z o  casi  

s i e m p r e ,  p a r e c e  r o d e a r l o  t o d o  d e  un  

h a i o  d e  i nf ini ta  t r i st eza ;  d i a  q u e  t i e n e  el 
d o n  d e  a b s o r v e r  t o d a  n u e s t r a  a t e n c i ó n ,  

c a m b i a n d o  p o r  u n a s  h o r a s  el  r i t m o  de 
l a  v ida  o r d i n a r i a .

N o  h a y  s er ,  p o r  i n s e n s i b l e  q u e  s e a ,  
q u e  e n  él  n o  t e n g a  el  c o r a z ó n  e m o c i o ­

n a d o ,  e l  a l m a  i n f l u i d a  t o t a l m e n t e  p or  

e s a  o l e a d a  t é t r i ca ,  q u e ,  p a r t i e n d o  d e  las  

a n c h a s  p u e r t a s  d e  l o s  c e m e n t e r i o s ,  
a v a n z a  h a c i a  el  c e n t r o  d e  c i u d a d e s  y 

a l d e a s ;  i n v a d i é n d o l o ,  l l e n á n d o l o  t odo . . .

U n a  f u er z a  i n d e f i n i b l e ,  m i s t e r i o s a ,  

n o s  l leva  a  e s o s  s a g r a d o s  r e c i n t o s ,  t r i s ­

t e s  d e p o s i t a r i o s  d e  t o d a s  l a s  g r a n d e z a s  
y  m i s e r i a s :  l a fue rz a d e  i o s  g r a n d e s  
a f e c t o s  del  c o r a z ó n ,  q u e  p o n e  e n  e s t e  

d í a  u n a  o r a c i ó n  e n  l o s  l a b io s . . . ,  u n a  

f l o r  e n  l a m a n o . . . ,  e n  l o s  o j o s  u n a  l á­
g r i m a. . .

All í  e s t á  e l  l u j o s o  p a n t e ó n ,  po st re r  

a l a r d e  d e  la v a n i d a d  h u m a n a ;  e l  m e ­
d i o c r e  n i c h o ,  la h u m i l d e  s e p u l t u r a ,  r o ­

d e a d a  d e  m u s t i o s  c r i s a n t e m o s .  Al l í ,  si, 
e s t á n  t o d o s  c o n f u n d i d o s  e n  el  m i s m o  
s i l e n c i o ,  e n  i g u a l  t r i steza,  e n  i d é n t i c a  

s o l e d a d ,  e n  el  m i s m o  fr ío. . . ,  ¡ e n  e l  e t e r ­

n o  e  i n c o n f u n d i b l e  fr ío d e  la t um b a. . . !
Y  ai l i ,  c o n f u n d i d o s  t a m b i é n ,  s e  h a l l a n  

e n  e s t e  d í a  l o s  d e u d o s  d e  t o d o s ,  r i c o s  y 

p o b r e s ,  s o b e r b i o s  y h u m i l d e s . . .  g r a n d e s  
y  p e q u e ñ o s . . .

S i  c o n  nu e s t r a  v i s t a  p u d i é r a m o s  

a b a r c a r  e n  l a  n o c h e  d e  e s t e  dia  s in 
i g u a l  l o s  á m b i t o s  d e l  m u n d o  c a t ó l i c o ,  

p o d r í a m o s  c o n t e n i p i a r  ia s o l e d a d  de 

c a r r e t e r a s  y  c a m i n o s .  Ni  u n  s o l o  m o r ­
tal  s e  a t r e v e  a p i s a r l o s .  N o  e s  n o c h e  d e  

c a m i n a r ,  e s  d e  r e z a r  p o r  el  á n i m a  d e  

l o s  q u e  f u er on .  E l  d in .  d on . . .  d in ,  d a n. . .  

l ú g u b r e  d e  la c a m p a n a ,  l o s  e m p u j a  a 

s u s  a l d e a s ,  l o s  r e c l u y e  e n  s u s  h o g a r e s ,  ' 
p a r a  p e n s a r  e n  a q u é l l o s  q u e  e n  s u  m e n ­

te,  a t e m o r i z a d a  c o n  la i d e a  d e  la m u e r ­

te ,  l e s  h a c e  ve r  c o n v e r t i d o s  e n  m a c a b r a s  
s i l u e t a s ,  q u e  e c h a n  e n  c a r a  el  a b a n d o ­

n o  y  o l v i d o  e n  q u e  les  t i en en . . .

¡ Dia  y  n o c h e  d e  á n i m a s . . . !  ¡ T r is t e  día  

y  n o c h e  e n  q u e  a u n  l o s  c o r a z o n e s  m á s  
d u r o s ,  l a s  a l m a s  m á s  e m p e d e r n i d a s ,  

m á s  n a r c o t i z a d a s  p o r  l a  anei - tes ia  d e  
l o s  p l a c e r e s  m u n d a n o s ,  d e s p i e r t a n  h o s ­

t i g a d o s  p o r  la t e rr i b l e  s a c u d i d a  d e  e s ­
t o s  r e c u e r d o s  d o l o r o s o s . . . !  ¡ N o c h e  t é t r i ­
c a ,  n o c h e  f o r j a d o r a ,  d e  t r i s tes  s i l ue t as ,  

d e  f ú n e b r e s  v i s i o n e s ,  d e  f a n t á s t i c a s  
s o m b r a s ! . . .

D i a  y  n o c h e  e n  que ,  c o n  la v o z  del  

s a c e r d o t e  e n t o r t a n d o  e l  r e s p o n s o  y  el 

t r i st e  s o n i d o  d e  l a  c a m p a n a d a ,  n o s  re

c o r d á i s  l o  q u e  n o s o t r o s  n o s  e s f o r z a m o s  

p o r  e s c o n d e r  e n  e l  ú ' t i m o  f ¡ ; ; có i i  dt*i 
o l v i d o ;  ¡ Q u é  n e c e s a r i o s  s u i s  en la vida!  

V o s o t r o s  s o i s  u n a  v ez  al a ñ o ,  la r a z ó n  

q u e  l l a m a  a  j u i c i o  la v ' z  d e j  i c o n c i e n ­
c ia  q u e  n o s  c o m u n i c a ;  la ) ¡ í  m a . l a  a n i i g  \ 
q u e  no.s reruer . l . i  q u e  i i i u . - l r i  c u e r p o  

110 e s  ot ra  c o s a  q u e  un pi iñ i lo J .e i n ­

m u n d i c i a .  q u e  ha d e  ir a po-iar al s e n o  
d e  e s e  i n m e n s o  o c c é d i i o ,  m a c a b r o  d e p o  

s i t ar i o  d e  t o d a s  las  g r a i i d é z i - ;  y m i s  rias 
h u m a n a s . . . — L. C. de C.

N e ce s id a d  de i lu s t ra c ió n  en

ia rriu jer

T o d o s  s e n t i m o s  p r e d i l e c c i ó n  p i r  d e ­
t e r m i n a d a s  c a s a s ,  a s u n t o s ,  e tc . ;  p or  m i  

p a r t e  s i e n t o  e-sa p r e d i l e c c i ó  i p or  t o d o  

l o  q u e  s e  ref iera a e l e v a r  y d i g n i f i c a r  a 
la m u j e r  e n  t o d o s  s u s  e s l a d o s  y c o n d i ­
c i o n e s .

Ya  s é  q u e  t o d o  l o  q u e  e n  fav.-ar d e  l.i 

m u j e r  s e  d i g a  e s  c o s a  s a b i d a ,  n a d a  e s  

n u e v o ,  ¡pura t eor ía ! ;  p e r o  e n  la p rá ct i ca ,  

n a d a  a ú n  s e  ha l l e v a d o  a c a b o ,  p u e s  la 

m u j e r  q u e  b i e n  p or  s u s  p r o p i o s  mé r i t o s ,  
o  b i e n  p o r  un ¡ o a b l e  e s f u e r z o  d e  su v o ­

l unt ad  t i e n d e  a e l e v a r s e  d e l  nivel  e n  

q u e  el  o r g u l l o  del  h o m b r e  la t i e n e  s u ­
m i d a ,  e s  mi r a d a  c o m o  un e n t e  raro,  y 

e s  c a u s a  d e  q u e  m u c h a s  c o n t i n ú e n  

s i e m p r e  e n  su s i m p i e  p a p e l d e  c o m p a r ­
s a e n  l a  t r a g i - c o m e d i a  d e  la vida.

E l  i lus t re  S e v e r o  C a t a l i n a ,  e n  u n o  d e  
s u s  e s c r i t o s ,  e n a l t e c e  a ia m u j e r  e n  el 

e x c e l s o  p a p e l  d e  ma d r e ,  d i c i e n d o :  « P u e ­

b l o s  q u e  r e b a j á s . z i s  la d i g n i d a d  d e  ia 
m u j e r ,  q u e  la c o n s i d e r á s t e i s  t o m o  un 
s e r  d e s p r e c i a b l e ,  ¡ venid!  la r a z ó n  o s l l a -  
m a  a j u ic i o ,

» E i  s er  q u e  v i l i p e n d á i s  ha d a d o  vida 

a v u e s t r o s  héroe.s  y  a v u e s t r o s  s a b i o s .

« C u a n d o  v u e s t r o s  h é r o e s  y  v u e s t ro s  
s a b i o s ,  c u a n d o  l o s  A l e j a n d r o s  y  l o s  H o ­

m e r o s ,  los  C é s a r e s  y i o s  Vi r gi l i os ,  c r u z a ­

b a n  l o s  a z a r o s o s  d i a s  d e  la i n f a n c i a ,  u n a  
m u j e r  l o s  a l i m e n t a b a  c o n  su j u g o ;  una 

m u j e r  l o s  a d o r m e c í a  c o n  e l  a rr u l l o  d e  
s u  a m o r .

« C u a n d o  s u s  l a b i o s  e m p e z a r o n  a a r ­

t i c u l a r  s o n i d o s ,  u n a  m u j e r  l e s  e n s e ñ ó  a 

p r o n u n c i a r  i o s  n o m b r e s  d e  v u e s t r o s  v e ­
n e r a n d o s ,  y  l e s  i m b u l l ó  v u e s t r a s  c r e e n ­

c i a s ,  y  les  d i j o  q u e  h a b í a  u n a  patr ia  q u e  

d e b í a n  d e  a d o ra r ;  u n a  patria q u e  e l l o s  
i l u s t r a r o n  l u e g o  c o n  e l  br i l lo  d e  s u s  

c o n q u i s t a s  o c o n  el m á g i c o  r e s p l a n d o r  
d e  s u  t a l e n t o » .

T o d o s  l o s  g r a n d e s  h o m b r e s  n o  s e  d e s - 
d e s d e ñ a n  e n  a b o g a r  e n  f a v o r  d e  i a m u ­

j e r .  N o  a s i  l o s  v u l g a r e s ,  p u e s  p o r  e g o í s ­

t as  y m a l  e n t e n d i d a s  c o n v e n e i i c i a s ,  p r e ­

f ier en q u e  c o t i n u e m o s  e s t a c i o n a d a s  en 

l o s  q u e h a c e r e s  d o m é s t i c o s  c o m o  l imit e 
d e  n u e s t r o s  h o r i z o n t e s .  D e b e m o s ,  p u es ,  

a l o s  p r i m e r o s ,  d e  a g r a d e c é r s e l o  y  p r o ­
c ura r ,  p u e s t o  q u e  e s  p o s i b l e ,  e d u c a r n o s  

e  i n s t r u i r n o s  c o n v e n i e n t e m e n t e  para 
ser ,  si  n o  i n t e l e c t u a l e s ,  a!  m e n o s  ¡ l u s ­
t r a d a s . — C a r m e n  Curré

l A  mE EH L O S
por

C e l s i a  R e g i s

75 céntimos ejemplaf
( S e  en v ía  a  p r o v in c ia s  a ¡ o s  q u e  m a n d e n  3 0  

c é n t i m o s  m á s  para g a s to s  d e  c e r t i f i ca d o ) .
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