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JOSE LUIS ALVAREZ ALVAREZ,
NUEVO ALCALDE DE MADRID

EL dia 3 de marzo tomo posesion de la Alcaldia de Madrid don José Luis Alvarez
Alvarez, nombrado para ocupar la Regiduria de la Villa por S. M. el Rey don
Juan Carlos, el dia 28 de febrero.

Es don José Luis Alvarez el Alcalde niimero 240 de Madrid y sucede
a don Juan de Arespacochaga y Felipe quien, a lo largo de casi dos anos,
realizo una meritoria gestion poniendo al servicio de los intereses de la Villa su
amor a Madrid, talento organizador, conocimiento técnico de los problemas,
voluntad indomable de trabajo y afdn por superar las dificultades de todo orden
a que hubo de hacer frente.




El nuevo Alcalde, contestando a logicos y apresurados requerimientos de los
periodistas, ha expresado su firme voluntad de trabajar en beneficio exclusivo
del pueblo madrilefio y sefialado como objetivos prioritarios la escolarizacion,
zonas verdes, defensa del patrimonio artistico, mejora de los transportes publi-
cos y resolucion de los problemas de los mds necesitados.

Su biografia que sigue a estas lineas y su discurso en la toma de posesion
que publicamos en este mismo niimero son, sin duda, la mejor presentacion del
nuevo Alcalde de Madrid.

* k%

Don José Luis Alvarez Alvarez nacié en Madrid, en 1930. Estudioé el Bachillerato
en el Colegio de los Maristas, de la calle de Fuencarral, y cursé Derecho en la Univer-
sidad de Madrid, donde realiz6 la Licenciatura y el Doctorado con premio extraordina-
rio.

Su tesis doctoral verso sobre la defensa de los derechos de la mujer y de la necesidad
de eliminar toda discriminacién entre hombre y mujer.

Ingresé en Notarias en 1953, estando ausente de Madrid desde 1953 a 1958. En ese
ano, gano las oposiciones a Notaria de Madrid y desde 1958 a la actualidad ha ejercido
como notario en esta capital.

De 1967 a 1972 fue profesor encargado de Catedra en la Facultad de Derecho de la
Universidad Complutense de Madrid.

Ha publicado diversos libros y estudios, fundamentalmente sobre temas juridicos, de
urbanismo, de educacion y de defensa y cuidado del Patrimonio Artistico y del Patrimo-
nio Natural, participando, asimismo en seminarios, estudios y conferencias sobre esos
temas.

Es colaborador asiduo desde hace varios anos, publicando articulos sobre diversos
temas ademas de los citados, en los periddicos de Madrid: «Ya», «<ABC», «E] Pais» e
«Informaciones» .

Ha participado en diversas Comisiones Legislativas para redaccién de disposiciones
del Ministerio de Educacién, del Ministerio de Cultura y del Ministerio de Justicia.

Ha sido promotor y miembro del Patronato de una Fundacién dedicada a la promo-
cion de escuelas y guarderias en las zonas periféricas de Madrid, y de la Asociacién
«Hispania Nostra», para la defsnsa del Patrimonio Arquitecténico y Cultural Espanol. Ha
sido miembro del Consejo Superior de Cultura y Bellas Artes.

En el campo politico, no ha ocupado nunca ningiin puesto piblico. Empezd sus
actividades en este campo dentro del Grupo Tacito, del que es miembro fundador,
colaborando con el Grupo desde 1972 hasta su desaparicion.

Participé también, en la creacién de la Sociedad FEDISA, cuando, en el verano de
1975, se realizé un ensayo de asociacion o agrupacion de personas politicas fuera del
estrecho marco que entonces ofrecia la discutida Ley de Asociaciones. En FEDISA fue
presidente del Consejo de Administracion de dicha Sociedad, de la que formaban parte
los sefiores José Maria de Areilza, Manuel Fraga, Pio Cabanillas, Leopoldo Calvo
Sotelo, Marcelino Oreja, José Luis Ruiz Navarro, Juan José Rosén, Francisco Fernan-
dez Ordonez, Manuel Escudero y otros.

Posteriormente, ya durante la Monarquia, intervienen, junto con una serie de perso-
nas y grupos, en el intento de creacion de una agrupacién de centro, en cuya iniciativa
estuvieron también personas como Fernando Alvarez de Miranda, Francisco Fernandez
Ordénez, José Pedro Pérez Llorca, Rafael Arias Salgado , y otros.

Fue miembro fundador del Partido Popular desde su primer momento, y en el Con-
greso que celebré este Partido en febrero de 1977, fue elegido por la Asamblea secretario
general del mismo.

Desde el Partido Popular colaboré decididamente en la formacién de la agrupacién
Centro Democratico, junto con partidos social-demdcratas, democristianos y liberales.

Al fundirse algunos partidos en la unién electoral Unién de Centro Democratico, se
integré en ésta, a cuyo partido pertenece como miembro de Madrid.

Esta casado con Mercedes Royo-Villanova Payé, licenciada en Historia por la Uni-
versidad de Madrid, diplomada en Psicologia por la misma Universidad. Tiene cinco
hijos, el mayor de catorce afios y la menor de seis.
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GOYA Y MADRID, O VICEVERSA,
QUE TANTO MONTA...

* QI sabré yo que son centenares los admirables
/ pintores y dibujantes que han sonado y to-
mado para sus mejores escenografias y Sus
mejores representantes actores y autores —drama-
turgos, comediografos, saineteros, costumbristas—
el cuerpo y el alma de Madrid! Con sus nombres y
sus glorias llenariamos copiosos anales de épocas
largas y fecundas. Sin embargo... De entre tantos
ellos, evocadores panegiristas, solo me interesan,
permanentemente a lo vivo y curioso, dos, preci-
samente los dos geniales por antonomasia, y que
no siendo nativos madrilenios, en Madrid vivieron
por amor y por deslumbramiento de cuanto en la
Villa y Corte les rodeaba y apremiaba a diario: don
Diego Veldzquez y don Francisco Goya; a ninguno
de los cuales la severa posteridad enjuiciadora, ya
sin casacion posible, ha dejado de sentenciar como
dos madrilenos de esencialidad, unidad gloriosa del
ser y del estar. Cierto: don Diego y don Paco fue-
ron genios universales en su arte acaso por lo que
los dos tuvieron de peculiar en la misma geografia
urbana matritense. Recordemos que el otro coloso
pintor de Espana, el Greco, solo alcanzé su univer-
salidad cuando se consubstancio con lo hispdnico
en borrascosa piedad toledana. Sin Madrid, don
Diego —en su Sevilla— y don Paco —en su Ara-
gon—, siendo excelsos artistas, no hubiesen tras-
cendido ese genio de raza total que durante los
siglos xvI y xvil solo se acunaba con oro de ley en
la capital de Espana, y con vigencia ilimitada den-
tro y fuera de ésta. Verdad: por el cuerpo y el alma
de Madrid don Diego y don Paco glorificaron el
aire, la luz y la tierra de aquel, y la grandeza sin
alarde, la seduccion sin avasallamiento, el amor
generoso en entregarse, de aquella. Don Diego en-
tronizo la imponente serenidad y la melancolia im-
ponente de lo matritense carpetano; y don Paco
entronizo su imponente sobresalto y sus imponen-
tes augurios y magias negras. Don Diego se valio
de los trazos mds puros y las presencias humanas
mds ejemplares en unos colores pletoricos de ama-
bilidad, inyectados de senorio y siempre rezuman-
tes de ejemplaridad. Todos los escenarios madrile-
nos y los tipos seleccionados por don Diego tienen
«un no sé qué» de seductor que tranquiliza y con-
mueve las animas contemplativas. Hasta sus bri-
bones, bufones, meninos, enanos, bestezuelas do-
mésticas quedan ungidos por la piedad contagiosa
¥y la misericordia exculpatoria. Los reyes, princi-

Por Federico Carlos SAINZ DE ROBLES

Goya: « Autorretrato», Academia de San Fernando.

pes, infantes, nobles, letrados que retrata don
Diego son paradigmdticos de un realismo ennoble-
cido con largueza. Y es que don Diego fue lo que se




«El coloso o el pdnico».

dice un alma de Dios que acerto a inmortalizar el
sentido mds admirable y el destino mads edificante
de las criaturas.

Pero, jah!, bien distinto a don Diego (por el de-
recho y por el envés, por el intento y por la inten-
cion) fue don Paco. A quien siempre le estorbo,
para el desarrollo de su genial arte, la serenidad de
las almas y de los ambientes, la bondad de los
actores, en sus obras; y la melancolia como estado

del alma senora, y la misericordia como edulco-
rante decisivo de las acciones de sus projimos. Y
no es que el Madrid y los madrilefios —nativos o de
adopcion— de don Paco sean menos reales que los
de don Diego, ni en algiin momento siquiera pue-
dan ser calificados de estar adulterados o mixtifi-
cados, sino que jcudn distintos son los ojos con que
observan y escudrifian el uno y el otro, y cudn
opuestos sus enjuiciamientos, cudn diferentes las




intenciones para interpretar y para dejar para sen-
tencia de la posteridad los testimonios del mismo
mundo madrileno! Es axioma juridico, desde los
preceptos justinianeos, que con pruebas diame-
tralmente opuestas se puede ganar un mismo de-
bate. Pues el mismo debate ganan para Madrid
(definido por su derecho y por su envés) don Diego
y don Paco. Aquél fue espiritu melificado por una
inagotable bondad; y éste, espiritu bravo y exacer-
bado por una irremediable impiedad; impiedad que
acrece con la soledad implacable a que condeno a
don Paco su sordera total, la totalidad de su rosa-
rio de quince dieces de dolores y desenganos.
Desde mozo, el genio agresivo de don Paco (que se
mamporred, casi a diario, con menestrales, arrie-
ros, petimetres, burdcratas de los estamentos pala-
tinos o gubernamentales) le empujo a lanzarse a un
ambiente en el que se «cultivaban» las catdstrofes
humanas y los escalofrios del misterioso Mds Alld;
Yy con la bdrbara inquietud deambulante por un in-
framundo perfectamente matritense, pero jamds

«El ciego de la guitarras.

puesto ante los ojos y las entendederas de cual-
quier mindundi urbano. Los retratos de personajes
y personajazos los realizo don Paco sin contempla-
ciones ni concesiones «al buen parecer», y tal
como lo eran en sus vidas, y hasta, en ocasiones,
adobados por la crueldad de la caricatura; de esa
caricatura que es verse la persona en un espejo
concavo o convexo. Las nubes negrisimas y abo-
rrascadas, los brutales vendavales tronchadores de
la Naturaleza, los escenarios alucinados por la ba-
tuta loca de las pesadillas, que pinté don Paco nos
dejan la impresion de no tener remedio ni alivio, ni
aiin para tan excelsos taumaturgos como San
Francisco, San Antonio y San José de Calasanz, a
quienes don Paco rindio parias de su arte... con
cierta mala gana que delata el que los santos no
salgan muy bien parados en hermosura sobrenatu-
ral, y mds parezcan honrados menestrales disfra-
zados de santos para la circunstancia necesitada
por Goya.

Nuevas afirmaciones categoricas: don Diego fue




«La Candesa de Chinchéns.

el descubridor de la auténtica luz de Madrid —ma-
ravillosa y no repetible—. Y don Paco fue el descu-
bridor de la auténtica tenebrosidad —espeluznable,
e igualmente irrepetible— de nuestra Villa. Se me
podrd objetar —y solo por los muy obtusos— que
don Paco nos lego las alegrias y delicadezas de la
luz de Madrid en sus portentosos cartones para los
tapices de la Real Fdbrica de Santa Bdrbara: El
quitasol, La cometa, El columpio, La vendimia, La
merienda a orillas del Manzanares y tantos mds, y
muy en especial en ese redondel —casi taurino—
de los frescos en la cupula de la ermita de San
Antonio de La Florida, en La pradera del Corregi-
dor, el dia de la romeria isidril, en El baile en la
romeria de San Antonio de La Florida. Pero yo

opondré, rotundo, que tal luminosidad madrilena
(de seda y de acuarela vivisimas) cuyo aire se ve y
cuyas lumbres se tocan, no son descubrimientos
goyescos, sino herencia cuantiosa que le dejo don
Diego. Alin mds: las entreluces y las entresombras
transparentes, bien clarificadas, y los sutiles entre-
colores que hay en los mejores retratos pintados
por Goya (los varios de la duquesa Cayetana de
Alba, los de los reyes y familiares, los del duque de
Ferndn Nunez, Pedro Romero, «Costillares», Jo-
sefa Bayeu (su esposa), condesa de Chinchon, «EIl
Empecinado», « La Tirana», Dona Isabel de Cobos,
los majos y las majas, y los dngeles patudos (bajo
cuyo disfraz se adivina chulapos, manolas, daifas
de El Avapiés) que se contonean en la cupula de
San Antonio de La Florida) etc., son netamente
velazquenas, sin duda posible. Y es, que todo hay
que decirlo, espiritu agresivo, hosco, buscon incan-
sable de sortilegios y hechizos, entusiasta de miste-
rios ultrateliiricos, deambulante, como Pedro por
su casa, en las intrincadas selvas de las pesadillas,
de nuestro don Paco, solo gustaba de los tejemane-
jes con larvas, endriagos, brujas, cabrones demo-
niacos, como si deseara ser nombrado presidente
perpetuo del gran cotarro infernal. A la reciproca,
estos entes infra o sobrenaturales, intérpretes de
los perpetuos juegos de lo tenebroso y nefasto sin-
tieron especial dileccion, casi hasta sincero afecto,
por nuestro don Paco, a quien no tuvieron inconve-
niente en extender diploma, y ya enmarcado, de
intérprete con exclusiva de sus enjuagues merece-
dores de las mds terribles Inquisiciones torquema-
das. Y tampoco se negaron a revelarle las recetas
mds decisivas de plasmar los sustos morrocotudos
para alelar a los mortales. Y consintieron muchas
veces en admirirle en sus Juntas abracadabrantes,
concediéndole voz, pero no voto y teniéndole en
mucho cuando se permitia aconsejar, abroncado de
voz, nuevos ungiientos para los encantos y picanti-
simas cataplasmas para los soponcios. Yo he lle-
gado a conjeturar que —ya al final de su vida—
recibio, en sesion solemne y casi académica, la
gran Medalla de Oro al mérito de haber sabido
pintar ejemplarmente los sucesos, cosas y actores
del Mas Alld a lo hondo o a lo alto.

;Cudndo empezo a sentir don Paco esta inapela-
ble llamada del mundo tenebroso, del mundo de lo
absurdo y de lo escalofriante, de la luz bendita que
se apaga para que surjan los reldmpagos y las chi-
ribitas demoniacas de las nubes monstruosas con
negrura de tinta china? Posiblemente cuando para
ingresar como miembro numerario de la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando, en 1781,
presento como donacion a la Academia su magni-
fico Cristo crucificado. Recordemos que el Cristo
crucificado de don Diego va de la tortura mdxima
hacia la suprema claridad, hacia la suprema espe-
ranza de redencion. Pero el de don Paco va de la
despiadada pasion a la muy insinuada tenebrosidad
que pudiera dar pdbulo a la desesperanza. Desde
entonces, Goya, atin en los cuadros mds famosos
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«de historia» —la familia de Carlos IV, las majas
desnuda y vestida, los retratos del duque de We-
llington, de aristocratas disfrazados de toreros y de
toreros con aire de aristocratas, de comicos y co-
micas— ya se contempla como fondo de ellos la
oscuridad que es, precisamente, la que resalta los
contornos de cuerpos'y almas inmortalizados por
un arte escudriiador como pocos. Tal oscuridad
que sirve para resaltar las figuras elimina los me-
dios términos de las escenografias convirtiéndose
en telones de negrura mate, Negrura que alin se
espesa mds en los lienzos dedicados a los santos
Pedro —arrepentido de sus tres negativas— a
Justa 'y Rufina, a José de Calasanz comulgando (en
cuyo acto ni siquiera esos rayvos celestiales que
descienden sobre el santo escolapio tienen sino
muy escasos kilovatios). Y mientras en don Paco
aumenta la sordera y el destemplado malhumor
que le llevardn al silencio absoluto y al aislamiento
casi completo entre sus semejantes, y las telaranas
visuales que le irdn metiendo en una total tenebro-
sidad, sus pinturas mejores, las que mds y mejor
gloria le han ganado para la posteridad universal,
ya presuponen muy a las claras su obligatorio des-
tino de convertir su arte en sensacional clave
satdnica-misantropica. Repito: es don Paco Goya
quien descubrio la tenebrosidad auténticamente
madrilena, y no menos cierta y sugerente que la
luminosidad velazquena. Pues que Madrid —natu-
ralmente!— fluctiia desde siempre y para siempre
entre los esplendorosos cielos que descubrio don

«El quitasol».

Diego y los negrores infernales que descubrio don
Paco. De cuyos radicales contrastes y excluyentes
designios se plantea a la reflexion inteligente el
enigma del Madrid vivo y removedor. Tales negru-
ras del inframundo matritense ya manifestadas
plenamente en pinturas —precursoras del ne-
grismo— como las tituladas Santo sacando los de-
monios del cuerpo de un moribundo (que se mues-
tra recalcitrante a cantar la palinodia) —hacia
1808—; las escenas escalofriantes del Madrid de
mayo de 1808: Carga de los mamelucos en la Puerta
del Sol y Fusilamientos de paisanos en La Moncloa
—hacia 1808—; El afilador —hacia 1812—; Proce-
sion de disciplinantes —hacia 1794—; El sortilegio
—hacia 1798—; Escena inquisitorial —hacia
1794—...

Y es, indudablemente, Madrid quien inspira a
don Paco los cuadros de sus principales series de
grabados: 1.os Caprichos, Los desastres de la gue-
rra, Los proverbios, LLa Tauromaquia. En todos
ellos estan patentes los recovecos y retorcimientos
y subersiones del genio de Goya; su propension
morbosa a lo macabro y demoniaco, a lo avieso y
agriado, a lo disparatado y catastréfico, a lo ab-
surdo en contagio de enloquecimiento. Pintar bru-
jas de sebo y cabrones de cecina peluda, murciéla-
gos de trapos remendados, diantres de canas sil-
bantes, energiimenos de chatarra orinienta, celes-
tinas de capidengues y grandes lunares y verrugas
en los rostros, ya indica que don Paco se cisca en
las conveniencias sociales, en las inquisitoriales
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«San Antonio de la Florida» .
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amenazas, en las legales disposiciones, y que se
juega el resto de su arte en juego precisamente a
los naipes de mala fortuna.

Seguro que todavia hay, entre quienes me lean,
sencillas, ingenuas criaturas, que creen que Madrid
es, y fue desde siempre, escenario propicio a las
ortodoxias religiosas, a las gracias humanas, a las
populares costumbres de jolgorios y chirigotas en
las que son actores manolos, majos, chisperos y
chulos, saineteros de tuétano optimista y coloreado
a lo crudo, y artistas de acuarelas y oleos rezuma-
dores de luces urbanas y campestres; lugar me-
drado bajo soles radiantes y cielos nocturnos pren-
didos de estrellas rutilas. Madrid, si, centro de
juergas y jacarandas, conspiraciones politicas de
botilleria y cafés, procesiones para las aleluyas so-
bre la Tarasca, los gigantones y la comparseria
enana. Madrid «punto fuerte» en verbenas y rome-
rias, corridas de toros de ocho yerbas... En suma:
Villa y Corte para alimentar el gozo y las esperan-
zas y optimismos diarios de nativos y fordneos, y
de enero a diciembre mordiéndose la cola para im-
pedir la interrupcion del tiempo.

Pues... nada menos cierto. Y no porque deje de
sumar verdades incuestionables la antecedente
enumeracion festiva, sino porque, paralela a ésta,
coexiste tan palpitante como ella, tan vivito y co-
leando, personalizado «hasta las cachas», el Ma-
drid de «la otra cara», o de «la otra vertiente». El
Madrid trdagico conmovido entre delirios y escalo-
frios de pesadilla negra que lleva en su padron
chamusquinas y alaridos impuestos por las Inquisi-
ciones, degiiellos y ahorcamientos en las plazas
publicas, funciones de magia negra, concilidbulos
de brujas y mengues, solivianto de las grandes me-
retrices, las postrimerias de los teologales desig-
nios nefastos. Insisto: la «otra cara» o la «otra
vertiente» del Madrid luminoso, sereno, con media
docena de arcos iris cada dia, descubierto por don
Diego Veldzquez, es la del Madrid tenebroso y alu-
cinante, descubierto por don Paco Goya. Dos caras
o dos vertientes que forman un sélido todo sor-
prendente. Pues que conviene no olvidar que
cuando don Paco se deja de majezas y manolerias
(los temas de sus cartones para tapices) y empieza
a meterse en el Madrid de sus aguafuertes y pintu-
ras negras, es cuando se le han muerto una quin-
cena de hijos, su pasion bdrbara y humana por la
muerta duquesa de Alba —1804—, el tranquilo ho-
gar de su muerta esposa Josefa Bayeu —]81]—;
cuando habia sido coprotagonista de los héroes
(militares y paisanos) del Dos de Mayo; cuando el
artritismo subia en el termometro de la artrofia y le
iba agarrotando el cuerpo, y la sordera le bazu-
queaba en un mundo mudo; cuando las fechorias
brutales de Fernando VII martilleaban o desgarra-
ban la carne y el alma vivas de la Villa y Corte.
Cierto, envuelto en sombras, mudeces e impoten-
cias corporales, es cuando don Paco se rinde por
completo al Madrid negro, en el que solo tienen
efimeros brillos las ceremonias de la magia, las

ento de Madrid

SWRGTY

«La Tirana».

comisiones permanentes de los inspectores del in-
framundo, el demonismo personificado en el Gran
Ma-Cabrio, donador de repeluznos y condenacio-
nes eternas.

En tales condiciones de alma y de cuerpo, en la
tenebrosa Quinta —que habia de ser denominada
popularmente la Quinta del Sordo—, comprada por
don Paco, qué otra cosa podia hacer éste sino con-
vertirse en el gran plenipotenciario del Madrid ne-
gro; ;dngel luzbélico él, en los antipodas del dngel
de las claridades sobrehumanas que fue Velaz-
quez?

Como ya he dicho, anos antes, aiin solo torpe de
oido, ya se fue acostumbrando a las tragedias des-
arrolladas sobre textos y escenarios apropiados a
ellas. Sin embargo, el irato definitivo, compene-
trado y diario con el Madrid negro, y al que él va
dejando de oir, pero oyéndole con los ojos escudri-
fiadores de Argos, en la Quinta del Sordo, cuyas
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paredes va cubriendo «a trallazos» feroces —vesd-
nico y satdnico— con las pinturas negras, horripi-
lantes a la contemplacion ajena, inagotables ma-
nantiales de arte novisimo, engendrador de todas
las posibilidades del arte pictorico futuro, ha de
colocarle sobre el mds alto pedestal de la mayor
conciencia humana que conocemos.

(Quiénes no se estremecerdn contemplando
Aquelarre, L.a romeria de los desesperados y lepro-
sos, La rina a garrotazos entre gananes, Saturno
devorando a su hijo, Los canibales guisando los
cuerpos del arzobispo de Quebec y de su secreta-
rio...? Pero a los prontos y naturales estremeci-
mientos sucederdn, en los personajes contemplati-
vos y cultos, la agoniosa certidumbre de que el
Madrid negro goyesco es un mundo sin esquemas
que mantiene sus derechos a la verdad y a la in-
mortalidad; y no con un derecho menor al que se
haya concedido al Madrid luminoso velazqueno.
Cierto: quienes creyeron, creen y creerdn que Ma-
drid es solo una Villa luciente y jacarandosa, es-
candalizante del «<rompe y rasga», siempre en las
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coyunturas del respingo y de esa jactancia chulona
de el «jAqui estd too pagao!s, festivo a todas lu-
ces, terne en sus alardes capitalinos y enmarcado
en un barroco oro encendido..., repito que quienes
asi lo creyeron, creen y creerdn, se equivocaron, se
equivocan, se equivocardan de medio a medio, pues
que solo saben contemplar una cara, una vertiente
del Madrid total: la iluminada. Sin embargo, desde
siempre y para siempre, la cara y la vertiente, que
cuesta trabajo buscar, contemplar y valorar en el
realismo y en el arte, resultan estremecedoramente
tenebrosas y trdagicas. En ellas son posibles todas
las negaciones —la de la luz, la de la vida nor-
mal—, todos los funestisimos presagios, el luto
eterno por muertes que no acaban de consumarse
pues que son fecundas sus agonias y comas. [El
Madrid negro, si, tan real y tan fuerte y tan irresis-
tible como el Madrid luminoso! Y lo que mds
pasma es que aquél y éste hayan tenido como des-
cubridores y mantenedores supremos, con pasapor-
tes gemelos de validez universal, en los genios de
don Paco Goya y don Diego Veldzquez. O vice-
versa, que tanto monta.

«Comicos
ambulantes»




(30YA EN MADRID (II)

DOMICILIOS, HIJOS, TAPICES, ECONOMIA

Por Mariano JUBERIAS OCHOA

«La Nevada», o el invierno, en contraste con la era, esta
concebida en densos grises en tono mayor, como diria Ruben
Dario, que gravitan sobre la sensibilidad del contemplador,
suscitando en él un medio hosco.

N nuestro anterior articulo dejamos instalado a
Goya en la Villa y Corte, avecindado en ella de
forma permanente a finales de 1774 y resi-

diendo aqui hasta 1824. Paréntesis muy amplio, casi
orillas oceanicas en una vida tan llena de aconteci-
mientos sociales, histéricos y anecddticos y, sobre
todo, tan pletdrica de inquietudes creadoras y esté-
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« Laprimaveras. En | 786 pinta Goya las cuatro estaciones con destino al
comedor del palacio de El Pardo. En las «Floreras», aqui reproducido,
representa Goya «La primavera». Los bocetos de las estaciones los
vendié el maestro a la Casa de Osuna.

ticas, tan dindamica y tenaz buscadora de nuevos
caminos de expresion estética, de lenguajes inéditos
en el campo técnico para la representacion de sus
inquietudes pictdricas.

Viene a Madrid, no como pretendiente, no a co-
rrer la bohemia inquieta de la inestabilidad y el
azar, buscando a salto de mata el pan nuestro de
cada dia, sino a un destino fijo remunerado con una
cantidad permanente de ocho mil reales anuales y
otra variable, pero muy superior: la que se le abo-
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naba por obra realizada por la Real Fabrica de Ta-
pices de Santa Barbara, situada en las afueras de
aquél Madrid y hoy en el cogolio mismo de la capi-
tal, ya que hoy continlda esta manufactura su acti-
vidad en la calle de Fuenterrabia.

Viene, requerido por Antonio Rafael Mengs, sin
duda por indicacion del cunado de Goya el buen
pintor aragonés Francisco Bayeu, para ser de bue-
nas a primeras pintor del Rey, a cuyo servicio es-
tuvo desde ese momento hasta el de su muerte en
Burdeos, acaecida en la madrugada del 16 de abril de
1828, ahora hace ciento cincuenta anos, siendo jubi-
lado de la Casa Real y percibiendo integro hasta su
ultimo instante su sueldo de primer pintor de ca-
mara.

El itinerario domiciliario de Goya en Madrid ha
sido sometido por los diversos tratadistas a un zig-
zagueo por el callejero de nuestra Villa. Asi Ezque-
rra del Bayo en su libro «Goya y la duquesa de
Alba», dice... «a principios de 1775 (fue a ultimos
de 1774) vino a instalarse a Madrid, casado poco
antes (en julio de 1773) con Josefa Bayeu, hermana
de los pintores Francisco y Ramén (y también Ma-
nuel), yendo a habitar segun se cree, al cuarto se-
gundo de la casa nimero 66 de la Carrera de San
Jerénimo, propiedad de la marquesa de Campo-
llano».

Otros autores y en otros textos, ultimamente en
el estupendo «Goya» de Pierre Gassier y Juliet Wil-
son, senalan como hogar del pintor el de la Carrera
de San Jer6nimo, pero ahora refiriéndolo a 1777.

Los registros parroquiales madrilenos nos refle-
jan con cierta exactitud las casas en que residio el
maestro. Cuando su boda en 1773, vivia en la calle
del Reloj, domicilio de Francisco Bayeu. Dos anos
después, el 15 de octubre de 1775, bautiza en la
misma iglesia de San Martin en la que habia con-
traido matrimonio, a su primer hijo, Eusebio Mar-
tin, nacido el nueve de dicho mes y en la misma
casa de la calle del Reloj. En una investigacion lle-
vada a cabo por don José Bueno Paz, orientada por
su profesor don Elias Tormo, resulta que el vein-
tiuno de enero de 1777, bautiza Goya en la parro-
quia de Santiago a su hijo Vicente Anastasio, y el
domicilio resenado en la partida bautismal fue el de
calle del Espejo. Ya en 1779, aparece residiendo en
la calle del Desengano niimero 1, segln consta en el
acta parroquial correspondiente al bautismo de la
hija del matrimonio Goya, Maria del Pilar Dionisia,
que recibio las aguas sacramentales en la Iglesia de
San Luis el 9 de octubre del ano Gltimamente ci-
tado. En esta misma casa nacen sus hijos Francisco
de Paula Antonio, el 22 de agosto de 1780; una
nina, en 1782, v el 2 de diciembre de 1784, Fran-
cisco Xavier Pedro Goya Bayeu, tnico hijo del
maestro que alcanza la edad adulta. En 1781 testa el
matrimonio ante el escribano de nimero de esta
Villa, don Antonio Lépez Salazar. Un ano después,




tras treinta y nueve con el pintor, la muerte di-
suelve el matrimonio por fallecimiento de Josefina
Bayeu. Su defuncién se registra en el libro parro-
quial de San Martin, del mismo nombre que aquella
en que contrajeran matrimonio, pero distinta en su
emplazamiento, en el que consta que Josefina habia
dado su alma a Dios en la calle del Desengano,
esquina a la de Valverde. En el mismo afio de 1812,
ante el Escribano que suscribié el documento suce-
sorio, se formaliza el inventario de los bienes del
viudo, que tanta transcendencia ha tenido para fijar
cronologias de sus obras y sefalar su altitud eco-
némica y social, en plumas tan brillantes como la
de Sanchez Cantén y Xavier de Salas.

Entre las multiples actividades que constituyen la
ingente personalidad de Goya, algunas importanti-
simas, se desarrollan y florecen en este rincon ma-
drileno de la calle del Desengano, en el que trans-
curre mas de un tercio de su vida y produce el 80
por 100 de su obra. De aqui saldria a diario en aquel
coche que durante ciento veinte dias le llevara a la
ermita de San Antonio de la Florida para ejecutar
sus maravillosos frescos; de aqui hacia el Palacio de
Oriente o para los sitios reales de jornada (La
Granja, el Escorial, Aranjuez, el Pardo), buscando
efigies reales para inmortalizarlas en sus lienzos; de
aqui, en medio de la voragine y del espanto, del
terror y de la muerte, a tomar apuntes para «los
desastres de la guerrar; de aqui también para ir a
orillas del Manzanares, a la Florida, al Prado, en
busca de temas para sus cartones, o a la plaza Ma-
yor o la de toros de la Puerta de Alcala donde to-
mar rapidas anotaciones para sus tauromaquias;
desde este estudio contempld, implacable y sarcas-
tico, lleno de piedad y de asco, la claudicante so-
ciedad en que vivié para plasmarla en la censura
universal de sus «Caprichos»; de aqui, durante mu-
chos anos de su vida, calle de Hortaleza arriba,
debié dirigir sus pasos a la Puerta de Santa Bar-

«La era» o el verano, estd desarrollado en una tonalidad cdlida con

algunas masas frias que sirven para acentuar por contraste, la agobiante

atmosfera de una eraen estio. En el museo Lazaro Galdiano se conserva

una maravillosa reduccion de este cuadro conservado en el Museo del
Prado.

bara, para entregar, cobrar o repasar los cartones
que, bajo su mirada, habian de convertirse en tapi-
ces. Aqui su vida intima y publica: alegrias, triste-
zas, enfermedades, euforias, triunfos, contrarieda-
des. Todo su ser, todo su existir, todo su crear.

En esta casa de la calle del Desengano, en la que
su inspiracion ilimitada trabajé a toda presion, en
creaciones infinitas extraidas de lo real y de lo eso-
térico, de lo ideal y lo irreal, debatiéndose en el
mundo onirico de su alma, se va formando y des-
arrollando su personalidad, afinando su oficio, de-
purando su técnica, concretandose su estética. De
este estudio, de este taller, sale la sonrisa amable
de los tapices, en los que Goya concreta el fasci-
nante folklore madrileno de su época, de riqueza
pintoresca y pictdrica, gozosa y arménica, insupe-
rable. Los tapices, el espectaculo en ellos reflejado,
ha movido plumas i'ustres del mundo entero: fil6so-
fos, poetas, misicos, dramaturgos, eruditos: Ortega
y Gasset, d’Ors, Granados, Barbieri, Ruben Dario,
Cruzada Villaamil, Beruete, etc. y Valentin Sam-
bricio que corona los estudios sobre los tapices con
libro maestro de una riqueza documental inmensa.

En ellos, en los tapices, canta y decanta el cos-
tumbrismo de la capital y depura y afina su oficio.
Desde los primeros cartones presentados en 1775,
pintados «bajo la direccién del senor don Francisco
Bayeu, pintor de Camara de S. M. por don Fran-
cisco Goya», como consta en un recibo de Cornelio
Vandergoten, extendido en el acto de recepcion de
las telas o, como confiesa el propio Goya en carta
de nueve de enero de 1779, dirigida a su entranable
amigo Martin Zapater, en que refiriéndose a un bo-
ceto que le habia remitido, dice: «el borroncico que
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Las calidades otonales de la « Vendimia» las plasma Goya en este lienzo
con los azules de las montanas y su fundido en la lejania con unas nubes
doradas, radiantes y melancdlicas al mismo tiempo.

tu tienes es de Francisco (de Bayeu) la invencion y
mia la ejecuciéon que todo importa tres caracoles
que no merece la pena que sea mio ni tuyo ni vale
un cuerno», hasta los ultimos de quince anos des-
pués, el proceso ascensional de su oficio es ininte-
rrumpido.

Pronto, en 1776, se sacude la tutela de Bayeu con
el cuadro «LLa merienda», en que descubre el filon
de lo popular madrilefio, para seguir al ano si-
guiente con «Baile a orillas del Manzanares» y cul-
minar en la «Pradera», que no llegé a ser tapiz ni
siquiera cartén, porque se quedo en boceto y es
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como un resumen de toda su obra cartonista y
como una sintesis de sus conquistas pictoricas
hasta el momento de su ejecucién,

Los tapices juegan también un papel fundamental
en la economia familiar de Goya en estos momentos
iniciales de su estancia en la Corte. Ano hay en que
ingresa en su bolsillo por este concepto «pagado a
la mitad», hasta tres o cuatro veces la cantidad co-
brada como sueldo fijo. Concretamente: en 1779
llega a percibir por entregas de cartones en la Real
Fabrica de Tapices, hasta treinta y cinco mil reales.

Estos ingresos, unidos a los, por otros conceptos,
procedentes de su actividad artistica, que en otro
articulo analizaremos, nos llevan a considerar la al-
titud econdmica que representa el inventario de sus
bienes realizado en 1812. Valoradas con criterios
actuales las partidas contenidas en dicho docu-
mento, llegariamos a la conclusién de que la fortuna
de Goya en aquel momento, era de cientos de mi-
llones de pesetas. Si consideramos que en el inven-
tario figuran setenta y ocho obras pictoricas, entre
ellas dos de Tiépolo, y el resto obra de nuestro
pintor, y si tenemos en cuenta los precios senalados
a cada partida, llegaremos a la conclusion de que
estan senalados para eludir la verdad entonces vi-
gente, no sabemos si con propdsito fiscal o si para
eludir la accién de escribamos y recaudadores. Di-
gamos, por ejemplo, que el retrato de la Duquesa
de Alba con mantilla, que se conserva en la Hispa-
nic Society de Nueva York, esta tasado en el inven-
tario en 400 reales, cuando en realidad el pintor
cobraba por un retrato entre cuatro y seis mil rea-
les. Concretamente, por el General Urrutia de
cuerpo entero, pintado para la casa de Osuna, hoy
en el Prado, pasa a los duques una minuta de seis
mil reales. Para las dos composiciones tituladas
«Majas al balcén» y «Maja y Celestina», se sefalan
en el documento 400 reales. Por un solo lienzo de
este formato, y en estas mismas fechas de 1810, por
la «Alegoria de la Villa de Madrid» (retrato del Rey
Intruso, que tantos disgustos le habia de acarrear)
cobra al Ayuntamiento de la capital de Espana
15.000 reales. Hoy, cualquier museo daria por una
composicion de éstas, y como una ganga, mas de 40
millones de pesetas.

Aparecen en el documento estudiado, escriturado
en 1812, otros bienes no pictdricos, como una casa
en la calle de Valverde, valorada en 120.000 reales.
Hoy, un solo piso de igual emplazamiento sobrepa-
saria los 3 millones de pesetas. Hay unas partidas
de bienes que pudiéramos clasificar y calificar de
suntuarios como la comprendida bajo el epigrafe de
«alhajas de plata y oro y brillantes», inventariada
en 50.000 reales que, traducida al actual nivel de
precios, supondria, por lo menos, el valor de un
piso.

iBien vivia nuestro querido y admirado maestro!
iBien! Y todo ganado con su trabajo y voluntad
tesonera, puestos al servicio de su genio.
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GOYA

EN EL ARCHIVO HISTORICO
DE PROTOCOLOS DE MADRID

Por Antonio MATILLA TASCON

Director del Archivo Histérico de Protocolos

OR tratarse de un astro de

primerisima magnitud, don

Francisco de Goya empez6 a
ser estudiado casi a raiz de su
muerte. En efecto, don Valentin
Carderera traza una biografia del
sublime pintor y la publica en
1835, en el tomo segundo de «El
artista» .

A partir de ese momento, cons-
tituyen legion los bidgrafos, criti-
cos de arte y escritores de toda
indole que han narrado y enjui-
ciado la vida, personalidad y
obra de Goya. Con mayor profu-
sion, naturalmente, al tiempo de
cumplirse el primer centenario de
su muerte en 928, y el segundo
de su nacimiento en ]946.

En este presente ano de gracia
de 1978, que completa el siglo y
medio transcurrido desde el ébito
en Burdeos de tan universal
creador de Cultura, parece muy
oportuno dar a conocer, con la
mdxima difusion posible, lo sus-
tancial de importantes documen-
tos sobre Goya y su familia con-
servados en el Archivo Historico
de Protocolos de Madrid. Pues,
si bien de algunos de ellos han
dado ya noticia, con mayor o
menor extension, diversos escri-
tores, los demds son, sin duda,
una nueva aportacion documen-
tal, a nuestro entender, intere-
sante, no solo en lo referente al
pintor, sino también a su hijo, a
su nieto y a otros familiares.

Por otra parte, cabe considerar
que hasta ahora casi siempre
esta clase de documentos eran
utilizados, fuese total o parcial-
mente, en estudios de cardcter
erudito, asequibles solo a una

msadcmamdetaa

élite o minoria, tanto mds exigua  pito cultural de nuestros valores
cuanto mds especializada, sin  historicos. Este hecho nos ha
que alcanzase al pueblo el pdl- movido a aceptar, complacida-
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mente, la sugerencia de que las
presentes lineas fueran acogidas
en las pdginas de Revista de tan
gran prestigio y difusion como
VILLA DE MADRID.

De todos los 75 documentos
localizados, casi la tercera parte
estdn suscritos por el propio don
Francisco de Goya. Hemos que-
rido destacar, ofreciéndolo en fo-
tocopia, el testamento que jun-
tamente con su mujer, dona Jo-
sefa Bayeu, otorgo el 3 de junio

.de 1811 ante el escribano del ni-

mero de Madrid, Antonio Lopez
de Salazar; ya que si bien no es
totalmente inédito, toda vez que
fue publicado en [887 por don
Cipriano Munoz y Manzano,
Conde de Vinaza, si cabe consi-
derarlo como desconocido en la
actualidad, salvo para muy pocos
estudiosos. Damos su reproduc-
cion facsimilar, sin transcripcion,
porque las pequenas dificultades
de lectura que pueda ofrecer el
documento, las compensa sobra-
damente la emotividad que con-
lleva la imagen auténtica.

En primer término hemos de
referirnos al destino que Goya da
a sus ahorros. En 1780 suscribe a
beneficio de su mujer una renta
vitalicia al 9 por 100 por un capi-
tal de 24.400 reales, y otra igual
de 36.800 a su propio beneficio.
Al anio siguiente, y también como
unico beneficiario, coloca 30.000
reales mds en otro vitalicio. En
las escrituras que dan fe de estos
actos consta que doha Josefa
Bayeu, nacida en Zaragoza, ha-
bia sido bautizada en la Santa
Iglesia Metropolitana de la Seo,
el 19 de marzo de 1747. Don
Francisco figura como vecino de
Madrid, nacido en Fuendetodos,
«partido de Zaragoza», y bauti-
zado en la iglesia de dicho lugar
el 31 de marzo de 1746 (1).

Cuando en 1794 el unico de los
hijos de Goya que sobrevivio,
Francisco Javier, contaba poco
mds de nueve afios, sus padres
ponen 84.000 reales a renta al 9
por 100, sobre la vida de este
nifo, nacido y acristianado en la
parroquial de San Ginés de Ma-
drid (3-XII-1784). Pero estable-
cen una condicion: Que cuando
Francisco Javier entre a disfrutar
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los réditos, no los pueda vender
ni enajenar, pues habian de ser
para su manutencion (2).

Aparte de que sin duda Goya
invirtio dinero en otros efectos,
una escritura publica de fecha 23
de julio de 1800 da fe de la com-
pra que hizo de una casa en la
calle de Valverde, esquina y
vuelta a la del Desengafio. La
venta tenia cardcter judicial y fue
adjudicada a don Marcos del
Campo, el cual renuncio en favor
de Goya, alegando haber ac-
tuado por encargo suyo y con su
dinero. En consecuencia, se es-
critura la venta a nombre de don
Francisco de Goya, primer pintor
de Cdmarade S. M. El precio fue
de [26.000 reales vellon, pagados
en el acto a la Memoria a que
petenecia la casa, y otros 71.458
rs. 28mrs. que tenia de cargas 'y
subsistirian,

La razon de la venta fue que de
la citada Memoria era patrona la
priora del convento de Santa Ca-
talina y esta finca quedo des-
amortizada en virtud del real de-
creto de 19 septiembre 1798, que
dispuso enajenar todos los bienes
de hospitales, hospicios, memo-
rias, obras pias y patronatos de
legos, debiéndose ingresar el va-
lor de las ventas en la Real Caja
de Amortizacion, al interés del 3
por 100 a favor de los afectados.

Cuando Goya toma posesion
de la casa (23-VI-1800), un al-
guacil del Juzgado formula el co-
rrespondiente requerimiento para
que en los sucesivo se paguen los
alquileres al nuevo propietario.
Los inquilinos eran Francisco
Huvela, tronquista de la reina, y
su mujer Juana Jupi, que tenian
la tienda de perfumes y pagaban
de alquiler 16 doblones al aho;
Pablo Vila pagaba por la tienda
de zapateria de obra prima, 14
doblones; José Villota, por el
cuarto principal, 200 ducados;
Ramon Maria Zuazo, abogado
de los Reales Consejos y del Ilus-
tre Colegio de la Corte, por el
segundo, 200 ducados; Blas Gil,
por el cuarto tercero, 9 doblones;
José Millas, por el cuarto tercero
derecha, 700 reales; Joaquin Cis-
neros, por el cuarto tercero iz-
quierda, 600 reales.

Goya firmo la diligencia de po-
sesion, segiin se hace constar en
la escritura de venta, pero ésta
no lleva su firma por conside-
rarse generalmente innecesaria
la del comprador (3).

Casi justamente a los tres anos
de comprar la casa de la calle de
Valverde, nuestro pintor adquiere
otra en la calle de los Reyes, 7,
por 80.000 reales de vellon, «sin
incluir en esta cantidad la de fa-
rol y serenos, cuyo capital, im-
portante 3.200 reales, ha de que-
dar, como queda, a cargo de don
Francisco de Goya, comprador».
Para que se le diera posesion de
la finca, hubo de firmar una ins-
tancia suplicdndolo (4).

Mientras tanto, Francisco Ja-
vier habia «crecido en anos». Su
noviazgo con doria Gumersinda
de Goicoechea y Galarza, hija de
un importante banquero de Ma-
drid, termina en boda. Viene la
moza dotada con 249.186 reales,
de los cuales 200.000 son en di-
nero efectivo (5). Pero estos
200.000 no los recibio entonces o
los entrego enseguida a su sue-
gro, ya que éste los retuvo hasta
1829 en que se los reintegro;
aclardndose que los banqueros
sefrores Galarza y Goicoechea
habian recibido en 1805 dicha
cantidad en depdsito de manos
de Francisco Javier, para devol-
vérsela cuando la pidiera (6).

El mismo dia en que don Fran-
cisco de Goya se da por enterado
de la dote de su nuera, consigna
por escritura publica tres obliga-
ciones con ocasion del referido
matrimonio. Es interesante ob-
servar que no tiene este acto ca-
rdcter de arras, sino mero com-
promiso con su hijo, y no con los
consuegros o con la nuera. Esta-
blece: 1.° Que Francisco Javiery
su mujer, y sus hijos si los tuvie-
ren, podrdn vivir junto con él. 2.°
Si en algiin momento quisiera vi-
vir independientemente, le asig-
nard los 13.055 reales que
anualmente le producen los
84.000 impuestos a renta vitalicia
por Goya 'y su mujer sobre la vida
de Francisco. (Hasta este mo-
mento los padres venian, sin
duda, cobrando para si los inte-
reses); y le dard la casa de la ca-
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lle de los Reyes. 3.° Que podrd
gozar libremente de la pension de
12.000 reales anuales que le con-
cedio S. M. por los méritos de
don Francisco como pintor, y
también los 3.000 reales que le
sefialo la Duquesa de Alba. (Pa-
rece que Francisco Javier no ha-
bia entrado atin en el disfrute di-
recto de estas rentas) (7).

Del testamento de Goya y su
mujer solo queremos destacar su
manifestacion de fe catdlica, el
deseo de ser amortajados con el
hdbito de «nuestro Padre San
Francisco» y el hecho de haber
leido por si mismo el testamento
«en atencion al mal de sordera
que padezco». Parece fuera de
duda que Goya no hizo nuevo
testamento en los 17 ahos que
aiin vivio, y, asi, ha de ser consi-
derado éste como el unico y va-
ledero (8).

Cuando Goya, en 9 junio 1812,
da poder a don Pedro Ibdfiez
para cobrar, tomar cuentas y
pleitos, vivia en la casa de su
propiedad de la calle de Val-
verde (9). En ese mismo ano, fa-
llecida dona Josefa Bayeu, se es-
critura su testamentaria, en la
que consta una instancia de
Goya y de su hijo pidiendo se
efectite el inventario, particion y
adjudicacion de los bienes deja-
dos por la difunta. Igualmente
firman el nombramiento de los
peritos tasadores y los tres inven-
tarios que éstos hacen y valoran,
asi como la valoracion de la casa
de la calle de Valverde. Entién-
dase bien: los inventarios se ha-
cen de la totalidad de los bienes
del matrimonio: muebles ropas,
pinturas y estampas, y alhajas.
De todo ello, se separa lo corres-
pondiente a dona Josefa, como
gananciales, ya que ninguno de
los conyuges aportoé bienes al
contraer matrimonio, y de esos
gananciales se adjudica lo que le
corresponde a marido e hijo (10).
Estos, en 28 de octubre de 1812,
otorgan la escritura de particion
y adjudicacion. (11).

Posteriormente no hemos visto
en el Archivo de Protocolos do-
cumento alguno otorgado por
Goya hasta ]817, cuando, en |3
de septiembre, da poder a don
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Manuel Sillero para cobrar su
sueldo de pintor de Cdmara de
S. M. (12).

La llamada mads tarde «Quinta
del Sordo» la compra Goya el 17
de febrero de 1819 a don Pedro
Marcelino Blanco. Era una casa
y 14 fanegas 10 celemines de tie-
rra, sitas al otro lado del puente
de Segovia, al Cerro Bermejo,
término de Carabanchel de
abajo, «sitio en que antigua-
mente estuvo la ermita del Santo
Angel de la Guardia». Precio
60.000 reales. La finca se habia
formado por union de tres, cuyos
origenes de propiedad se descri-
ben. Goya pago el precio en pe-
sos fuertes.

La casa la habia edificado don
Anselmo Montanés, ayudante mi-
litar de las Reales Fdbricas y
Casco de Palacio. Era una «casa
de campo de fabrica de adobes,
con su jardin unido, dos habita-
ciones bajas distribuidas en dife-
rentes piezas, un pozo de agua
potable inmediato a dicho jardin
y otro en un patio de las habita-
ciones, y dos desvanes. Y tam-
bién planto por la parte del
arroyo cinco dlamos blan-
cos» (13).

Es significativo que Francisco
Javier diera poder en 15 de julio
de 1822, entre otras cosas, para
administrar dos casas, la de la
calle de los Reyes y la de Val-
verde (14) (Es que su padre le
dond esta ultima? Desde luego,
Goya ya habia demostrado su
desprendimiento al dar a su hijo,
muchos ahos antes, como regalo
de boda, la de la calle de los Re-
yes; y muy pronto iba a poner de
manifiesto, de manera seme-
jante, el gran carifio que sentia
por su nieto.

Efectivamente, por escritura
publica, ante el escribano Anto-
nio Lopez de Salazar, hace do-
nacion, en |7 de septiembre de
1823, a su nieto Mariano de
Goya, de la casa, o quinta adqui-
rida cuatro anos antes. Casa si-
tuada «al otro lado del camino
del puente de Segovia, que desde
dicho puente se dirige a la ermita
de San Isidro y lugar de Alcor-
con». Goya habia hecho mejoras
en la casa (entre otras, aunque

no se dice, las pinturas negras),
una casa para los hortelanos, no-
ria, estanques, minas, cercas y
viedos. De esta donacion se
hace cargo su hijo Francisco Ja-
vier por tener Mariano solo 17
anos (15).

En agosto de 1826 el hijo de
Goya y su mujer Gumersinda
otorgan un poder a favor de don
José Francisco Muguiru, nego-
ciante en Burdeos, para cobrar,
empenary renunciar (16). Si pen-
samos que el pintor habia cum-
plido ya los ochenta aros, y con
una salud harto precaria, cabe
colegir se diera el poder con fines
«post mortem», Este Muguiru
era esposo de dofia Manuela
Goicoechea y Galarza, cunada y
hermana respectivamente de los
otforgantes.

Dos anos después muere Goya
Y, a los seis meses, de nuevo su
hijo da otro poder, esta vez a los
«Senores don Santiago Galos e
hijos, negociantes de Burdeos»,
para vender una inscripcion de
renta al 5 por 100 de Fran-
cia (17). Francisco Javier de
Goya era ya tnico y universal he-
redero gracias a que su padre no
habia vuelto a testar desde 18] ].

Para nosotros estd fuera de
duda que tanto los Muguiru
como los Galos y otros actuaron
como apoderados y administra-
dores de las rentas y bienes de
Goya en Burdeos, y no sdlo como
benefactores del pintor,

Quédese aqui, por hoy, nuestro
relato. Nos proponemos narrar
en proximo articulo las interesan-
tes noticias que aportan el medio
centenar de documentos locali-
zados en el Archivo Historico de
Protocolos de Madrid sobre fami-
liares de Goya.

Los nimeros que entre paréntesis figuran en el texto de
este articulo remiten a los protocolos v folios siguientes, en
que se hallan registrados los documentos justificativos de
cuanto se dice:

(1) Prots. 17.842, £.° 411, ¥ 17.843, £.° 317.
(2) 17.853. f.° 877.
(3) 21.394, £.° 905.
(4) 23337, f° 77.
(5) 22,83, f.° 545.
(6) 22.887. f£° 172,
(7) 22.863, f.° 551.
(8) 22.878. . 184.
(9) 22.89. f° 183.
(10) 22.879, f.° 295,
(11) 22.879, 1.° 289.
(12) 22.884, 1. &78.
(13) 22.786. 1. 79.
(14) 22.886. 1.° 59.
(15) 22.886. f.° 93.
(16) 22.887. 1.2 65.
(17) 22.887. |2 44.




TOREROS

DEL

TIEMPO DE

- GOYA

EL mas genial de los pintores es-
paiioles, Goya (1746-1828), fue a
la vez, el mas considerable de
cuantos artistas del pincel tomaron
los toros como tema preferente. Por-
que Goya era un sempiterno aficio-
nado —apasionado— a las corridas y
al trato con los actores de ese mundo
desgarrado en el que viven hombres
que se juegan la vida cada tarde...

Y se afirma fue, en sus anos moce-
riles, venturero en las torerias que

tan abundantes eran en su Aragén
natal.

Hasta los postreros dias de su vida
esta aficion por los toros no le aban-
donaria, tanto que, en Burdeos,
donde vivio aquellos afios, plasmaria
escenas taurinas, una prueba evi-
dente de que Don Paco el de los to-
ros no olvidé jamas la Patria ni su
diversion mas nacional.

Goya fue el creador genial de ese
género llamado pintura taurina. Por-
que el tema lo sentia. Era su libera-

Por Francisco LOPEZ
IZQUIERDO

cion de la pintura oficial y de la «de
encargo». Al margen de la Hustra-
cion, él se sentia pueblo. Y la fiesta
de los toros fue siempre del pueblo,
de ese que, en Espana, ha hecho
siempre las grandes cosas...

No trataré de hacer un catalogo de
las pinturas, grabados, etc., que don
Francisco legd a la posteridad de su
tema preferido. Eso lo dejo a los ex-
pertos. Pero si, en cambio, las sem-
blanzas de los lidiadores de su época
o de la mas proxima, aunque es pro-

21




bable que no pudiera haber visto to-
rear a cuantos retratd, y por no ha-
berlos alcanzado, suponemos oyo6 re-
ferir las hazanas realizadas en los
cosos porque vox populi las recor-
daba.

Aqui, pues, voy a referirme, solo y
exclusivamente, a los diestros que
figuran en sus pinturas y en sus
aguafuertes, pero nominalmente.

Y éstos fueron:

Mariano Ceballos «el Indio», Ma-
nuel Renddn, Nicolasa Escamilla «la
Pajuelera», Pedro Romero, Fer-
nando de Toro, José Delgado «Pepe
Illo», Juan Apinani, «Martincho», el
Licenciado de Falces, Joaquin Ro-
driguez «Costillares» y José Ro-
mero.

Unos mas, otros menos, torearon
casi todos en la plaza de toros de la

el de 1766: la tercera, en 1773, para
casarse con Pepita Bayeu, avecin-
dandose definitivamente en nuestra
capital al ano siguiente. Y durante
medio siglo viviria Goya en Madrid,
impregnandose su pintura de madri-
lenismo y haciendo amistad con casi
todos los toreros, muchos, que desfi-
laron por el inolvidable coso de la
Puerta de Alcala.

LOS DIESTROS

De los once toreros que he men-
cionado, excepto los dos ultimos,
todos los demas figuran nominal-
mente en la «Tauromaquia» o en
«Los toros de Burdeos».

Respecto a las tres figuras cum-
bres de la tauromaquia que ejercie-

«Ligereza y atrevimiento de Juanito Apifani en la Plaza de Madrid» .

Puerta de Alcala, contratados por la
Real Junta de Hospitales, general-
mente para temporadas completas, y
s6lo en ocasiones la Junta concedia
permisos a los diestros para que ac-
tuaran en corridas sueltas en otras
poblaciones espanolas, por lo que
Madrid fue ciudad privilegiada para
ver torear a las mejores figuras de
cada momento.

* * *

Por vez primera viene a Madrid el
aprendiz de pintor, Francisco de
Goya, en el ano 1763; la segunda, en
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ron su profesion en el tltimo tercio
del siglo xvii1, a los que Goya tratd,
voy a decir apenas nada por haber
sido extensamente biografiados por
diversos tratadistas:

Joaquin Rodriguez «Costillares»
(1748-1800), dos anos mas joven que
el pintor, tuvo una vida profesional
que se extendié del ano 1770 al de
1790.

Goya fue amigo personal del fa-
moso torero, aunque sus preferen-
cias taurinas se inclinaban del lado
de Pedro Romero. Plasmé al gran
diestro en un par de retratos al dleo,

aun cuando se atribuyen a su pincel
otros dos. Unos y otros se hallan en
colecciones particulares; dos en Es-
pana y los otros dos en el extranjero.

Las dudas fluctian entre las técni-
cas, por parte de los expertos, y los
datos biograficos del famoso espada.
Lo que se ignora es que hubo dos
Joaquin Rodriguez «Costillares»,
padre e hijo, éste el que nos ocupa, y
que yo he visto torear juntos —en
los documentos, se entiende— en la
plaza de la Puerta de Alcald madri-
lena.

José Delgado Guerra «Pepe Illo»
(1754-1801). Su vida activa como to-
rero, entre 1769 y el momento de su
cogida y muerte en el madrileno coso
de la Puerta de Alcala.

También fue Goya amigo del bulli-
dor, alegre y desenfadado diestro,
ocho afios mas joven que el pintor,
que quedaria impresionado por su tra-
gica muerte, como lo qued6 Espana
entera.

Don Paco plasmoé a «Pepe Illo» en
su «Tauromaquia»: Lamina 29:
«Pepe Illo» haciendo un recorte al
toro»; lamina 33, «La desgraciada
muerte de ‘‘Pepe Illo”’ en la plaza de
Madrid», en que se ve al diestro ten-
dido en el suelo. En las ldminas no
publicadas por Goya, hay dos, con el
epigrafe «Muerte de ‘‘Pepe Illo"»
(primera variante), en la cual figura
un torero tratando de pinchar al toro
con una vara en los cuartos traseros
y, en la otra variante, se ve a un vari-
larguero procurando hacer el quite.

Pedro Romero Martinez (1754-
1839), el coloso del siglo XVIll —y de
los siguientes y antecedentes—, tuvo
por amigo y apasionado al gran ara-
gOoneés.

Pedro Romero comenzdé a torear
en 1771 y se retiré en 1799.

Goya inmortalizé a Romero en dos
retratos al 6leo, ambos en coleccio-
nes extranjeras. En la «Tauroma-
quia» sélo figura el gigantesco torero
en la lamina 30 bajo el epigrafe «Pe-
dro Romero matando a toro parado.»

Estas tres inmensas figuras, pues,
fueron contemporaneas de Goya. Lo
que el pintor plasmo, aunque lo hi-
ciera bastantes anos después, lo vio
«COn Sus propios 0jos».

Otro contemporaneo del pintor fue:

José Romero Martinez (1745-1826),
hermano de Pedro y notabilisimo li-
diador, cuya vida profesional se ex-
tiende entre 1762 y 1804.

José Romero también fue amigo
personal de don Francisco. Y éste
retraté al diestro en dos 6leos. uno




en la coleccion espanola del duque
de Ansola y el otro en la coleccion
Eisler, de Viena.

Fernando de Toro. «Recortes», en
«La Tauromaquia en el siglo Xviii»,
escribe acerca de este notable dies-
tro:

«Uno de los mas afamados lidia-
dores de a caballo de la época lla-
mada de transicion, o sea, la que
media entre los rejones y la vara de
detener, fue Fernando del Toro, que
vio la luz en Almonte (Huelva) en el
primer tercio del siglo XVIII.

Vemos por primera vez su nombre
en los documentos de Tablantes en
su obra sobre la plaza de la Maes-
tranza, en la que torea en 1762.

Viene a Madrid en 1763; toma
parte en dieciséis de las veinte corri-
das celebradas, perdiendo cuatro por
heridas y enfermedad, siendo las le-
siones mas graves las recibidas en la
corrida de 8 de agosto. De este per-
cance se hace eco don José Daza, en
esta forma: «Cierta tarde, en Ma-
drid, dio Fernando del Toro cuatro
caidas peligrosas, y no pudo atri-
buirse a otro motivo que al que él
aguardaba y los otros huian.»

Como es sabido, en aquel tiempo
los picadores permanecian en el
ruedo durante toda la lidia, cambién-
dose de lugar al aproximarse el toro.
Este picador debia [de] acostumbrar
a no moverse del sitio donde se ha-
llaba, y si era acometido se defendia
con la garrocha, lo que no impedia
que, a veces, reses codiciosas le de-
rribasen, y a esto es a lo que Daza se
refiere.

Fernando del Toro volvié a Sevilla
en 1764, y de nuevo vino a Madrid
en 1765, y en una corrida verificada
en la Plaza Mayor, en la que alterné
con Daza y Ravisco, sufrié una co-
gida, de la que el cirujano de servicio
da cuenta al presidente, marqués de
Esquilache, diciendo: «Fernando del
Toro, torero de a caballo, natural de
Almonte, ha salido herido en la
pierna derecha.»

Desde esta fecha perdemos la pista
de este gran varilarguero, del que
hacen elogios Daza, don José de la
Tixera y don Nicolas Fernandez de
Moratin.»

Efectivamente, yo le veo toreando
en Madrid en 1763 en los documen-
tos del Archivo de la Diputacién
Provincial (Leg. nimero 2-4). Y en
1766 en una «Representacion al
Conde de Aranda para que libre sus
6rdenes a que vengan a torear en las
fiestas de toros los toreros», en que
se le menciona junto a otros como

torero de a caballo, «residente en
Almonte», que estaban toreando en
Andalucia. Veo su nombre también
en un escrito del duque de Medina
Sidonia, a quien se pedia influyera
sobre Fernando de Toro y otros li-
diadores de sus estados de Andalucia
para que vinieran a torear a Madrid
en 1769, y a quien se abonaria mil
reales por corrida y seiscientos para
los viajes de ida y vuelta. Debié de
venir a Madrid por cuanto se le dio
como gratificacién «un caballo capén
negro estrellado con este hierro
M...», que costé 1.320 reales, y en
las néminas figura con 1.200 reales
por funcién, mientras a Apifani, por
ejemplo, «por saltar el toro» le abo-
nan 240.

Vuelve a torear en Madrid en
1770, considerandosele de entre los
«toreros de a caballo de los mejo-
res».

Torea también en la Corte en
1772, y no vuelvo a leer su nombre

lebre Fernando del Toro, varilar-
guero, obligando a la fiera con su ga-
rrocha».

Manuel Rendén. «Recortes» no
registra el nombre de este varilar-
guero en su obra anteriormente ci-
tada. Le veo por vez primera y tnica
en los documentos, como torero de a
caballo, en la temporada madrilena
de 1775.

Establecido el pintor en la Villa y
Corte, de asiento, el ano anterior,
bien pudo verle actuar en el de 1775.

El notable investigador Luis del
Campo Jesis en «Toreros goyescos
en Pamplona» expresa que en 1776
fue Rendén a Pamplona acompa-
fnando a Diego Lozano, que era
quien a aquel Ayuntamiento intere-
saba para torear en San Fermin, per-
cibiendo 1.280 reales cada uno, mas
que los de a pie, pues los de a caba-
llo eran parte principal en las corri-
das de aquellos tiempos.

El mismo Ceballos, montado sobre un toro, rejonea a otro en la Plaza de Madrid.

en los documentos referentes a Ma-
drid. Pero si «Recortes» le pierde la
pista en 1765, me alegro de haberle
yo prolongado la vida profesional
siete anos mas...

Por tanto, el pintor pudo verle to-
rear en alguna de sus estancias en
Madrid, sobre todo en la de 1763,
aunque el varilarguero debié de al-
canzar la fama posteriormente.

Figura en la «Tauromaquia», la-
mina 27, bajo este epigrafe: «El cé-

Se contaba con Rendén en la vieja
Irufa para sus corridas de San Fer-
min del ano siguiente de 1777. pero
en carta de 16 de junio escrita por
Sanchez Muniain al Ayuntamiento,
decia:

«Muy sefior mio, con motivo de
haber llevado en la corrida de hoy
[en Madrid], Manuel Rendén, un
golpe del que ha echado sangre por
boca, narices y oidos. y aseguran no
pasara de esta noche...»
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Y comenta Luis del Campo Jesus:
«Por lo tanto. me permito afirmar.
seglin documentacion epistolar exis-
tente en la actualidad en el Archivo
Municipal de Pamplona, que Manuel
Rendon muere en pleno auge de sus
facultades. victima, no del asta ho-
micida, sino de resultas de caida
desde el caballo en que picaba. Mé-
dicamente, puede afirmarse que, a
consecuencia del golpe, sufrié frac-
tura de la base del craneo traducida
por otorragia doble. El amplio som-
brero con que lo disefia Goya no fue
suficiente para atenuar el fatal trau-
matismo, a pesar de su voluminosa
copa con la clasica forma de medio
queso, sus extensas alas planas, cir-
culares y rigidas, de dureza semipé-
trica.

Goya perpetudé con sus magicos
pinceles a este Manuel Rendén, des-

Nicolasa Escamilla, <la Pajuelera».
«En la corrida del 8 de agosto del
mismo afo [1748, en Madrid], Sebas-
tian de Santander y Juan Merchante
picaron con vara los toros de la ma-
nana, y Juan de Luna y José Daza
emplearon los garrochones en la de
la tarde.

En esta misma corrida quebro re-
jones en dos toros —de la tarde— la
famosa Pajuelera, Nicolasa Escami-
lla, inmortalizada por Goya.

Se anuncié: «Esta mujer, soltera,
lo hace con beneplacito de su padre,
como lo hizo el afio anterior en Val-
demoro, con gran lucimiento y des-
treza en el manejo del caballo.»

Esto es cuanto dice «Recortes» en
su citada obra sobre aquella mujer
torera. Veamos lo que escribié el
padre Martin Sarmiento en «Toros
en Galicia...», compuesto hacia
1762:

Muerte de «Pepe lllo» («Tauromaquia», de las no publicadas por Goya).

graciado torero de a caballo, cuya
tinica actuacién en Pamplona hoy
rememoro, auténtico éxito que le va-
li6 la contrata para la corrida de San
Fermin del siguiente ano, 1777. No
pudo cumplirla al morir en el mes de
junio, victima de su arriesgada pro-
fesion; pasé a la inmortalidad mer-
ced al arte del genial pintor de Fuen-
detodos.»

Efectivamente, Goya lo recordé en
la lamina de la «Tauromaquia» ni-
mero 28: «El esforzado Rendén pi-
cando un toro, de cuya suerte murié
en la plaza de Madrid.»
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«No hace muchos anos que en
Madrid se presenté en la plaza pa-
blica una mujer para torear, y que de
hecho tore6. Llamébanla Pajuelera,
porque cuando mozona habia ven-
dido alguaguidas o pajuelas de azu-
fretes en un cuarto. Este fendmeno
ha sido la ignominia del devoto femi-
neo sexo barbado que toler6é y dio
licencia para que saliese al publico
semejante monstruosidad.

¢Qué ha sido aquello, sino ridicu-
lizar la fiesta de toros? Y ;qué cosas

no diria Quevedo si la viese? No
dudo que apuntaria todos los equi-
vocos sobre el significado del toro
toreado por una mujer a vista de
tanto marido...»

Quiza en 1748, «la Pajuelera» es-
tuviera en sus inicios profesionales,
pues en el cartel no se hubiera invo-
cado solamente a Valdemoro como
lugar en que el afo anterior habia ac-
tuado con lucimiento, sino alguna
otra plaza de mayor importancia,
como la de Zaragoza, que es en la
que Goya la recuerda, y donde, pro-
bablemente, el pintor tuviera ocasién
de verla siendo mozo.

Entre los muchos diestros que el
antiguo varilarguero y tratadista José
Daza menciona, figura esta torera,
de la que dice era natural de Valde-
moro y de quien asegura haberla
visto entrar en el coso y enfrentarse
con el toro cantando, «como los an-
tiguos espaiioles entraban cantando
en las batallas, sin que el pénico
susto les impidiese lo festivo».

El genio de Fuendetodos la re-
cordé en la «Tauromaquia», ldmina
22: «Valor varonil de la célebre ‘‘Pa-
Jjuelera’ en la plaza de Zaragoza.»

Juan Apifani. La primera vez que
veo en documentos el nombre de este
lidiador es en los del Archivo de la
Diputacién de Madrid, legajo 2 bis,
correspondiente al ano 1765, que se
refieren a las corridas reales en la
Plaza Mayor y a las normales de la
temporada en la de la Puerta de Al-
cala.

En el afno 1767, para la corrida de
la tarde, 7.2, de jueves 6 de agosto,
el empresario Arana informa a la
Junta, entre otras cosas, que de los
dos siguientes toros «el 1.° le saltaria
con vara Juanito el Navarro...». En
1769, cobra «por saltar el toro» 240
reales. En 1770 veo su firma, Juan
Apinaniz, en la némina, pues estuvo
previsto para torear en Madrid:
«Juan de Apinaniz el Navarrito, éste
avisa por medio de un tio suyo, que
es peluquero en esta Corte, esta
pronto a venir a servir en las fiestas
de los Reales Hospitales, y se le dan
por cada una 300 reales de vellon.»
Lo mismo percibiria en 1772. Y en
1773.

Bajo el epigrafe Los Apinani, Luis
del Campo Jestis, estudia a esta fami-
lia en «Toreros goyescos navarros»,
y expresa:

«Calahorra, sin dudarlo, fue la
ciudad de la que salieron el mayor
nimero de los llamados toreros
vasco-navarros, -entre los que sobre-
salen los Apinani. a veces con grafia




en los documentos. distinta: Apifa-
niz, Apillaniz...

Considero —prosigue— constitu-
yen la familia mas numerosa de tore-
ros de su tiempo, superior en nu-
mero a la de sus contemporaneos y
famosos los Palomo. En diversos li-
bramientos de cuentas se especifica
«hermanos» y todo concuerda para
afirmar tal fuera su parentesco.»

Dice que algunos de ellos torearon
en Pamplona entre 1754 y 1775. Se
llamaban Manuel, Santiago, Emete-
rio, Juan, Pascual o Pascasio y Gas-
par. El superdotado de los Apinani
era Manuel, a quien apodan el
«Tuerto» o el «Tuertillo», de Ca-
lahorra, o el «Navarrito».

Y bajo el epigrafe exclusivo Juan
Apiitani escribe «se trata del Api-
fiani mis conocido o recordado en
los tiempos actuales. Juan, o Juanito
como lo designa Goya, era un buen
banderillerqa a juzgar por algunos
documentos. Sus honorarios son
siempre aceptables, y la mayoria de
las veces, figura como torero de
banda. Sin embargo, su habilidad
debi6 [de] cifrarla en la suerte de la
garrocha, o como entonces calculo se
la denominaba, «la del palo». Asi lo
pinté Goya, perpetuiandolo en uno de
sus mas luminosos y bellos aguafuer-
tes, el catalogado con el nimero 20 de
su serie «Tauromaquia», apostillan-
dola con el siguiente pie: «Ligereza y
atrevimiento de Juanito Apifiani en la
plaza de Madrid.»

Continda diciendo que Juan Apinani
tore6 por vez primera en Pamplona,
como venturero, en 1754, y que cobré
cuarenta reales.

Y como yo le veo toreando en Ma-
drid por vez postrera en 1773, hay que
admitir que en esos veinte afios en que
se dedico al ejercicio del toreo, el pin-
tor pudo verle, especialmente en el
altimo ano citado, en que vino a Ma-
drid para unirse en matrimonio con la
Bayeu.

«Martincho». He aqui uno de los
mas controvertidos aspectos de la
historia taurina: la de saber a ciencia
cierta a cual de los varios «Martin-
cho» se referia Goya en sus repeti-
dos aguafuertes.

S iguiendo a Luis del Campo Jesis,
que ha visto documentos del Archivo
Municipal de Pamplona, podemos
decir que Martin Bassun, de Ejea,
torea en aquella ciudad entre 1739 y
1744 ajustandose con otros compa-
fieros para rejonear, usar la vara larga y
torear a pie. Parece que la grafia del
apellido en vascuence es Bassun, que
significaria «algo del bosque» y no
Ebassun.

Antonio Bassun, vecino de Ejea,
es designado en los documentos con
el apodo de «Martincho», «que a
partir de 1747 torea reiteradamente
en Pamplona».

Con el apodo de «Martincho»
dice, es evidente existian en la
misma época dos lidiadores: «Uno,
se llamaba Martin Barcéiztegui e ig-
noro su residencia habitual... [y]...
tampoco se le establece parentesco
directo con otros toreros. En cam-
bio, Antonio Bassun avecindado en
Ejea de los Caballeros, contaba entre
sus familiares por lo menos un lidia-
dor de reses bravas; con toda proba-
bilidad, el mote *‘Martincho’ prove-
nia de este Martin Bassun, sin duda
de mas acusada huella en los cosos
taurinos que Antonio.»

Este, torea en Pamplona entre
1747 y 1764 casi siempre de vara
larga y rejon y alguna vez a pie, sin
hacerse referencia a las suertes del

tipo de las dibujadas por Goya. Lo
mismo puede decirse de Martin Bas-
sun

El Martin B arcaiztegui «Martin-
cho», de Oyarzun, fallece en Deva
en 1800, a los sesenta y cinco o se-
tenta anos de edad. Segin Luis del
Campo, Barcaiztegui toreé acompa-
fiando a José Leguregui «el Pamplo-
nés», en Bermeo el ano 1750, dato
tomado de «Vizcaya taurina», de
Antonio Arocena.

Asi, pues, hubo, en la misma
época, la de Goya, por lo menos tres
«Martincho»: Martin y Antonio Bas-
sun y Martin Barcéiztegui, los dos
primeros de Ejea de los Caballeros y
el tercero de Oyarzun.

Por mi parte, puedo decir que Na-
tividad Moreno Garbayo, en su «Ca-
talogo de los documentos referentes
a diversiones piblicas conservados
en el Archivo Histérico Nacional...»
registra el siguiente documento:

«Costillares»,
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«5.446 —Carta de Antonio Bassur
a don Benito Dominguez (;de Valen-
cia?) diciendo que el marqués de la
Ensenada ha dispuesto una fiesta de
toros para el dia 5 en Madrid, y le
han hablado para que vaya con su
cuadrilla.—Madrid, 17 de agosto
1748 »

Nicolas Fernandez de Moratin, en
su «Carta histoérica...» (Madrid,
1776), menciona como hechos ya pa-
sados las «cuadrillas de navarros y
andaluces que lucieron a competen-
cia» y que «trajo el marqués de la
Ensenada», noticia que completa una
anterior: «Fue insigne el famoso Mel-
chor [Calderén] y el célebre *Martin-
cho’ con su cuadrilla de navarros, de
los cuales ha habido grandes banderi-

garmente llamaron el monstruo anda-
luz, por haberlo sido en realidad.
tanto en el manejo de la capa como
en el de la espada; pues hasta su
tiempo no se vio otro igual. En poner
banderillas excedi6 de los limites que
habian tocado los mas diestros nava-
rros porque las partia por medio y
después las clavaba a cachetes o pu-
netazos...»

Esto en cuanto al principal de la
cuadrilla de andaluces traidos por el
de la Ensenada. Veamos sus elogios
a quien encabezada a los competido-
res navarros:

«Al conocido por Martincho... el
inimitable, porque, en efecto, lo era
en los quiebros o cenidos recortes

«Otra locura suya [de «Martincho») en la misma plaza», de Zaragoza.

lleros y capeadores, como lo fue el
diestrisimo licenciado de Falces.»

No cabe duda. El «célebre Mar-
tincho» que vino por impulso del
marqués de la Ensenada era Antonio
Bassun, el de Ejea, y que tore6 en
una de las plazas de toros de madera
de la Puerta de Alcala.

Coincide, ademas, en que estos
navarros eran grandes banderilleros,
y en la lamina 15 de la «Tauroma-
quia» dibuja Goya a «Martincho»
asi: «El famoso ‘*Martincho™ po-
niendo banderillas al quiebra »

Don José de la Tixera en «Las
fiestas de toros», escribio:

«Melchor Calderén, al que vul-
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que hacia a los toros con el cuerpo y
las banderillas... Fue el mas sobresa-
liente lidiador de su pais y el tnico
que pudo competir con el citado
Calderén.»

Daza, en 1778, escribia que «De la
misma Navarra el no bastante aplau-
dido ‘*Martincho’’, que en el estilo
de poner banderillas fue el primero y
el ultima que ninguno le ha imitado,
y en lo demas siempre fue distin-
guido».

La siguiente lamina, la 16 «Mar-
tincho» vuelca un toro en la plaza de
Madrid, se halla dentro de ese cu-
mulo de habilidades que realizan los
lidiadores de la época, puesto que lo
mismo torean a caballo —rejoneando

y deteniendo— que a pie —ca-
peando, banderilleando y esto-
queando—, en una variedad muy del
gusto del publico...

Antonio Bassun, que se considera
viejo y pobre en 1761, debié de to-
rear por ultima vez hacia 1764 en
Pamplona. Como lo venia haciendo
por lo menos desde 1747, resulta que
estuvo en activo alrededor de veinte
anos. Goya pudo verle en Zaragoza
en 1759 o0 en 1764 en el ocaso de su
fama, por lo que, y para seguir sub-
sistiendo, hubo de hacer estas suer-
tes:

«Tauromaquia», lamina 18: «Te-
meridad de Martincho en la plaza de
Zaragoza», en que lo representa ci-
tando a matar sentado en silla y con
un sombrero por muleta.

La lamina de la serie inédita repre-
senta la misma suerte, pero con mu-
leta.

En la 19, «Otra locura suya [de
“Martincho’’] en la misma plaza», la
de Zaragoza, nos muestra al diestro
subido a una mesa y esperando la
embestida para realizar el salto de
cabeza a rabo.

Aun sin haber dispuesto de fuentes
directas, sino tomando de aqui y de
alla, creo dejar provisionalmente re-
suelto el enigma del «Martincho», de
Goya. Que es ni mas ni menos, que
Antonio Bassun, el de Ejea, que
tuvo por escenarios principales de
sus hazanas a Madrid, Pamplona y
Zaragoza.

«Martincho» ha sido un privile-
giado en ese negocio de la inmortali-
dad, porque Goya se la dio con lar-
gueza, pues ademas de las laminas
mencionadas, atribuyen a nuestro pin-
tor un retrato del torero de coleccién
particular en Noruega.

El Estudiante de Falces. Como
cuando toreaba era estudiante toda-
via, por eso hemos titulado asi este
epigrafe. Y siguiendo a Luis del
Campo Jesis, que nos parece el mas
fiable, diré que Falces fue cuna de
toreros, entre ellos de Bernardo Al-
calde y Merino, nacido en 1709 en el
seno de familia distinguida, se hizo
sacerdote, esto es licenciado.

Documentalmente, se puede pro-
bar toreé en Pamplona en 1738, 1740
y 1744 Sus panegiristas, Tixera y
Daza, que quiza no le vieron torear
—como tampoco quien le inmorta-
lizo, Goya—, escribieron:

El primero, en 1801, se expresé
asi:

«... D. Bernardo Alcalde (vulgar-
mente conocido por el licenciado de
Falces, natural del pueblo titulado
asi en el Reino de Navarra) fue im-




ponderablemente diestro, con singu-
laridad en hacer recortes o cuarteos
a los toros, sin desembarazarse de la
capa. Con ella en la mano ejecutd
dificiles y primorosas suertes, al es-
tilo de su pais. Saltaba los toros en la
mas rapida carrera con mucha facili-
dad: a todo lo que atribuia princi-
palmente su extraordinaria lige-
reza...»

Daza, por su parte, escribio:

«El Estudiante de Falces, que en
los juguetes y primores con los to-
ros, ninguno de ésta ni de las otras
partes de Espana le igual6. De él oi
decir a uno muy juicioso y habil que
habia consentido no poder hacerse
aquellas travesuras del Estudiante,
sin impacto implicito.»

Por culpa de sus torerias, debieron
de durarle mucho sus estudios, y
cuando ya era sacerdote y maduro,
segin Vargas Ponce, estaba don
Bernardo arrepentido de sus arrojos
y temeridades taurinas de su época
de estudiante...

Don Francisco lo representé es-
quivando la embestida en la lamina
14 de su «Tauromaquia»: «El dies-
trisimo estudiante de Falces, embo-
zado, burla al toro con sus quie-
bros», guiandose por el texto de la
«Carta histérica...», de Moratin,
como lo hizo en las anteriores pues
las demas lo fueron sobre experien-
cias vividas en las plazas de toros.

El indio Ceballos. Por considerar
que Luis del Campo Jesis es el his-
toriador que, como en las biografias
anteriores, aporta mas datos feha-
cientes, he de seguirle en la de este
lidiador hispanoamericano, creo que
peruano. Llegé a Espafa en 1770,
actuando en el Puerto de Santa Ma-
ria el 5 de agosto de aquel ano.

Al Ayuntamiento de Pamplona so-
licité torear para los Sanfermines de
1775:

«Mariano Zeballos (nombrado el
Indio) con la mayor veneracién, dice
que, habiendo llegado a esta Ciudad
con el animo de divertir a V. S. y
demas que concurren a la festividad
y diversion de toros que en obsequio
de su Patrén San Fermin celebra V.
S., y siendo el suplicante matador de
toros, banderillero de a pie y a caba-
llo, con la singularidad de entrar en
la plaza en un arrogante caballo
desde el que enlazara, amarrara y
ensillarid un toro, y montado en él
tocara una guitarra, y con vara larga
picara a otro que se le sacara, y des-
pués de matar al en que va montado
hara lo mismo al otro; con algunas
otras cosas divertidas que mediante
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Cuenta de gastos abonados al torero Martincho por su actuacién
en las fiestas de San Fermin de 1764.

Antonio Ebssun, alias Martincho, por haber
picado dos toros de vara larga y uno de rején,
y haber muerto a pie ofro toro, y en atencidn a
que le mataron dos caballos, 600 reales.

(Archivo Municipal de Pamplona.)

el beneplacito de V. S. ejecutara
como ha hecho en presencia de las
personas Reales y otras capitales de
Espana, en cuya atencién, suplica a
V. S. se digne concederle su permiso
con facultad de usar de la plaza a su
arbitrio en la satisfaccion de que des-
empefiard como lo ha ejecutado en
muchas partes; favor que espera de
su acreditada galanteria.»

Como se ve, se presenté como
venturero, es decir, sin estar pre-
viamente apalabrado por aquel
Ayuntamiento. Y que Ceballos,
como otros tantos lidiadores de la
época, tenia un repertorio variado.

Actué el lunes 10 de julio de 1775.

En las cuentas figura: «Indio. Ma-
riano Ceballos, capeé a caballo bien,
ensogé y monté un toro ensillado y
desde él picé otro, y matd los dos,
todo bien. Toreé y estoqued a pie,
pero en esto es poco papel.»

Le abonaron cantidad poco fre-
cuente: mil reales de vellén, més cua-
renta reales de un toro.

El interés por su toreo debié de
decrecer, pues cuando en 1778
vuelve a actuar ante los pamplone-
ses, cobré menos, a pesar de la am-
pliacion de su repertorio. En las
cuentas consta: «Indio. A Mariano
Ceballos, que tored a pie, y a caballo

caped, clavé banderillas, y maté un
toro con la espada, con inclusion de
cuarenta reales por el mismo toro que
se aplico, seiscientos reales. El valor
del toro se lo pagé la Misericordia,
donde se llevd.»

En la misma corrida el varilar-
guero Diego Lozano, 1.120 reales y
«Costillares», 2.080, incluidos dos
toros.

En 1779, volvié a Pamplona: «In-
dio. A Mariano Ceballos, que tam-
bién vino voluntario y toreé a pie,
capeé y puso banderillas a caballo y
ensogbé en la Taconera un toro que
escapé la manana de la prueba sal-
tando la barrera, seiscientos reales.»

Por dltima vez, actu6 en Pamplona
en 1780: «Al Indio Mariano Zeballos,
que vino voluntario y se le permitié
torear a pie, capear a caballo, ensi-
llar y montar un toro de los de Casti-
lla, habiendo perdido un caballo, se
le dieron seiscientos sesenta y un
reales de vellon.»

Ese mismo ano el indio Ceballos
caeria, victima de su profesidn, en
Tudela. Asi lo indica Vargas Ponce.

Goya grab6 dos laminas de la
«Tauromaquia» representando al In-
dio: la nimero 23, «Mariano Ceba-
llos, alias el Indio. mata al toro
desde su caballo»; la 24, «El mismo
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«Desgraciada muerte de **Pepe Illo’" en la Plaza de Madrid»

Ceballos, montado sobre un toro, re-
jonea a otro en la plaza de Madrid».
Y una de entre las inéditas: «Ma-
riano Ceballos rejoneando sobre un
toro», en la plaza de Madrid.
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En los Toros de Burdeos repitio el
personaje: «El famoso americano
Mariano Ceballos.» Y con el mismo
titulo un 6leo sobre lienzo de 0,60 x
0,90, en la fundacién Reinbart, Win-

terthur.

Aunque no he podido averiguar
—opor falta de documentos, que des-
aparecieron en la Gltima contienda
civil del Archivo de la Diputacién de
Madrid— en qué fecha o fechas to-
re6 Ceballos en la Villa y Corte, sé
que habitualmente residia aqui, es
muy probable lo hiciera entre 1770 y
1780, y que don Francisco le viera
torear, pues se halla dentro del pe-
riodo en que el pintor estaba avecin-
dado junto al Manzanares.

* * *

Mariano Sanchez de Palacios sugi-
ri6 en «El Ruedo» de 17 de julio de
1952 una idea que, si fuera factible,
podria llevarse a cabo en Madrid, no
s6lo por haber sido siempre la ciudad
taurinamente mas importante, sino
porque tuvo a Goya durante tantos
afios como vecino, como Vecino in-
signe:

«Seria curioso —escribe— el que
se pudiera recoger en un Gnico Mu-
seo toda la obra taurina de Goya,
porque seria tanto como crear el mas
trascendental y valioso conjunto de
un tema que, aparte de su espafioli-
dad, ha significado el punto de
arranque y el cimiento de toda la pin-
tura taurina de los ultimos tiempos.»

F.L. L




LA GALERIA
DE RETRATOS
D E ALC AL D E S (CONTINUACION)

V7

DON FRANCISCO DE CUBAS Y
GONZALEZ MONTES, MARQUES
DE CUBAS

UE Alcalde el célebre Arquitecto, ya hacia el final de
su vida (1826-1898) desde el 6 de noviembre de
1892 al 1 de diciembre del mismo ano. Contintia la

serie de Alcaldes efimeros, apenas acostumbrados a su
puesto, cuando ya removidos en el mismo.

Entre Vistahermosa y Cubas estuvo el segundo man-
dato de Bosch y Fustegueras, del que hicimos mencion.

Apenas podemos decir de este Alcalde, de menos de un
mes de desempeno, que renuncio, en beneficio de la
Corporacion, a los gastos de representacion; realizo una
importante Memoria sobre el Presupuesto Municipal;
ordené algunas cesantias por inmoralidad y retir6 a la
Mariblanca de la Plaza de las Descalzas. En su tiempo
se inauguré la Biblioteca Nacional.

En su retrato, de frac y con el bastén de mando y
fajin municipal, luce varias grandes cruces y las Meda-
llas de dos Corporaciones Académicas.

Por José DEL CORRAL
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DON NICOLAS PENALVER
ZAMORA, CONDE DE PENALVER

TRES veces fue Alcalde de Madrid el conde de Penal-
ver. Esta primera solo durante catorce dias: de 1 de

diciembre de 1892 a 14 de diciembre del mismo
ano. La segunda se extendié del 26 de marzo de 1895 al
13 de febrero de 1896 (de entonces al retrato) y la tercera
del 28 de octubre de 1907 al 23 de octubre de 1909.
Sucedio directamente al Marqués de Cubas.

Nada podremos decir del primer mandato de dos se-
manas. De su segundo periodo son los edificios muni-
cipales de los antiguos distritos de Palacio, Universidad,
Inclusa y Latina; se comienza en este periodo a extender
permisos de circulacion a las bicicletas y en él se llega a
150 permisos. Anadamos los arreglos efectuados en las
calles de Preciados y plaza de Neptuno.

En su tercer periodo intensifica su pasion por la rea-
lizacion de la Gran Via, cuyo comienzo deja muy pro-
ximo y en cuyo desarrollo posterior también intervendra
activa y personalmente.
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Su retrato, fechado en 1899, es también de la serie
encomendada a J. Diaz Molina. Aparece de levita, sin
joyas ni condecoraciones, salvo un alfiler de corbata
formado por una turquesa rodeada de perlas. Su mano
sef?poya en una mesa, sobre un plano de la Casa de la
Villa.

19

DON ALVARO DE FIGUEROA'Y
TORRES, CONDE DE ROMANONES

OS veces fue Alcalde el conde de Romanones, la
primera, del 15 de marzo de 1894 al 26 de marzo de
1895. La segunda, del 4 de octubre de 1897 al 7 de

marzo de 1899.

En la serie cronolégica de Alcaldes, faltan en la Gale-
ria los retratos del conde de San Bernardo y don San-
tiago Angulo. Después fue la primera Alcaldia Romano-
nes y a continuacion falta también el de don Joaquin
Sdnchez de Toca, que fue Alcalde entre la primera y la
segunda vez que ocupo la Alcaldia Romanones.

De la primera etapa recordaremos la sustitucion de la
fuente de la Puerta del Sol por una farola central. De la
segunda, la célebre huelga de panaderos; la creacion de
la Junta Central de Mercados; reglamentacion de las
funciones de los Alcaldes de Barrio; solucion de la
Deuda Municipal; incautacion del Servicio de Limpie-
zas; plan de carretera de circunvalacion; ampliacion de
la plaza de la Cibeles con traslado de la fuente al centro
de la plaza; ensanche de la calle de Barrionuevo; orga-
nizacion de la Guardia Municipal a caballo, los «roma-
nones»; tranvia Sol-Serrano (final); aprobé la electrifi-
cacion de la primera linea de tranvias.

El retrato de Manuel Arroyo, fechado en 1898, lo
muestra de levita sobre la que lleva la Cruz de la Orden
de Santiago, con baston de mando y el escudo con tim-
bre condal en el dngulo superior izquierdo. Es un conde
de Romanones muy joven, todavia en el inicio de una
célebre carrera politica.
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DON EDUARDO ROJAS ALONSO,
CONDE DE MONTARCO

«LCALDE de Madrid desde el 13 de febrero de 1896 al 2
de diciembre del mismo ano, el Conde de Montarco
vino a sustituir al de Romanones al final de su

30

segundo periodo.

Una gestion muy breve, muy bien recibida segin los
diarios de la época, de la que no hemos encontrado
sucesos de relieve municipal que anotar aqui.

Su retrato, también como el anterior obra de Manuel
Arroyo, lo presenta de frac, con el baston de mando de
la alcaldia y las insignias de la Gran Cruz de Carlos 111.
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DON VENTURA GARCIA SANCHO,
MARQUES DE AGUILAR DE
CAMPOO

LCALDE de Madrid desde el 7 de marzo de 1899 al

16 de abril de 1900 en que fue nombrado Ministro

de Estado. El marqués de Aguilar de Campéo susti-

tuyé en la Alcaldia al conde de Montarco, sin que esta
vez se produjeran ausencias en la Galeria de retratos.

De su paso por el Ayuntamiento recordaremos el de-
rribo de numerosas casas viejas y la organizacion de la
Beneficencia Municipal asi como la creacion de la Aso-
ciacion Matritense de Caridad que habia de cumplir sus
fines durante muchos anos.

El retrato es obra de Manuel de Ojeda y Siles, sevi-
llano, discipulo de Esquivel, con mencion honorifica en
la Exposicion Nacional de 1860 por su cuadro «Regreso
de la guerra de Africa». Este retrato estd fechado en
1900 y en él, el Alcalde, aparece vestido de levita, sin
insignias ni condecoraciones.
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DON MARIANO FERNANDEZ DE
HENESTROSA MIONO,
DUQUE DE SANTO MAURO

ALCALDE de Madrid desde el 10 de julio de 1900 al 7
de marzo de 1901.

Sucedio al anterior efigiado y antecedio, a éste,
don Manuel de Allendesalazar del que no hemos encon-
trado retrato en la Galeria de Alcaldes. Su mandato fue
de poco mds de dos meses.

Santo Mauro reformé los pavimentos de la Villa; puso
asfalto en la Puerta del Sol (lo que supuso un gasto de




183.000 pesetas); prepard las fiestas de la boda de la ma-
lograda Princesa de Asturias y reitero la peticion de
subvencion por Capitalidad, sin lograr resultados como
en las ocasiones anteriores.
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DON ALBERTO AGUILERA'Y
VELASCO

TRES veces Alcalde de Madrid. La primera del 7 de
marzo de 1901 al 10 de diciembre de 1902, La se-

gunda del 15 de junio de 1906 al 28 de enero de
1907 y la tercera desde el 23 de octubre de 1909 al 12 de
febrero de 1910.

Sucedié al duque de Santo Mauro, con lo que tam-
poco no se presentan esta vez ausencias en la serie de
retratos.

Alcaldias muy fecundas y especialmente en este su
primer paso por el Ayuntamiento, en el que establece la
prolongacién de Barquillo por Florida; termina la plaza
de la puerta de Santa Bdrbara; realiza los bulevares cen-
trales de Sagasta, Carranza y Areneros (Alberto Aguilera,
después); urbaniza las calles de Moret, Benito Gutiérrez,
Orfila, Gaztambide, Romero Robledo, Rodriguez San
Pedro y las dota de todos los servicios; asfalta la calle
Mayor, Preciados, Ciudad Rodrigo, Carmen, Turco, Te-
tuan y Sevilla; pone piedra de basalto en la calle de
Alcald, a la vez que reduce la «joroba» a la altura de la
calle Sevilla; arregla la Castellana, Prado, paseo de co-
ches del Retiro y Yeserias; hace plantaciones en el Re-
tiro, parque del Oeste y montana del Principe Pio. Crea
una Junta Técnica de Obras encargada de hacer un
plan general para todo Madrid; ensancha las calles de
Colegiata, duque de Alba y Embajadores; construyo el
Laboratorio Municipal, tres Casas de Socorro y dos
grupos escolares; levanta las estatuas de Quevedo, Lope,
Argiielles, Bravo Murillo, Eloy Gonzalo, Goya y Sala-
manca; aprueba el tranvia llamado «el cangrejo». Lds-
tima que también derribara el Hospital de la Latina.

Durante las siguientes etapas crea el Asilo de Santa
Cristina; levanta el Puente de la Princesa; se hace el
tranvia a la Ciudad Lineal; se crea la Banda Municipal;
levanta el quiosko de musica de Rosales y la estatua del
cabo Noval.

El retrato, de H. Palao, es de 1903 y nos lo muestra de
uniforme, con la Gran Cruz de Carlos III. Junto a la
mesa, a su lado, una alzada a color de una de sus crea-
ciones favoritas: el Asilo de Santa Cristina, junto a li-
bros que nos parecen de la «Espana» de la editorial
Cortezo, la importante obra entonces en curso de publi-
cacion.
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DON EDUARDO DATO E IRADIER

LCALDE de Madrid desde el 28 de enero de 1907 al 7
de mayo del mismo ano. Mandato, por tanto, de
sélo tres meses.

En este lugar se observan muchas ausencias de retra-
tos que debieran figurar en la Galeria de Alcaldes que
fueron entre Aguilera y Dato: don Vicente Cabeza de
Vaca, marqués de Portago; el marqués de Lema; conde
de Mejorada del Campo; don Eduardo Vicenti y el se-
gundo mandato de Alberto Aguilera.

Don Eduardo Dato, al que tan altos y trdgicos desti-
nos politicos le esperaban, no permanecio en la Presi-
dencia del Ayuntamiento tiempo suficiente para que
acreditara en el Municipio su calidad de politico y de
estadista, que habia de mostrar en su vida, truncada
por los disparos de unos terroristas el 8 de marzo de
1921, siendo Presidente del Consejo de Ministros y
cuando su coche rodeaba la Puerta de Alcala.

Su retrato pertenece-al grupo mediocre de obras que
para esta serie realizara J. Diaz Molina y esta fechado
en 1908.
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DON JOAQUIN RUIZ JIMENEZ

NADA menos que cuatro veces fue Alcalde de Madrid
don Joaquin Ruiz Jiménez. La primera de 16 de

febrero de 1912 a 18 de junio de 1913. La segunda
de 13 de diciembre de 1915 a 7 de mayo de 1916. La
tercera de 18 de diciembre de 1922 a 4 de agosto de
1923. La cuarta y ultima de 27 de febrero de 1931 a 13
de abril del mismo ano.

También en la sucesion de la serie advertimos la falta
de los siguientes Alcaldes que lo fueron con posteriori-
dad a Dato y anterioridad al primer mandato de éste:
don Joaquin Sanchez de Teca; terceras etapas de mando
del conde de Penalver y de don Alberto Aguilera, ambas
referidas con sus retratos en la primera ocasion que
ocuparon la Alcaldia, y don José Francos Rodriguez.

De su labor al frente del Ayuntamiento podriamos de-
cir mucho, y no es casualidad su presencia en la Alcal-
dia en repetidas ocasiones —mas que ningiin otro— ya
que mucho antes de serlo habia tenido a Madrid como
una obligacion y un problema que le llevé a publicar,
con el resumen de sus esfuerzos por la Villa, un libro, en
1901, titulado «Trabajos parlamentarios. Por Madrid»
que asimismo subtitulaba «Cumplimiento de un man-
dato electoral».
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Resaltaremos que es durante su primera etapa cuando
se inaugura el primer campo de fiitbol del Atlético de
Madrid, situado en la calle Narvdez. Es el fundador de
la Hemeroteca Municipal; realizo numerosos Grupos
Escolares y ensanché la calle Peligros. Fue en su man-
dato también cuando se inicié la construccion del tercer
trozo de la Gran Via, el que habia de recibir primera-
mente el nombre de un antecesor suyo, Eduardo Dato.
Finalmente, apuntaremos la urbanizacion que llevo a
calo en todo el distrito de las Ventas.

Su retrato en la serie iconogrdfica se refiere a su pri-
mera etapa, aun cuando en la placa de metal fija en el
marco, posterior a la pintura, se recuerden también las
restantes. Fue relizado en 1912 y pertenece a la serie de
retratos encargados a J. Diaz Molina, por estos tiempos
proveedor exclusivo de la Galeria.
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DON LUIS MARICHALAR'Y
MONREAL, VIZCONDE DE EZA

FUE Alcalde del 2 de noviembre de 1913 al 21 de julio
de 1914.

Entre su mandato y el primero de Ruiz Jiménez
figura el que fue segundo de don Eduardo Vicenti, cuyo
retrato no hemos encontrado.

El vizconde de Eza, con posterioridad a su paso por la
Alcaldia publicé dos obras, una de ética politica y otra
de problemas politico-sociales.

No hemos encontrado muchas realizaciones dignas
de recuerdo de su época de Alcalde durante la que se
produjo (10 de mayo de 1914) la inauguracion de una
nueva Iglesia madrilena, la de la Concepcion en la calle
de Goya.

Su retrato es obra de Maximino Pena Munoz, soriano
y discipulo en Madrid de Casto Plasencia, que deja su
firma, muy visible y con rasgos colegiales, en el dngulo
superior derecho. Sentado, de levita, en una postura
normal y sin envaramiento, es obra muy superior a la
serie de Diaz Molina pese a lo ingrato del rojizo fondo

que se dio a la figura.
4
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DON CARLOS PRAST Y R. DE
LLANO

ALCALDE desde el 21 de julio de 1914 al 17 de sep-
tiembre de 1915.

No hay falta alguna en la serie ya que Prast suce-
dio al vizconde de Eza.
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Personaje muy conocido en el Madrid de la época,
enraizado a la vida de la Villa, influyente siempre en los
medios municipales, es un Alcalde preocupado y traba-
jador.

En su tiempo se ponen aquellas pasarelas en las pa-
radas de los tranvias de la Puerta del Sol, para guardar
el orden de la espera, que habian de inspirar a Ramén
Gémez de la Serna deliciosas frases en su «Toda la His-
toria de la Puerta del Sol»; hizo instalar la fuente pi-
blica de la cabecera del Rastro; reformé los mercados
piiblicos de las plazas de San Miguel y de la Cebada.

Senialemos como fechas destacadas durante su
tiempo de Alcalde el incendio de las Salesas, donde es-
taba instalado el Palacio de Justicia, el 4 de mayo de
1915, al que acudié a tiempo para recibir al rey Alfonso
XIII que también fue al lugar del suceso. De aquel in-
cendio habia de nacer el actual Palacio de Justicia. Fue
también de su tiempo el comienzo de las obras de cana-
lizacion del Manzanares, el 12 de septiembre de 1914.

Precisamente a esta canalizacion, que le ocupo y que
inicio, estd dedicado el retrato, obra de Juan José Ga-
rate, interesante pintura pese al cierto envaramiento de
la figura del Alcalde, de levita y con el baston de mando.

Gdrate encontré de manera bien curiosa el comienzo
de su carrera artistica. En 1882 el rey Alfonso XII hizo
un viaje a Zaragoza, donde Garate habia nacido. Tenia
entonces doce arios y una extraordinaria facilidad para
el dibujo e hizo un retrato a lapiz del Rey, de cuerpo
entero, que merecié del Monarca un premio en metdlico
y la ayuda a sus estudios que le dieron ocasion de con-
tinuar sus aficiones artisticas.
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DON MARTIN ROSALES MARTEL,
DUQUE DE ALMODOVAR DEL
VALLE

ALCALDE desde el 8 de mayo de 1916 al 26 de abril de
1917.

Registremos que entre la Alcaldia de Prast y la
presente, se encuentran la de don José del Prado Pala-
cios, cuyo retrato no figura en la serie y la segunda
etapa de don Joaquin Ruiz Jiménez a la que ya nos
hemos referido.

Poco que apuntar en la historia municipal durante le
presencia del de Almoddvar del Valle si no es la gran
manifestacion socialista del 19 de noviembre de 1916
por el encarecimiento de la vida. Algo que suena como
muy actual. Toca a este Alcalde regir el Ayuntamiento
en los dias cuajados de pasiones y de novedades, y sobre
todo de alza de precios, originados por la primera Gran
Guerra.

Firma el retrato, bueno, A. Pardinas. El Alcalde apa-
















rece sentado en una jamuga tapizada de rojo. La figura
tranquila, bien plantada, vestida de negro, envuelta en el
negro fondo del retrato. La cabeza y cara muy modela-
das, pintadas con el exquisito cuidado que exigia la
estética de la época.

29

DON LUIS SILVELA CASADO

DOS veces Alcalde de Madrid, lo fue desde 26 de abril
de 1917 al 16 de junio de 1917 y desde el 30 de

abril de 1918 al 27 de noviembre del mismo arno.
Dos etapas, la primera de dos escasos meses, la segunda
de siete meses y aun estos los correspondientes al ve-
rano, siempre menos fecundos.

Sucesor inmediato del duque de Almodévar del Valle,
hay, pues, continuidad en esta ocasion.

Tampoco mucho que anotar durante su mandato. Di-
remos que inauguro el Monumento de las Victimas de la
Aviacion, colocado en la confluencia de la calle Ferraz
con el Paseo de Rosales, el 27 de junio de 1918 y que
también durante su mandato ocurrio el célebre robo de
parte del llamado «Tesoro del Delfin», custodiado —mal
custodiado a lo que se ve— en el Museo del Prado y que
llené durante unos dias la prensa madrilena de comen-
tarios y hasta de chistes.

El retrato es obra de un buen pintor, Juan Antonio
Benlliure, que lo firmé en 1917, con ocasion de su pri-
mera estancia en la Alcaldia. Juan Antonio Benlliure y
Gil fue hermano del célebre escultor Mariano y del pin-
tor José. El mayor de los hermanos, fue a Roma con
Mariano durante la estancia de estudios alli del que
habia de ser un destacado artista de la escultura y reali-
zar buena parte de los monumentos madrilenos.
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DON RAMON RIVERO DE
MIRANDA, CONDE DE LIMPIAS

UE el segundo Alcalde que en la Historia del Ayun-
tamiento fue elegido por la Corporacion, comen-
zando su actuacion el 1 de abril de 1920 hasta el 26

de diciembre de 1921.

Entre Silvela, Alcalde representado en el anterior re-
trato y éste, ocuparon la Alcaldia don José del Prado,
por segunda vez y de quien no encontranos retrato; don
José Francos Rodriguez, también por segunda vez y en
las mismas condiciones y la segunda regencia del pro-
pio Silvela asi como la actuacion del primer Alcalde
Elegido por la Corporacion, don Luis Garrido Juaristi,
del que tampoco hemos visto retrato en la Galeria.

En cuanto a su paso por la Alcaldia, anotaremos que
hubo de ocuparse de los festejos en honor de los Reyes
de Bélgica, Alberto I y dona Isabel, que visitaron Ma-
drid en marzo de 1921 y que también durante su mando
fue asesinado un Alcalde anterior, Dato, cuyo retrato
hemos visto anteriormente.

La pintura es una obra mediocre de J. M. Pena que
podemos tomar como tipico ejemplo de la llamada pin-
tura oficial.
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DON ALVARO DE FIGUEROA'Y
ALONSO MARTINEZ, MARQUES
DE VILLABRAGIMA

TAMBIEN Alcalde elegido por el Ayuntamiento, el
marqués de Villabragima desempeno la Alcaldia

desde el 30 de diciembre de 1921 y el 22 de marzo de
1922.

Pese a la cercania del cese del Alcalde anterior, el
conde de Limpias, con la posesion de éste, todavia Ma-
drid se permitio el lujo de tener entre ambos un Alcalde
por cuatro dias: don Alfredo Serrano Jover, que fue ele-
gido el 26 de diciembre y ceso el 30 del mismo mes y
ano (1921).

Nada podremos decir de la actuacion de este Alcalde
que tiene, sin embargo, en esta coleccion iconogrdfica,
un interesante retrato que le hiciera en 1928, mucho
después de abandonar el baston de Alcalde, Carlos
Manciano.
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DON JOSE MARIA GARAY, CONDE
DEL VALLE DE SUCHIL

LCALDE desde el 22 de marzo de 1922, al 18 de
diciembre del mismo ano.
Sucesor directo de Villabragima, se conserva en
esta ocasion la continuidad de la Galeria.

Poco pudo lograr en tan breve paso por el Ayunta-
miento, pero dejo el recuerdo de la construccion de nue-
vos Grupos Escolares para paliar ese eterno déficit de la
ensenanza que Madrid, siempre en constante creci-
miento, agota continuamente.

El retrato es una buena obra de Vazquez Diaz, que
efigio al conde sin ningun protocolo, en un retrato
realmente feroz, sentado, visto desde un punto alto y
situdndolo en un fuerte primer plano.




CARNAVAL

OS seres humanos, de cuando en cuando, sentimos

la necesidad de disfrazarnos, de enmascararnos. Hu-

yvendo de nuestra existencia monétona, hallamos
una vida mas alegre y fantastica. Es una vida que no
desemboca en la muerte, sino en la vida que viviamos
antes de la efimera aventura. En ese afan de huir de lo
cotidiano y habitual debe de hallarse el origen del carna-
val, aunque sus inventores lo disimularan con razones
rituales, El hombre, vestido de una manera elegre v loca,
podia sumirse en el torbellino de la multitud disfrazada vy
sentirse felizmente andnimo entre mascaras igualmente
andnimas.

El carnaval a nivel de participante suponia una expe-
riencia gozosa y liberadora. A nivel de espectador, una
fiesta para los 0jos. A nivel de artista, un tema que le
permitia liberarse y crear espléndidas armonias fuera de
lo vulgar. Porque el artista, por los anos en que la pin-
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tura era exclusivamente figurativa, se liberaba de dog-
mas y preceptos imitativos y daba suelta a su capacidad
de invencion colorista v formal. Lo que la sociedad no le
hubiese tolerado en un retrato o en un cuadro de histo-
ria, se lo permitia en una escena carnavalesca, sin que el
publico le pidiese explicaciones por sus extravagancias.

Madrid, en el pasado, cuando aln no habia dejado de
ser el poblachén manchego, dicen que era la ciudad ale-
gre v confiada. Lo aseguran, entre otros, don Ramén de
la Cruz y don Carlos Arniches. No habia tragedia perso-
nal que no pudiese borrarse con un baile, un dio, una
lagrima, una reconciliacién sonriente. Entonces, si esto
es asi, uno imagina que los carnavales debian de ser la
apoteosis de la gracia y el optimismo. Y para asegurarse
trata de comprobarlo en las imagenes que nos han dejado
los pintores de ayer y de hoy, cronistas de las hermosas
realidades.




Por lo pronto tropezamos con una sorpresa: son muy
pocos los cuadros de asunto carnavalesco. Poquisimos
los pintores para quienes el carnaval haya sido tema fre-
cuente en su obra. Casi pueden reducirse a dos: Evaristo
Valle, que sitla a sus mascaras bajo la humedad plateada
y verde de Asturias, y José Gutiérrez Solana, que pre-
fiere sorprenderlas en las callejas del Madrid suburbial.

Es probable que, llegado a este punto, alguien piense
que he omitido a un artista en cuya obra el carnaval es
tema constante y Unico. Me refiero a Francisco Mateos.
Y, sin embargo, como puede deducirse ahora, no lo ol-
vido, sino que lo excluyo deliberadamente. Las masca-
ras carnavalescas de Valle o de Solana estan disfrazadas
temporalmente. Acabada la fiesta volveran a ser mine-
ros, golfos, peinadoras, criadas. Los seres delirantes y
absurdos que pueblan los cuadros de Mateos visten habi-
tualmente esas ropas extravagantes y jamas dejan de cu-
brirse la cara con las comicas caretas ni dejan de tocar
sus extranos instrumentos. Porque no son criaturas de
nuestro mundo. No son seres reales, sino alegorias, sim-
bolos, enigmas. Decir, ateniéndose a lo mas externo, que
los cuadros de Mateos representan escenas carnavales-
cas es tan absurdo como decirlo de los cartones para
tapices, de Goya, o de los cuadros de casaquin, de For-
tuny.

La escasez de obras sobre el carnaval era la primera
sorpresa. La segunda sorpresa no se refiere a la cantidad
de cuadros antologizables, sino a la vision que nos pro-
ponen. Inatil hallar esta vision gozosa, de gran ballet, de
fantastica liberacion a que me referia al principio. Es
cierto que la pintura del siglo pasado y comienzos de
éste nos ofrece algunas imagenes convencionales —la
muchacha que acaba de llegar del baile y descansa con el
antifaz entre los dedos palidos, el retablo familiar en el
que destacan tres ninos graciosamente disfrazados,
etc.—, pero su nimero es escaso. Y, sobre todo, no
pueden calificarse de carnavalescos. No bastan los anti-
faces o los vestidos de pierrot o arlequin, pues el carna-

val es cosa multitudinaria y su @mbito natural es la calle,
no el baile de mascaras. Y es ahi, en la calle, donde la
imagen del carnaval deja de ser la celebracion festiva
que podia pensarse y se convierte en algo mas cuaresmal
que carnavalesco. Goya, con su «Entierro de la sar-
dina», representa el primer eslabéon de esta dramatica
cadena, cuyo representante mas calificado habré de ser
Solana. Estamos lejos del mundo felizmente fantastico
que creiamos. No es la musa risuena de don Ramén de la
Cruz la que impera, sino la sombria de Larra, de Baroja,
del propio Solana en su dimensién de intenso y feroz
escritor,

El espanol, a diferencia del francés o del veneciano,
concibe el carnaval, mas que como espectaculo her-
moso, como ritual danza de la muerte, a semejanza de
las medievales. Lo concibe como una apoteosis de la
fealdad, de la barbarie, de la borrachera. Es Solana, por
la cantidad y la intensidad, el pintor mas representativo.
Sus mascaras son tan patéticas como los encapuchados
de sus procesiones pueblerinas, como sus figuras de
cera, como sus prostitutas o sus congregaciones apoca-
lipticas de esqueletos. Solana prosigue en su obra la co-
rriente moralizante de nuestras artes. Y, como moraliza-
dor, aunque no lo pretenda, le viene bien a su pintura
dramatica, desposeida de cualquier sensualidad, ese re-
verso de la resurreccion de la carne que es el carnaval.
Las destrozonas harapientas son seres que se encaminan
a la muerte. La paleta negra y terrosa de Solana,.en la
que un ocre sucio es su nota mas alta, conviene perfec-
tamente a esta vision desoladora y amarga. El razona-
miento que yo hacia al principio hubiera conducido a
hallar el gran pintoi del carnaval en un artista de signo
bien distinto. Sorolla, por ejemplo, el pagano, borracho
de sol y de vida. Razonamiento equivocado por lo que
ya dije: el espanol no ve el carnaval como una fiesta,
sino como una ligubre ceremonia de cara a la muerte
proxima.
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Esta imagen, estremecedora en Solana, es la que preva-
lece en nuestra pintura. Sancha, Esplandiu, Eduardo Vi-
cente, atenuando las tintas sombrias. no dejan, sin em-
bargo, de participar en el mismo enfoque: las mascaras
populares contra un teléon de fondo de suburbio madri-
leno mas 0o menos pintoresco y castizo, contempladas
con mirada melancoélica y desolada. Un tema de tan rica
plasticidad, dispuesto a todas las audacias, queda redu-
cido normalmente a un acto critico, a una meditacion
llena de tristeza. El arte por el arte no pudo acercarse al
carnaval —en teoria, su materia prima mas apta— solo
con los 0jos. Y la consideracion moral se ejerce desta-
cando lo aplebeyado, con olvido de todo lo que puede
tener el carnaval de contencion elegante, si es que al-
guna vez lo tuvo. Tal vez sea Picasso una de las excep-
ciones. Pero. bien pensado, sus arlequines de la época
azul, tienen mas relacion con el circo que con el carna-
val, Y, desde luego, admitiendo que tales arlequines
sean mascaras carnavalescas, falta en los cuadros del
malagueno el caracter de celebracion multitudinaria. In-
cluso en cuadros como sus «Saltimbanquis», asimilables
al tema sin demasiado esfuerzo, los distintos personajes
no se funden en un protagonista colectivo: son individua-
lidades que meditan separadamente entre representacion
y representacion.

El momento actual de nuestra pintura, una vez pasada
la fiebre informalista, se caracteriza por el retorno a la
figuracion. Mejor dicho, se caracteriza por la aceptacion
de la figuracién al mismo nivel que las técnicas no figura-
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tivas. Hace pocos afnos quien representaba la realidad
era considerado un artista anacrénico. Hoy, por fortuna,
tal exclusivismo ha cesado. Desde el mas severo raciona-
lismo geométrico hasta ese naturalismo exagerado que es
el hiperrealismo, las mas opuestas maneras de entender
el arte son aceptadas por los artistas y la critica. El
pintor es libre para crear en la direccion que le dicte su
talento. Libre para falsear, distorsionar, estilizar la reali-
dad. No necesita el artista, por lo tanto, el pretexto del
carnaval para crear mundos delirantes. Por lo mismo re-
sulta excepcional que alglin artista —pienso en un cua-
dro que he visto recientemente—, como Serny, enfoque
el tema. Y. ademas, lo hace destacando esos valores de
mesura v elegancia, de realidad idealizada, embellecida
por la fantasia, que preside las celebraciones venecianas
de Guardi o Canaletto, los juegos, con la commedia de
l'arte al fondo, de Watteau. Fiesta y no rito penitente.

Pero esta es la excepcion que confirma la regla. Una
regla que consiste en respetar la tradicion medieval, la-
tente en lo espanol, que considera pecado el culto a la
belleza por ella misma, y al mundo y la carne como
antesala de la muerte y del infierno. Una aspera tradi-
¢cion que, sin embargo, ha dado tantas y tan hermosas
muestras de un arte que no quiso serlo, sino aviso, refle-
xion, austeridad y renunciamiento.




RECUERDO DEL ANTIGUO
PRADO DE RECOLETOS

por Jos¢ LEAL FUERTES

DIVAGACION
INTRANSCENDENTE SOBRE
LOS PASEOS

ODAVIA en Madrid hay vias pu-
T blicas que se llaman paseos. Es

decir, que ademds de las calles
que se conceptiian como caminos
publicos, entre dos filas de casas
que necesariamente han de utilizar
los habitantes de ciudades, villas o
pueblos para sus indispensables
desplazamientos, existen otros espa-

cios, los paseos, que el Diccionario
de la Real Academia define, en una
segunda acepcion, como «lugar o si-
tio publico para pasearse». Pero,
(qué es pasear? Acudiremos de
nuevo al Diccionario, mdxima auto-
ridad en la materia. Pasear es «ir
andando, por distraccion o por hi-
giene.» O también «ir con iguales fi-
nes, ya a caballo, en carruaje, etc.,
ya por agua en una embarcacion».
Las definiciones resultan en la ac-
tualidad un tanto anacronicas. En

principio porque hoy nadie pasea en
Madprid, ni a pie, ni mucho menos a
caballo 0 en coche. La gente marcha
presurosa por las calles; lo mismo
por las antigiias vias, estrechas y
tortuosas, que por las anchas aveni-
das y paseos que ofrecen mayor am-
plitud al viandante. Los vehiculos
pasan veloces, salvo cuando quedan
detenidos bruscamente por el man-
dato del semdforo, impacientes para
emprender de nuevo la marcha.

Sin embargo, en épocas pasadas
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habia tiempo para todo. Se discutia
en las tertulias de los cafés y, sobre
todo, se paseaba. Dentro de la va-
riedad de tipos que han dado cardc-
ter y personalidad a la capital de
Espana, existio el llamado paseante
en Corte, especie humana muy dificil
de definir. Se le encontraba en todas
partes, en las oficinas de la Adminis-
tracion, en los cafés y teatros; pero
donde su presencia se dejaba notar
invariablemente era en los paseos.
En realidad, el paseante en Corte
constitula una categoria superior del
vagabundo. Asi lo ha entendido la
autorizada opinion de la Academia
al definirle, no sin cierto rigor, como
«el que no tiene destino ni se emplea
en alguna ocupacion util u honesta».

Pero volvamos a los paseos. Exis-
tian para los que no tenian ninguna
prisa, para todos aquellos que al-
bergaban, en cambio, miltiples as-
piraciones que, en la mayoria de los
casos no lograrian ver convertidas
en tangibles realidades. Gente des-
preocupada y, a ratos ociosa, de
paso lento y sosegado, interrumpido,
de vez en cuando, por una parada
impuesta como pauta necesaria
para ordenar la conversacion. Tam-
bién existia la variante de los paseos
amatorios, principalmente practica-
dos por aquellas parejas cuyo bolsi-
llo no les permitia entrar en un esta-
blecimiento para pasarse un par de
horas ddndole coba a un modesto
café con leche. jQué lejos aquel
mundo pausado, ya desaparecido,
del que hoy nos ofrecen las victimas
del «pluriempleo», precipitados en
aturdida marcha, de un lado a otro,
con los minutos contados!

EL PRADO DE LOS AGUSTINOS
RECOLETOS

Surge esta divagacion después de
recorrer el paseo de Recoletos, que
hoy se llama de Calvo Sotelo. Du-
rante el otofio y, sobre todo, en esta
época invernal, Recoletos por la no-
che resulta mds intimo, mds acoge-
dor. Quizd la ocasion no sea muy
propicia para pasear porque, por
otra parte, el cielo cubierto de nubes
presagia lluvia. Por la via central y
por las laterales circulan rdpidos
vehiculos de todas clases. El paseo,
a estas horas, las diez de la noche,
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estd desierto. De vez en cuando
cruza alguna sombra fugitiva, al-
guién que pasa de prisa sin fijarse en
nada. Solo dos novios permanecen
tranquilamente sentados en un
banco y es fdcil suponer que no se
dedicardn a evocar tiempos pasa-
dos.

iComo era aquel prado de los
Agustinos Recoletos? A pesar de su
antigiedad se le llamoé también
Prado Nuevo para diferenciarle del
ya existente, denominado de San Je-
ronimo. En la «Topografia de la Vi-
lla de Madrid», realizada por Pedro
Texeira en 1656, partiendo de la ca-
lle de Alcald, puede verse al lado de-
recho el Convento de los Agustinos
que aparece como Unica edificacion
en dicho lado. Lo menciona Jero-
nimo de Quintana, para el cual su
fundacion data de 1592, debiéndose
a dona Eufrasia de Guzmdn, prin-
cesa de Ascoli, duefia de aquellos te-
rrenos. Después de no pocos inci-
dentes se pudo terminar la iglesia el
27 de agosto de 1620. La vida del
convento estd llena de numerosas
anécdotas que recogen Mesonero
Romanos, Ferndndez de los Rios y
otros escritores. Gozaron de gran
fama la Capilla del Cristo del Des-
amparo y la de la Virgen de Copa-
cabana, copia de la venerada en
Pert, traida a Madrid por Fray Mi-
guel de Aguirre en 1622. Varios per-
sonajes ilustres recibieron sepultura
en el Convento, entre ellos Saavedra
Fajardo. Se llego a decir que la ca-
lavera que se colocaba sobre el ti-
mulo en las exequias celebradas en
la iglesia era la del autor de la «Re-
pliblica literaria» .

Hay también la historia de una
aparente resucitada, dona Toda
Centellas que al ser depositada en su
ataud en la iglesia para disponer su
entierro al dia siguiente, se incor-
poro en el féretro y, segiin se cuenta,
vivio después durante cierto tiempo.
Pero aparte de estos y otros recuer-
dos eclesidsticos, no debe olvidarse
la espaciosa y bien cultivada huerta,
donde eran sepultados los depen-
dientes de la Legacion inglesa no ca-
t6licos y, sobre todo, la bodega, do-
nada a los frailes recoletos, en union
de las vinas vecinas, por una aco-
modada labradora de Canillas, con
la sorprendente y peregrina condi-
cion de que en la citada bodega,

donde se expendia vino al piblico,
hubiese pintado un mico, al cual se
le medirian diariamente dieciséis
cuartillos y el doble en dia de fiesta,
repartiéndose este vino entre los frai-
les del coro. (No se tiene noticia de
que los coristas desafinasen en sus
actuaciones).

EL MARQUES DE SALAMANCA

La vida del Convento agustiniano
se prolonga hasta mds de la mitad
del siglo xIx. Las venerables y se-
culares piedras desaparecen y en
su solar se alzard un suntuoso
palacio. Entra en escena un
hombre genial que va a cambiar
por completo la fisonomia del lu-
gar: José de Salamanca.

Procedente de su Andalucia natal,
aparece en la Corte Salamanca en
1837, en plena euforia del romanti-
cismo. En este afio ha estrenado
Hartzenbusch «Los amantes de Te-
ruel». Salamanca, a pesar de su ti-
tulo de licenciado en leyes, apenas si
tenia una elemental cultura. Su bio-
grafo, Romanones, alude a sus fre-
cuentes faltas de ortografia, prueba
palmaria de que escribir correcta-
mente no es condicion indispensable
para ganar millones. Dotado de una
inteligencia excepcional, Salamanca
se da cuenta de la mediocridad de la
sociedad madrileria de su época. En
efecto, se encuentra nuestro hombre
con un Madrid mezquino, sin preten-
siones, claro exponente de la nacion,
aniquilada por las invasiones extran-
Jeras, las guerras civiles y la incapa-
cidad de los gobernantes. Asociado
con el banquero brasilefio Buschen-
tal y mds tarde solo, emprende Sa-
lamanca una fulgurante carrera; se
abren para él los principales salones
de Madrid. Sus negocios del estanco
de la sal, el empréstito de 400 millo-
nes de reales facilitado al Gobierno
(cifra fabulosa en aquel tiempo) y
especialmente las concesiones para
la construccion y explotacion de los
ferrocarriles, el nuevo medio de co-
municacion, consolidan su fama
como hombre de negocios. También
actia en politica, pero esta esfera no
es su fuerte y vuelve al mundo de los
negocios donde hace gala de su ge-
nerosidad y explendidez. Tiene la ac-
tuacion de Salamanca sus altibajos,
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llegoé a poseer la mayor fortuna de
Espana en su siglo, se arruina tres
veces y se rehace; por dos veces
tiene que huir de su patria, victima
de injustas persecuciones.

* Este largo paréntesis sobre Sala-
manca era imprescindible porque
Madrid tiene una deuda de gratitud
con el banquero malaguerio. Ade-
mds del trazado del barrio que lleva
su nombre, realizo importantes
obras en la capital, entre ellas, el pa-
lacio levantado en el solar de los
Agustinos, dirigido especialmente
por él. Alli acumulo todo género de
riqueza. Reunio una importante ga-
leria de cuadros, en la que estaban
representados Veldzquez, Zurbardn,
Ribera, Murillo, Goya y otros maes-
tros de la pintura espanola, sin des-
denar los italianos y flamencos. En
uno de sus reveses economicos, este
importante museo fue subastado en
Paris, en 1867, coincidiendo con la
Exposicion Universal. Casi todos
aquellos cuadros pueden hoy admi-
rarse en los museos y colecciones
particulares del extranjero. Ni los
compatriotas de Salamanca ni el Es-
tado espariol quisieron saber nada
de este asunto y el tesoro artistico
emigrd a otras tierras. También fue
vendido el palacio del Paseo de Re-
coletos y hoy, ampliado en sus insta-
laciones, es sede del Banco Hipote-
cario.

EL PALACIO DE BIBLIOTECAS
Y MUSEOS

Reanudamos el paseo. Durante el
siglo xix, la parte derecha, casi to-
talmente despoblada, segiin vimos
en el mapa de Texeira, se ha ido lle-
nando con diversos edificios. Apro-
ximadamente donde antes estuvo la
Alhondiga, con capacidad para unas
cien mil fanegas de trigo, a la en-
trada del paseo, esquina a Cibeles,
todavia subsiste el palacio de Lina-
res, por cierto, amenazado ahora
por la demoledora piqueta, puesta al
servicio de la especulacion ;Se sal-
vard? Han desaparecido los hornos
de Villanueva, recordados por la ca-
lle de este nombre, la quinta del
Conde de Onate y otras casas seho-
riales que integraban el lado derecho
del paseo. Ocupan su lugar edificios
particulares sin ninguna personali-
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dad, no siempre dedicados a vivien-
das, en los cuales los anuncios lumi-
nosos indican la existencia de com-
panias constructoras, sociedades de
seguros y agencias comerciales.

Al final, un edificio de impresio-
nante traza llama la atencion. Es el
dedicado a Biblioteca Nacional y
Museo Arqueolégico, construido so-
bre el solar de la antigua Escuela de
Veterinaria. El proyecto de Jareno,
Jue proseguido por José M.? Ortiz y
concluido por Ruiz de Salces, inau-
gurdndose el edificio en 1892, para
albergar la exposicion celebrada en
conmemoracion del 1V Centenario
del descubrimiento de América. En
la fachada que se contempla desde
el paseo destaca el cuerpo central
con su monumental escalinata, las
columnas corintias y el fronton
triangular, con alto-relieve de Que-
rol alusivo a las Letras, las Artes y
las Ciencias. En el primer rellano de
la escalinata se alzan las estatuas de
San Isidoro y Alfonso X, el Sabio y
al final de la misma, las de Cervan-
tes, Lope de Vega, Luis Vives y Ne-
brija. Completan la representacion
de nuestras letras los medallones de
la fachada, en los que figuran Cal-
deron, Fray Luis de Leon, el P. Ma-
riana, Quevedo, Garcilaso, Hurtado
de Mendoza, Antonio Agustin, Arias
Montano, Santa Teresa de Jesiis,
Tirso de Molina y Nicolds Antonio.
Con esta distincion entre estatuas y
medallones no estaba conforme Pe-
dro de Répide, porque segiin su
punto de vista, «si significa una dife-
rencia de categoria, se advierte en
ello un criterio algo absurdo, pues,
por ejemplo, Quevedo es de mucha
mayor importancia que Nebrija». Si
el criterio seguido ha sido el papel
que cada escritor representa en la
Jormacion del idioma es indiscutible
la trascendencia de Nebrija. Todo
esto es muy subjetivo y las aprecia-
ciones dependen del gusto de cada
uno. Para el mio, Fray Luis y Santa
Teresa son superiores a Luis Vives.

BUENAVISTA. SAN PASCUAL

Dejaremos la Biblioteca Nacional.
No tienen por objeto estas desorde-
nadas notas relatar la historia, larga
y fecunda, de esta institucion fun-
dada en 1711 por Felipe V, que des-

pués de varias vicisitudes vino a pa-
rar donde todos la conocemos. Vol
vemos sobre nuestros pasos y cru-
zamos para continuar por el anden
de la izquierda. Lo primero que se
ofrece a nuestra mirada en la es-
quina con Cibeles es el palacio de
Buenavista, hoy convertido en Mi-
nisterio de Defensa Nacional, con su
amplio y frondoso jardin, situado en
lo que anteriormente fue huerta del
regidor Juan Ferndndez, sitio de es-
parcimiento publico en los siglos xvi
Y XVII. A continuacion de la verja del
Jjardin iministerial vemos unas casas
y entre ellas, la iglesia de San Pas-
cual, levantado todo este conjunto
en los terrenos que ocupd la quinta y
jardines de Don Jjuan Gaspar Enri-
quez de Cabrera, Duque de Medina
de Rioseco y Almirante de Castilla.
La gente llamaba a este lugar «los
jardines del Almirante», circunstan-
cia recordada por una de las calles
que dan al paseo. Fue el propio Du-
que, quien en 1683 fundo el convento
de San Pascual de religiosas fran-
ciscanas descalzas. Derribado el
primitivo convento en la época de la
corriente desamortizadora fue cons-
truido el actual con la iglesia que
hoy subsiste, edificio sin gran interés
artistico. Un recuerdo trae el con-
vento, referido a las intrigas corte-
sanas durante el reinado de Isabel
II. Entre sus muros vivio parte de su
agitada e inquieta vida, la famosa
Sor Patrocinio, la «Monja de las
Llagas», la santa martir segiin unos,
la farsante embaucadora segiin
otros. El tema de estas intrigas, que
acarrearon el destronamiento de la
Reina de los tristes destinos, ha sido
magistralmente tratado por un joven
dramaturgo, Domingo Miras, en su
obra dramdtica «De San Pascual a
San Gil», que obtuvo el premio
«Lope de Vega» en 1975, todavia
pendiente de ser estrenada ¢ Cudndo
veremos en un escenario ese intere-
sante mundo decimonénico recreado
por Miras?

ESTATUAS Y MONUMENTOS.
LAS TERTULIAS

El paseo se adorna con varios
monumentos y estatuas. La primera
que se ofrece a la curiosidad del ca-
minante es la Mariblanca, al pie de




un frondoso sauce secular. La diosa
que, segin unos es una represe 1a-
cion de Venus, mientras otros la
identifican con Diana, fue bautizada
con el castizo nombre de Mariblanca
cuando ocupoé su primer emplaza-
miento en ese corazon de Madrid
que es la Puerta del Sol, coronando
la fuente instalada delante de la an-
tigua y desaparecida iglesia del
Buen Suceso, entre la calle de Al-
cald y la carrera de San Jeronimo.
Asl se la ve en las antiguas estam-
pas. Alll estuvo durante mds de dos
siglos, desde su solemne inaugura-
cion en .2 de diciembre de 1616,
hasta ya entrado el siglo xix, para
ser desmontada y pasar a la plaza de
las Descalzas. Después de otras vi-
cisitudes, parece que, por fin, ha en-
contrado emplazamiento definitivo.
(Quién le dio este gracioso y fami-
liar nombre de Mariblanca? Si he-
mos de creer el testimonio de Ramon
Gomez de la Serna, parece que la
carinosa denominacion se debe a los
aguadores que acudian a la fuente
para llenar sus cubas, El caso es que
desde su pedestal de la Puerta del
Sol, la diosa madrilena fue testigo
de multiples acontecimientos. A ve-
ces, se vistio de gala, como sucedio
el |3 de julio de 1760, cuando para
recibir a Carlos 11, fue rodeada por
un templete de columnas rematadas
por ninfas portadoras de una gran
corona, tal como puede verse en un
grabado de aquella época. Anos mds
tarde contemplaria la sangrienta
Jornada del 2 de mayo de 1808, in-
mortalizada por el genial pincel de
Goya.

A continuacion de la Mariblanca,
los puestos de flores, plantas, fuen-
tes y utiles de jardineria dan al pa-
seo una caracteristica especial. Se
ve en estos puestos, ademds de toda
clase de plantas y arbustos, una
gran variedad de ornamentos y esta-
tuas, Venus portadoras de dnforas
por las que se vierte el agua, 10rsos,
escudos, columnas, etc. El buen
gusto es la nota predominante de es-
tos establecimientos. Arte y jardin o
la naturleza domesticada. Como dijo
Eugenio D'Ors aqui «la savia se ha
vuelto docta».

La salida del ferrocarril subur-
bano Atocha-Chamartin me de-
vuelve a una realidad mds prosaica,
al tiempo de las prisas, del ir y venir

vertiginoso y precipitado. Mas para
que haya de todo también estdn aqui
los emplazamientos —ahora vacios
por el frio invernal— que utilizan en
buena parte del ano los cafés situa-
dos en la acera izquierda para colo-
car sus mesas. Especialmente en ve-
rano estas terrazas ofrecen al que
quiere descansar un lugar apacible y
tranquilo, de los pocos que van que-
dando en Madrid. Estas terrazas ha-
cen evocar al paseante el escenario
de esa joya musical que es «Agua,
azucarillos y aguardiente», en la que
se nos presenta la rivalidad entre la
Pepa y la Manuela, con inspirados
ritmos de vals, mazurca y panade-
ros. El motivo de la enemistad lo ex-
pone claramente una de ellas:

«Ta, sin duda, te has creido
que yo soy una cualquiera,
porque td tienes un puesto
y yo voy con la vasera.»

En fin, el eterrno problema: las di-
ferencias de clase. Pero la sangre no
llega al rio; viene la reconciliacion y
Chueca cierra la obra con un vi-
brante pasacalle.

Me he referido antes a los cafés;
resulta obligado hablar de un esta-
blecimiento que ya tiene historia: el
Café Gijon, punto de reunion de es-
critores y artistas de toda clase. En
él escribié gran parte de sus come-
dias y novelas ese humorista ex-
traordinario que fue Enrique Jardiel
Poncela, hombre que paso la mayor
parte de su vida en éste y otros ca-
fés. Otro escritor vinculado al Gijén
fue César Gonzdlez Ruano, aunque
en sus tltimos anos se paso al Teide.
Las tertulias literarias han animado
durante muchos anos, a partir de la
posiguerra, el Café Gijén. Una de
las primeras fue la de José Garcia
Nieto y los demds poetas creadores
de la revista «Garcilaso». Después
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las penas han aumentado. César
Gonzdlez Ruano, que vivio como
nadie en este muido del Gijén, ha-
blaba de tertulias matinales, fre-
cuentadas por novios y escritores;
otras vespertinas, con «poetas a
primera hora y burgueses a se-
gunda» y las nocturnas, principal-
mente con gente de teatro, mds ani-
madas a la salida de los espectdcu-
los,

Contintio mi marcha hacia Colon.
Y lo primero que veo es la estatua
erigida a don Ramoén del Valle In-
clan, obra de Francisco Toledo, ho-
menaje que al escritor ha rendido el
Circulo de Bellas Artes. Estd don
Ramén de pie, las manos cruzadas
por la espalda, en actitud pensativa.
(Se dirige a la tertulia de la Granja
del Henar? Seguramente piensa en
la incomprension de sus contempo-
rdneos al juzgar sus obras dramdti-
cas. Se habia generalizado el tépico
de que el teatro de Valle Incldn era
para ser leido, no para ser represen-
tado. Pero don Ramoén ha triunfado
después de muerto y los acertados
montajes teatrales de José Tamayo y
José Luis Alonso han demostrado lo
contrario, esto es, que se trata de
una dramaturgia viva y perdurable.

Me despido de don Ramon y a los
pocos pasos encuentro el monu-
mento levantado a don Juan Valera,
del que es autor el escultor Lorenzo
Coullaut. Al pie, la mds famosa de

sus heroinas, Pepita Jiménez, parece
como si quisiera contarnos la histo-
ria de sus amores con don Luis de
Vargas, por si se hubiera olvidado
algiin detalle la pluma culta y co-
rrecta del novelista diplomdtico.

FINAL

Los ultimos edificios de esta parte
izquierda hasta llegar a la plaza de
Colon traen el recuerdo del Jardin
de las Delicias, lugar de recreo pii-
blico muy frecuentado en la segunda
mitad del pasado siglo. Préximo al
desaparecido Palacio de Medinaceli,
estuvo el Circo del Principe Alfonso,
convertido en teatro en |870. El es-
cenario del Principe Alfonso jugé un
interesante papel en el desarrollo del
arte lirico espanol; en él se estrena-
ron importantes obras del llamado
«género chico». Las melodias de
Chapi, Chueca, Bretén, Jiménez,
Caballero, y otros, fueron escucha-
das en este coliseo. También se re-
presentoé en este teatro la zarzuela
grande e incluso la épera, en tempo-
radas primaverales que venian a ser
continuacion de las del Real. Y fue
en este escenario donde, a principios
del siglo, en los conciertos sinfoni-
cos, se interpretaba por vez primera
en Madrid, la misica de Wagner,
que solo obtuvo el aplauso de una

corta minoria. Era un plato dema-
siado fuerte para aquella época.

Llegamos al final. El antiguo
prado de Recoletos, poco se parece
al moderno paseo, sobre todo des-
pués de la reforma llevada a cabo
por el Duque de Sesto con ocasion
de desempenar la Alcaldia de Ma-
drid. La reforma verificada hace
muy pocos anos ha convertido este
paseo en uno de los mds dignos de
admiracion en Europa. [Ldstima que
algiin anacronico edificio, como el
de un banco situado hacia la mitad
de la parte izquierda desentone vio-
lentamente en el conjunto!

El paseo termina en la plaza de
Colon, nuevamente estructurada se-
glin el proyecto del arquitecto He-
rrero Palacios, con la colaboracion
del pintor y escultor Vaquero Tur-
cios, autor de las macroesculturas,
situadas en los nuevos jardines del
Descubrimiento, en el solar de la an-
tigua Casa de la Moneda. Como de
esto y del Centro Cultural de la Villa
de Madrid se ha hablado mucho,
paso por alto el tema, no sin hacer
referencia a esas Torres de Jerez,
propiedad de una opulenta empresa,
que en tan alto grado han contri-
buido a convertir la plaza de Colon
en uno de los mayores disparates
urbanisticos que puede concebir la
mente humana.

¥ i B,
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DATOS SOBRE EL DERRIBO

DE UN FRAGMENTO DE LA MURALLA
DEL MADRID ANDALUSI VERIFICADO
EN EL. ANO 1818

ME atrevo a publicar estas lineas
porque creo que los documen-

tos de que en ellas se habla
son papeles inéditos, papeles que
pueden contribuir a que se haga al-
guna luz —desgraciadamente no toda
la deseable— sobre punto tan cu-
rioso como el de la parte ignota de la
muralla del Madrid andalusi, com-
prendida entre la calle de la Escali-
nata, la plaza de Isabel II y el anti-
guo Alcazar.

Conviene recordar que Machrit
(Madrid) fue fundado por el amir
cordobés Muhammad I, sin otro
proposito que el de disponer de una
fortaleza fronteriza en el lugar mas
adecuado, y que después adquirié
importancia mayor. Segin el geé-
grafo Al-Munin al-Himyari, hacia
mediados del siglo X «era ya enton-
ces una ciudad notable, cuyo casti-
llo, construido por el emir Muham-
mad, cuenta entre las mejores obras
defensivas de la frontera» (1).

Y es que con Talamanca del Ja-
rama, mas al norte, ambas servian de
apoyo avanzado a Toledo. Una y
otra posicion flanqueaban por la iz-
quierda la via, en parte romana, que
por Guadalajara llevaba a Medina-
celi, capital de la Frontera Media de
al-Andalus, via proveniente de Cor-
doba.

A la mision defensiva de Machrit
se debe anadir, también, otra de tipo
ofensivo, puesto que era el lugar de
reunion de los hombres de guerra
andalusies que tomaban parte en las
aceifas efectuadas por esta parte de
la frontera, que eran las mas. Como
ejemplo recordaré que en la aceifa
del ano 977 (366 de la Hegira) el Ge-
neral en jefe de la Frontera Media,
Galib, fue reforzado con tropas de la
capital de al-Andalus, mandadas por
Ibn Abi Amir, el mismo que andando
el tiempo seria llamado Almanzor,
que se reunié con Galib precisa-

Por Marcelino TOBAJAS LOPEZ

Croquis trazado para calcular las demoliciones que efectud el destajista Gregorio Ramirez. La
parte denominada «cerca antigua» nos da para la muralla una longitud de 33,50 metros.
(Reproduccidn autorizada por el Patrimonio Nacional.)
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mente en Madrid (2). De ahi posi-
blemente el nombre que recibié una
de sus salidas o portales, Bab al-
Nadii o «puerta de la reunion, previa
convocatoria», segun el insigne ara-
bista don Emilio Garcia Gomez (3).

Por eso es lc mas probable que
junto a la Bab al-Nadi, situada,
quiza, hacia lo que hoy es la calle de
Felipe V en su confluencia con la ac-
tual Plaza de Oriente, que entonces
era en parte un barranco, estuviera
extramuros el lugar convenido para
establecer el campamento de los
hombres de guerra, que una vez re-
unidos, partirian hacia los reinos cris-
tianos, alla en la otra ladera de la
vecina Cordillera Central.

Para el P. Fita «La Puerta de Bal-
nadi miraba al Norte y estaba si-
tuada casi tocando el jardin de la
Priora, propio del monasterio de
Santo Domingo el Real». Traeré aqui
otra referencia, puramente literaria,
que no he visto citada mas que en
Mesonero Romanos: «Y vinieron
también del Altozano, /que fue
Campo del Rey y su Armeria,/ y del
portéon de Balnada africano.—
(Puerta de Balnadu, estaba junto a la
calle del Tesoro.)» (4).

Detalle del plano de Madrid, de don Pedro
Teixeira (1656), con las manzanas de que se
habla en este trabajo, el alcdzar antiguo y
lugares inmediatos. (M. Municipal. Madrid.)

Y no muy lejos de la Bab al-Nadli,
como atalaya, una torre albarrana
que parece estuvo alejada del primer
recinto amurallado de Machrit. De
ahi el nombre que se le dié en oca-
siones al portal, «puerta de la ata-
laya». Segin Tormo esta torre, lla-
mada Gaona («torre amplia, no
alta») estaba situada en una «bien
amplia e irregular planicie»; se puede
suponer, por tanto, que la torre ocu-
paria parte de los terrenos de la ac-
tual plaza de Isabel II y del Teatro
Real. Cree Tormo que en esta plani-
cie, y aprovechando los materiales
de la ya derruida Torre Gaona, a
principios del siglo XVIII se levanté
un teatrillo, y posteriormente el tea-
tro de los Canos del Peral, dedicado
a la Opera italiana y a los bailes de
mascaras; competia asi con los de la
Cruz y del Principe, entregados a las
tonadillas y al teatro espafol en ge-
neral. El de los Canos, como ultimo

Dralls del stanc. de Madrid. 4o Esnl el Mol (1769) / ol destello de su vida, fue sede de las
elalle del plano de adrid, de Lspinosa de (oS ontéeros . €N el gque se aprecian las - = &
manzanas 424 'y 418; en esta ultima, en su interior, se puede seguir la linea negra de la muralla con Cortes e_SpaHOIat‘ en 18_14' Entonces
sus torres, hasta alcanzar la manzana 424; ante ésta, la planta el teatro de los Cafos del Peral. (M. estaba aislado en medio de una su-

Municipal. Madrid.). perficie sin edificios, porque José 1
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Detalle del modelo de Madrid (1830). Se aprecia el solar que resulté después del derribo de la manzana 424y delteatro de los Canos

habia mandado derribar las manza-
nas aledanas, haciendo honor a su
remoquete de «Pepe Plazuelas».
Pues bien, en 1817, por orden del co-
rregidor de Madrid, el arquitecto
mayor de Villa reconocio el teatro y
vi6 que ofrecia grandisimo peligro de
hundimiento, sobre todo por el mal
estado de la armadura. Hubo, pues,
que derribarlo; en abril de 1818 ya no
quedaba nada de la construccion,
agrandandose asi la superficie libre
de edificaciones que ya existia, y en

del Peral. (M. Municipal. Madrid.)

la que el arquitecto mayor del rey,
Isidro Gonzalez Velazquez, proyecto
construir un nuevo teatro, el Real, y
una plaza, la de Oriente (5). Las
obras dieron comienzo en el mismo
1818 a los pocos dias de terminarse
el derribo del viejo teatro de los Ca-
nos.

Convenia recordar todo esto, si-
quiera fuera en sintesis. Vayamos,
ahora, a los documentos a que me
referi al principio de estas lineas, y
que se guardan en el Archivo del Pa-

lacio Real de Madrid (6). Se trata de
los partes diarios de las obras del
Teatro Real, correspondientes a los
meses de mayo, junio, julio y agosto
de 1818. El nuevo coliseo se iba a
alzar en parte sobre el solar del viejo
teatro de los Canos (Manzana 411 en
el plano de Espinosa de los Monte-
ros, que sigue el dictado de la Pla-
nimetria General) y en parte sobre el
solar de una de las manzanas inme-
diatas (la 424) mandada derribar por
José 1.
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Existe, ademas, un croquis aqui
reproducido, que se une a los partes
en nuestro intento. Tanto en uno
como en otros se cita repetidamente
un lienzo de «la muralla antigua», de
esa parte de muralla de la que, segin
Tormo, «nos falta toda informacion:
no la tenemos ni grafica, ni literaria.
Al llegar a la Plaza de Isabel II, es
decir, al dejar la calle de la Escali-
nata, nadie ha precisado, nadie ha
podido precisar el rumbo de la mura-
lla, saliéndose del paso con decir que
de alli (Canos del Peral) iba la mura-
lla a juntarse al Alcazar; sin pregun-
tarse siquiera si en recta o en quie-
bros, si al S. (angulo del Sur) o al del
N. (angulo del Norte) del Alcazar o
del Palacio, o si precisamente al cen-
tro de tales rumbos» (7).

Para el mejor entendimiento de los
partes deben tenerse en cuenta los
fragmentos aqui reproducidos de los
planos de Teixeira y de Espinosa de
los Monteros. Son las primeras noti-
cias de las obras que se efectuaron
—tantas veces suspendidas— para
levantar el Teatro Real, obra que di-
rigia el arquitecto firmante de los
partes, Antonio Lopez Aguado.

Corresponde el primero de ellos al
2 de mayo, dia en el que comenzaron
las obras: se senald el sitio donde
debia colocarse el teatro y comenza-
ron a abrirse las zanjas para la ci-
mentacion. Faltan algunos partes; el
segundo que he visto corresponde al
dia 8, y en €l aparece por primera
vez una referencia que nos importa:
«Se contintia abriendo la Zanja que
mira a los Canos del Peral, escom-
brando aquel terreno y demoliendo
un pedazo de Murallon para poder
pasar las lineas....» Vemos, asi, que
los escombros del teatro no habian
sido retirados y que el «Murallén»
estaba a flor de tierra cuando menos.
Las fuentes de los Canos del Peral
(notese que Teixeira rotula de Peral)
estaban situadas en un barranco que
corria bordeando la planicie sobre la
que estaba el teatro, y se unia en lo
que hoy son jardines de la plaza de
Oriente, inmediatos a la calle de San
Quintin, al arroyo que bajaba de Le-
ganitos. Las fuentes estarian, por
tanto, ante lo que hoy es la entrada
del Real Cinema. A la parte trasera
de las fuentes Mesonero Romanos le
llama «Plazuela del Barranco. Al fin
de la calle del Arenal, a los Canos
del Peral. Esta variada» (8). Espi-
nosa de los Monteros también regis-
tra este nombre en su plano.

Habianse contratado con varios
destajistas los trabajos de cimenta-
cion del nuevo teatro (9). La parte
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correspondiente al «Murallon» le
tocod al destajista Gregorio Ramirez;
por cuenta de la obra trabajaban con
¢l veintiocho albaniles. Por los par-
tes nos enteramos de que los desta-
jistas tenian a su cargo dos oficiales
de albanil y cincuenta y dos peones.

Precisamente en la zanja «que
mira a los Canos» el parte del dia 13
de mayo nos dice que los peones que
trabajaban por cuenta de la obra es-
taban «demoliendo los trozos de ci-
mientos que aparecen en ella, sa-
cando el pedernal que se encuentra
util para macizar los nuevos cimien-
tos». Cabe pensar que lo eran de la
muralla, puesto que era fama que es-
taba formada de pedernal: «Las mu-
rallas son de pedernal finisimo, de lo
que se saca fuego», dice Lopez de
Hoyos. Modernamente se ha confir-
mado que la «cimentacién y basa-
mento del muro estan constituidos por
sillares de pedernal», en el primer re-
cinto, y en el segundo «aparejo de
mampuesto de pedernal y rico mor-
tero de cal» (1).

Si seguimos con los partes vere-
mos que la muralla aparece citada
por su nombre en el correspondiente
al dia 15 de mayo: «los peones que
trabajan a jornal por la obra, unos
empezaron a demoler un trozo de la
Muralla antigua de Madrid, y el resto
de las paredes de las casas demolidas
en la manzana 424...»

Seglin se puede apreciar en el
plano de Espinosa de los Monteros,
esta manzana nos sirve de punto
fundamental para situar la muralla,
en unién del parte del dia 17 de
mayo: «Los peones que trabajan a
Jornal, unos siguen llevando tierra al
terraplén, y otros demoliendo los
trozos de la Muralla antigua de Ma-
drid que pasa por la Zanja de la fa-
chada del testero opuesta a la princi-
pal,...» Hay que suponer que el te-
rraplén a que se hace referencia se
estaria formando entre la planicie
donde estuvo el teatro de los Canos,
y abajo, en el barranco, las fuentes;
porque de lo que se trataba era de
rellenar los desniveles. En ese dia 17
ain no se habia encontrado terreno
firme, pese a los nueve pies (2,50
mts.) que ya tenian las zanjas. La
mayor dificultad se hallaba en la
parte norte, hacia lo que hoy es la
Cuesta de Santo Domingo vy calles de
Arrieta y Campomanes, que era por
donde corrian las tapias del convento
de Santo Domingo el Real.

Pero el parte que nos sitia con
mayor precision este fragmento de la
muralla andalusi es el correspon-
diente al dia 20 de mayo; por eso lo

transcribo integramente: «Contintian
los Destajistas con la escavacion a
tajo abierto sin encontrar en ningin
punto terreno firme, y los Peones por
parte de la obra demoliendo el trozo
de Muralla antigua que coxe el an-
gulo de la Zanja del testero del Coli-
seo; los demas siguen profundizando
el resto de esta misma Zanja y aco-
dandola para comenzar a mazizarlas
quando se de la orden. Por aora no
hay mas novedad.»

Hasta el del dia 30 de mayo los
partes hacen referencias explicitas a
la muralla: «los Peones por parte de
la obra unos demoliendo parte de la
muralla antigua,...», pero hay que
suponer que continuaria el derribo,
puesto que hasta el 7 de junio se re-
pite diariamente que contindan los
trabajos «en los mismos términos».
Existe, ademas, un recibo del desta-
jista que dice: «Herrecibido de Dn.
Rafael Calderén, Sobrestante del
nuebo Coliseo, dos mil rs. de vn. a
cuenta del Desmonte del Murallén
de Madrid que estoi efectuando.
Madrid 20 de junio de 1818.— Gre-
gocio Ramirez.— Son 2000 rs. vn.».
Junto a este recibo hay dos mas de
julio y otros dos de agosto en los que
no se hace mencién de la muralla.
Por otra nota, adjunta a la anterior,
sabemos que «En 24 de Agto. de
1818 se le abonaron 933 rs. 16 ms.
vn. para completar 18.809-16 a que
ascendio el desmonte ge hizo en esta
obra del Murallén, llamado de Ma-
drid; cuya cantidad se cargd en la
Lista n.° 28 fha en 29 del citado
Agto. vy quedd cancelada esta
cuenta» (11).

En ayuda y confirmacién de estos
partes viene el croquis que se repro-
duce (9). No hay en él —como es na-
tural— signo alguno de orientacion,
puesto que se trazd para calcular las
cantidades que habia de cobrar el
destajista, como puede verse por las
notas que se incluyen en él. Los per-
files verticales laterales, rebatidos
hacia el exterior, nos permiten cono-
cer las diversas profundidades de las
zanjas —doce pies de maximo— y el
espesor de los cimientos y de la mu-
ralla que se derribaban. Pero atn hay
mas: el angulo que forman las dos
plantas reproducidas me hace supo-
ner que estos cimientos siguen el
trazado de la manzana 424, porque
como se puede observar en los frag-
mentos que se reproducen de los
planos de Teixeira y de Espinosa de
los Monteros, la 424 también des-
cribe un angulo muy semejante, casi
diria igual. ;Se trata, entonces, de
los cimientos de las casas de la man-
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Vista general del sector central de Madrid en el plano de Teixeira; en él la zona a que se refiere este trabajo. Se aprecian algunas

zana mencionada? ;Quiza de los res-
tos de los cimientos de la muralla?
He aqui un problema que me resulta
muy dificil de resolver, aunque lo in-
tentaré con toda clase de reservas.
Si nos fijamos en el fragmento re-
producido del plano de Espinosa de
los Monteros se vera que el teatro de
los Carnos del Peral (manzana 411)
esta aislado y no parece tener rela-
¢ién con la muralla, cuyo trazado
(manzana 418) se aprecia perfecta-
mente dentro de la manzana, repro-

torres y lienzos de la muralla.

ducido en linea negra continua, en la
calle de los Tintes, o de los Tinture-
ros, como le llama Teixeira, y hoy
de la Escalinata. Se observara, ade-
mas, que la linea de la muralla no es
recta, sino levemente sinuosa, y que
se interrumpe bruscamente al llegar
junto a la manzana 424. Esta, para
Tormo, «pisaria también cimientos y
aprovecharia también los restantes
tramos de la muralla del Norte, pre-
cisamente al ir esos tramos —paralé-
licos— a tener cambio de rumbo de

90 grados con el tramo —meridia-
nico— de la cortina murada de la ca-
lle de la Escalinata» (12).

A la vista de los partes y del cro-
quis resulta admirable la intuicién de
Tormo, aunque me atreveré a mati-
zar sus palabras: creo que lo que fi-
gura en este ultimo bajo el nombre
de «cerca antigua» seria en realidad
el muro exterior, descarnado, de la
Torre Gaona (filémonos en que so-
lamente se le adjudican 4 pies de es-
pesor) a la que se adosaria en el siglo
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X el segundo recinto amurallado, se-
nalandonos el croquis la unién con la
supuesta Gaona en el saliente de ci-
mientos de 5 pies de espesor. Sobre
ésta también encontramos en Mora-
tin una referencia carente de preci-
sion cientifica pero gue merece la
pena recordar: «o las que labran
junto la eminente /atalaya deshecha,
que a su calle/nombran de Espejo
equivocadamente» (4).

Por eso cabe preguntarse si los ta-
les cimientos no serian restos sote-
rrados de la parte posterior de la
Gaona, cosa que se puede suponer,
porque el perfil suelto que figura en
el croquis es igual en su composicion
—al menos por el dibujo— al del an-
gulo de los cimientos de 5 pies de
espesor. Uno y otro responden al
«aparejo de mampuestos» a que se
ha hecho referencia y que confor-
maba el segundo recinto que cir-
cund6é Machrit (10). Tengamos pre-
sente que no es forzoso que la Gaona
estuviera compuesta exclusivamente
de sillares.

Esta parte de la muralla —mejor
sus restos— desapareceria embutida
en las casas que se costruyeron ado-
sadas, como solia hacerse, a la cara
exterior del muro; en este caso a una
y otra parte, hasta formar la repeti-
damente citada manzana 424.

Por todo lo dicho se puede supo-
ner que la Gaona estuviera situada
en terrenos de la luego manzana 424.
Y es que cuando en 1787, por en-
cargo del arquitecto don Juan de Vi-
llanueva se reconoce Yy justiprecia el
teatro de los Carios, por los arquitec-
tos don Francisco Sanchez y don
Blas Mariategui, nada se lee en el
certificado que nos pueda hacer su-
poner que alli existiera, o hubiese
existido, ni torre albarrana ni lienzo
de la muralla andalusi. Aun a pique
de resultar prolijo me atrevo a re-

(1) -Kitab ar-Rawd al Mitar- Ed. y traduccion de Lévi
Provenzal, pig. 20. 1938, en -Historia de Espaiia-, . VI, <Es-
paiia cristiana. Comienzo de la Reconquista- por Fr. Justo
Pérez de Urbel, pag. 126. Espasa- Calpe. Madrid, 1964.

(2) -Historia de Espaiia-, t. 1V. Lévi Provenzal, -Espana
musulmana hasta la caida del Califato de Cordoba-, pags.
405-406. Espasa-Calpe. Madrid, 1967.

(3)  Vid. Elias Tormo, -Las murallas y las torres, los porta-
les y el alcizar del Madrid de la Reconquista, creacion del
Califato-, pag. 211. C. 8. 1. C. Madrid, 1945.

(@) Fidel Fita, <Bol. de la A, de la H.- VIII, pag. 452,
citado por Tormo, O, cit. pag. 211.— Nicolis Fernindez de
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producir el certificado en su mayor
parte. Dice asi:

«Que en consecuencia de lo que se
les manda, han visto medido y ta-
sado el coliseo de los Carnos del Pe-
ral, propio de Madrid; que su man-
zana esta senalada con el nimero
411, y con el nimero 1, cuya tasa es
segin se hallaba dicho edificio
cuando servia para el baile de mas-
cara; que tiene de fachada principal
80 pies y cuarto; entrando en dicho
coliseo la linea de mano derecha 184
pies, la de la izquierda 184 pies y la
linea opuesta a dicha fachada princi-
pal 80 pies y cuarto, la que cierra el
circulo que forma un paralelogramo
rectangulo que comprende en si
14.766 pies cuadrados superficiales;
se componia su distribuciéon de un
salon de figura eliptica con galerias
de pilastras (...) y detras del foso
otra crujia con una pieza que hace a
la entrada del foso (...) y su féabrica
es de mamposteria y ladrillo con al-
gunos sillares, esquinas en los angu-
los, jambas dinteles, peldanos, losas
en el zaguan y algunas en la fachada,
en ésta zbcalos, y en el interior que
reciben los pies derechos; recanto-
nes en el esterior; todo lo referido de
piedra berroquena y los suelos y ar-
maduras de madera de a seis y vigue-
tas (...) habiéndole dado a cada clase
su justo valor, tasamos que vale
junto con el sitio en novecientos mil
ciento un reales vellén que es cuanto
deben declarar en este asunto» (13).

Alin queda otro parte, el del dia 5
de agosto, en cuyo texio hay unas
palabras que posiblemente se referi-
rian a la Bab al-Nadi; son éstas:
«Continuan los enrrases del trozo de
fachada que mira a las cercas de la
Huerta de Sto. Domingo el Real, y
los Peones siguen demolicndo unos
canones de cueba en la fachada
opuesta a la anterior que mira a la
Parroquia de Santiago para empezar

NOTAS

Moratin, = A las nifas premiadas por la Sociedad economica de
Madrid en la distribucion de 1779-, -Obras de Moratin-, pag.
29, BAE,IL

(5) «Memoria historico-artistica del Teatro Real de Madrid,
escrita de orden de la Junta directiva del mismo por Don Ma-
nuel Juan Diana- Madrid. En la Imprenta Nacional. 1850,

(6)  Archivo de Palacio, Leg. 733. Atado, ~Casa. Inmucbles.
Coliseo Real ¥ Plaza de Oriente. 1518~

(7} Tormo. O. cit. pag. 3.

(8) Ramin de Mesonero Romanos, «Manual de Madrid-,
ed. de 1831, en O. C. . 111, pag. 140. B A E.

a mazizar el cimiento de aquel An-
gulo,...», en cuyo caso la Gaona y la
Bab al-Nadii estarian mas proximas
de lo que se ha supuesto; ademas,
permiten suponer estas palabras que
la muralla irfa a unirse con el angulo
SE. del antiguo Alcazar, es decir, si-
guiendo una linea recta, desde la ca-
lle de Carlos III en su unién con la
plaza de Oriente. La planta de la
manzana 424, una vez mas, lo dice.

No quiero dejar de citar, como
dato anecddtico, que las zanjas, se-
gun el parte del 3 de julio, en algin
lugar habian llegado a mucha pro-
fundidad: «un punto de quince a die-
ciocho pies que da mucha agua y no
dexa continuar los demés trabajos».
El aparejador pagé tributo dias an-
tes, el 10 de junio: «y ha ocurrido la
novedad de haverse caido en la
Zanja el Aparejador facultativo Dn.
Vicente Sancho, con cuyo motibo se
ha retirado a su casa.» Y al dia si-
guiente, 11, «continuan los mismos
trabajos que el dia anterior y el Apa-
rejador Sancho sigue en cama con
vastantes dolores».

He aqui los datos que me ha pare-
cido interesante transcribir y analizar
someramente. Ahora espero que los
especialistas deduzcan de esta do-
cumentacién, seguramente desde-
fada hasta ahora —en Historia todo
documento es util— consecuencias
mas importantes. Por mi parte, tan
lejanos ya como inolvidables los dias
de la Facultad y las clases de arabe,
inmerso hoy en el estudio de nues-
tros siglos XVIII y XIX, sdlo soy
capaz de dar esta noticia, que espero
ilusionadamente sirva de acicate
para que se deje libre de trabas el
lienzo de la muralla andalusi, hoy
medio oculto en la calle de la Escali-
nata; como deberia intentarse, tam-
bién, con los demas restos de la mu-
ralla que aln existen, pero que co-
rren gravisimo peligro de desapare-
cer a poco que nos descuidemos.

9 Archive de Palacio. Leg. 733. Atado cit. Carp. -Des-
montes ¥ Escavaciones hechas por Gregorio Ramirez y Manuel
¥ Benito Diaz ¥ Andrés Martinez. Afio de 1818.-

(10} Luis Prados de la Plaza, -La nueva aportacién a la
muralla drabe de Madrid-, en VILLA DE MADRID, nim. 49,
pigs. 64 ¥ 65. Madrid, 1975-11. Aso XL

(11)  =Destajista del Murallon, lamado de Madrid Grego.
Ramirez. Pagado-. Atado y carpeta citados.

(12) Torme. O. cit. pag. 32.

(13)  Diana. O. dt. pigs. 24-25.




UN CRONISTA «CONFIRMADO» Y
UNA RENUNCIA A UNA GRAN CRUZ

Por Ricardo DONOSO-CORTES y MESONERO-ROMANOS

ALTABAN dos dias para la No-

chebuena de 1871. Una carta,

cuyo sobre tengo en la mano, fue
entregada en el piso principal de la
casa de la Plaza de Bilbao, nimero
13. Escrito con letra grande, clara,
diriamos cuadrada y sin direccion.
Unicamente figuraba:

«Al Execmo. Sr. D. Ramon
Mesonero-Romanos
B.LM.
s.a.s. M. de Galdo».

Puede comprenderse la sorpresa
que causaria a don Ramon la lectura
del sobre. Era del Alcalde Primero del
Ayuntamiento de Madrid, del que
después ¢l diria que no le conocia, ni
siquiera de vista.

La sorpresa y el interés en conocer
el contenido de la carta se observa por
la manera de estar abierto el sobre,
desgarrado. Siempre los abria, dado
su temperamento, con la plegadera o
incluso con las tijeras de su despacho.

Sacaria la carta con precipitacion,
papel con membrete y con el canto de
oro. Se pondria sus anteojos, tan co-
nocidos por sus retratos, y leeria:

ALCALDIA PRIMERA DEL AYUNTA-
MIENTO POPULAR DE MADRID.—Par-
ticular.—Excmo. Sr. D. Ramén Me-
sonero Romanos. Muy senor mio y
de todo mi respeto: Aunque hasta
hoy no he tenido la honra de tra-
tarle, su nombre me era muy cono-
cido y simpdtico desde los anos pri-
meros de mi juventud, en que solia
entretener mis ocios con la lectura
de sus miultiples escritos sobre asun-
tos varios, y muy especialmente so-
bre la villa de Madrid, su historia y
los proyectos de reforma que, en su
sentir, debian alentarse y promo-
verse.

Por esta razon, habiendo sido
nombrado Concejal del Ayunta-

NADRID, § DE ENERO DE 1880, NONERO L
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miento de Madrid, recordé con pla-
cer lo que de usted habia aprendido,
y cuando tuve la alta é inmerecida
honra de ser votado Alcalde pri-
mero, me crei en la obligacion de
nombrarle Cronista de la villa, pro-
poniéndolo asi a la Corporacion.
Esta lo estimé muy justo, y al que-
rérselo comunicar, me encontré que
usted ya tenia semejante titulo, dado
anteriormente por este mismo
cuerpo. Se reformo el acuerdo, y en
vez de nombrarle como se habia he-
cho, se confirmo d usted en el cargo
de Cronista de Madrid.

Asi y todo, miconciencia no se ha-
llaba tranquila, pues creia, como
creo, que D. Ramon Mesonero Ro-
manos, hijo de Madrid y Concejal
que ha sido de este Ayuntamiento,
merecta ser condecorado con justi-
cia por el Gobierno de la Nacion,
que nunca debe olvidar los servicios
de sus buenos hijos y mucho menos
los de aquellos que, como usted, han
dejado con su pluma, recuerdos d
las generaciones venideras de lo que
vale el amor de un hijo al pueblo en
que vio la luz primera.

En carta atenta, en que indicaba
brevemente sus merecimientos y en
que ademds decia (lo que es verdad)
que no tenia la honra de conocerle ni
tratarle personalmente, indiqué al
Sr. Ministro de Estado, Excmo. se-
Aor D. Bonifacio de Blas, la justicia
que d usted asistia para poder osten-
tar una Gran Cruz. El citado Sr. Mi-
nistro, se apresuro d contestarme d
las veinticuatro horas, accediendo d
mis deseos y diciéndome tenia mu-
cho placer en hacer justicia d sus
merecimientos, por los cuales que-
daba nombrado Caballero Gran
Cruz de Isabel la Catdlica, y que
semejante distincion era libre de
gastos.

Con tal motivo me apresuro d re-
ferirle todo lo sucedido y d rogarle
tenga en cuenta que, como en usted,
quisiera ver siempre premiado el mé-
rito de todos mis paisanos y el de
todos los hijos de Espana.

Es de usted siempre su afectisimo
servidor y amigo, Q. B. S. M.,

MANUEL M. J. DE GALDO.
Madrid 22 de Diciembre de 1871 .»

La sorpresa que tuvo al recibir el
sobre, hay que pensar que, con la lec-
tura de la carta, se transformaria en
alegria, en una gran satisfaccion. Sa-
tisfaccion de la que haria participes a
los suyos, de este verdadero «agui-
naldo» inesperado, en el que se reco-
nocia su desvelo, su trabajo continuo




y callado, en el que siempre habia
huido de todo protagonismo, en fin,
era el reconocimiento que publica-
mente valoraba y premiaba, una vida
entera dedicada a Madrid, al pueblo
donde nacié y a sus conciudadanos,
«paysanos» y convecinos, como él ca-
rinosamente les llamaba,

Es probable que leyese varias veces
la carta. Llamaria a su mujer e in-
cluso a alguno de sus hijos. Puede ser
que a Francisco, su hijo mayor, mi
abuelo, muy compenetrado con su
padre y que en aquella época tendria
veintiin anos.

Iniciaria la lectura de la carta, una
vez mas, ahora en alto, y es probable,
también, que la emocion natural no le
permitiera terminar la lectura y que
tuviera que hacerlo uno de sus hijos.

Es muy posible que, ensimismado,
comenzase a pasar revista a su vida y
no oyese el final de la carta.

Pensaria en esa vida en la que Ma-
drid habia sido su Musa y su gran
Amor, y a la que habia dedicado todo
su tiempo. Desde aquel ano, 1821,
ihacia cincuenta anos!, en que a sus
diecisiete de edad, publicaba su pri-
mer trabajo, precisamente sobre Ma-
drid, «Mis ratos perdidos». Recorda-
ria las dificultades que encontré para
verlo impreso y hasta el extravio del
manuscrito.

Seguiria volviendo a «vivir» los
momentos que precedieron a la publi-
cacion de sus «Escenas Matritenses»,
¥ recordando a personajes que dieron
origen a muchas de ellas. También re-
cordaria el trabajo realizado, gestio-
nes y visitas, para escribir el <Manual
de Madrid~, y los estudios en Archi-
vos y Parroquias para completar el
«Antiguo Madrid». Pasaria su vista
por aquella época, 1835, en que pu-
blicaba sus articulos sobre mejoras de
Madrid en el Diario, articulos que
eran al dia siguiente elevados a rango
de disposicion por el entonces Alcalde,
Marqués Vdo. de Pontejos. También
reviviria su gestion en la Casa de la
Villa, a donde fue llevado contra su
voluntad, ya que preferia realizar los
estudios en la soledad de su despacho.
Y por altimo, las pérdidas de tiempo,
discusiones y también el trabajo, a ve-
ces agotador, en tantas y tantas comi-
siones de distintas Corporaciones y
Establecimientos locales, Caja de
Ahorros, Liceo, Ateneo, etc.

Era toda una vida, toda su vida,
cincuenta anos, la que le habia hecho,
de repente, revivir la carta del Al-
calde.

Continuaria absorto pensando en
aquellos mil detalles, unos alegres y
otros, por qué no, tristes, mientras

habrian acabado la lectura de la
carta. La familia, con gran carino y
con la alegria reflejada en los rostros,
le contemplaria, abandoniandole poco
a poco, y quedando solo en su despa-
cho, entre sus libros y sus recuerdos
mas queridos.

Es simpatico pensar que después de
esta vida dedicada a Madrid, al estu-
dio de sus costumbres, de su historia y
a las de sus condiciones de vida y
también a la solucion de tantos pro-
blemas, siendo, creemos puede de-
cirse, la figura mas representativa, es-
tudiosa y enamorada de Madrid, no
conociera al Alcalde. Pero ino conocia
al Alcalde, ni de vista!. Que ensenan-
zas se pueden sacar de ello.

En cuanto a la carta, cuantas cosas
habria que decir. Que en el Ayunta-
miento, no recordaran que era ya
Cronista de Madrid, y lo era desde
1864. ;Cudntos Cronistas habria?.
Puede ser que fuera el tinico. Tenerse
que contentar con «confirmarle». ;Un
cronista confirmado!. Esto si que debe
ser un caso iunico, entonces y es de
esperar que ahora. El cambio de la
designacion de Cronista por la conce-
sion de una Gran Cruz, pero eso si,
que ésta fuese «libre de gastos».
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Volviendo a la casa de don Ramoén,
hay que recordar que antes se cele-
braban las Navidades con las familias
reunidas, y con grandes fiestas, y co-
midas. Era época en la que venian a
Madrid los parientes de provincias.
Por ello es muy probable que estuvie-
ran ya en casa de don Ramon los pa-
rientes de Salamanca, Zaragoza y
Exea de los Caballeros.

Los preparativos y el jaleo, que a
no dudar habia en la casa en aquellos
dias, no impediria a don Ramén ence-
rrarse en su despacho. Aquel despa-
cho de altos techos, y alli, rodeado de
sus libros y recuerdos de su ya dila-
tada vida, aquella misma noche escri-
biera el borrador de la carta de con-
testacion, que queria enviar sin falta
al dia siguiente.

También tengo en la mano ese bo-
rrador, fechado el 23 de diciembre,
con algunas enmiendas, que segura-
mente le aconsejaria su mujer, intro-
dujera, y a la que se lo leeria antes de
pasarlo a limpio.

El borrador de la carta dice lo si-
guiente:

«Muy sefior mio de todo mi res-
peto: Recibi la afectuosa carta, fe-
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cha de ayer 22, con que usted me
favorece para comunicarme que
aunque sin conocerme personal-
mente, y llevado sélo de las simpa-
tias que hace mucho tiempo le han
inspirado mis trabajos en el Ayun-
tamiento y demds corporaciones y
establecimientos locales, asi como
mis pobres escritos en lo referente d
la historia administrativa, descrip-
cion y costumbres de nuestro comiin
pueblo natal, le sugirieron la idea
(antes de separarse de la Corpora-
cion municipal que dignamente pre-
side) de hacer que se me diera un
testimonio publico de gratitud por
aquellos que llama merecimientos
mios, y al efecto, habia obtenido del
Ayuntamiento, la confirmacion del
titulo honorifico de Cronista de Ma-
drid, que ya anteriormente se me
dispenso, y del Gobierno, la gracia
de la Gran Cruz de Isabel la Caté-
lica, libre de gastos, cuya credencial
me remitia.

Grande ha sido la sorpresa que en
mi ha causado esta inesperada mer-
ced, tanto por referirse d méritos y
servicios, que por lo afiejos, creia ya
olvidados completamente, cuanto
por proceder por iniciativa de una
persona 4 quien no habia tenido la
honra de conocer, ni saber, por lo
tanto, que le mereciera tan cf: :-
tuosa y espontdnea voluntad.

Bajo este punto de vista dnica-
mente, y atendido mi cardcter, nada
inclinado d estas distinciones pom-
posas, es como adquiere para mi
preciado valor, una gracia que por
lo espontdnea, é ignorada de todos,
pudiera hacerme creer en efecto,
que al consagrar mi escasa inteli-
gencia al servicio del pueblo de Ma-
drid, habia conseguido la itinica re-
compensa d que Siempre aspiré, que
era la satisfaccion de mi conciencia
y el aprecio de mis compatriotas.
Por lo demds, esta gracia (que pu-
diera llamar péstuma) sélo podra ser-
vir para decorar mi ataiud, aquel
ataiid modesto al que hace ya treinta
anos dedicaba este expresivo epitafio
al final de una de mis Escenas Matri-
tenses

Aqu yace
un hombre que no fué nada
absolutamente nada,
ni siquiera Jefe politico (1).

Esto no obstante, servirdme en
vida para recordarme la gratitud que
debo d usted, en quien veo delica-
damente simbolizados, la estimacion
y afecto, que pude un dia merecer de
mis paisanos y convecinos.




Madrid 23 de Diciembre de
187]1.—B. 1. M. de V. S. S. S.»

Pasado algin tiempo, el Alcalde
Primero fue a entregar personalmente
la credencial de la Gran Cruz de Isa-
bel la Catélica a la propia casa de don
Ramon. No puedo determinar en qué
fecha, pero si sabemos que la llevo y
es natural que le visitase en cuanto la
burocracia, que ya en el siglo XIX era
famosa, lo permitiera.

En la carta de don Manuel M. José
de Galdo y copiado del oficio del se-
nor Ministro de Estado, se dice que la
distincion era «libre de gastos». Puede

ser que a esta condicion se debiese, en’

gran parte, que aceptase la Gran
Cruz. En su carta lo repite don Ra-
mon, e incluso, aclara que su caracter
no es «nada inclinado a esas distrac-
ciones pomposas» y que esa Gran
Cruz solo podra «decorar su atahud,
aquel atahud modesto...».

* % ¥

Pasan los anos, mejor dicho, un ano
y dos meses, cuando don Ramon
vuelve a acordarse de aquella Gran
Cruz que nunca habia ostentado sobre
su pecho, ni siquiera las insignias en
la solapa.

Pero en febrero de 1873 se estudia y
aprueba en las Cortes el Presupuesto
de la Nacion. En €l se considera como
objeto de «luxo y vanidad~ las Gran-
des Cruces o al menos ésta de Isabel
la Catolica.

Es presumible la reaccion de don
Ramén cuando conociese la conside-
racion de lujo que se daba a esta En-
comienda. No la habia solicitado, y si
la habia aceptado fue por la forma in-
solita de su concesion. Siempre habia
pensado no usarla y no la habia usado
desde que se la otorgaron. Ni siquiera
la comproé. El habia sido siempre con-
trario a estas «vanidades». Incluso
pregono al final de las Escenas,

Las veneras y entorchados

de que andan cargados otros,
las contemplo propias de ellos,
como de mi, mis anteojos.

Inmediatamente tomania la decision
de renunciar a la Gran Cruz de Isabel
la Catolica.

Suponemos que primero se lo diria
a su mujer y que Maria Salomé quiso
persuadirle de que cambiase de opi-
nién. Que ante su negativa, se plan-
tease la posible renuncia al resto de la
familia. Es muy probable que hicieran
un frente comin, madre e hijos con-
tra don Ramon.

Era una Gran Cruz que habia acep-

tado por una serie de circunstancias
especiales en su planteamiento, pero
que durante ese ano largo, no sélo no
la habia usado, sino que creemos, que
en el fondo, no estuvo muy comodo
consigo mismo por haberla aceptado.
Y ahora, mira por donde, que el «li-
bre de gastos» no servia y la conside-
racion de «luxo y vanidad~ le obliga-
ria a tener que pagar un impuesto.

El NO a toda la familia seria ro-
tundo. Volveria a encerrarse en su
despacho, entre sus libros y escribe.
También tengo el borrador delante de
mi, y esta vez no hay tachaduras ni
enmiendas.

Este borrador de la Instancia al se-
nor Ministro de Estado dice:

EXCMO. SR.—Por RL. Decreto
fecha 17 de Diciembre de 1871, a
propuesta y solicitud espontanea del
Alcalde primero, en representacion
del Ayuntamiento popular de Ma-
drid, me vi con gran sorpresa agra-
ciado con la gran Cruz de Isabel La
Catolica, libre de gastos, cuya cre-
dencial vino a entregarme el mismo
Sr. Galdo, a quien ni de vista tenia
la honra de conocer.

Esta gracia tan espontanea como
no deseada, se fundaba en los servi-
cios administrativos y literarios que
pude prestar en mi larga vida a la
poblacion de Madrid; y aunque mi
primer impulso, consecuente con mi
modestia y desinterés, fue reusarla
desde luego, la manera insolita con
que me era ofrecida, y el deber de
cortesia a que me obligaba el go-
vierno, el Alcalde y la Municipali-
dad, me hizo recibirla, sino con sa-
tisfaccion, al menos con gratitud.

Pero hoy que segiin el presupuesto
aprobado por las Cortes, se consi-
dera como objeto de luxo y vanidad
una merced, que como en este caso
se ha hecho sin solicitarla, esponta-
neamente 'y como recompensda, se-
gun se dice de senalados servicios,
vo que en ellos no busqué otra que la
satisfaccion de mi conciencia, y mi
deber de buen patricio, y que de to-
dos modos no acepté dha merced
sino por cortesia, y con el firme pro-
posito de no hacer uso de ella en los
cortos dias que me quedan de vida,
ruego a V.E. que en vista de todo
ello se sirva admitir la renuncia ex-
presa que hago a dha merced que
me propuse no usar jamds.

Dios gue a V.E. ms. as.
Madrid de Febrero de 1873.
B.L.M. de V.E.
Ramon de Mesonero Romanos
Excmo. S.D. Cristino Martos, Minis-
tro de Estado.
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.Se presento esta Instancia?. ;Pu-
dieron mas la mujer y los hijos?. Por
el bien de don Ramén, quiero ilusio-
narme con que la entregé. La familia
se llevaria un gran disgusto. Pero to-
dos le conocian y comprenderian que
se quedaba ahora mas tranquilo.
Como suele decirse, después de ca-
torce meses, descansaba.

Al final juntos reirian y comenta-
rian la alegria que trajo a la familia
aquel sobre, que vuelvo a tener en la
mano, y el desasosiego que el bueno
de don Ramon habia tenido desde en-
tonces y del que ya, yo quiero pensar,
se habia liberado.

Solo mi humilde barquilla
ante el pielago profundo
descansa sobre su quilla,
mirando desde la orilla

el laberinto del mundo.

Nada era, nada soy;

a mi nulidad me atengo,
y lo mismo ayer que hoy,
a mis soledades voy,

de mis soledades vengo.

(1) «En 1842 el ser Jefe politico (Goberna-
dor) era ser algo. Si hubiera sido ahora hubiera
escrito: Ni siquiera Ministro, que es decir menos
que nada. -
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EN fecha relativamente re-
ciente, con motivo de la

reimpresién en facsimil del
«Quijote» impreso en la «oficina»
de Ibarra, en 1780 (1), ha reco-
brado actualidad la figura insigne
del famoso artifice aragonés, al
cabo de medio siglo largo, desde
que le fue ofrecido un homenaje
popular por el Ayuntamiento de
Madrid, en 1923.

La talla profesional de Ibarra
es perfectamente comparable a la
de los herederos magnificos, no
superados, del «monstruo» tu-
desco de poblada y venerable
barba bifica de Maguncia, el ho-

D. JOACHIN DE IBARRA IMPRESOR DE CAMARA
DE SU MAGESTAD.

Por Manuel ROSON

landés Elzevirius y su hermano,
en Amsterdam; el belga Cristobal
Platin, en Amberes; el francés
Didot, en Paris, y los italianos
Aldo Manuccio, en Venecia, y
Juan Bautista Bodoni, en Saluz-
Zio.

TIEMPOS DIFICILES

«Don Joachin de Ibarra e Ma-
rin» (2), no desmerecié ante
ellos, y hubo de hacer frente a
enormes dificultades técnicas y
econdémicas en una época que, si
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Ldpida conmemorativa colocada por el Ayuntamiento de
Madrid en la fachada correspondiente de la casa niimero
13 de la actual calle de Ninez de Arce, que fue el nii-
mero 22 de la antigua calle de la Gorguera, donde estuvo
la Casa de Ibarra durante mds de treinta anos, aunque
don Pedro de Répide le atribuye el niimero 32. Era Al-
calde don Joaquin Ruiz Jiménez, padre del ilustre jurista
de nuestros dias.
Esa ldpida esta hecha en azulejos de cerdmica por el que
fue extraordinario artista cordobés, don Enrique Guijo,
que tuvo su comercio en la calle Mayor, frente, casi, al
Ayuntamiento. Don Enrique murié a principios de la dé-
cada de los cuarenta, siendo conservador del Museo y
otros edificios municipales.

Abajo, ldpida instalada por el Ayuntamiento y el Sindi-

CLOMA [ A IMPRENTA ESPANOLA

1725 + 1785

@ EL SINDICATO NACIONAL DLL FAPEL FRENSA,

parecia ser punto de partida de
una regeneracion nacional, como
la que encarné el napolitano Car-
los III de Borbdn, y de «aper-
tura» a un mundo que nos era
hostil, en plena efervescencia de
la «leyenda negra», tan excitada,
ain, en Flandes —donde ya se
habia «puesto el sol» —tenia re-
sidenciado al pais en el antepen-
altimo rincén de la Europa occi-
dental, incomunicado, casi, por la
barrera pirenaica.
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FE EN SI MISMO

Ibarra fue, pues, superior al
medio y al ambiente que consti-
tuian su entorno. Los impresores,
sobre todo, los que iban de pue-
blo en pueblo, lo que podriamos
llamar «trashumantes», trasla-
dando en rudimentarios medios
de transporte sus noble dtiles de
trabajo, eran considerados poco
menos que aventureros.

LLa Imprenta habia encontrado

cato Nacional de Papel, Prensa y Artes Grdficas.

mejor acomodo en aquella Eu-
ropa de la edad moderna, con
mas faciles medios de comunica-
¢ion, distancias mas cortas entre
las ciudades, y relativa comuni-
dad idiomatica. Algo de lo que
ocurre ahora. El castellano (que
acaba de celebrar su Milenario)
iniciaba su ocaso en aquella parte
de la vieja Europa —tan remota
en aquella época—, y, aunque es-
taba todavia, muy lejana la des-
membracién, de los que fueron




sus fabulosos Dominios, se man-
tenia la permanencia en América
y Filipinas, cual firmes bastiones
de la continuidad de la Cultura, la
Lengua y la Fe.

EL APRENDIZAJE

Por eso, fue extraordinaria-
mente dificil el aprendizaje de
Ibarra, que, a los diez anos de
edad, un nifo casi, fue a vivir
(1735), huérfano y con escasos
recursos, con su tio paterno Ma-
nuel Ibarra, en la legendaria ciu-
dad leridana de Cervera. El viejo,
impresor también como su her-
mano «Don Joachin», lo era de la
famosa Universidad (todavia tar-

Ibarra (Joaquin).
(Impresor.)

Algunas «marcas de imprenta» utilizadas por
Ibarra.

El padre Juan de Mariana, de la edicion valenciana de don Benito Monfort (1783), «dibuxada por
Rafael Ximenos.

daria mucho en salir de sus claus-
tros el increible exabrupto «fer-
nandino» «... lejos de nosotros la
funesta mania de pensar»...).

Y alli aprendié el muchacho a
manejar el componedor y a ser
cajista, hallandolas en los cajeti-
nes con juvenil presteza, mien-
tras alternaba el oficio con los la-
tinajos indispensables de cual-
quier iniciacién escolar elemen-
tal. Eran los tiempos precursores
—o0 imperaban ya— de «la letra,

con sangre entra», y el chico fue
asi aprovechado estudiante.

EN LA CORTE

Desaparecido el viejo pariente
protector, el famoso impresor en
ciernes llegé a la Corte mediado
el siglo xvil (1753-54), ampa-
rado, tal vez, por gozosa «enco-
mienda o privilegio real», a las
que el monarca era tan aficio-
nado, y el cual no le abandoné ya
(moriria tres anos después que
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HISTORIA

GENERAL

DE ESPANA

COMPUESTA , EMENDADA Y ANADIDA
POR EL PADRE JUAN DE MARIANA
DE LA COMPANIA DE JESUS,
CON EL SUMARIO Y TABLAS.

DECIMAQUARTA IMPRESION,

TOMO PRIMERO.

EN MADRID
OR D. JOACHIN DE IBARRA IMPRESOR DE CAMARA
DE SU MAGESTAD.

ANO M.D.CC. LXXX.

La hermosa portada de la «Historia General de Espana», del padre Mariana (1780).

Ibarra, en 1788), prestandole su
generoso apoyo para instalarse en
su primer local, en la calle de las
Urosas, que es en la actualidad la
de Vélez de Guevara —para pa-
sar, poco después, al que habria
de ser su definitiva sede profe-
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sional, en la de la Gorguera, hoy,
Nunez de Arce. Una «oficina»
con cién obreros —la Imprenta
Real doblaba ese nivel— y quince
prensas, alguna, procedente de
los herederos de Gabriel Guasp,
que fundé su glorioso taller en

Palma de Mallorca en 1579, tres
anos después que Cristobal Plan-
tin, muerto en 1589, instalara la
suya en Amberes —que mantuvo
su yerno Juan Moretus—, y que
es hoy venerable Museo de la
ciudad del Escalda.

La «oficina» de Guasp, perma-
nece, ain, por lo que debe ser
considerada como la mas antigua
del mundo. Como los recios oli-
vos de la tierra.

Por cierto que la Casa de Iba-
rra de la calle de la Gorguera, es-
tuvo cerca de lo que siglo y me-
dio después, seria restaurante
famoso: la «Viina P» de los anos
veinte, resucitado, ahora, en la
plaza de Santa Ana.

EL «<SECRETO» DE IBARRA

El gran secreto del insigne im-
presor aragonés radicaba en la
composicion de sus tintas.

Conservamos, como la mejor
herencia familiar (que, a su vez,
«venia» del abuelo) la hermosa
«decimoquarta impresién» de la
formidable «Historia General de
Espana, compuesta, enmendada
y afnadida por el Padre Juan de
Mariana, de la Compania de Je-
sis (estaba reciente la expulsion
de la Orden) con el sumario y ta-
blas. En Madrid, por don Joachin
de Ibarra, impresor de Camara de
Su Majestad. Ano M. D. CC.
LXXX»

Dos volimenes, gran folio,
pasta espanola. Un pequeno gran
tesoro espiritual y tipografico.

Resplandece el animo al con-
templar, a los, casi, dos siglos, el
negro fijo e inalterable de su per-
fecta impresién jY qué estupendo
papel, tan «joven», casi como en-
tonces!...

LAS ERRATAS

Ibarra (no olvidemos a los ma-
drilenisimos Sancha) tenia verda-
dera obsesion por las erratas. Co-
locaba pruebas de su concien-
zudo trabajo en la puerta de su
taller, ofreciendo premios en
«reales de vellén» a quienes lo-
graran descubrirlas. El «duende-




cillo», habia nacido con el propio
Gutenberg.

En cierta ocasién, el buen Mo-
narca visité la «Oficina» de la ca-
lle de la Gorguera, y, al ver los
pliegos de pruebas a la entrada,
pregunté la causa a don «Joa-
chin».

—Son las erratas, mi Sefor,
porque no es obra perfecta la que
carece de tal requisito.

Y era que, ain detestandolas,
las justificaba ante su rey.

Como Carlos III era muy culto,
y conocia algunos secretos del
arte de imprimir, indagd, curioso,
a uno de los mas expertos opera-
rios de la casa. (Pedro Rodriguez)
en qué consistia su innovacion
para evitar el llamado «remos-
queo» o imprecision de algunas
impresiones, con lo que se mos-
tré6 muy satisfecho (3).

AHORA, SOLO EL RECUERDO

Pero todo ha cambiado en el
transcurso de treinta y tantos
anos. El edificio que albergara la
Imprenta de Ibarra sufrié, como
otros de la misma calle, los rigo-
res de la guerra, y la bella lapida
de Guijo quedé destrozada. El
inmueble, de cuatro plantas era,
desde principios de siglo, de ve-
cindad, como ahora, y al término
de la contienda fue conveniente-
mente restaurado y modernizado.
Sobre su amplio portal, que os-
tenta actualmente el nimero 11,
ha sido instalada otra, cuyo texto
es el siguiente:

«Aqui estuvo la Casa de

«Joaquin de Ibarra

«Gloria de la Imprenta Espa-
nola

«1725-1785.

«El Sindicato Nacional de

«Papel, Prensa y Artes Grafi-
cas

«con la colaboracion del

«Ayuntamiento de Madrid

«coloca esta lapida para

«perpetuar su memoria

«26 de mayo 1943».

La nueva —veinte anos des-
pués— carece de la belleza de la
anterior, y sus materiales no son
tan nobles, pero cumple el propo-

NUEVO
DICCIONARIO
FRANCES-ESPANOL.

BN ESTE VAN ENXMENDADOS , CORREGIDOS , MEJORADOS ,

¥ ENRIQUECIDOS

CONSIDERADLEMENTE LOS DE GATTEL, Y CORMON.

»

_'J;'

POR D. ANTONIO DE CAPMANY.

SEGUNDA EDICION.

8 . CON PRIVILEGIO REAL,
B
MADRID.

.IMPRENTA DE SANCHA.,
ANO DE M.DCCC. XVII.

Sancha fue otro gran impresor madrileno. He aqui una edicion de 1817.

sito de conservar el recuerdo de
la gloriosa industria que albergo.

El presidente del mencionado
Sindicato era Don Francisco Gui-
llén Salaya, y el Alcalde, Don
Alberto de Alcocer.

LOS HOMENAJES DE 1923 y
1943

Ademas del tributado por el
Ayuntamiento de Madrid en 1923
(plasmado en dos folletos dedica-
dos por la Casa de la Villa, uno

de ellos, obra del que a la sazén
era, ademas, Director de la He-
meroteca, el jefe de Investigacio-
nes Historicas» e ilustre peri6-
dista Don Ricardo Fuente, que,
igualmente, dirigia «El Radical»,
de Don Alejandro Lerroux, hubo
otro, muy bueno, también, ofre-
cido en 1931 por la Casa Gans
(jaquel gran Don Richard!), con
motivo del cincuentenario de la
Empresa; (1881-1931) que consis-
tié en la publicacién de un libro
perfecto; cuidadosa y delicada-
mente editado, del que, era autor
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otro gran especialista del arte de
imprimir: Don Marcos Ramon
Blanco-Belmonte, que pertenecid
durante muchos anos a Prensa
Espanola.

LA PAZ DEL ESPIRITU

Constituyen gran alivio espiri-
tual el reposo, la meditacion, el
recuerdo y la reflexion de tanta
grandeza, que son legados in-
comparables de aquel recio e in-
signe aragonés, nervioso, enjuto
de estatura mediana, de pocas pa-
labras y de conmovedora huma-
nidad, que fue Don «Joachin de
Ibarra e Marin».

(1) Editorial Turner Madrid, noviembre 1977. Plaza de
Alonso Martinez, 3.

120 Nacin en Zaragoea en 1725 ¥ murio en Madrid en 13 de
noviembre de 1785, Reci nte s¢ ha cumplido el ciento no-
venta ¥ dos aniversario. Tema, pues, sesenta anos. Fueron sus
padres Juan Ibarra ¥y Mariana Marin,

131 La -Oficina- de Ibarra continuo abicrta despues de la
mucrte del Maestro, acaccida en 1785, figurando al frente su ya
citado discipulo fiel ¥ predilecto, ol inteligente artesano Pedro
Rodrigues, con algunes velerinos operarios, hasta bien entrado
ol siglo XIX (1821-29), en que se picrde el rastro, ¥, skempre,
husta ¢l final, ¢n ¢l namero 22 de la calle de la Gorguera, como
afirma don Ricardo Fuente, jefe de Estudios Historicos del
Ayuntamicnto de Madrid, en su folleto, con motive del home-
nuje de 1923, si bien Don Pedro de Repide afirma en -Las Ca-
les de Madrid- gue cra el 32, Segin el ilustre cronista de la
Villa la denominacion de la Gorguera obedece a una corrupcion
del que parcee que era ¢l primitivo: Ia Agorera, vieja hechicera
Namada Maria Mola, de trste y siniestra fama. Y también,
descarta lus acepeiones de cuello alechugado que usaban los no-
bies de la cpoca, o ol de las armaduras guerreras.

La sepunda espusa de Don -Joachin-, y después, su hija,
anicu del matdmonio, fueron las herederas directas y, por
tunto, propictarias del famoso cstablecimiento tipogrifico ma-
tritense.,

Otra muestra del trabajo de la «oficina» del
Maestro.

60

tro vigor . faculta:

LA CONJURACION
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POR
SALUSTIO CRISPO.
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Un alcalde madrileno

JOSE FRANCOS RODRIGUEZ

e Acabo el bachillerato cuando tenia doce
anos y la carrera de Medicina antes de
cumplir diecinueve

e Cuando estaban terminando de escribir el
drama «La encubridora», asesinaron a su
colaborador en plena calle

® Al cabo de tres lustros dejo de ejercer la
Medicina para dedicarse por entero al
periodismo

Por Juan LAGARMA BERNARDOS

UE al iniciarse los anos 20
cuando comencé a frecuentar
los teatros sin pasar por la ta-

quilla. Y como esto de entrar gratis
tenia una explicacion, voy a darla:
Uno de mis compaiferos de seccion
de la entidad bancaria donde trabaja-
bamos, era el jefe de la claque del
teatro Reina Victoria —inaugurado el
10 de junio de 1916— y debido a existir
intercambio entre los jefes de la cla-
que para sus «hombres del aplauso»,
nos veiamos tanto lo bueno como lo
malo que subia a los escenarios. Y de
esa ya tan lejana época recuerdo que
una buena parte de las obras que se
estrenaban —generalmente come-
dias, juguetes comicos, zarzuelas y
revistas— estaban escritas por dos au-
tores, y de entre otras parejas de aquél
entonces y de afios posteriores, citaré
las formadas por Paso y Abati; los
Quintero; los Machado; Capellay Lu-
cio; Sevilla Y Ferniandez Carreno; Pa- El médico Francos, retratado por Sorolla.
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Reproduccion de la primeracuartilla del iiltimo articulo escrito por el maestro Francos Rodriguezy
publicado en « ABC» pocos dias antes de su fallecimiento.

radas y Jiménez; Muinoz Seca y Pérez
Fernandez; Torres del Alamo y
Asenjo; Reoyoy Lucade Tena(J.1.);
Quintero y Guillén; Paso y Estremera;
Abati y Garcia Alvarez; Munoz Ro-
méan y Gonzalez del Castillo; Romero
y Fernandez Shaw; Cadenas y Gutié-
rrez Roig; Lepinay del Toro; Torrado
y Navarro, etc.

EL ESCRITOR

En cambio hoy, y salvo excepcio-
nes, no se estrenan obras en colabo-
racion, superando el nimero de tra-
ducciones al de libretos originales de
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nuestros autores. Esto en cuanto a lo
dramético, y en cuanto a lo lirico di-
remos —aunque de sobra es sa-
bido— que los estrenos brillan por su
ausencia, siguiendo las companias de
zarzuela echando mano del repertorio
de todos conocido.

Y puesto que al ocuparme de
Francos Rodriguez he comenzado
hablando del tema teatral, seguiré
con éste para decir que cuando le
tent6 la escena, se dio en pensar un
argumento, lo planteé y después
buscé un colaborador. Pero ocurrio
que la obra que comenzaron juntos a
escribir tuvo que acabarla Francos
forzosamente. ;Desacuerdo en el
desarrollo de la obra? No. Ambos se

entendian perfectamente. Lo ocu-
rrido fue... Francos lo refirié en va-
rias ocasiones, y la tltima al cabo de
treinta anos de su paso por los esce-
narios, en una entrevista publicada
en las interesantes y cuidadisimas
paginas de «La Esfera».

—La primera obra de teatro la es-
trené en Novedades el ano 1887...
Se titulaba «La encubridora», y la
habia escrito con Garcia Vao... Y
aqui viene un suceso extrafo y
triste... Cuando estidbamos termi-
nando la obra, asesinaron a mi cola-
borador una tarde, a las siete, en la
misma Glorieta de Bilbao... El ase-
sino pudo escaparse y todavia es la
hora que no se ha sabido por qué
mataron a mi infeliz amigo, que ni
tenia odios ni envidias, pues comen-
zaba conmigo sus pasos en la vida
literaria. jCosa de mas misterio!...

El tragico fin de su colaborador
dej6 sumido en el mayor dolor a
Francos, que durante varios meses
se sintid incapaz de seguir escri-
biendo. Después terminé la obra,
vino su estreno, y a éste siguieron,
entre otros, «Varios sobrinos y un
tio», comedia en un acto; «Los ple-
beyos», drama en tres actos, en co-
laboracion; «El coco», zarzuela en
un acto, en colaboracion; «Chispitas
o el barrio de Maravillas», zarzuela
en un acto, en colaboracion; «El ca-
tedratico», drama en tres actos, y
«El seforito», zarzuela en un acto.
Ademas, hay que anotar en su haber
varios arreglos y traducciones. Sé-
pase también que durante el tiempo
que dirigié «El Globo» no cesé en su
labor teatral, estrenando buen ni-
mero de obras, que unas gustaron y
otras no, como ocurre siempre. Fue
Francos Rodriguez uno de los fun-
dadores de la Sociedad General de
Autores, en uniéon de Sinesio Del-
gado, Carlos Arniches, Vital Aza,
José Loépez Silva, Joaquin y Serafin
Alvarez Quintero, Miguel Ramos
Carrion, Joaquin Valverde (padre),
Tomas Lopez Torregrosa, Ruperto
Chapi y Eugenio Sellés. Ademas de
presidente de tan beneficiosa asocia-
cion, lo fue del Circulo de Bellas Ar-
tes, de la Seccién de Literatura del
Ateneo de Madrid, de la Real Aca-
demia de Ciencias Hispanoamerica-
nas y académico electo de la Real
Academia Espanola, en la que ocupé
la silla «D», habiendo figurado ade-
mas al frente de otras importantes
entidades artisticas y culturales.

Y tras la breve cita de su produc-
cién teatral, haremos otro tanto de la
literaria, mencionando los siguientes
titulos: «La novela de Urvasierva»




—su primer libro—, «La mufeca»,
«El caballo blanco», «El espia»,
«Como se vive se muere», «El quite»,
«La hora feliz», «Sanos y enfer-
mos», «El primer actor», «E] teatro
en Espana» (1908), «EI teatro en Es-
pana» (1909), dando también a la
imprenta «La vida postal espafiola»,
«Excepticismo politico de la clase
obrera», «La mujer y la politica es-
panolas», «La vida de Canalejas» y
«Las subsistencias». También en el
mundo de la Medicina dejé pruebas
de sus estudios y profundos conoci-
mientos con la publicacién de «Pato-
logia de la sifilis», «EIl delito sanita-
rio», «Higiene del comerciante» y
«Cuestiones antropoldgicas».

Las diversas actividades de Fran-
cos son clara muestra de un hombre
inquieto, de un hombre de gran ca-
pacidad creadora, de un hombre
muy activo, de un hombre, en fin,
que sélo a su férrea voluntad debi6
la destacada posicién social que
llegé a alcanzar.

EL MEDICO

Nacido en el seno de una humilde
familia, su padre —que era co-
chero— se dedicaba al alquiler de
coches por abonos, en un local de la
calle de Santa Brigida, frente al tea-
tro Martin. Desde pequefio demostrd
Pepito ser muy despierto, y cuando
le llegd la hora de ir al colegio dio
sobradas muestras de estar dotado
de una inteligencia nada comin, por
lo que en seguida destacé de entre sus
compaifieros. Y como para muestra
basta un botén, diré que cuando sélo
contaba siete afnos, su maestro, vis-
tas las excelentes cualidades que
demostraba para el estudio, propuso
a su padre que lo matriculase en el
Instituto, advirtiéndole que si no lo
hacia por falta de medios econémi-
cos, lo haria él de su bolsillo, renun-
ciando al cobro de la deuda. La fami-
lia aquilaté sus gastos hasta el ma-
ximo, y Pepito ingresé en el Insti-
tuto. Tenia entonces ocho afos, y al
cumplir los doce abandond las aulas
con el titulo de bachiller. Puesto a
elegir, todas las carreras le parecian
buenas, decidiéndose por la de Me-
dicina, en la que se matricul6, y para
costearse los estudios entré al servi-
cio del doctor Velasco, como ayu-
dante, empleando las horas libres en
hacer los recados para la casa y en
aprenderse las asignaturas del curso,
situacién en la que permanecié du-
rante tres anos, cesando para pasar a
ocupar una plaza de practicante en el
Hospital de la Princesa, ya desapare-
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El escritor y politico en su despacho.

cido. Acabé la carrera antes de ha-
ber cumplido diecinueve afos, y
comenzo a ejercerla como ayudante
del doctor Cortezo durante diez
anos, al finalizar los cuales le entré de
lleno la fiebre literaria y comenzé a
escribir articulos en «El Siglo Mé-
dico», «El Criterio Cientifico y Lite-
rario» y otras publicaciones profesio-
nales. Antes de su estancia en Hellin
—donde permaneci6é dos afos ejer-
ciendo— desempen6 el cargo de se-
cretario de la Academia Medicoqui-
rurgica Espafola, en la que leyé va-
rias memorias y pronuncié discursos
que ﬂu;ron objeto de elogiosos co-
mentarios.

EL PERIODISTA

Y con la llegada de Francos a Ma-
drid, procedente del citado pueblo
albacetenio se produce la gran sor-
presa para sus parientes, sus compa-
feros de profesion e incluso sus in-
timos amigos. Ha decidido colgar el
recetario para dedicarse por entero
al periodismo, y da sus primeros pa-
sos como redactor en el diario madri-
leno «El Pueblo», pasando de éste a
«El Pais», al tiempo que comienza a
colaborar en «EIl Imparcial», «El li-
beral», «El Resumen» —primer dia-
rio espanol que ilustré sus informa-
ciones— y otros periddicos; dirigi6
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El maestro en el lecho mortuorio, despacho y sillon donde pasé los iiltimos dias de su enfermedad y
momento de ser sacado el caddver.

«La Justicia», después «El Globo»
—periédico madrileno que subsistié
durante mas de medio siglo— y por
tltimo «Heraldo de Madrid», en el
que permanecié durante siete anos
(1902-1909).

Como colaborador, dejé en el dia-
rio «<ABC» patentes muestras de su
profundo conocimiento de cuanto
tiene relacion con el ejercicio del pe-
riodismo, publicando unas interesan-
tisimas crénicas retrospectivas bajo
el titulo general de «Memorias de un
gacetillero», reunidas primero en los
volimenes titulados «En tiempos
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de Alfonso XII», «Dias de la Regen-
cia», y «Cuando el rey era nino», a
los que siguieron afios después otros
dos: «Contar vejeces» y «El ano de
la derrota», apareciendo su firma
frecuentemente en las revistas ilus-
tradas «La Esfera», «Blanco y Ne-
gro», «Nuevo Mundo», «Mundo
Grafico» y también en «La Razon»,
de Buenos Aires. Y como cierre de
estas lineas que recogen de manera
sucinta su paso por la profesion pe-
riodistica —iniciada en los momen-
tos precursores de nuestro desastre
colonial— diré que el ltimo articulo

que sali6 de la brillante pluma de
José Francos Rodriguez fue sobre
Leopoldo Alas «Clarin», y se pu-
blicé en «ABC». Y después de ha-
blar del periodista, pasemos a ha-
cerlo del politico.

EL POLITICO

El primer cargo oficial que ocupd
fue la Direccién de Comunicaciones
(1909) y a él se debe la creacién del
servicio de envios contra reembolso,
produciéndose su cese al afo si-
guiente, al ser nombrado alcalde de
Madrid —habia sido concejal en
1894 y 1907— y en 1913 pasé a ocu-
par el Gobierno Civil de Barcelona
en circunstancias dificiles, «dando
satisfactoria solucién a la huelga del
arte textil que entonces estallé con
caracteres de extraordinaria grave-
dad», y desde 1915 a 1917 tenemos a
tan activo madrilefio nuevamente en
la Direcciéon de Comunicaciones, y
jcontrastes de la vida!, siendo Fran-
cos, director, un pariente suyo era
cartero en Sobrado, una aldea de As-
turias, en la que solia pasar tempo-
radas con algunos familiares. Un
cese y un nombramiento: Es desig-
nado ministro de Instruccién Pu-
blica, y cuando deja ésta cartera es
para hacerse cargo de la Comisaria
General de Abastecimientos, man-
dato de corta duracién, debido a ser
llamado para ocupar nuevamente la
Alcaldia de Madrid, en la que per-
manecié hasta ser nombrado titular
del Ministerio de Gracia y Justi-
cia. Un ano antes (1920), el Go-
bierno le designd para presidir la Mi-
siéon que representaria a Espana
cerca de la Repiiblica de Chile, en
las fiestas celebradas con motivo del
cuarto centenario del descubrimiento
del Estrecho de Magallanes, llamado
asi en recuerdo de su descubridor, el
famoso navegante portugués al ser-
vicio de Espana, que hallé la muerte
combatiendo contra los indigenas en
la isla de Mactan (Filipinas), el 27 de
abril de 1521. A su regreso del viaje
a Chile, Francos Rodriguez dio am-
plia cuenta del mismo en un libro
que titulé «Huellas espanolas».

Elegido diputado a Cortes, repre-
senté durante varias legislaturas, a la
provincia de Alicante, formé parte
de diferentes Comisiones permane-
tes, fue designado vicepresidente se-
gundo y tercero de la Camara, Con-
sejero de Estado y Senador vitalicio.
De Francos Rodriguez hay que decir
ademas que fue un hombre eminen-
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temente popular, no sélo en Madrid,
sino en toda Espafa, y tanto en su
patria chica como en Alicante tiene
dedicadas sendas calles. La de Ma-
drid lo fue por acuerdo del Ayunta-
miento en sesion celebrada el 1 de
marzo de 1916, pasando a llamarse
de Francos Rodriguez el hasta en-
tonces denominado Camino de la
Dehesa de la Villa. Hombre de una
voluntad enorme, cuanto se propuso
lo consiguié por su condicion de pe-
riodista. La mayor alegria de su vida
la recibio el dia que se examiné de la
licenciatura, ejerciendo la medicina
durante unos quince anos, entre Ma-
drid y Hellin, donde contrajo matri-
monio.

En sus tltimos afos, su fuerte na-
turaleza fue duramente castigada,
sobre todo desde que en 1923 sufrio
un ataque de hemiplegia, que le dejo
su brazo derecho inutilizado, y esta
pérdida corporal puso nuevamente
de manifiesto el dominio que siem-
pre tuvo de su voluntad, obligando a
su mano izquierda a realizar la fun-
cién mecanica de escribir.

José Francos Rodriguez vino al
mundo en Madrid el dia 5 de abril de
1862, y en Madrid se produjo su
muerte en la manana del lunes 13 de
julio de 1931. A finales de 1930 le fue
concedida la medalla de Oro del
Trabajo; estaba en posesion de la
gran Cruz de Carlos I1I, ademas de
otras condecoraciones extranjeras,
entre ellas la de la Legion de Honor,
la Medalla del Mérito, de Chile y la
gran Cruz de la Orden de Honor y
Mérito, de Cuba.

Sean pues, las altimas lineas de
este recuerdo a tan ilustre madri-
leno, para decir que a lo largo de su
activisima vida pronuncié numero-
sosos discursos en Academias, Ate-
neos y Centros Culturales.

Al ocurrir su fallecimiento era
presidente de la Asociacion de la
Prensa, de Madrid, en una de cuyas
dependencias fue instalada la capi-

da. ¥

Aspecto que ofrecia la avenida de Eduardo Dato —tercer trozo de la Gran Via— al paso de la
numerosisima comitiva fiinebre.

lla ardiente, desfilando ante sus res-
tos ministros, autores, diplomaticos,
actores, politicos, compositores, mi-
litares, escritores, periodistas, médi-
cos, pintores, etc., que después se
sumaron al acto del sepelio en la Sa-
cramental de Santa Maria, presen-

ciado por un numeroso acompana-
miento, entre el que se encuentran
para dar su altimo adids a este maes-
tro de periodistas, mas de medio
centenar de representantes de la
prensa extranjera, acreditados en la
capital de Espana.
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JOSE LUIS ALVAREZ ALVAREZ,
NUEVO ALCALDE DE MADRID

LE DIO POSESION DEL CARGO
EL MINISTRO DEL INTERIOR

L viernes 3 de marzo tomo pose-
sion de su cargo de alcalde de
Madrid don José Luis Alvarez
Alvarez, nombrado por Real Decreto
el 28 de febrero, fecha en la que asi-

66

mismo cesO su antecesor inmediato
en la Regiduria de la Capital de Es-
pana, don Juan de Arespacochaga y
Felipe.

El solemne acto tuvo como pro-

Por Maria Luz NACHON

logo la imposicion, por el ministro
del Interior, de la Gran Cruz de Isa-
bel la Catdlica al Alcalde saliente,
concedida por S. M. el Rey como
reconocimiento de los méritos con-




Elministro Martin Villa, impone la Gran Cruz de Isabel la Catélica al sefior Arespacochaga.

traidos por el senor de Arespaco-
chaga durante casi dos anos de man-
dato.

JURAMENTO Y ENTREGA DE
ATRIBUTOS

Poco después de la una de la tarde
se inici6 el acto de toma de posesion,
que presidié el ministro del Interior
senor Martin Villa. Le acompanaron
ademas de los senores de Arespaco-
chaga y Alvarez, los ministros de
Obras Publicas, sefior Garrigues Wal-
ker; de Industria, seior Rodriguez
Sahagin; de Eduacién, senor Cavero
Lataillade; de Transportes, sefor
Sanchez Teran, y de Cultura, sefior
Cabanillas quienes ocuparon lugares
preferentes en el estrado.

En el Salon Capitular se encontra-
ban también el presidente del Senado
sefior Fontan; de la Diputacién, se-
fior Castellanos, Gobernador Civil de
Madrid, senor Rosén, y otras autori-
dades; la Corporacién municipal en
pleno y un gran nimero de invitados
entre los que figuraban la esposa del
nuevo Alcalde y sus hijos, la sefiorade
Arespacochaga y otras personas alle-
gadas a las familias de los alcaldes
entrante y saliente. La tribuna pablica
estaba abarrotada, asi como el Patio
de Cristales donde los asistentes si-
guieron el acto a través de los servi-
cios de megafonia.

Leidos por el Secretario General

del Ayuntamiento sefior Barcina los
Reales Decretos de cese —a peticion
propia— del sefior Arespacochaga y
de nombramiento del sefior Alvérez,
el Ministro del Interior tomé jura-
mento al nuevo Alcalde, imponién-
dole a continuacién la faja y entre-
gandole el baston de mando, corres-
pondiendo al sefior Arespacochaga la
imposicién del gran collar creado en
tiempos del sefior Arias Navarro
como un atributo mas de la Alcaldia.

EL PASO DE LA HISTORIA

Al término de la imposicion los
asistentes dedicaron largo aplauso al
sgfor. Alvarez y, seguidamente, don
Juan de Arespacochaga pronuncié su
discurso de despedida, en los térmi-
nos siguientes:

«Tiene la ceremonia de transmi-
sion en la Alcaldia el acento humano
y el perfil ariejo de un lance repetido
que quizds encuentra sus raices no ya
en los viejos concejos sino en las pd-
ginas mds antiguas, incluso de la
historia tribal. Ofrece por ello, un
estilo diferente, mds directo, mds
humano y cdlido, que la misma ce-
remonia en cualquier otro cargo por
importante que sea en cualquier otra
Administracion.

Hace cerca de dos afios vivimos
otro en el que, el que os habla, fue
también protagonista emocionado

porque en este lapso de tiempo al
frente de la Alcaldia de Madrid, la
historia que los humanos vamos ha-
ciendo cada manana, sefialé para
Espana mudanzas importantes desde
los simbolos y las representaciones
hasta la actividad de cada dia y de
cada calle.

Es indudable que terminé una
época y empezo otra de signo bien
distinto. Y dificilmente en estos mo-
mentos de revision y replantea-
miento, se hace posible una gran la-
bor creadora que requiere un so-
siego a todos los niveles desde los de
concepcion a los de ejecucion. De
hecho, de este talante general ha
adolecido forzosamente todo el pais,
y debemos tener sin embargo la satis-
faccion de que, atin dentro de esta
situacion general, el Ayuntamiento
de Madrid ha funcionado con un
mdximo entusiasmo y con un no
despreciable rendimiento.

Seria inutil y pretencioso intentar
hacer aqui un balance de realizacio-
nes, pero cualquiera que haya se-
guido la labor del Municipio no po-
drd decir que estos dos tltimos aios
no han visto, en muchos niveles ope-
rativos una verdadera superacion
corporativa que cualquier andlisis
estadistico podrd comprobar. Ello
ha sido posible por la concurrencia
animosa de tres sectores esenciales
de la vida corporativa que han sido
capaces de trabajar al unisono. Estos
tres sectores son: elde los Concejales,
elde los Delegados de Servicio y el de
Personal.

A los Concejales, el Alcalde les
rinde aqui un tributo de justicia y de
agradecimiento a su labor. A dife-
rencia de otras entidades espanolas
su dedicacion a ésta ha sido cons-
lante y su asistencia a los Plenos ab-
soluta. Sin excepcion, todos los
Concejales han sido colaboradores
leales de la Alcaldia, y yo pensaba
precisamente en ellos en la reciente
intervencion en el Senado, de la que
fue testigo excepcional el Ministro
que hoy nos preside, al aludir que
los Concejales espanoles estdn hoy
en sus puestos sin otra mision que la
del servicio, sin ninguna otra ambi-
cion que la de ser iitiles a los traba-
Jos de la Corporacion. Ojald que los
que les sustituyen en su momento y a
través del cauce de las préximas
elecciones, sientan simplemente el
mismo deseo de servir que el que
han tenido estos hombres durante el
tiempo que los he presidido.

En cuanto a los Delegados de Ser-
vicio, la Carta de Madrid los hace
emanaciones de la Alcaldia. Cual-
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quier palabra admirativa pudiera
pues interpretarse subjetivada. Pero
no todos los Delegados que han servi-
do estos dos arios con este Alcalde
entraron por él en el Ayuntamiento.
Algunos de ellos fueron nombrados
por Alcaldes anteriores y, al respe-
tarlos en sus puestos, el que os ha-
bla comprobo el acierto de sus ante-
cesores y la lealtad objetiva de unos
hombres que sirvieron a los que los
habian nombrado con el mismo celo
que lo hicieron a uno mismo. A otros
nos lo conocia, y el nombrarlos se
debio exclusivamente a que los con-
sideraba especialmente aptos, por lo
que se sabia de ellos, para los pues-
tos todos delicados y todos polémi-
cos que han ocupado. Si no debo
alabarles, si puedo perfectamente
rendirles una gratitud infinita por la
colaboracion que prestaron. Puedo
decir que lo mucho que se ha reali-
zado en la Alcaldia se debe a la gran
capacidad y absoluta dedicacion de
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Aspecto del salon durante el acto.

todos y cada uno de ellos. Y uno
también en este iiltimo equipo al
personal de mi propia Secretaria,
desde la Jefatura de la misma al
personal auxiliar de distintos Cuer-
pos que en ella trabajan. He convi-
vido con todos ellos muchas mds ho-
ras que con mi propia familia y en
este momento de partir siento como
algo intimo amenazara romperse.

El otro pilar fundamental es el del
personal del Ayuntamiento que estd
representado por cerca de veinte
mil funcionarios. Es el pilar firme,
constante y seguro de toda la activi-
dad de esta gran Casa y cada uno,
desde su puesto respectivo, no sélo
impregnan bdsicamente la entera ac-
tuacion municipal, sino que hacen
posible, con su actitud y aptitud la
continuada marcha del Municipio. A
todos ellos yo querria unirles aqui en
un abrazo fraterno. Las mayores sa-
tisfacciones en esta Casa las he te-
nido precisamente al contacto di-

recto con aquéllos funcionarios que
padeciendo los coeficientes mds ba-
Jos de una presunta escala de gra-
dos, son sin embargo los que en
forma mds dura realizan esas labo-
res cotidianas que el vecindario
puede creer que se hacen solas pero
que, desde la seguridad en las calles
y en los edificios, hasta la limpieza
pasando por la recogida de basuras
o el cuidado de los cementerios y de
los mercados, forman una trama su-
til y complicada que produce cada
manana el dificil milagro de una
Ciudad que funciona. Si en algiin
momento, algunos funcionarios han
podido pensar en una dureza o auto-
ritarismo del Alcalde, que tengan la
seguridad de que lo hizo pensando
en la dignidad corporativa del
Cuerpo a que cada uno pertenece.
Yo quiero a todos decirles que,
después de haber pasado por distin-
tas administraciones piiblicas y pri-
vadas, centrales y auténomas, no he




visto en ningtin otro sitio mayor vo-
cacién de servicio y amor al trabajo
que los que pude descubrir en los
funcionarios del Ayuntamiento de
Madrid. Admito que, como cualquier
colectivo humano y mdxime de la ex-
tension de éste, puedan existir ex-
cepciones, pero sélo he salido publi-
camente una vez a refutar una impu-
tacion hecha al Ayuntamiento cuando
alguién aludio, creo que torpemente,
a una corupcion municipal con cardc-
ter genérico.

Muchas gracias a estos funciona-
rios, en la persona del Secretario
General de la Corporacion, colabo-
rador constante y sacrificado de tan-
tas horas preocupadas.

Y aludiré finalmente a los que, en
un caso son testigos mudos y en otro
testigos activos o censores puntuales
de la actividad municipal. Me re-
fiero, al vecindario de Madrid y a los
informadores, que, en nombre de ese
vecindario han conocido dia a dia la
actividad municipal. Dudo también
que haya habido otras administra-
ciones de actividad mds abierta que
la que he conocido durante dos
arfios. Semanalmente el Alcalde, los
Tenientes de Alcalde y los Delega-
dos apropiados, han mantenido mds
que ruedas informativas, auténticas
mesas redondas en donde cualquier
tema se ponia a debate. Fueron bas-
tante mds de un centenar las reunio-
nes con la Prensa y fueron muchas
centenas los contactos mantenidos
por todas las Delegaciones con las
Asociaciones de vecinos y con miles
de personas que, representando inte-
reses en la vida de la ciudad, encon-
traron en el Ayuntamiento la aco-
gida abierta y el deseo sin excepcion
de atender sus problemas, dentro de
los medios bien limitados con que se
ha desenvuelto la Corporacion. Que
tengan la seguridad de que los pro-
blemas no resueltos se deben sélo a
la falta de estos medios o a la falta
de imaginacion, no dedicacién, de
un Alcalde que intenté hacer con
ellos lo mds posible.

Nos han faltado muchos medios y
no porque se nos hayan escatimado
sino porque no existian. En este sen-
tido, yo quiero agradecer y hacerlo
muy especialmente en la persona d‘ff
ministro del Interior, la ayuda reci-
bida de dos Gobierno consecutivos
que, aiin dentro de las graves dificul-
tades de la situacion general, han he-
cho posible la iniciacion de planes
fundamentales, con presupuestos ex-
traordinarios que, amortizdndose en
el tiempo, son siempre convenientes
para cualquier entidad. Los presu-

puestos ordinarios de la Corporacion,
por el contrario, han tenido en el ano
77 un déficit mds corto que aquél con
el que se cerrd el afio 76. Al poder
central creo por tanto obligado rendir
un homenaje por la atencion cons-
tante prestada a los problemas de la

Ciudad.

Me despido con emocion pero sin
nostalgia de este Salén Corporativo
testigo de tanta historia de la Ciu-
dad, que guarda en sus paredes tan-
tas ideas, tantas preguntas, tanta
pasién y aiin tanta frustracion. El
paso de la historia ha dejado sus
huellas también en estos muros. El
retrato que presidia el salon fue tras-
lado al Museo de la Villa con el res-
peto que le merece la historia a
cualquier pueblo digno, y la efigie de
nuestro Rey se entronizo con la es-
peranza que, no sélo por su propio
talante, sino por la visita inolvidable
que hizo a esta Casa de la Villa
acompanado de S. M. la Reina man-
tiene ilusionado a un pueblo que de-
sea con fervor el éxito de su empeno.
Las efigies del Rey Don Juan Carlos
y de Dona Sofia se hallan ya escul-
pidas en mdrmoles y bronces, el no-
ble material de la Historia, en esta
Sala y en el Centro Cultural de la
Villa de Madrid, que también honra-
ron con su presencia y cuyo funcio-
namiento ejemplar, es una de las sa-
tisfacciones de esta Corporacion. Al
rogar al ministro del Interior que
haga presente a S. M. mi absoluta
lealtad, quiero le exprese mi gratitud
por el tiempo en que me permitio re-
gir los destinos de la Corporacion.

Y a ti Alcalde, expresarte como fi-
nal mi deseo de verdaderos éxitos.
Entras en una mision en la que indu-
dablemente dejards tu huella y en la
que ella a su vez dejard en Ui una
mayor e imborrable. Solo el que
haya pasado por un Municipio
puede sentir y transmitir esta sensa-
cion. El tomar posesion en un espe-
ranzado acompahiamiento, con tu
familia presente, acompanado de la
mia, igual que en mi toma de pose-
sion estuvo la del anterior Alcalde, y
en una mezcla en la que sea cual-
quiera la postura personal hay bue-
nos augurios y esperanzas por do-
quier, se siente el palpitar de un
pueblo como el espanol que da mds
cordialidad en los actos formales
que en lo que exige en momentos de
desesperanza. Este salon te depa-
rard con mds frecuencia disgustos
que satisfacciones, pero las que te
lleguen a la Alcaldia por el deber
cumplido con tus vecinos, te com-
pensardn, con mucho, de los peda-

zos de vida que dejas en él. Yo hago
los mejores votos porque en esta ca-
dena de Alcaldes de la Villa, que se
pierde en la historia de la Ciudad,
seas un eslabon mds para el logro de
una ciudad mejor.»

El discurso del sefior de Arespa-
cochaga fue acogido con prolonga-
dos aplausos de todos los asistentes
puestos en pie con la mas grande
ovacioén que se recuerda en la histo-
ria de la Sala Capitular de la Casa de
la Villa.

DEDICACION ABSOLUTA Y
COMPLETA TRANSPARENCIA

El nuevo alcalde don José Luis
Alvarez Alvarez que hace el Alcalde
nimero doscientos cuarenta, segiin
los datos existentes sobre los Corregi-
dores de la Villa, contesté al sefior
Arespacochaga con un discurso en el
que trazd las lineas maestras de su
actuacion en la Alcaldia. Su texto in-
tegro es el siguiente:

«Quiero, en primer lugar, expresar
mi satisfaccién por encontrarme en
esta Casa.

Para una persona que, como yo, ha
nacido en Madrid en una familia co-
rriente, lo primero es dar gracias a
todas las personas que han tenido con-
fianza en mi. Al ministro del Interior,
al Gobierno en pleno, a su Presidente
¥, de una manera muy especial, a Su
Majestad el Rey.

Quiero dar las gracias a todos los
que estdis aqui, que sois amigos mios,
porque queréis acompanarme en este
momento tan importante para mi, y
dar las gracias también a todos los Al-
caldes que me han precedido. Natu-
ralmente, todos esos 240 Alcaldes de
que habla la prensa, entre los que
quiza, el mejor Alcalde fue un Rey,
Carlos III, han tenido aciertos y erro-
res. Pero sin su ayuda, desde el pri-
mero hasta el dltimo, no seria posible
recibir lo que yo recibo. Sé que el
Municipio es una entidad viva y que
muchas de las cosas que yo haga, que
Yo inaugure, existen porque otras per-
sonas han trabajado, se han esfor-
zado, han luchado por ellas, y quiero,
en esa idea de continuidad, iniciar
también cosas que yo sé que no voy a
poder terminar, pero hay que hacerlo
con espiritu de servicio a esa Institu-
cion duradera que es el Municipio de
Madrid, que tiene que estar por en-
cima de los intereses, de las ambicio-
nes, de la persona del Alcalde de cada
momento.
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No van a encontrar en mi los ante-
riores a un critico, sino al contrario,
una persona que reconoce el enorme
esfuerzo que habran puesto para con-
seguir lo mejor para Madrid. Y con-
cretamente, respecto del saliente,
Juan de Arespacochaga, yo sé lo difi-
cil que ha sido esta época, la he vivido
como ciudadano y sé el mérito que
tienen las cosas que ¢l ha heche, por-
que ha sido un periodo de transicién
en el que las dificultades han aumen-
tado y en el que las circunstancias po-
liticas han hecho mas dificil la solu-
cion de los problemas, siempre gra-
ves, que un Ayuntamiento tiene.

En el cargo que voy a ejercer voy a
tratar de ser absolutamente fiel. En
primer lugar, a la Nacién. Yo soy un
hombre que tiene mucho cariio a Es-
pana, como hay tantos en esta tierra,
Y que aunque no esté de moda, quiero
decir que el patriotismo es una virtud
importante y que aunque sea desde
este puesto de Madrid, estoy dispuesto
a servir a los intereses nacionales, a
los intereses del pais entero y a que
todos los espanoles, vivan donde vivan
Y Ppertenezcan al Municipio al que
pertenezcan, se sientan en Madrid
como en su casa, y no anteponer
nunca los intereses de Madrid a los
intereses generales, aunque si como es
natural, defender los intereses y los
derechos de Madrid con plenitud, con
eficacia, con el mayor vigor, en la na-
tural competencia de intereses que
existen en una convivencia solidaria.

En segundo lugar, a la Corona que
simboliza a la Nacion, que es heredera
de una tradicion histérica y que ha
significado la posibilidad de la cons-
truccion de una convivencia entre to-
dos los espanoles y que es el marco
dentro del cual realizamos los ciuda-
danos nuestra actividad publica y po-
litica.

En tercer lugar, ser fiel a Madrid, o
mejor aun a los madrilefios, hayan
nacido aqui o no, eso es indiferente.

Quiero insistir: manifestar mi leal-
tad a los madrilenos, mi clara con-
ciencia de que yo estoy aqui para tra-
bajar por todos, no por unos pocos,
no por los que piensan de una ma-
nerg, sino por todos los madrilenos.
Espero hacer una gestion satisfacto-
ria, rendirles cuentas constantemente,
que esta gestion sea absolutamente
transparente para que ellos se sientan
representados en aquél que les ha to-
cado tener como Alcalde, aunque sea
por un tiempo breve. Quiero, ademas,
dentro de ello, advertir que voy a ser
el Alcalde de todos los madrilenos,
pero especialmente voy a tratar de
serlo de los que mas necesiten, sin
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demagogias de ninguna clase, pero
convencido de que en un servicio pi-
blico hay que cubrir las necesidades
de aquellas personas a las que se
sirve; y hay algunas mas capaces de
resolver sus problemas independien-
temente, y hay otros grupos, perso-
nas, a las que les es mas dificil hacerlo
asi. El Ayuntamiento va a tener una
clara postura dentro de sus posibili-
dades. Una clara postura de ayuda,
de defensa de los que estan en peor
condicion, de los que mas necesiten
cosas, de los que mas necesiten apoyo.

Y por dltimo, hay otra fidelidad
importante también, que es a una
forma de pensar, a una forma de vi-
vir, a una forma de entender las rela-
ciones humanas. Yo quiero decir que
para mi, el individuo, la persona, el
hombre, la mujer, son el principio y
el fin de todo. Que tengo un gran res-
peto por la libertad y la dignidad de la
persona humana por la necesidad de
libertades, por los valores morales de
la civilizacién occidental y cristiana, y
que espero que eso se refleje en mi
conducta.

Todo el mundo conoce mi manera
de pensar. Todo el mundo conoce mi
encuadramiento politico. Yo hago alta
afirmacion de él, porque no seria leal
ni a mi mismo ni a los demas, si en-
mascarara esta forma de pensar. Yo
estoy claramente por la idea de que la
sociedad espaiiola se organice con li-
bertad, con justicia, con solidaridad,
€n paz, con orden y con respeto a la
autoridad. Estoy claramente por una
sociedad de tipo occidental, como
aquéllas de la familia europea a la que
pertenecemos, con nuestras peculiari-
dades propias, connaturales, de ca-
racter, histéricas. Por una sociedad
basada, como he dicho, en el hombre,
en la libertad, enemiga de todo totali-
tarismo, enemiga de un sentido mate-
rialista de la vida, sea de origen capi-
talista o marxista, y partidaria de una
convivencia como la que hay en unos
pocos paises, pero que son justamente
los paises que pertenecen a nuestra
cultura.

Estas son, por orden, las orienta-
ciones que van a guiar mi conducta.
Después, los aciertos o los errores,
que de ambos habri, y los problemas
concretos, los iremos viendo.

Por ultimo, deseo afirmar que no
creo que nunca un hombre solo pueda
resolver todos los problemas. Creo, y
acabo de indicarlo, mucho en el hom-
bre. Pero creo que cuando se trata de
trabajar y afrontar problemas tan
complicados y tan numerosos como
los que tiene el Ayuntamiento de Ma-
drid, hace falta el trabajo de todos.

Yo pido desde aqui la colaboracién,
que sé que voy a tener, primero de
todos los madrilenos, después de las
personas que estan en el Gobierno, ya
que sin la colaboracion de una serie
de Ministerios es practicamente impo-
sible resolver los problemas de Ma-
drid, que exceden con mucho, de los
de un Municipio corriente o aislado;
de todos los que quieran a Madrid,
sean del Gobierno o de la oposicion; y
pido, por iltimo, la colaboracién de
todas las personas que trabajan en
esta Casa desde el Concejal hasta el
Contratado de ayer mismo. A todos
los técnicos, a todos los empleados. No
hay funcion pequena o poco impor-
tante. Si se hace bien, todas son im-
portantes; si se hace mal, por pequena
que sea, produce un dano general. Yo
les pido a todos su colaboracién. Ellos
van a tener la mia, indudablemente,
sin demagogias, con responsabilidad y
ejerciendo la autoridad; pero van a
tener mi colaboracion. Van a ser mis
amigos. Yo siempre que he trabajado
en cualquier equipo, en cualquier
grupo, me he llevado bien con todo el
mundo que estaba a mi lado.

Yo quiero insistir en este deseo de
colaboracion, y deseo especialmente
decir una cosa: se ha acusado al
Ayuntamiento de corrupcién, se ha
acusado al Ayuntamiento de inmora-
lidad. Yo pienso que, desgraciada-
mente en una organizacion tan grande
hay, todos sabemos, inmoralidades,
hay faltas. Yo voy a ser inflexible con
esas inmoralidades y con esas faltas.
Y voy a serlo por dos razones: pri-
mero, porque es lo que se debe hacer,
porque es mi obligacion; y segundo,
porque es lo que se merecen los que
aqui trabajan, porque es injusta una
acusacion general de corrupcion; por-
que creo que hay que reconocer la de-
dicacion, la importancia del trabajo
de tantisimos como cumplen sus obli-
gaciones y que hacer acusaciones de
tipo genérico debe ser rechazado por-
que incluye a personas respetabilisi-
mas. Hay que saber distinguir perfec-
tamente la paja del grano y ser infle-
xible, como digo, con las arbitrarie-
dades, con los abusos y con los in-
cumplimientos de las leyes; y ser justo
Yy reconocer el esfuerzo, el trabajo, de
las personas que hacen posible la
marcha de una organizacién tan difi-
cil como es un Municipio.

Quiero terminar prometiendo una
dedicacion absoluta, una transparen-
cia completa, una rendicién de cuen-
tas constante al pueblo de Madrid, a
todos los madrileiios, que son los que
hacen el Ayuntamiento, como la
misma palabra lo dice.




Y senalar una idea basica. La idea
de que tenemos que tratar entre todos
de que Madrid, con todos sus defec-
tos, con todas sus peculiaridades, sea
una ciudad para vivir cordial, mais
humana y mejor para los que estamos
en ella.»

La intervencion del nuevo Alcalde
fue largamente aplaudida.

LA CONSTITUCION
ESTABLECERA CRITERIOS DE
LOS QUE NACERA LA NUEVA
VIDA LOCAL

Cerr6 el acto el ministro del Inte-
rior,don Rodolfo Martin Villa que ca-
lificé al sefior de Arespacochaga
como un buen Alcalde, centrando
después su discurso sobre el Ayun-
tamiento y los problemas de la vida
local. Su intervencién fue como si-
gue:

«Unos momentos antes del co-
mienzo de esta sesion extraordinaria
de la Corporacion Municipal de Ma-
drid, en la que damos posesion al
nuevo Alcalde, tuve el gran honor, la
enorme satisfaccion, de imponer las
insignias de la Gran Cruz de la Or-
den de Isabel la Catélica a Juan de
Arespacochaga, que le ha sido con-
cedida por S. M. el Rey. Tuve oca-
sion de decirle que la Orden de Isa-
bel la Catélica premia especial-
mente, desde su fundacién, desde
siempre, una virtud ejemplar, una
virtud necesaria, que es la lealtad. Si
algo pudiera calificar y personificar
a una personalidad tan importante,
como lo es Juan de Arespacochaga,
seria la lealtad; lealtad a sus condi-
ciones, lealtad a su ejecutoria, leal-
tad a los suyos. En definitiva, Juan
de Arespacochaga, durante casi dos
anos, ha sido un gran Alcalde pero
sobre todo, y es mucho mds impor-
tante, ha sido un gran hombre.

Para suceder a Juan de Arespaco-
chaga, S. M. el Rey ha designado a
José Luis Alvarez Alvarez, y de al-
guna manera sus iniciales palabras de
saludo y de recuerdo creo que com-
prendian las virtudes que le son pro-
pias, virtudes que doy por seguras,
que damos por seguras los que le co-
nocemos y que va a poner al servicio
del pueblo de Madrid. Son virtudes de
trabajo, de dedicacion y de esfuerzo.

Pertenece, por su edad, José Luis
Alvarez a una generacion, a un con-
Junto de esparioles, que han crecido
a la vida, a la edad, a la profesion
en una Espana en dificultades. Nada

se le dio hecho; desde el comienzo
todo lo alcanzo con su esfuerzo.
Nada se le va a dar, desde el princi-
pio de su actuacion en la Alcaldia y
estoy seguro que todo lo va a alcan-
zar con su esfuerzo.

Un acto de toma de posesion de
un nuevo Alcalde es buena ocasion
para que el ministro del Interior, que
tiene desde el Gobierno la responsa-
bilidad de la Administracion local en
momentos esenciales para la vida
local espaniola, pueda exponer algu-
nas ideas que son, en definitiva,
ideas del Gobierno y que dificilmente
pueden encontrar mejor tribuna que
esta.

(Cudles son las ideas del Go-
bierno en relacion con este pro-
blema? El Gobierno del presidente
Sudrez, el primero y segundo de sus
Gobiernos, se encontré con una vida
local regulada por la Ley de Bases
de 1975 y puso en marcha una Ley
para la reforma politica que modifi-
caba, sustancialmente y en profun-
didad, el sistema representativo en
la vida politica y local.

Es logico que tenia que prescindir
de aquellas bases, de quellos princi-
pios y que tenia que asentar su poli-
tica sobre situaciones distintas que,
le obligaban, aiin mds, a ser claro en
las determinaciones de sus ideas
para con los Ayuntamientos, para
con las Diputaciones, para con las
Regiones.

Naturalmente, la vida politica es-
panola estd llena de proclamaciones
en los textos legales, muy propicios
para los Ayuntamientos y las Dipu-
taciones; las mds de las veces esas
proclamaciones de la legalidad no
han constituido realidad de los he-
chos y los Ayuntamientos y Diputa-
ciones son los primeros que se han
visto en dificultades, por la escasez
de recursos y la incapacidad de su
organizacion, para dar respuesta a
los retos de la demanda de unos ser-
vicios y obras que nuestros vecinos
nos solicitaban.

(Qué hemos hecho en estos ulti-
mos meses? Hemos tratado de dar
respuesta a los temas mds acucian-
tes: el tema de los recursos econé-
micos y la cuestion de los funciona-
rios al servicio de las Corporaciones
Locales.

Al fin y al cabo el Ayuntamiento
estd hecho para los vecinos. El or-
den de las personas es anterior al
orden de las cosas, y tenemos que
empezar por las personas que sirven
a los Municipios; hemos tratado de
dar respuesta a esos distintos siste-
mas de colaboracion entre el Estado

y las Corporaciones Locales, cuya
linea divisoria no estd realmente de-
finida, y creo que tiene que ser mds
a favor de la vida local especial-
mente en la Capital de Espana
donde, a mi juicio, se confunden,
inicialmente y a veces peligrosa-
mente, competencias gubernamenta-
les y locales. Pienso que tiene siem-
pre peor parte la Corporacion madri-
lefia.

(Qué hemos hecho a lo largo de
estos meses? Sabemos que tendrd
que venir una renovacion profunda
en la politica y en las personas que
han de servir a las Corporaciones
Locales. Querriamos no se hiciese
esta renovacion sin una situacion
absoluta clarificada en sus medios
materiales de todo tipo; por ello
adoptamos diversas medidas que
cuantificadas sitiian a la vida local
espariola en forma equilibrada a 31
de diciembre de 1977 y que, incluso
para los Ayuntamientos de Barce-
lona y Madrid, crean y posibilitan la
misma situacion a dicha fecha. Ya
se quisiera poder ofrecer una situa-
cion clarificada en otros dmbitos de
la vida espanola, publica y privada.

Nosotros comenzamos con esta
politica de apoyo al Ayuntamiento
madrileno. El Gobierno que precedié
al primer Gobierno del presidente
Sudrez, el primero de la Monarquia,
inicio, en lo que se refiere al Ayun-
tamiento de Madrid, una politica de
apoyo a los madrilefios mds necesi-
tados, junto con las finalidades habi-
tuales de la vida municipal.

Somos conscientes, sobre todo en
las grandes ciudades, que la de-
manda de equipamientos sociales es
lo primero y vuelven a ser las perso-
nas antes que las cosas. Por ello, te-
nemos que prestar oido atento y
ayuda eficaz y se la hemos prestado
con un Alcalde que no ha sido Al-
calde fdcil para el Gobierno ni para
el ministro del Interior, porque creo,
entre otras cosas, que un buen Al-
calde tiene, entre algunas de sus
mds importantes obligaciones, el ser
un Alcalde incomodo y a veces im-
pertinente para el Gobierno.

¢(Qué vamos a hacer a partir de
ahora? Justamente estamos en un
momento de evolucion importante de
la vida local. No podemos adelantar
soluciones legales concretas. Tene-
mos que esperar, logicamente, a la
nueva Constitucion que establecerd
criterios de los que nacerd la nueva
vida local, el nuevo régimen local.

Pero, como estamos en momentos
de libertad y de autonomias para las
personas e instituciones, el Gobierno
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ha enviado a las Cortes un proyecto
de ley que deroga todas las leyes an-
teriores y que le permitird, en esta
situacion transitoria, prescindir de
controles que de alguna manera difi-
cultan la vida local.

En esa nueva configuracion de la
vida local me gustaria hacer refe-
rencia a dos temas:

Cuando he venido aqui acababa
de presidir el Patronato de las Hur-
des que integra, entre otras, a cinco
Alcaldes de pequerios Municipios,
esos Municipios que, dada su di-
mension, no pueden dar respuesta al
reto de las demandas sociales.

Estamos siendo testigos del tema
de realizaciones del Alcalde de la
capital de Espana, el Municipio mds
poblado de la Nacion. Unas y otras
situaciones hemos de resolver.

En los primeros, porque tenemos
que lograr con la fusion de unos y
otros Municipios, unos Municipios-
Comarcas que den buenos servicios,
que den respuesta a estas deman-
das; en las grandes ciudades, por-
que las demandas son mayores y es
necesario que sean servidas por
Corporaciones que estén cerca del
ciudadano y de los vecinos y hemos
de buscar, tenemos que encontrar,
una nueva formula, Es evidente que
la formula de una Corporacion que
gobierna un Ayuntamiento normal,
no puede ser la misma que el que
gobierna el Ayuntamiento de Ma-
drid o Barcelona, con grandes
aglomeraciones.

Por ello, creo tenemos que conce-
bir al Ayuntamiento de Madrid —al-
glin intento ya se hizo— como un
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verdadero ayuntamiento de Ayunta-
mientos, como una Federacion de
Ayuntamientos que englobe a una
serie de Corporaciones que tengan
su propia personalidad y, de alguna
manera, tenemos que desandar lo
andado y llegar a la fusion de Muni-
cipios, tenemos que federarnos con
esos Ayuntamientos que, por el pro-
greso socialy laindustrializacion de
la ciudad, constituyen los alrededo-
res de Madrid. Unos y otros tienen
que formar una Corporacion Metro-
politana, un gran Ayuntamiento
que, presidido por el de Madrid,
planifique los transportes, las es-
cuelas, las zonas verdes y cuyos dess-
tinatarios sean los Ayuntamientos
pequenios, de Vallecas, de Mostoles,
de Alcorcon; Ayuntamientos que, en
su sector, cerca de sus vecinos, tra-
ten de resolver sus problemas.

De modo, que una de las heren-
cias que el Alcalde Arespacochaga
le deja al nuevo Alcalde es esta idea
de la que hemos hablado varias ve-
ces: que el Ayuntamiento de Madrid
tiene que ser distinto, y no tanto por
la distincion que le da el ser residen-
cia del Gobierno, de la Capitalidad
sino porque un Ayuntamiento de tal
dimension, de alguna manera, se
pierde, se deshumaniza, deja de ser
Ayuntamiento, deja de ser Cuerpo y
no es Corporacion.

Pensamos que determinadas com-
petencias estdn en el Estado y deben
estar en el Ayuntamiento que tiene
que resolver enormes problemas,
como es la carga financiera que
pesa sobre Madrid, como es la del
transporte y la solucion definitiva
que, entre todos, demos al Metro,

tarea que, yo diria, es sobrehumana
por sus dimensiones y para la que
requiero la colaboracion de todos,
comenzando por la colaboracion de
los actuales Concejales.

Sé que los actuales Concejales
han llegado a esta Casa por proce-
dimientos que no son los que van a
presidir las nuevas elecciones. Jus-
tamente por eso tengo que agrade-
cérselo mucho mds y personificando
en ellos a miles de ciudadanos espa-
noles que, sin plantearse el futuro
politico, siguen sirviendo al Go-
bierno; y, asimismo, quiero personi-
ficar en ellos la gratitud del Go-
bierno, gratitud que a veces estd
emparejada con discrepancias, las
mds de las veces de tipo politico.
Creo que, a pesar de todo, tienen la
obligacion de colaborar estrecha-
mente con el nuevo Alcalde, como la
tienen esos miles de funcionarios del
Ayuntamiento, sobre todo los que
estdn, como ha dicho Arespaco-
chaga, peor clasificados y, sin em-
bargo, los que han sido, porque asi
debia ser, mejor proporcionalmente
tratados por el Alcalde y, de alguna
manera, por el Gobierno que ha co-
laborado en ello.

La ayuda del Gobierno la va a te-
ner el nuevo Alcalde, no por razones
electorales sino de justicia. El es-
Sfuerzo y el trabajo es la biografia del
nuevo Alcalde y puedo proclamar
que, desde la limitacion de cualquier
persona a la grandeza de la tarea,
doy por seguro va a cubrir esa dis-
tancia con honor y a satisfaccion de
todos.»

El sefior Martin Villa fue muy
aplaudido.




APUNTES PARA UN CATALOGO
s DE LAPIDAS MADRILENAS

, Por Juan SAMPELAYO

XVIII

I. Zorrilla San Martin. Juan
escritor, diplomatico y poeta.
Montevideo (Uruguay) 1855-
1931.

II. Se coloc6 esta lapida en la
casa de la calle de Lagasca ni-
mero 6, donde vivié como repre-
sentante diplomético de su pais i AQUL VIVID .

o : 2 EN EL. ANO {892
en una accién conjunta de varios EL GRAN POETA HISPANISTA URUGUAY0 B

de sus amigos uruguayos y espa- Dr.JUAN ZORRILLA DE SANMARTIN
fioles. y - EL URUGUAY Y LA MADRE PATRIA

ITI. La lapida es rectangular LERINDEN HOMENAJE
de pequeio tamafo y esté situada I : EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO, [
al nivel de la calle. Su texto dice - B MCCMLV. xxvut-xi-memiy. ¢ [

asi: «Aqui vivié en el afno 1892 el
gran poeta humanista uruguayo
don Juan Zorrilla de San Martin
el Uruguay y la Madre Patria le
rinden homenaje en el centenario : PER L ORT
. de su nacimiento. MCCMLV- — T o T e R s R L L
XXVII-XII-MCMLV» : —— -
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IV. Se celebré el descu-
brimiente de la lapida a la una y
media de la tarde del sabado 6 de
julio de 1957 con asistencia de
numerosas personalidades hispa-
noamericanas y espafolas asi
como miembros de la colonia
uruguaya en Madrid. Figuraban
entre aquellas don Sergio Pitta-
luga en representacién de la Em-
bajada del Uruguay, don Arturo
Osorio por la de la Argentina y el
Marqués de Ciadoncha en repre-
sentacion del Instituto de Cultura
Hispanica y los senores don De-
metrio Sobrino de la Comision
Organizadora y Ramé6s Martin y
Morcillo en representacion de la
Sociedad General de Autores de
Espana.

En primer término habl6 el di-
plomatico uruguayo don Benja-
min Fernandez y Medina quien
exalto la figura de Zorrilla San
Martin glosando su labor de his-
panista. Don José Carlos Ramon
Guerra que representaba al emba-
jador del Uruguay, don Alberto
Fajardo, leyé unas cuartillas de
éste expresando su alta y calu-
rosa adhesion al homenaje ren-
dido «a una personalidad siempre
atenta a los heredados valores
hispano americanos.»

En nombre de la Sociedad de¢
Autores el poeta Rafael Duyos
leyé un poema dedicado a la fi-
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gura del autor de «Tabare» que
fue muy aplaudido y que ahora
reproducimos.

EVOCACION DE
ZORRILLA DE SAN MARTIN

El mar y el cielo se juntan
cuando la noche se acerca.
También en ese momento,

se abrazan mi alma y la tierra.
Yo sueno a orillas del agua,
mecido por las mareas,
mientras la luna charriia
levanta sus blancas velas.

Cancioncillas del otono,
por el playerio tiemblan.

Faros y barcos ensayan

de acuerdo con las sirenas,
una sorpresa de luces
sobre las espumas quietas.

Me voy en alas del viento,
hasta el jardin del poeta,
mientras me arrullan la sangre
los valses de las estrellas,

Canta mi verso...
Cantando ruega...

Llévame viento uruguayo

—al jardin—

viento de mayo

—al jardin—

de Zorrilla de San Martin.
Llévame viento sin fin

hasta sus tranquilas pérgolas.,.

Y con mi suefio en la brisa,

la cancion rueda que rueda...
Y mientras, los pavos reales,
duermen en la plazoleta

del huerto, entre viejos hierros
espanioles y violetas..,

iTodas las lanzas de Artigas
—en cada lanza un poema—!

iTodas las rosas de Espana
—en cada rosa una flecha—!

Tabaré, flor de la tribu,
desnudo, aullando de pena,
girasoles en las ingles

¥ plumas en la cabeza,
canta el trance de su amor
con los versos del poeta.

Canta mi verso...
Cantando ruega...

Llévame viento uruguayo

—al jardin—

viento de mayo

—al jardin—

de Zorrilla de San Martin.
Llévame viento sin fin

hasta sus tranquilas pérgolas...

Montevideo, dormido...
iY mi corazon en vela...!
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LA CAPITAL FEDERAL
A Buenos Aires

No hay soneto, ciudad, con que cantar

la gracia inesperada de tu vida

y esa raza de razas sin medida, I
que te puebla en nostalgia de ultramar.

De don Juan de Solis, el dulce mar,

guarda tu Tradicion nunca perdida |
y es, bajo el sol de Mayo, estremecida, |
blanca y azul tu ensefia secular.

India. Espaniola. Gaucha. Americana,
Europea, Catdlica. Pagana.
Ahita de oraciones y placeres.

Campanas. Risas. Misicas. Donaires.
Muineiras. Tangos. Valses. Misereres. |
iSanta Maria de los Buenos Aires!

I. Boccherini -Luigi. Miusico
y compositor. Lucca (Italia) 1743.
Madrid 1805.

II. La lapida en recuerdo del
que fue gran musico, muchas de
cuyas obras compuso en esta
ciudad donde vivi6 largo tiempo
al servicio del Infante don Anto-
nio, es obra iniciada por la Cor-
poraciéon Municipal de la ciudad
que le vio nacer y de esta donde
murid y estd colocada en la casa
donde vivié y murid en la calle de
Jesis y Maria niimero 3.

III. El texto de la lapida dice
de este modo: «En esta casa vi-
vié y murié Luigi Boccherini,
Aqui compuso admirables obras
de raiz italiana y ambiente madri-
leno. En el CL aniversario de su
muerte 1805-1955, Lucca y Ma-
drid, fraternalmente unidas le
ofrecen este recuerdo».




IV. EI acto del descubri-
miento de la lapida se celebro el
21 de febrero de 1956 estando
precedido de una misa en sufra-
gio de su alma en la Iglesia Ponti-
ficia de San Miguel que fue ofi-
ciada por el Nuncio de su Santi-
dad Monsenor Antoniutti.

Tras la misa, los asistentes se
trasladaron al lugar donde estaba
emplazada la lapida y la Banda
Municipal interpreté el Minuetto
de Boccherini. Acto seguido el
Alcalde de Madrid Conde de Ma-
yalde, pronuncié unas palabras
en las que exalt6 la personalidad
del gran musico. A éstas contestd
con otras el Embajador de Italia
en Espana, don Giulio del Balzo,
quien agradecié el homenaje que
Madrid rendia a Boccherini. Por
ultimo una dama descendiente di-
recta del insigne musico dijo pa-
labras de gratitud en nombre de
los familiares de Boccherini.

Posteriormente el Alcalde
Conde de Mayalde, descubrié la
lapida en tanto que la Banda Mu-
nicipal de Madrid interpretaba los
himnos nacionales de Italia y Es-
pana.

Entre los asistentes a ambos
actos se encontraban Su Alteza
Real Don José Eugenio de Ba-
viera y BorbOn, los embajadores
de Italia, Haiti, Nicaragua, el Li-
bano, Costa Rica y Guatemala, ¢l
Primer Teniente de Alcalde del
Ayuntamiento Sr. Soler, el Direc-
tor General de Relaciones Cultu-
rales del Ministerio de Asuntos
Exteriores Sr. Villacieros, asi
como numerosos musicos y fami-
liares dl homenajeado.

* * *

I. Rios. Blanca de los. Escri-
tora e investigadora. Sevilla,
1859. Madrid, 1956.

[I. La lapida dedicada a la au-
tora de las grandes investigacio-
nes sobre Tirso de Molina, fue
colocada en la casa en donde vi-
vié y murié en la calle de Jorge
Juan nimero 9, a instancias del
Montepio de Prensa y muy en
particular del entonces su Presi-
dente Don Mariano Sanchez de
Palacios.

III. Se trata de una lapida
rectangular con un medallén con

A
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la efigie de la autora; es obra del
escultor Victor de los Rios y la
leyenda de aquella dice asi: «A
Dona Blanca de los Rios que en
esta casa vivié y murié el dia 13
de abril de 1956. El Montepio de
Prensa. Ano 1962».

IV. EIl descubrimiento de la
lapida tuvo lugar en la manana
del jueves 4 de abril de 1962. En
primer término hizo uso de la pa-
labra el Presidente del Montepio
de Prensa y notable escritor Don
Mariano Séanchez de Palacios,
quien leyé las siguientes cuarti-
llas: «No podia el Montepio de
Prensa, cuya presidencia ostento
el dejar en el olvido a dona
Blanca de los Rios, insigne poli-
grafa que vivi0 y murié en esta
casa el 13 de abril de 1956, y es
por ello, por lo que en este me-
diodia madrileno venimos hasta
aqui para ofrendar a su memoria
esta sencilla lapida recordatoria
que sea como perenne homenaje
a su memoria de aquellos que la
quisieron y admiraron, que fue-
ron sus amigos y admiradores de
su ingente obra,

Habia nacido Dona Blanca en
Sevilla, en la alegre y luminosa
Sewvilla el afo 1862 y murié en
Madrid en esta casa en 1956.

Poetisa de altos vuelos, de de-
licada inspiracion, novelista de
una cultura y sensibilidad poco

corrientes, elogiada sin reservas
por el insigne Menéndez y Pe-
layo, por el que dona Blanca sen-
tia una profunda devocién, y por
la ilustre escritora la Condesa de
Pardo Bazan, paseé su amplia
cultura por toda Europa y dejo
péginas inolvidables en la prensa
periddica tanto de Espafa como
de América. Empez6 a escribir,
desde muy nifia. Su vocacion lite-
raria ea en ella innata. En 1876
publica su primer novela, «Mar-
garita», y poco después, su pri-
mera poesia. Vemos ya su firma
en 1889 teniendo a la sazén vein-
tisiete afios, en la importante pu-
blicacion intelectualista «La Es-
pana Moderna», que funda y di-
rige Don José Lazaro Galdeano,
con un trabajo sobre «Don Juan»
en el que ya se adivina su devo-
cion yestudios sobre la figura glo-
riosa de Fray Gabriel Tellez,
«Tirso de Molina», a cuya obra
de investigacién habia de dedicar
toda su vida, estudiandola Yy ¢o-
mentandola como un tributo fiel
al gran monje mercedario.

Era natural que tempranamente
tan acusadamente lirico, tan pro-
fundamente emotivo se¢ inclinara
tambi€én hacia la lirica, la poesia
que eran fruto de aquel espiritu
delicado y tierno, viril y a la vez
femenino, de una de las mas
grandes escritoras contempora-
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neas. Sus versos —nos dira Fe-
derico Sainz de Robles— son
inspirado, delicados, musicales.
Su prosa, castiza, enérgica, varo-
nil. Sus novelas, amenas, realis-
tas, brillantes, modelo en el gé-
nero de costumbres. Sus criticas,
agudas, certeras. Sus investiga-
ciones, definitivas, luminosas.
No, no podia el Montepio de
Prensa, olvidar a dona Blanca de
los Rios, que dirigié un dia la
gran revista «Raza Espanola»
simbolo de su devocién hispano
americanista; no podia olvidar a
la insigne colaboradora de
«ABC» y de tantos periddicos y
revistas del mundo de la prensa y
aqui estamos fieles a nuestra de-
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vocion y a nuestro recuerdo para
rendirle nuestro sencillo, mo-
desto homenaje al que se han
sumado la Real Academia Sevi-
llana de Buenas Letras, represen-
tada por el Conde de Colombi; la
Real Academia de Bellas Artes
de Toledo, representada por su
Secretario don Clemente Palen-
cia, a las que pertenecia dofa
Blanca; el Instituto de Estudios
Madrilenos representado por su
Presidente don Tomés Borris, el
Alcalde de nuestra capital, Conde
de Mayalde, que en nombre del
pueblo de Madrid nos hace el ho-
nor de descubrir ésta lapida.
Gracias, muchas gracias en
nombre del Montepio, a todas las

ilustres personalidades aqui pre-
sentes que han querido sumarse a
este acto justo y emocionado re-
cuerdo permanente a una tan in-
signe figura de las Letras espafo-
las»,

A continuacién pronunciaron
breves parlamentos de adhesién
el Conde de Colombi por la Aca-
demia Sevillana de Buenas Letras
y don Clemente Palencia de la
Real Academia de Bellas Artes,
Ciencias e Historia de Toledo.

El Conde de Mayalde descu-
brié la lapida y di6 las gracias en
nombre del pueblo madrileno.

I. Centenario de la creacién
de la carrera de Ingenieros Indus-
triales.

II. Esta situada esta lapida en
la calle del Doctor Cortezo nu-
mero 2. La lapida que conme-
mora el centenario de la creacion
de la carrera de Ingeniero Indus-
trial debia haber estado colocada
en la misma capilla del Ave Ma-
ria, que tuvo como antecedente
en aquel lugar el antiguo Con-
vento de la Trinidad y el Real
Instituto Industrial como se des-
prende del texto de la lapida,
pero al ir a colocar la misma en la
fecha centenaria los organizado-
res se vieron sorprendidos por
quien entonces regia los destinos
de la Capilla diciendo que esto
podria traerles perjuicios poste-
riores, por lo cual los citados se-
nores pidieron permiso a los Al-
macenes Barasa que colindan con
la Capilla, para colocar alli el ci-
tado recuerdo, permiso que les
fue otorgado con prontitud y gen-
tileza.

III. La lapida de gran tamano
lleva el siguiente texto: «4 de sep-
tiembre de 1850. S. M. la Reina
Dona Isabel II con refrendo del
Ministro de Fomento Don Ma-
nuel de Seijas Lozano, crea la ca-
rrera de Ingeniero Industrial, dig-
nidad académica maxima confe-
rida por el Real Instituto Indus-
trial, iniciado en el antiguo con-
vento de la Trinidad, que tiene
aqui como reliquia insigne esta
capilla del Ave Maria. 16 de fe-
brero 1952. Homenaje centenario




de los Ingenieros Industriales es-
panoles a la augusta soberana y a
los proceres profesores y alum-
nos instituyentes. Laus Deo»,

IV. Se descubrié esta lapida
como un acto de los mas impor-
tantes de los organizados con mo-
tivo del Centenario de la creacion
de la carrera de Ingeniero Indus-
trial, en las primeras horas de la
manana del viernes 22 de febrero
de 1952.

En primer término el Ingeniero
Sr. Alonso Vigueras, pronuncio
unas palabras haciendo un muy
completo andlisis de los factores
y circunstancias que dieron lugar
a mediados del siglo xI1X al naci-
miento de la industria espafnola
senalando como en dicha época
un grupo de estudiosos del arte
industrial viajaron al extranjero
para ampliar estudios de ingenie-
ria en los centros mas prestigio-
sos que en aquel momento fun-
cionaban en Alemania y Francia.
Destaco cOmo al regreso de este
viaje dichas personas iniciaron
una gran campana al objeto de
que los estudios superiores de la
ingenieria industrial adquirieran
carta de naturaleza.

A continuacion el Alcalde de
Madrid, Conde de Santa Marta
de Babio, procedi6 a descubrir la
lapida diciendo unas palabras de
sencillo homenaje a los ingenie-
ros industriales.

Con el Alcalde, el Presidente
de la Diputacién y un gran ni-
mero de ingenieros industria-
les estaban presentes el Presi-
dente del Colegio de Ingenieros
Industriales de Madrid don Fer-
nando Luca de Tena y el Director
de la Escuela de Ingenieros In-
dustriales Sr. Soto Redondo.

#* *

‘IEPHCARACVA
'EN ESPAN
VIO EN ES14

'CASA

I. Dario, Ruben. Poeta, escri-
tor, y diplomatico. Metapa (Nica-
ragua) 1877. Le6n (Nicaragua),
1916.

II. La lapida homenaje a Ru-
ben fue promovida por el
Seminario-Archivo Ruben Dario
y se halla colocada en la casa de
la calle de Serrano nimero 31
donde vivié en sus dias diploma-
ticos el gran poeta.

III. La lapida de pequeno ta-
mano lleva la siguiente inscrip-
cion «El poeta Ruben Dario, Mi-
nistro de Nicaragua en Espaiia,
vivio en esta casa. MCMVIII-
MCMIX»

IV. El descubrimiento de la
lapida tuvo lugar en la tarde del 4
de diciembre de 1958.

En primer lugar se verifico el
descubrimiento de la lapida por el
a la sazén Ministro de Educacién
Nacional Don Jesis Rubio Garcia
Mina, y acto seguido pronuncié

unas breves y emotivas palabras
Don Julian Pemartin, expresion
del significado del homenaje
promovido por el «Seminario-
Archivo Ruben Dario» que habia
querido que coincidiese este acto
con el dia en que Ruben Dario,
corriendo el afio de 1898 habia sa-
lido del puerto de Buenos Aires
para venir por vez primera a Es-
pana.

Entre los asistentes a este acto
se encontraban el Embajador de
Nicaragua en Espafia Don Ma-
nuel F. Zurita, el Director Gene-
ral de Relaciones Culturales del
Ministerio de Asuntos Exteriores
Sr. Ruiz Morales, el Subdirector
del Instituto de Cultura Hispanica
y el Director del Seminario-
Archivo Ruben Dario Don Anto-
nio Oliver y muchos poetas y pe-
riodistas.

J. S.
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MADRID Y SUS LIBROS

DESCUBRIMIENTOS MADRILENOS

En el panorama madrilefio del ayer y del hoy,
abrimos en estas paginas una noticia de los libros
de ayer —a los renacidos nos referimos— y de hoy
que tienen a Madrid por protagonista y que juzga-
mos de valor para la bibliografia de nuestra ciudad
y el interés de nuestros lectores.

E Huelva a los «madriles» que todavia estaban poco
contaminados, poco invadidas sus aceras por los
automoviles de todas las matriculas, poco invadi-

dos los paseos por los vendedores de telas, chirimbolos,
que 6 yo, llegd un dia Margarita. No traia aire de asus-
tada gacela, st mirada de dguila joven que venia como la
nifia de Rubén —también Margarita— no a perseguir la
estrella por la azul inmensidad, si por los caminos de la
ciudad sus cosas todas, y venia a perseguir el éxito.

Venia entre otras cosas a llamar a las primeras de
cambio de tii al presidente del Consejo y al lider de la
oposicion, Carlos, a quien habia sido primer ministro y
Laureano al sefior Lopez Rodd, la verdad es que uno,
s6lo se le fue uno: don Francisco.

Venia a averiguar los secretos de la Corte como el
diablo cojuelo lo hacia en su tiempo, pero sin levantar
los tejados de los hogares madrilenos, en fin, que en su
afdn de averiguar hasta se entero que es eso tan raro:
del esquema director.

Ella en estos dias que ahora corren y después de anos
y afos —bueno, no tantos que es joven— de correr la
ciudad y sabiendo va mds que la paloma azul o que
Mesonero Romanos, silo prefieren, ha escrito un libro que
estden las librerias y el cual, ademds de tener interés, tiene
muchas y muy bellas pdginas (1).
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Por Juan SAMPELAYO

Hay sinfonias musicales que tienen tres tiempos; pues
bien, este libro de Margarita —si, de Margarita Jimé-
nez, que todos los dias firma en el « YA»— es también en
tres tiempos. Casi viene desde la prehistoria unida con
la historia y este tiempo de hoy, sabiendo dosificar las
cosas como ella sabe dosificar los platos de su cocina
onubense y ya la madrilena.

Las plazas y las plazuelas, los parques y los jardines,
de un Madrid que se perfila en lontananzas o se acerca a
nosotros, inauguramos con «<romanones» de gala, de
tarde en tarde, son los que ahora uno se encuentra en
estas pdginas que un dia serdn tan cldsicas como hoy lo
es el Ponz o el Mesonero, los Sepiilvedas, el Rincon...

El verbo andar o «patear», y ustedes perdonen es el
que ella que tiene buenas piernas y lo digo sin segundas
—podia decirlo con primeras, eso se ve— es-el que du-
rante meses y meses, un libro asi no sale en quince dias
ha practicado para descubrir lo que podemos llamar lo
bello de la ciudad.

De la Plaza Mayor cantada por Pepe Garcia Nieto en
impares sonetos a la Puerta del Sol en pdginas impares
escritas por Ramén Gomez de la Serna, estdn todas y
todos. Lo que representa el mds viejo casco y lo que hoy
es el cinturon moderno, unas y otros con expresion
donde igual salta una copla

Disfrazado de perro de presa

un carlista se vino a Madrid,

pero un guardia del Ayuntamiento
la morcilla le dio en Chamberi.

que un monumento, ya busto, o seror a caballo...




Caminos de arriba a abajo con noticia de si hay un
comercio de velas o un drugstore. Caminos de ElRetiro o el
Parque del Oeste, y donde lo que es poesia estd algo sobre
las mismas calas.

Un Madrid de hermosuras y de realidades, un Madrid
que ahora se encierra en cientos de pdginas y de graba-
dos para ser alegre compahiia y gozoso y eterno re-
cuerdo. Un Madrid que Margarita como mariposas en
un dlbum ha clavado con encanto, gracia y saber, con
belleza en suma de un Madrid que ella lleva en el cora-
zony la cabeza.

Apuntdbamos en una nota inicial que abre estas pdgi-
nas de los libros de ayer que merced a ciertas editoriales
mds atentas a la bibliografia y al goce de los buscadores
de lo perdido que a los beneficios estdn dando a la es-
tampa en hermosas ediciones los libros del ayer que
andan fuera del comercio o que alcanzan en los catalo-
gos anticuarios, precios tales, a los mds inasequibles.

Al terminar el siglo xix se comienza a editar en Barce-
lona una obra de alto rango, uno de sus libros que hoy
sin pecar de alabanciosos es dificil de mejorar: belleza y
erudicion. Se llama «Espana sus monumentos y artes, su
naturaleza e historia». Hermosos tomos estos en los que
colaboran las grandes figuras de ese gran siglo que es el
XIX (2).

José Maria Quadrado, que es historiador de catego-
ria, arquedlogo de fama, buen escritor es el autor de
esta obra, bien puede decirse felizmente renacida para
tantos que solo en encuentros de consulta bibliotecaria
habiamos podido ver. Ahora es una editorial barc:elo-
nesa la que hace esta tarea ya desarrollada en volime-
nes de otro y siempre singular valor dirigida por figuras
de alto valor historiogrdfico en la cdtedra y en las publi-
caciones, citaré un nombre: el del profesor Emilio Sdez.

Y es digamos un coautor de este tomo: «Madrid y
su provincia» otra gran figura de ese brillante, repito,
xix: Vicente de la Fuente, en el que hay que unir de muy

intimo modo la figura del historiador con la del mds
puro creador literario y acerca de cuyas personalidades
no insistimos en razon tanto de lo que aquellas son en el
mundo cultural como de la de nuestros lectores,

Una ciudad, Madrid; y una historia, la espanola, que
esta ocasion es la de ésta camina paralelas por las pdgi-
nas de esta obra, tal y cual, como cuando aparece en su
reproduccion facsimilar. De lo remoto a ese presente
decimononico de su aparicion y todo hecho con un acopio
tal de documentos y noticias de los cuales se ha sabido
extraer el meollo, la sustancia mejor para componer un
friso histérico en que nada pesa, con un estilo que con
regusto antiguo se lee con encanto por un lector de hoy
amante de las glorias, grandezasy bellezas de una ciudad,
en este caso, Madrid.

Madrid es un gran telon de fondo en esta obra que
coloca alli y acd por todos los caminos de la Villa y
Corte los grandes edificios de cardcter, ya religioso o
civil, de los palacios o los monumentos. Y, sobre el
lexto, estdn como aclaraciones utilisimas y a pie de pd-
gina que es lo comodo para el lector curioso, las notas
escritas, las mas por Vicente de la Fuente. Madrid tiene
como todas las grandes ciudades del mundo muchos e
infinitos libros, pero no tantos al igual que aquellas que
no sean primor, y éste lo es, mdxime en lo que a ilustra-
ciones se refiere y muy en particular en que en saliendo de
la capital los autores nos llevan a esas grandes villas de
arte de su provincia que son El Escorial y El Pardo,
Aranjuez y Alcald de Henares, la Granja de San Ilde-
fonso, la Cartuja del Paular y en un menor rango, Tala-
manca, Buitrago, Torrelaguna, Uceda, el valle del Lo-
zoyd...

Importante obra que ahora va a entrar en tantas bi-
bliotecas espariolas deseosas de tiempo y tiempo de po-
seerla.

(1) Madrid en sus plazas, parques y jardines. Margarita Jiménez. Edi-
ciones Abaco. Madrid, 1977.

(2) Madridy su provincia. José Maria Quadrado y Vicente de la Fuente.
Ediciones El Abir. Calle de El Abir. Calle de los Angeles, 8. Barcelona,
1977.
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